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APRESENTAÇÃO

Esse artigo conta a história de um movimento popular por terra e reforma agrária do sul do 
estado de São Paulo, região sudeste do Brasil. Nascido no início dos anos 80, este movimento 
gerou  um  assentamento  rural  conhecido  como  Fazenda  Pirituba1,  e  atravessou  contextos 
políticos muito distintos, da ditadura militar à democracia formal consolidada. A partir de suas 
relações  com  estes  contextos,  extremamente  complexas,  elaboro  uma  interpretação  dos 
dilemas que os movimentos populares brasileiros enfrentam hoje, em suas tentativas de agir 
politicamente. 

Alguns  critérios  fundamentaram  a  escolha  desse  estudo  de  caso,  e  creio  ser  necessário 
explicitar ao menos três deles. Em primeiro lugar, trata-se de um movimento que passou por 
diversos períodos constitutivos e que, não por acaso, tem praticamente a mesma idade da 
democracia liberal brasileira. Em segundo lugar, trata-se de estudo de caso que se relaciona 
intimamente com o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) que é hoje, sem 
dúvida alguma,  o  principal  movimento  popular  brasileiro  e  o que causa maior  impacto nas 
pautas  de  debate  político  nacional.  Por  essas  duas  razões,  tratar  da  história  desse 
assentamento em sua construção política interna e externa, não se pode fazer sem o foco nas 
relações que  assentados iniciais e movimento tiveram com o Estado brasileiro,  nos níveis 
federal, estadual e municipal, ao longo desse período de 20 anos de lutas. Isso conduz a um 
terceiro  ponto,  que  também  justifica  a  eleição  desse  caso  na  pesquisa  realizada:  o 
Assentamento Fazenda Pirituba foi e é laboratório de boa parte das concepções de reforma 
agrária que se traduziram em políticas públicas no Brasil e, portanto, espaço privilegiado para 
pensar sobre as relações entre os movimentos sociais e o Estado no país. 

Apesar de não poder abordar aqui cada uma dessas três características com a profundidade 
que  mereceriam,  o  caso  estudado  permite,  a  meu  ver,  vislumbrar  com algum cuidado  os 
trânsitos entre discursos e conflitos que se construíram internamente a essa experiência, com o 
campo discursivo e os processos mais ampliados que fortaleceram ou limitaram a capacidade 
de figuração política dos movimentos sociais  brasileiros  pelas últimas décadas.  Através do 
mapeamento  dos  conflitos  presentes  no  cotidiano  dos  militantes,  moradores  e  assessoria 



técnica da Fazenda Pirituba, ao longo do tempo, é possível notar de que modo e com que 
intensidade as dinâmicas internas de seu funcionamento remetem a elementos presentes nas 
distintas conjunturas que atravessaram os movimentos sociais contemporâneos no Brasil. Em 
suma, os conflitos percebidos na história deste assentamento permitem ativar análises sobre os 
campos de tensão política criados no Brasil desde a transição para sua democracia institucional 
até hoje. 

Estes campos de tensão, que remetem à racionalidade eminentemente conflitiva da política, 
atravessam a argumentação do artigo de fora a fora, por terem aparecido em toda a pesquisa 
de campo. A partir da análise dos conflitos que constroem o movimento em questão, nesses 
mais  de  vinte  anos,  discuto  a  relevância  de  campos  discursivos e  públicos para  que  os 
movimentos sociais contemporâneos constituam-se como sujeitos políticos, o que seria sua 
intenção  primeira  (Paoli,  1995).  Argumento  que  a  diminuição  centralmente  organizada  dos 
espaços públicos societários e a conseqüente despolitização da vida civil, processos sentidos 
com força nos anos '90 no Brasil, atuam como obstáculos específicos à circulação das falas 
populares, e explicam parte da dificuldade dos movimentos sociais aparecerem como sujeitos 
de transformação política. Especialmente nas regiões urbanas, ainda que se encontre inúmeras 
práticas movimentistas bem sucedidas do ponto de vista social, e os movimentos conquistem 
efetivamente uma série de benefícios para seus integrantes e famílias, suas palavras têm sido 
progressivamente isoladas do espaço público, o que bloqueia a passagem entre benefícios 
conquistados e direitos universais.

Em princípio na contramão dessa tendência geral, o MST tem aparecido há alguns anos como 
movimento  fundamentalmente  disposto  a  forjar  novos  espaços  de  circulação  política  de 
demandas populares no debate nacional. Como pesquisador do tema dos movimentos sociais, 
é  impossível  não  ficar  inebriado  ao  se  deparar  com  a  trajetória  do  MST,  que  escapa 
radicalmente das tendências de desmobilização e perda de força política sentidas na década de 
90  por  tantas  outras  iniciativas  populares  de  origem  semelhante.  Pelo  contrário,  o  MST 
conseguiu  nesse  período manter  sua  visibilidade pública,  mantida  pela  sua  capacidade de 
pressão e de gerar conflitos políticos, e ao mesmo tempo sustentou uma espiral crescente de 
conquistas sociais efetivas, muitas delas pela via de negociação com governos; atualmente o 
movimento é um sujeito popular instituído no cenário político nacional, interlocutor indispensável 
seja  para  tratar  das  lutas  populares  ou  das  questões  fundiárias  no  Brasil.  Desde  logo, 
entretanto,  é  preciso  fazer  uma  advertência  ao  leitor  desse  texto:  está  longe  de  minhas 
intenções e capacidades tratar do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra como um 
todo,  neste  artigo.  O  MST  aparece  apenas  na  medida  em  que  as  trajetórias  empíricas 
estudadas se cruzam com ele.

Em primeiro  lugar,  porque a aposta analítica a que me propus implica em deixar  de focar 
especificamente  nos  sujeitos  para,  em  outra  direção,  buscar  os  trânsitos  e  tensões  entre 
diferentes esferas e relações de poder que eles constituem, e que os constituem. Em segundo 
lugar, porque seria impossível pensar o MST como um todo a partir da pesquisa empírica tão 
específica:  as  proporções  que  esse  sujeito  popular  tomou  no  país  são  imensas  e  a 
profundidade da discussão acerca dos seus méritos e  contradições são múltiplos na vasta 
bibliografia sobre ele. O que proponho nesse artigo, em última instância, não é uma análise 
nem mesmo do assentamento específico de  que trato  aqui2,  mas apenas de sua trajetória 
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política. A trajetória da Fazenda Pirituba, contextualizada, me interessa apenas e tão somente 
na medida em que seus acertos e desacertos, virtudes e contradições, apresentem-se como 
mediadores dos trânsitos de discursos populares ao mundo público. 

Na primeira parte do artigo apresento o mapa das questões teóricas e empírico-analíticas que 
fundamentam  minha  argumentação,  além  de  algumas  informações  sobre  a  inserção  dos 
movimentos  sociais  no contexto  político  brasileiro  recente  e das apropriações que faço do 
conceito de política. Na segunda parte do artigo, após apresentar brevíssima trajetória do MST, 
conto histórias retiradas do estudo de caso realizado em 2003; aí são percorridos diferentes 
momentos da trajetória das lutas locais estudadas, nas últimas duas décadas. Ao final dessa 
parte,  a  trajetória  do  assentamento  é  relacionada  à  trajetória  geral  do  MST  e  dos 
desdobramentos  mais  gerais  dos  movimentos  sociais  no  Brasil.  Essas  relações  conduzem 
então à terceira parte do artigo, propriamente analítica, e às notas finais, que recolocam alguns 
dos dilemas que os movimentos sociais brasileiros me parecem enfrentar atualmente, na sua 
tentativa de se figurarem como sujeitos políticos. 

CONTEXTOS, QUESTÕES

Com o declínio das ditaduras militares, na década de 80, a questão democrática ressurgiu na 
pauta de debates de diversos segmentos sociais e acadêmicos da América Latina. A idéia que 
se fazia da consolidação democrática, em geral restrita à implementação de um regime político, 
passou  nesse  momento  a  ser  questionada  por  diversos  atores  sociais,  como  os  novos 
movimentos sociais, que se mostravam publicamente como sujeitos políticos, as Organizações 
Não Governamentais (ONGs) que iniciavam sua expansão, então ligada a este movimentos, e 
as  administrações  públicas  do  campo  das  esquerdas.  Surgiram  no  Brasil,  nesse  período, 
propostas críticas e alternativas aos limites da institucionalidade democrática representativa, 
portanto propostas alternativas de democracia, menos ligadas ao regime político e mais atentas 
à criação e difusão de uma cultura democrática na textura social3. Sem desdenhar da transição 
importantíssima  de  regime  político,  o  que  se  fazia  era  apostar  nas  noções  de  direitos  e 
cidadania como estratégia para uma construção democrática aprofundada. Direitos e cidadania, 
portanto, passariam a ser entendidos como calcados tanto nas formas legais quanto, para além 
delas, na busca por uma sociabilidade igualitária, construída pelo reconhecimento do direito 
próprio e do outro nas práticas cotidianas. Como afirma Telles (1994), esse reconhecimento 
seria  medida de  construção  da  sociabilidade,  e  seria  mesmo  a  partir  dele  que  se 
fundamentariam as leis e instituições, numa sociedade democrática4. 

Esse debate montava, ainda nos anos 80, um campo discursivo específico no país, que forjava 
a abertura de canais de debate ampliado. Desde campo surgiam propostas concretas de uma 
democracia  efetivamente  mais  atenta  à  difusão de  uma cultura  democrática,  e  foi  ele  que 
ofereceu pano de fundo para que os movimentos sociais aparecessem na cena pública. Essa 
foi, sem dúvida, a principal novidade do cenário político nacional nas últimas décadas, e não foi 
à toa que a aparição popular desse período foi tão tematizada na academia5. Foi do interior 
deste  campo  político,  ainda,  que  surgiram  os  experimentos  de  Orçamento  Participativo  e 
Conselhos  Gestores  de  Políticas  Públicas,  destaques  entre  as  práticas  de  gestão 
governamental  participativa  efetivamente  implementadas  nas  últimas  décadas  no  país, 
originalmente pelo Partido dos Trabalhadores (PT)6. 
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Entretanto, paralela a essa tendência nacional de construção democrática e abertura de canais 
de participação popular, e mesmo no interior dela, como se demonstra recentemente, a década 
de 90 mostrou uma impressionante expansão da privatização neoliberal, no sentido amplo e 
radicalmente  antidemocrático  do  termo,  em  muitos  setores  do  globo  e  particularmente  na 
América  Latina.  No  Brasil,  os  movimentos  sociais  não  ficaram imunes  a  esse  processo  e 
tiveram  sua  presença  pública  dificultada  recentemente,  o  que  foi  interpretado  de  modos 
divergentes pelos analistas7.  O que se viu nos primeiros anos do novo século, ao lado das 
tentativas democratizantes, ainda bastante recentes, foi um aprofundamento da desigualdade 
social e a restrição de sua tematização na cena política. Esta restrição é entendida, aqui, como 
um obstáculo efetivo à aparição política dos movimentos sociais8. Um paradoxo fundamental 
que se coloca às análises políticas brasileiras, então, está no fato de efetivamente existir um 
regime político “democrático” consolidado, inclusive repleto de experiências participativas, e que 
ainda  assim  permite  que  a  esfera  pública,  especialmente  aquela  forjada  pelos  setores 
populares, seja tão (e tão progressivamente) restrita.

No caso brasileiro, a constatação desse paradoxo traz de volta a reflexão sobre o traço de 
autoritarismo que persiste arraigado às práticas cotidianas, muito tratado na literatura nacional, 
que  se  constitui  em  obstáculo  fundamental  à  democratização  social.  A  reposição  deste 
obstáculo, quando esperava-se que ele se diluísse, faz com que a “nova democracia” brasileira 
seja descrita, por parte da literatura, como uma linha de continuidade do autoritarismo social 
tradicional,  ou  até  mesmo  como  “totalitarismo”  e  “fascismo”9.  Ainda  que  haja  divergências 
importantes nesta literatura, toda ela trabalha com a premissa de que é preciso radicalizar no 
sentido de cobrar as promessas do conceito; no caso sob exame, as promessas contidas na  
democracia10. É nesse contexto analítico que se situa a discussão proposta aqui, sobre o papel 
político  dos movimentos  sociais  no  Brasil  de  hoje.  Para  tornar  claro  de  onde parte  minha 
argumentação, exponho a seguir as apropriações que faço neste artigo da noção de política e 
de seus elementos constituintes.

A noção de política e os movimentos sociais 

As distintas matrizes teóricas  utilizadas pelos  analistas  dos movimentos  sociais  produziram 
divergências  internas  à  literatura  que  pensou  sobre  estes  atores.  Em relação  à  noção  de 
política, e aos principais elementos que a constituem, as divergências analíticas fundadas em 
distintas linhas teóricas de abordagem são muito significativas. A política está baseada em uma 
racionalidade  conflitiva  para  as  correntes  do  marxismo,  que  romperam  com  a  tradição 
reducionista ou economicista. Para essas vertentes, a política teria papel decisivo na História, 
que não é determinada pela economia, mas herda dela as potencialidades para que construa, 
ativamente,  as transformações na sociedade. A História seria a  história das mudanças e a 
política está no centro das possibilidades de mudança. Partindo dessas premissas, aparecem 
os principais elementos do conceito de política marxista: o Estado, elemento central da prática 
política; e a luta de classes, agente de mudanças históricas. O conceito de política marxista se 
firma, então, como o confronto entre as classes sociais pela tomada e subversão do Estado 
capitalista11. Dada a enorme diversidade interna ao debate marxista, baseados nestes critérios 
analistas  marxistas  elaboraram  juízos  também  os  mais  diversos  sobre  os  potenciais 
transformadores dos movimentos sociais brasileiros desde os anos 80.
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Em Gramsci a noção de política recoloca os termos desta tradição12.  A noção ampliada do 
político, no autor, inclui de modo central as imbricações entre cultura e política; rompe-se com a 
idéia da condensação de todas as contradições no Estado, e com a noção de política como 
dirigida unicamente ao domínio e reconfiguração do aparelho estatal, ainda que entendida em 
grande medida como surgida do conflito entre as classes sociais. A transformação social em 
Gramsci é a luta política pela construção da hegemonia13, um modo específico de construção 
do poder14, baseado no consentimento ativo, ou seja a adesão voluntária e crítica de setores 
sociais a uma concepção de mundo, nos termos do autor. Abre-se para além do confronto as 
possibilidades de  oferecer condições de reconhecimento ao interlocutor político, na conquista 
negociada  de  cada  vez  mais  posições  na  sociedade.  A  forma  de  entender  a  política  em 
Gramsci é coerente à sua estratégia de “guerra de posições” para a construção hegemônica no 
ocidente,  em  contraposição  ao  ataque  frontal  ao  Estado  (ou  Guerra  de  Movimento), 
preconizado pelo marxismo clássico. O conflito em Gramsci ganha um terreno de persuasão, na 
interlocução  possível  entre  atores  em  luta;  usando  termo  que  não  é  do  autor,  abre-se  a 
possibilidade de se pensar o espaço público. Hegemonia se distinguiria de dominação, e daí 
toda a influência dessa matriz de pensamento para pensar os movimentos sociais no contexto 
da “democratização” latino-americana15. 

Em Hannah  Arendt, uma  outra  matriz  teórica  utilizada  mais  recentemente  para  pensar  os 
movimentos  sociais  brasileiros,  a  política  tem  como  elementos  constitutivos  a  idéia  de 
liberdade, de espaço público e de palavra, discurso. Para Arendt, política refere-se a nada mais 
do que se relacionar com o mundo. Pensar, falar e agir livremente no espaço público. A palavra 
é política porque proferida por indivíduos que pensam, que refletem, e que por isso habitam o 
mundo.  A  palavra  política  está  para  Arendt  em  permanente  disputa  pública:  os  conflitos 
agonísticos  sobre  as  questões  de  interesse  dos  homens  fazem  o  sentido  real  do  mundo 
aparecer, o que permite a aparição de um mundo comum. A política, para a autora, não se 
refere portanto às categorias sociológicas, como em outras teorias, o que leva Arendt a romper 
com as noções de política tradicionais das ciências sociais, especialmente da ciência política. A 
autora  procura  “recortar”  criteriosamente  o  conceito,  remetendo-se  para  tanto  ao  período 
clássico e à filosofia desse período, anterior ao que ela denomina como “ascensão do social”16. 
Jürgen Habermas, também amplamente “utilizado” na literatura dos movimentos sociais, herda 
como  Arendt  a  noção  da  política  como  potencialidade  comunicativa  entre  pessoas,  mas 
acrescenta a seu pensamento uma fundamentação epistemológica e normativa que a autora 
rejeitava veementemente. Quanto à noção de política entendida como gestão, das vertentes da 
ciência política americana de tradição utilitarista (institucionalistas, rational choicers, pluralistas, 
etc.) e tão presente no ideário dominante hoje, sua ruptura é radical, seria desnecessário dizer. 

Conflito, Dissenso, Espaço Público

Em Hannah Arendt o  conflito  é constitutivo do espaço público, dada a pluralidade existente 
entre os homens e o pressuposto de liberdade na ocupação desse espaço. Mas não há na 
autora  uma  reflexão  específica  sobre  os  conflitos  introduzidos  pelas  classes  populares  na 
constituição das esferas social e política contemporâneas. Quem faz esse trabalho de forma 
original  é  Jacques  Rancière,  seguindo  pressupostos  políticos  tanto  arendtianos  quanto 
marxistas. O autor propõe: 
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“uma reformulação no conceito de política em relação às noções habitualmente aceitas. 
Estas designam com a palavra política o conjunto dos processos pelos quais se operam a 
agregação e o consentimento das coletividades, a organização dos poderes e a gestão 
das populações, a distribuição dos lugares e das funções e os sistemas de legitimação 
dessa distribuição. Proponho dar a esse conjunto de processos um outro nome. Proponho 
chamá-lo polícia [...] dando-lhe um sentido neutro, não pejorativo. [...] Ao ampliar assim o 
conceito de polícia, proponho restringir o de política. Proponho reservar a palavra política 
ao conjunto das atividades que vêm perturbar a ordem da polícia pela inscrição de uma 
pressuposição que lhe é inteiramente heterogênea. Essa pressuposição é a igualdade de 
qualquer ser falante com qualquer outro ser falante.” Rancière (1996, p.372). 

O conflito, proposto por Rancière em crítica aberta à noção de consenso em voga pela difusão 
(por  vezes inapropriada)  do pensamento  de Habermas,  ganha o nome de  dissenso,  forma 
específica de instaurar a igualdade política em sociedades hierárquicas, ato fundamental para 
que  de  fato  potencialmente  se  criem  os  espaços  públicos,  e  qualquer  forma  de  razão 
comunicativa. Para Rancière é necessário,  dada a desigualdade real  e empírica de nossas 
sociedades,  montar  primeiramente um mundo comum entre os seres que debatem, e só o 
dissenso é  capaz disso.  Só o  dissenso,  portanto,  instaura  a  possibilidade da política.  Nas 
palavras do autor:

“A política, em última instância, repousa sobre um único princípio, a igualdade. Só que 
esse princípio só tem efeito por um desvio ou uma torção específica: o dissenso, ou seja, 
a ruptura das formas sensíveis da comunidade. Rancière (1996, p.370). [...] É isso o que 
chamo de dissenso:  não um conflito de pontos de vista nem mesmo um conflito  pelo 
reconhecimento, mas um conflito sobre a constituição mesma do mundo comum, sobre o 
que nele se vê e se ouve, sobre os títulos dos que nele falam para ser ouvidos e sobre a 
visibilidade dos objetos que nele são designados. O dissenso não é a guerra de todos 
contra todos. Ele dá ensejo a situações de conflito ordenadas, a situações de discussão e 
de argumentação. Mas essas discussões e argumentações são de um tipo particular. Não 
podem ser a confrontação de parceiros já constituídos sobre a aplicação de uma regra 
geral a um caso particular. Com efeito, devem primeiro constituir o mundo no qual elas  
são argumentações” Rancière (1996, p.374, grifos meus).

A apropriação que pretendo fazer do pensamento de Rancière, neste artigo, pressupõe que os 
conflitos  que  portam  os  movimentos  sociais  são  anteriores  a  estes  próprios  movimentos 
específicos, e que por isso são constitutivos da própria noção de movimentos populares17; e 
mais, que a forma como esses conflitos são incorporados na atuação dos movimentos sociais 
recentes delineia  os modos como estes  atores  se projetam na sociedade,  e  portanto  seus 
potenciais de figurarem nela como sujeitos políticos.

As modalidades de conflitos populares contemporâneos na América Latina são, quase sempre, 
reação à tendência dominante na região de esvaziamento dos conteúdos de debate público, 
reação  portanto  à  frase  “não  há  alternativas”18.  Dada  a  complexidade  de  constituição  dos 
movimentos  sociais  contemporâneos,  há  sem  dúvida  muitas  possibilidades  analíticas  para 
pensá-los. O crivo específico a que pretendo submeter o momento por que esses personagens 
passam,  neste  artigo,  é  o  da  capacidade  de estabelecimento  de  um campo de discussão 
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pública sobre temas de interesse público, um campo discursivo que permita elaboração de 
alternativas. Esse é um crivo eminentemente político, que relega a um plano menos relevante, 
do ponto de vista analítico, as conquistas sociais de movimentos populares específicos e a um 
mais  importante  a  capacidade  deles  em  gerar  terrenos  de  discussão  pública  sobre  as 
demandas dos setores populares como classe19.  A  hipótese analítica é que para que haja 
outras alternativas às tendências privatistas ora dominantes na América Latina, é necessário o 
estabelecimento de um terreno político no qual os sujeitos populares se mostrem como sujeitos 
políticos. Sua aparição pública é necessária não porque eles sejam o “pólo da virtude”, mas 
porque é preciso que a cena política contemple a pluralidade social20. 

A noção de campos políticos

A noção de campos  políticos  parte  da  busca por  categorias  de  análise  coerentes  com as 
noções teóricas de política em Arendt e em Rancière, entretanto pouco “aplicáveis” como tais. 
Tomo como referência estes conceitos, portanto, para utilizar categorias presentes nas análises 
dos movimentos sociais no Brasil, que também enfatizam os elementos discursivos e públicos 
que subsidiam a aparição conflitiva dos personagens como sujeitos políticos, sua entrada em 
cena.  Evidentemente,  portanto,  que  a  referência  central  aqui  é  o  trabalho  de  Eder  Sader, 
especialmente quando ele afirma que:

“nas  lutas  sociais,  os  sujeitos  envolvidos  elaboram  suas  representações  sobre  os 
acontecimentos e sobre si mesmos. Para essas reelaborações de sentido, eles recorrem a 
matrizes discursivas constituídas, de onde extraem modalidades de nomeação do vivido. 
Porque  há  sempre  uma  defasagem  entre  a  realidade  e  a  representação,  entre 
acontecimento e palavra,  embora não seja  jamais possível  depurar  uma da outra,  tão 
impregnadas estão umas das outras. Ao usar palavras feitas para nomear conflitos onde 
justamente se enfrentam interpretações antagônicas e se instauram novos significados, os 
sujeitos em luta operam mudanças de sentido nessas mesmas palavras que eles usam. 
Os sujeitos não são livres para produzir seus discursos e nem podem inventar na hora 
seus sistemas de comunicação. Eles recorrem a matrizes discursivas constituídas e, em 
primeiro  lugar,  à  matriz  da  própria  cultura  instituída,  reproduzida  através  de  uma 
pluralidade de agências sociais.” (Sader, 1988, p. 142).

O  autor  em  seguida  nomeia  as  matrizes  discursivas  que  existiam  na  elaboração  das 
reivindicações populares (sindical, marxista e católica), no início do período que analisa - finais 
da década de 60 até meados dos anos 80. A crise dessas matrizes, reelaboradas pelos novos 
movimentos sociais que emergiam, na interpretação do autor,  possibilitou a entrada desses 
novos personagens na cena pública. A reconstrução das matrizes discursivas feita por eles 
sobre  terreno  público  construía  novos  sujeitos  políticos.  Essa  reconstrução  repercute 
politicamente e se reforça porque a aparição pública legitima a luta dos movimentos; porque 
quando  movimentos  de  favela  saem  da  sua  invisibilidade  de  paisagem urbana,  e  falam 
publicamente  sobre  seus  problemas,  suas  demanda  aparecem  para  aqueles  que  não  os 
enxergava, ou preferia não as enxergar21. A aparição movimentista cria dissensos, faz pensar, 
ainda que por pouco tempo, que o mundo em que habitam favelados pode ser o mesmo que 
também habita quem os vê. A fala pública deles se torna ainda objeto de outros discursos, e 
isso monta um espaço próprio de argumentações. 
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É por isso que, aparecendo publicamente e expondo seus discursos entre os anos 70 e 80, no 
Brasil, os “novos movimentos sociais” se figuraram como sujeitos políticos, como notou Sader. 
Os significados que eles atribuíam à sua atuação na luta por bens sociais rompia um campo 
tradicional de figuração desses atores, sempre à margem da política, e iniciava outro, renovado 
e muito promissor no período. Os movimentos não apenas alcançavam benefícios em esfera 
mais ampla às suas “comunidades”, eles formulavam direitos. Para tanto, fincavam suas lutas 
em terreno político.

Outra contribuição importante para pensar a categoria de campo político foi dada em seguida 
por  Doimo  (1995)  e  por  Sonia  Alvarez  e  Evelina  Dagnino  (1995),  que  utilizaram-se  da 
expressão  campo ético-político,  as últimas relacionando as matrizes discursivas de Sader à 
idéia de  counterpublics (espaços públicos alternativos) de Nancy Fraser (1995), bem como à 
noção de princípio ético-político, utilizada por Sérgio Baierle (2000) com inspiração gramsciana. 
As autoras afirmam que “discursos e práticas dos movimentos sociais demarcaram [até aquele 
momento] um campo comum de referências e diferenças para a ação coletiva e contestação 
coletiva”22,  delimitando  um  novo  campo  ético-político na  sociedade.  Era  nesse  campo, 
legitimado pela explicitação de injustiças inegáveis, que os movimentos sociais apoiavam suas 
lutas. 

Se esses autores todos pensaram a construção de um campo político na sociedade brasileira 
desde os anos 70, e viram como os movimentos sociais o forjaram e ocuparam, os últimos anos 
fizeram pensar sobre os  limites do projeto portado por estes atores quando o campo que se 
constituíra  se restringe.  Atualmente,  têm-se pensado mais  sobre as conseqüências  que se 
mostram aos atores populares quando se passa a estar fora deste campo político. Até porque 
essa parece ter sido a tendência dominante nos movimentos sociais brasileiros na virada do 
século;  quando perceberam, o campo político construído pelos setores populares durante a 
transição democrática já havia se desmontado, e o cenário político instituído não contava com 
eles. 

A PESQUISA: HISTÓRIAS DA PIRITUBA

Para situar: brevíssima trajetória do MST 

Apresento telegraficamente aqui  algumas informações,  pontuais,  sobre a trajetória  do MST. 
Apesar do movimento não ser o objeto desta análise, é importante aqui percorrer as linhas 
gerais de sua constituição, em primeiro lugar para contextualizar o caso tratado a seguir nas 
lutas  agrárias  que  lhe  são  anteriores,  e  em  segundo  lugar  para  relacioná-lo  à  trajetória 
dominante entre os movimentos sociais urbanos brasileiros desde os anos 70. Pois o MST, que 
surge em campo comum à maioria deles, apresenta trajetória política absolutamente divergente 
nos anos 9023.

Formalmente  consolidado  apenas  em  janeiro  de  1984,  as  lutas  do  MST  já  haviam  se 
estabelecido desde a perspectiva da abertura política do regime, que também impulsionava 
inúmeras organizações urbanas. Os setores envolvidos nesse campo discursivo movimentista, 
como já dito, eram basicamente a Igreja progressista, especialmente os setores dela vinculados 
à Teologia da Libertação, os sindicatos e a esquerda marxista socialista, que englobava setores 
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das matrizes anteriores, até por lhes oferecer conteúdo programático, e alguns intelectuais. Se 
há uma série  de  fatores  comuns no surgimento  deste  ciclo  de  protestos  no  campo e  nas 
cidades, nesse período, há também uma série de especificidades da atuação movimentista no 
campo,  bem  como  do  desenvolvimento  capitalista  nessas  áreas,  que  merecem  ser 
minimamente citadas. 

Como lembra  o  texto  polêmico  de  Navarro  (2002),  que elabora  didaticamente  os  períodos 
vividos  pelo  movimento  social  brasileiro  no  campo,  a  década  de  70  foi  marcada  por 
modernização da economia rural,  que abriu espaço para partidos e sindicatos mais autônomos 
e para a intensificação da violência no campo. Os setores populares que se organizaram, nesse 
contexto,  muitas  vezes  o  faziam  de  forma  reativa  às  inúmeras  injustiças  sociais  que 
deslizamentos produtivos dessa natureza provocam. Nestas lutas, entretanto, recuperava-se 
uma tradição de conflitos que havia se estabelecido nos anos 50 e fora abortada pelo golpe 
militar de 1964. O autor apresenta, então, algumas fases do desenvolvimento do MST no país, 
que é preciso recuperar.

Entre 1980 e 86, o movimento passa por uma primeira fase, de formação; o desenvolvimento 
da organização se dava especialmente no sul do país, com destaque para o Rio Grande do Sul, 
e a organização dos trabalhadores rurais se fazia especialmente por mediadores religiosos, 
ligados  à  Comissão  Pastoral  da  Terra  (CPT).  A  ação  do  movimento  era  basicamente  de 
pressão  não  violenta,  em  geral  sem  confrontação  forte,  para  que  se  abrissem  canais  de 
negociação  com  os  governos  estaduais.  Foram  conquistados  alguns  assentamentos,  não 
muitos, e o lema do movimento era “Terra para quem nela trabalha”. 

Entre  1986 e  93,  Navarro  aponta  o que seria   uma segunda fase  do  desenvolvimento  do 
movimento, quando a sede da organização foi estrategicamente transferida para São Paulo, de 
modo a tentar projeção nacional da organização. A partir dessa fase aparece com mais força a 
ideologia  marxista-leninista  na  direção  do  movimento,  que  passa  a  ser  mais  centralmente 
organizado e focado na formação ideológica de um conjunto restrito de quadros, que faria a 
função  de  “frente  de  massa”.  Nesse  período  se  fortalece  a  circulação  de  jornais  e  da 
propaganda  do  movimento.  Os  mediadores  religiosos  são  alijados  a  uma  função  mais 
subalterna que a da fase anterior, passando a ser considerados como auxiliares da equipe de 
coordenação. A interlocução do movimento passa a ser prioritariamente com o governo federal, 
conquistada através da tática de enfrentamento mais pesado.  O número de assentamentos 
conseguidos aumenta muito. O lema do movimento passa a ser “Ocupar, resistir e produzir”.

A  terceira  fase  da  organização  seria,  ainda  segundo  o  autor,  impulsionada  tanto  pela 
confrontação violenta contra grandes proprietários de terra, quanto pela necessidade premente 
de  organização  dos  assentamentos  para  que  esses  se  tornassem  modelos  de  produção 
agrícola. É evidente que a lógica do tipo de ação que a produção nos assentamentos demanda 
do movimento tem muito pouco a ver com a lógica da pressão por mais terra, para continuar 
pautando a questão publicamente O MST se viu, entretanto, forçado a dar conta de ambas. 
Esse ponto certamente traz um série de ambigüidades na atuação recente do MST, que são 
denunciadas na literatura24 e nos depoimentos coletados nessa investigação25, o que aparecerá 
mais adiante. De 1994 a 1997, então, o MST propôs e impôs uma série de cooperativas em 
seus assentamentos,  segundo modelos soviéticos e cubanos, para produção coletiva. Esse 
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processo foi referido por diversos autores como de “ideologização da produção”. O perfil das 
lutas do MST estabelece então clivagens importantes se comparado às tendências gerais de 
mobilização  de  outros  movimentos  populares,  muito  mais  voltados,  já  nesse  momento,  a 
estratégias de inserção institucional. 

O  MST  fortalece  sua  hegemonia  em  regiões  importantes  do  país,  como  o  Pontal  do 
Paranapanema,  no  estado  de  São  Paulo.  Aparece  ainda  uma  outra  característica  muito 
relevante para as lutas, nesse momento: uma segunda geração de militantes, formada já dentro 
do movimento, inicia sua atuação; esses jovens passam a compor uma “frente de massa” mais 
ideologizada, tática e radical. Aparecem nessa fase, ainda, divergências regionais internas ao 
movimento, que efetivamente já tem inserção nacional e impactos políticos muito fortes. O pico 
da pressão política do movimento, provavelmente, foi a marcha sobre Brasília em abril de 1997, 
que culminou com a reunião de mais de uma centena de milhares de pessoas,  no dia do 
primeiro aniversário do massacre de Eldorado do Carajás, em que 19 agricultores sem terra 
foram assassinados pela polícia militar, no Pará. A manifestação teve um peso simbólico e 
político fundamental para o período. O lema entoado passou a ser “Reforma Agrária, uma luta 
de todos”.

O período mais recente, que Navarro afirma poder figurar uma nova fase na luta do movimento, 
sem dúvida demonstra o desdobramento, em diferentes direções, das ambigüidades que já se 
manifestavam até 1997-98. A tática da coordenação central do movimento passa a priorizar o 
enfrentamento e as novas ocupações de terra, prédios públicos e ações diretas. Na região que 
estudei,  essa passagem é muito bem marcada, fenômeno que nem sempre se verifica em 
outras regiões, dadas as dimensões fantásticas assumidas pelo movimento em todo Brasil. A 
manutenção  de  uma  camada  de  militantes  intermediária  leal  à  direção  central,  fortemente 
ideologizada  (até  pela  formação  política  intensiva  a  que  foram  submetidos,  ainda  que 
questionável  em  método  e  conteúdos)  mantém  a  capacidade  do  movimento  de  recrutar 
indivíduos e grupos de muitas regiões para promoverem as ocupações em diversas partes do 
país.  Especialmente  dentro  dos  assentamentos,  como  o  estudado  aqui,  no  entanto,  essa 
camada de militantes tem mais dificuldade em manter sua representatividade e legitimidade. O 
movimento,  nos  últimos  anos,  passa  a  conviver  com  ampla  presença  política  e, 
simultaneamente, com o descrédito de parcelas crescentes dos agricultores assentados, que 
manifestam dissidências e divisões na sua base de apoio. 

A  ênfase  que  a  maioria  dos  trabalhadores  já  assentados  esperavam  do  movimento, 
efetivamente, seria a de focar nos investimentos voltados para a produção, que elevasse o 
padrão de vida deles próprios e dos assentamentos. Não tem sido esse o caminho escolhido 
em geral,  o que é justificável,  como se verá,  e na Fazenda Pirituba isso é muito evidente. 
Voltemos, então, duas décadas no tempo, e acompanhemos agora trechos das narrativas dos 
protagonistas deste drama.

Lutas Instituintes

Cara e coragem
Ainda  que  indivíduos  e  grupos  não  façam  sua  história  livres  de  determinações,  o  que  é 
evidente, recorrer à memória das lutas populares é, invariavelmente, adentrar âmbito povoado 
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de  virtudes  pessoais  e  coletivas  dignas  de  nota.  A  construção  de  terrenos  políticos,  e  os 
movimentos sociais seriam sujeitos dessa construção, introduz então mediações,  tensões e 
trânsitos discursivos entre estruturas e capacidade de ação, bem como entre o mundo das 
necessidades objetivas e a esfera pública.

A narrativa que elaboro a seguir  parte,  portanto,  do reconhecimento de um âmbito em que 
homens  e  mulheres,  acossados  por  necessidades  e  carências  da  vida,  impõem  como 
alternativa  o  que não seria  alternativa  natural  a priori,  ou seja,  sua aparição política.  Esta 
aparição demanda, para além de contextos amplos favoráveis, coragem de lutar e persistência 
na luta por parte dos sujeitos, e é esta a dimensão central dos discursos de movimentos sociais 
caracteristicamente fundadores.  Na trajetória  estudada,  esta coragem esteve no centro  das 
narrativas recolhidas na pesquisa de campo. 

O cenário da Fazenda estatal tomada há muito por grileiros, somado à ausência de trabalho 
para  quem não  tinha  terra,  incomodou  um grupo  pequeno de  moradores  do  município  de 
Itararé,  ainda em 1980. Antes desse grupo de lavradores sem-terra ocupar a área em que 
vivem hoje, entretanto, a ousadia deles construiu discursos que lhes possibilitaram propor o 
que, sem esse passo, seria impensável. Para ocupar a terra foi necessário, inclusive, recorrer 
“à matriz da cultura instituída”26, e rever alguns conteúdos aprendidos nela:

“Começamos,  que  nós  não  tinha  terra  mesmo,  não  tinha  onde  trabalhar.  Tinha  uma 
morada em Itararé, que eu morava lá em Itararé... depois aí não tinha terra pra arrendar e 
a gente tinha conhecimento da Pirituba, que era uma fazenda do Estado e só grileiro que 
vivia aqui... nós resolvemos vir aqui arrendar uma terra. No fim não deu certo, convidamos 
quatro companheiros e viemos ocupar a área.” [Zico].

Depois tentada uma solução mais bem aceita socialmente (o arrendamento), e depois dessa 
tática não dar certo, restava reinterpretar o que foi aprendido. Um grupo pequeno de lavradores 
decidiu ocupar uma área de terra ociosa, e a ocuparam. As necessidades semelhantes de 
muitos  outros  lavradores  fez  com que,  aberta  a  porteira,  o  movimento  inicial,  formado  por 
apenas quatro pessoas, crescesse rapidamente:

“Era eu, ele [aponta para Adonir,  filho dele]  e mais quatro companheiros...  dos quatro 
companheiros,  veio  nove...  de  nove,  passou  mais  um bocadinho,  consegui  trazer  25, 
inteirando 34 família... depois das 34 famílias tinha mais gente que queria vir, veio mais 
outro, veio mais outro, inteirou 56 família... eu sei que já comecemos a fazer barracos, 
fazer casas, casinhas... sem autorização de ninguém, com a cara e a coragem.” [Zico – 
grifo meu].

O que o grupo fazia, apesar de justo e correto para quem construía-se por esta experiência, 
permanecia como discurso impensável, inimaginável, para quem vive em um mundo organizado 
a partir de outras premissas, nas quais, como diz Marilena Chauí:

“a linguagem sofre uma restrição que poderia ser assim resumida: não é qualquer um que 
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pode  dizer  a  qualquer  outro  qualquer  coisa  em  qualquer  lugar  e  em  qualquer 
circunstância.  [...]  [no  mundo  instituído]  os  interlocutores  já  foram  previamente 
reconhecidos como tendo direito de falar e ouvir, [os] lugares e circunstâncias já foram 
predeterminados para que seja permitido falar e ouvir e, enfim, conteúdo e forma já foram 
autorizados segundo os cânones da esfera de sua própria competência.” Chauí (2000:7).

Para criar outras possibilidades para além das admitidas é necessário de fato ‘cara e coragem’, 
é  preciso  agir,  como diz  ‘seo’  Zico,  evidentemente  sem autorização de  ninguém.  Aos  que 
sempre  foram vistos,  e  assim aprenderam a  se  ver  como tendo a  obrigação de  buscar  a 
autorização prévia de um superior, o simples fato de não buscá-la é dissensual. Estabelecer 
esse dissenso expõe a própria face, o que se faz com a certeza da repressão. E a repressão de 
fato vem. 

À bala
A chamada à ordem é cotidiana, simbólica e maciça, como se sabe. Entretanto, quando apesar 
dela há eventos que requerem especial recomposição da paisagem social dada, a repressão se 
faz também no mais objetivo dos planos. 

“Nós sabíamos que alguma coisa ia  acontecer.  [...]  Pra algumas pessoas que tinham 
confiança eu contava: olha, cabe de nós sermos despejados. De repente [...] apareceu 
jagunço, lutamos, lutamos, lutamos. [...] Jagunço veio conversar: - não, vocês vão embora, 
porque aqui é do Marconde, vocês tem que ir embora; e se não for embora por bem, vai 
por mal.” [Zico].

O grileiro, que detinha ilegalmente a posse da terra estatal, já havia enviado homens, pobres 
como Zico e seus companheiros, para coagir à força o grupo a se retirar da área ocupada: os 
jagunços chegaram. Era o ano de 1981. Depois de alguma negociação e ameaças, os jagunços 
resolveram atirar: 

“depois, de noite ele [o jagunço] veio, com a turminha dele, e começou a dar tiro, nas 
casas...  tiro pra lá,  de uma casinha da beira da estrada, lá em cima, pra cá. Quando 
saíram os primeiros tiros, teve gente que veio se reunir comigo: - ah, eu vou embora... eu 
vou embora. De 12 dias [de ocupação] em diante, sobramos só cinco.” [Zico].

Sobraram na terra, depois de coagidos à bala a sair do lugar almejado, apenas os mesmos 
cinco lavradores do início da contenda. A cara e a coragem virou violência,  em resposta à 
violência sofrida. A área ocupada se tornou centro de embates armados entre interesses e 
forças antagônicas, em terreno privado, como se vê até hoje27.

“[...]  quando foi  um dia,  fizemos um tiroteio neles...  eles fizeram em nós,  nós fizemos 
neles... tinha o tal de Padre Narciso que acompanhava nós, né? Esse padre foi e falou: ói, 
Zico... nós num pode só receber tiro, nós tem que devolver alguma coisa! Então, falei: fica 
de prontidão, moçada... esse dia já tinha uma turminha boa: quando eles começaram a 
atirar, nós preparemos os carros nossos, tudo, três carros nossos, e quando eles voltaram 
de lá pra cá, nós  chumbamos três carros deles...  mas só por baixo. Hâ, chumbamos, 
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atiramos nos três carros, dois carros arrastando aro... só com aro, até lá em cima, nas 
casinhas...  aí  nós  fomo  lá,  olhamos  os  carros,  tinha  sangue  no  banco.  Falei  pros 
companheiros: -nesse carro aqui, caboclo tomou uma pancada de chumbo. [...] O grileiro 
fez parte [denunciou], veio a polícia. [...] Falei: cadê a ordem do juiz? Num tem, então 
ordem de jagunço [eu não aceito]. Passou mais 4 ou 5 dias, outro tiroteio...” [Zico].

A violência domina a cena e destrói os espaços de locução abertos pelo dissenso inicial28. A 
repressão  executa  a  tentativa  de  recomposição  da  ordem,  e  tenta  empurrar  os  pobres 
novamente para o local que em geral ocupam nessa paisagem, ou seja, o da invisibilidade e 
impossibilidade de fala. Ali são de novo os homens incivilizados, os “fora da lei”, e a polícia 
deve cuidar deles. 

“aí veio polícia, comandante, capitão, coronel, com dois ônibus de polícia... pra despejar 
só 9 pessoa. E lá no asfalto, na pista lá, ficou uns cinqüenta polícias. Veio o capitão, 
andando, tudo: - como vai? Conversando, diz que tinha ordem de despejar... ordem do 
juiz, nós respeita, né? Respeitamos, fomos pra Itaberá... esse aí [o filho dele – Adonir] e 
outro companheiro dele foram algemados. A polícia e o grileiro pegou eles, algemou e 
levou pra Itaberá.” [Zico]. 

Apesar da repressão, o patamar de negociação do movimento agora já era outro. Os pobres, 
nesse caso, não retornaram ao mesmo local em que estavam, mas a outro. A  mediação da 
polícia  no  processo  conferiu  aos  lavradores  sem  terra,  ao  menos,  um  patamar  de 
reconhecimento de sua existência  e organização.  A interposição de uma mediação estatal, 
ainda que repressiva, de toda forma interfere num sistema de dominação baseado em critérios 
privados, o que se viu em diversas ocasiões na história das lutas de povos oprimidos29.

Outras mediações

Seria simples demais imaginar que toda a luta inicial do movimento transcorreu nos limites das 
narrativas  acima,  ou  seja,  tendo  como  base  apenas  as  virtudes  internas ao  grupo  de 
agricultores  que  buscava  terra.  O  momento  instituinte  das  lutas  desse  assentamento  é 
importante,  justamente,  para  constatar  os  diversos  patamares  das  lutas  populares  em sua 
complexidade.  Outras mediações foram buscadas por estes agricultores mobilizados, a luta 
local precisava se fortalecer, e o contexto era propício. Havia discursos emancipatórios que 
circulavam  mais  amplamente  pela  sociedade  brasileira,  e  que  simultaneamente  eram 
constituídos e constituíam os movimentos populares daquele momento. No início dos 80, como 
dito,  setores  progressistas  da  Igreja  Católica,  dos  sindicatos  e  da  intelectualidade marxista 
solidificavam a luta popular, oferecendo-lhe campo de interlocução e articulação que facilitava o 
alcance de um estatuto político30. 

Não  foi  diferente  na  Fazenda  Pirituba.  Estabelecida  esta  luta  inicial  e  local,  o  movimento 
acessou diversas mediações importantes de suporte às suas demandas. Foi essa articulação 
que permitiu que ‘seo’ Zico não ficasse sozinho, com seus poucos companheiros. A virtude 
interna ao grupo, basicamente sua coragem, não resistiria muito mais tempo centrada em si 
mesmo.  O  início  dos  anos  80,  no  estado  de  São  Paulo,  é  o  período  por  excelência  da 
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articulação entre grupos populares mobilizados e setores médios e intelectuais descontentes 
com a ditadura, sob a bandeira da democracia, da anistia, dos direitos universais. A abertura 
iminente do regime político anunciava mudança na estrutura de classes no poder estatal,  e 
pipocaram ações de apoio e assessoria ao conjunto amplo de movimentos sociais do período, 
tanto estatais como não governamentais. 

No  caso  específico  da  Fazenda  Pirituba,  foi  fundamental  ao  movimento  poder  acessar  a 
mediação da Comissão Pastoral  da Terra (CPT)  e da Frente  Nacional  do  Trabalho (FNT), 
ambas  instituições  relevantes  na  luta  dos  setores  progressistas  da  Igreja  e  do  movimento 
sindical junto aos movimentos populares rurais. E como esses organismos já possuíam alguma 
experiência de luta, sua assessoria consolidava estratégias de pressão e negociação junto ao 
Estado, que tinha na época, especialmente em São Paulo, uma ânsia por remodelação. Graças 
a  esta  articulação,  e  a  estas mediações,  o  movimento  a  princípio  autônomo de lavradores 
estabelece um contato direto com o Governo do Estado de São Paulo, já sob a liderança da 
figura carismática de Franco Montoro, do Movimento Democrático Brasileiro (MDB), partido de 
oposição à ditadura militar. 

Depois  de  quase  um  ano  da  primeira  desocupação,  já  na  virada  de  1982  para  83,  os 
agricultores liderados por ‘seo’ Zico já sabiam exatamente como continuar a luta, para desta 
vez permanecerem na terra. Eles se formavam a amadureciam na própria experiência de luta. 
O  relato  de  ‘seo’  Tonho,  outro  dos  pioneiros  do  assentamento,  é  bastante  significativo  da 
interpenetração das distintas esferas em que as lutas populares se davam: de um lado, a ação 
direta autônoma, como durante o período de maior repressão da ditadura; de outro já havia a 
possibilidade de pressão institucional, negociada, envolvendo o aparato jurídico:

“quando eu soube, já tinha ido algum preso, já... a polícia pegou e levou pra Itaberá, o 
Adonir, filho do Zico. E daí já foi telefonar, já, e em São Paulo mandou soltar: já tá na mão  
no advogado...  vai  dar certo!  Nós sabia que o causo era pra acontecer assim.” [‘Seo’ 
Tonho – grifo meu].

Luta institucional: Você tem advogado? 
Daí, nós tava organizado pá mod’entrar e o advogado pegar a questão. 

Que as coisa, se num bulir com eles, num tem como aparecer.34

“e fomos lutando... até 83. [...] Aí um belo dia eu falei: hoje vou procurar o Procurador do 
Estado, vou lá e quero ver como é que é... chegamos lá e procuramos o Procurador do 
Estado:  num  aparecia,  ninguém  apresentava.  [...]  [Depois  de  dias,  ele  consegue  o 
contato]: Cumprimentei ele, perguntei se era ele, parece que tava meio com cisma, né? 
Falei pra ele: olha doutor, eu faz 3 dias que to ligando aqui pra falar com o senhor, num 
tem jeito.  Agora falaram que o senhor ia sair,  fiquei esperando. Desculpa atrapalhar o 
senhor, [fui] pedindo desculpa pra ele, né? Ele: - não, eu to aqui pra atender mesmo, num 
tem nada, mas qual o assunto? Eu falei: - o assunto é sobre a Pirituba: ele olhou... e num 
é você aquela pessoa que saiu na televisão, ou é você mesmo? Falei: é eu mesmo... 
então entra aqui, vamos sentar. Eu falei: - num vim aqui por banditismo, nada, vim aqui 
pedir socorro. Ainda brinquei, falei: uma dor que eu tenho quem pode curar é o senhor, 
sobre a Pirituba. Ele perguntou pra mim:  você tem advogado?” [Zico].
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Depois de terem sido expulsos duas vezes da terra ocupada, entre 1981 e 83, os agricultores 
acessaram a dimensão institucional das decisões jurídicas. A primeira pergunta que foi feita a 
‘seo’ Zico, então, foi a seguinte:  você tem advogado?  Não bastava mais a luta espontânea, 
eram necessárias também outras capacidades para o movimento. O campo político armado do 
período, no entanto, permitia esse passo. As assessorias do movimento permitiam que Zico 
tivesse resposta à  pergunta.  O  sindicato tinha advogado.  Depois  de  muita  discussão e  de 
reuniões entre agricultores, advogados e o Estado, houve o acordo para ocupar a área com 
mais de cem famílias31, para que a decisão judicial posterior fosse pressionada. 

A  ocupação  definitiva,  portanto,  ocorrida  em 13  de  maio  de  1984,  data  comemorativa  da 
abolição  da  escravidão  no  Brasil,  já  foi  feita  de  modo  inteiramente  articulado  aos  setores 
sindicais, da Igreja e, o que é mais importante nesse caso, do Estado32. Um técnico contratado 
pelo  governo estadual,  responsável  pela  negociação com as famílias,  planejou  com eles a 
ocupação, e esteve com os agricultores quando eles entraram no terreno. Se ainda havia um 
peso simbólico importante na pressão que a ocupação por centenas de famílias causava na 
opinião pública local, e se ainda havia muita resistência das elites locais a ela, as lideranças do 
movimento  já  tinham a  segurança de que entravam na área definitivamente.  O Estado os 
avalisava.

“nós já estávamos sabendo que nós íamos ganhar mesmo a área [...] marcamos pra dia 
13 de maio ocupar a área, [...] amanhecemos dia 13 aqui. Trezentas e tantas famílias. 
Ficamos mês de maio, quando foi mês de julho saiu o seqüestro [judicial] da área.” [Zico].

Dada essa articulação prévia, depois de 3 meses de ocupação a área da Fazenda Pirituba foi 
“seqüestrada” judicialmente, o que significava que o Estado despejaria os grileiros e assentaria 
os agricultores sem-terra, seguindo um plano de administração33. A medida foi inédita, nunca 
havia ocorrido no país, trata-se do assentamento rural mais antigo do estado de São Paulo. O 
Estado brasileiro, reconfigurando-se no período, buscava formas novas de lidar com questões 
relativas  aos  direitos  dos  trabalhadores,  e  também  nesse  plano  apareciam  novidades.  O 
momento  era  instituinte,  e  havia  grande  pressão  popular  por  democratização.  Cabe  notar 
entretanto, para não idealizar este processo, que as relações de movimentos populares com o 
Estado não foram lineares nem isentas de contradições. No dia 13 de junho de 1984, portanto 
um mês depois da ocupação da Fazenda Pirituba, ocorria em São Paulo uma manifestação 
importantíssima do movimento de favelas e cortiços, justamente contra o governo Montoro. A 
manifestação foi  reprimida fortemente  por  esse mesmo governo,  e  se  tornou evento muito 
lembrado na história de luta dos movimentos sociais urbanos em São Paulo. 

Ao mesmo tempo em que se  abriam portas  de negociação com alguns movimentos,  e  se 
inovava  mesmo  judicialmente  no  trato  dos  direitos  de  seus  integrantes,  reprimia-se 
violentamente outros movimentos semelhantes. As relações dos atores populares com o Estado 
no  Brasil,  desde  então,  caminham  sob  contradições  dessa  natureza.  Desde  os  anos  80, 
percebeu-se que deveria haver mais do que uma forma de lidar com as estruturas estatais, 
dadas suas ambigüidades constitutivas. O MST talvez represente, hoje, a organização popular 
que  de  modo  mais  hábil  consegue  articular  a  negociação  com  setores  do  Estado,  no 
estabelecimento de convênios e parcerias institucionais, com a fortíssima pressão sobre eles, 
através de ações diretas de enfrentamento, especialmente as ocupações de terra. Já naquele 
momento, 1984, essa tática começava a aparecer; a pressão popular articulada à negociação 
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em terrenos institucionais, por vezes ainda hoje denunciada como estratégia contraditória dos 
movimentos  populares,  não  por  coincidência  existe  desde  o  início  da  democracia  liberal 
brasileira.

Os  canais  de  interlocução  com  o  governo,  abertos  já  na  metade  da  década  de  80, 
possibilitaram ao movimento de lavradores da Fazenda Pirituba uma condição mais favorável 
para negociar. Abria-se brechas às demandas populares, entre elas o projeto de assentamento 
da  Fazenda Pirituba,  assumido pelo  Estado como um experimento  de  Reforma Agrária.  O 
processo introduz pequenas mudanças de sentido na luta inicial. Mesmo antes da ocupação 
definitiva,  como já  disse há  pouco,  junto dos militantes sem-terra  já  estava um técnico do 
governo estadual, que se tornaria, a partir de 13 de maio de 1984, o gerente do assentamento.

ASSENTADOS

Os tempos da Associação
Oh! A corrente que o Zeca falou funciona mesmo. 

Quer dizer, então nós gostou daquele plano... 

Zec Beze, ou simplesmente “Zeca”, destacado pelo Estado para elaborar e gerenciar o plano de 
produção do assentamento, é figura muito lembrada pelos assentados iniciais.  Figura firme, 
competente e muito carismática, esse engenheiro agrônomo parece ter contribuído muito para a 
coesão interna do grupo de assentados em torno de um projeto de produção agrícola, que foi 
implementado com muito sucesso. Além disso, a personalidade forte com que “Zeca” conduzia 
as discussões e negociações, tanto internamente quanto na relação com o Estado, não impedia 
que os agricultores pudessem sentir-se como protagonistas da ação que se empreendia. São 
vários os depoimentos que afirmam que ele se colocava à disposição para executar o que os 
assentados decidissem, e então coordenava as ações decididas, e não o inverso. Dessa atitude 
surgiu um profundo respeito dos assentados por ele, que se mantém até hoje35. 

O grupo de agricultores sentia-se bem com as conquistas, estar sobre um pedaço de terra era 
realizar um sonho antigo, que havia demandado muita luta. Empolgados, homens e mulheres 
aceitaram  o  desafio,  imenso  em  princípio,  de  buscar  as  condições  materiais  para  que 
pudessem produzir coletivamente. A primeira providência foi a montagem de uma Associação, 
que  oferecesse  figura  jurídica  para  que  se  pudesse  obter  financiamento  público  para  a 
produção agrícola: 

“foi  feita  a  proposta  de  criar  uma Associação,  que envolvesse todas as  pessoas que 
deveriam ter direito à terra. [...], aí foi feito um levantamento, uma pré-seleção, de quantas 
famílias cabiam, tudo, e todas essas famílias ficaram sócias. Aí foi apresentado esse plano 
pro juiz e o juiz, com o Estado, uma figura que tem durabilidade, confiabilidade, essa coisa 
toda, então falou: ah, tudo bem, então  vai ficar sob a tutela do Estado e o Estado vai  
tutorar  essa  associação,  vai  ser  o  tutor.  A  associação  vai  ficar  responsável  pela 
administração da área, e aí onde seria realizado esse plano de assentamento durante o 
período,  até  que  a  terra  se  julgasse  definitivamente  do  Estado  pra  promover  o 
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assentamento definitivo.” [Nico – grifo meu].

Na negociação com o Estado e devido à conjuntura muito específica do momento, o que se viu 
foi uma inversão do cenário anterior. Se no início das lutas os agricultores demandavam direitos 
de modo autônomo, sem nenhum apoio, e tinham mesmo que lidar com repressão privada, 
jagunços, ou violência policial de um Estado refratário às suas demandas, em pouco tempo o 
assentamento  Fazenda  Pirituba  se  transformou  em  algo  oficial.  Um  dos  depoimentos 
demonstra como, simbolicamente, essa inversão se deu: 

“ah, na época do governador Montoro, vou falar bem a verdade pra você: óia, nós tinha 
uma advogada que andava junto com nós aqui, ela ligava junto com nós direto pro Franco 
Montoro... falava o que fosse preciso falar, direto.” [Orlando].

A partir de 1984, o que se viu na Fazenda Pirituba foram experimentos de muitas das políticas 
estatais de Reforma Agrária, tanto do nível estadual como federal. Já no primeiro ano houve 
muitos investimentos públicos no assentamento, para garantir a infra-estrutura que possibilitaria 
a  produção36.  O  orçamento  de  crédito  agrícola  liberado  para  a  Associação  foi  elevado,  e 
assegurou as condições para a produção inicial:

“fomos  no  banco,  por  São  Paulo,  por  tudo,  Caixa  Econômica,  tudo,  conseguimos 
financiar...  5 tratores pequenos, 4 tratores grandes, batedeira e niveladora. Quer dizer, 
todo implemento pra agricultura nós tínhamos... tudo! Niveladora, plantadora, plantadeira, 
duas plantadeiras grandes, duas aradoras, grade aradora, niveladora, conseguimos tudo 
isso através da Associação.” [Zico].

Nem no melhor sonho, do mais idealista dos militantes iniciais, o cenário pós-ocupação poderia 
ser mais favorável. Menos de três anos depois de terem sido recebidos à bala, estavam sobre o 
mesmo terreno ocupado inicialmente, agora com todas as condições e segurança para que o 
fizessem. Evidente que havia razões, na esfera institucional,  que favoreciam essa situação, 
bastante peculiar. O Assentamento Fazenda Pirituba era agora considerado um modelo para os 
assentamentos rurais no Estado, e o governo resolveu apostar em seu projeto-piloto:

“A  concepção  da equipe  que  assumiu  o  Estado,  na  época  do governo Montoro,  que 
começou os assentamentos, coordenada pelo José Eli da Veiga, tinha a seguinte tese: 
que o agricultor vendia a terra, ou seja, que ele não era incluído no processo, porque ele 
não tinha acesso a crédito e não tinha acesso a tecnologia da produção moderna... então 
isso tudo foi garantido.” [Nico – grifo meu]. 

Os tempos foram muito prósperos, os primeiros anos do assentamento são ainda hoje figurados 
como  uma  época  memorável.  O  período  que  vai  até  1988  é  relembrado  por  todos  os 
entrevistados como uma fase de bonança, com ares de sonho e realização. E de resultados 
concretos muito expressivos.
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Primeiras safras
...e dali foi bonito, sabe? 

Alguns depoimentos falam em 18, outros em 21 mil sacas de feijão, obtidas logo na primeira 
colheita do assentamento37.  É certo que essa produtividade foi  recorde na região,  e que a 
fartura na produção legitimou ainda mais a aposta, tanto dos assentados, quanto do Estado, no 
sucesso da experiência em curso no Assentamento Fazenda Pirituba. 

“na verdade o que garantiu nós aqui foi a produção.  Se não fosse a produção, nós não 
conseguiríamos ganhar essa terra aqui. Então a reforma agrária só deu início em cima da 
produção.” [Orlando].

A venda da safra de feijão e milho, que também era intermediada pelo Estado nos primeiros 
anos38, sempre possibilitava recursos suficientes para quitar as dívidas de financiamento, junto 
aos bancos estatais, e gerava lucro para a Associação, que repassava parte às famílias; com o 
restante, investia-se na sua estrutura tanto física como de equipamentos agrícolas39. O que se 
viu neste assentamento, ao menos até 1988, foi uma estrutura produtiva muito bem montada, 
que  contava  com implementos  modernos,  assistência  técnica  garantida  e  amplo  acesso  a 
crédito, cenário propício para uma alta produtividade. Estabeleceram-se mais duas áreas de 
assentados,  e  a Fazenda Pirituba contava agora com as Agrovilas 1,  2 e 3.  O modelo de 
produção competente parecia validar a concepção de que a reforma agrária se faz ofertando 
terra e estrutura produtiva aos trabalhadores sem-terra. A luta continuava. 

Mas logo em seguida os problemas começaram a surgir: 
“trabalhou  4  anos,  bem trabalhado,  com a  Associação.  [...]  Depois  de  4  anos  que  a 
Associação  tava  toda  formalizada,  barracão  bonito,  bem  feito,  empacotadora,  nós 
tínhamos, nós tínhamos tudo, secador, empacotador, o pessoal resolveu de num pagar as 
contas...” [Zico]. 

Começava o declínio. Quatro anos depois de fundada, ainda que o apoio estatal que a havia 
levantado permanecesse, a Associação perdeu todo o patrimônio conquistado e desmoronou. 
Um castelo de cartas. É assustador visitar as famílias na virada do século e constatar, sem 
necessidade de estatísticas,  a  precariedade em que vivem ainda hoje os assentados mais 
antigos da Reforma Agrária em São Paulo, talvez do Brasil. Depois de toda luta, os indicadores 
socioeconômicos da primeira área ocupada da Fazenda Pirituba ainda são assustadores: 86% 
dos assentados têm renda anual que equivale a menos de 2 salários mínimos mensais, 44% 
ganha até um salário; 75% dos assentados não completaram nem o ensino fundamental; as 
condições de saneamento e habitação são muitíssimo precárias, duas décadas depois da terra 
conquistada. Mais impressionante: hoje, apenas 51% dos assentados trabalha em seu próprio 
lote, e os 49% restantes são forçados a outras atividades, em geral o trabalho como diaristas 
em fazendas vizinhas, para manterem-se vivos40. O que se passou para que, depois de 20 anos 
de  conquista  da  terra,  e  na  área  mais  antiga  e  bem estruturada  da  Fazenda  Pirituba,  as 
pessoas ainda vivam de modo tão precário? 
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O declínio da Associação: homogeneidade e diferenças
Só que daí, é como eu tava falando... quando começa bonito, 

sempre tem quarquer coisa, tem que tomar cuidado, sabe? 

Pela regularidade dos depoimentos obtidos na pesquisa empírica, não é difícil compreender os 
fatos  objetivos  que  desencadearam  a  desagregação  da  Associação,  narrado  com  muita 
precisão pelos entrevistados. Objetivamente, o que ocorreu foi que uma série de agricultores, 
quase um terço do total de integrantes da Associação, após os quatro anos de prosperidade, 
sentiram que poderiam produzir por sua própria conta, de modo individual ou em pequenos 
grupos,  e  dispensaram a organização coletiva  que lhes  havia  sido  proposta  e  que haviam 
integrado até então41. Esses agricultores perceberam que teriam condições de produzir por sua 
própria conta e, depois de comercializar a produção, receber mais do que os 20% do valor total 
obtido, que recebiam da Associação. Esse grupo se negou a continuar colaborando e iniciou 
um processo de disputa interna por recursos e por poder, por vezes para além da questão 
específica  da  Associação.  Essa  quebra  na  coesão  do  grupo  fundamentou  o  início  da 
desagregação da iniciativa.

Mais especificamente, em 1987, um parte dos assentados, após receberem o financiamento via 
Associação,  resolveram  não  pagar  suas  dívidas,  e  comercializar  sua  produção  direta  e 
individualmente42. A partir dessa ruptura, que teve ares de enfrentamento em relação à diretoria 
da Associação, esses assentados decidiram se desfiliar dela sem quitar as dívidas43. Como se 
tratava de parcela significativa dos associados, a Associação se endividou pela primeira vez. 
Ainda assim, entre 1987 e 1988, a diretoria conseguiu renegociar a dívida com o Estado e obter 
novo  financiamento.  O  processo  se  radicalizou,  no  entanto,  e  a  dívida  cresceu 
assustadoramente no ano seguinte, obrigando a Associação a vender todos os implementos de 
produção (seu patrimônio adquirido nos anos anteriores) como forma de quitá-la44. Ao final de 
1988, e apesar de ainda assim o Estado ter disponibilizado crédito para a produção de 1988-89, 
ocorreu um fato antes inimaginável: os assentados se recusaram a receber o crédito estatal, 
eles o negaram. Havia um medo, justificável, de se endividarem ainda mais,  dado o efeito-
dominó que a inadimplência interna causava. Agora, não havia mais patrimônio da Associação 
que pudesse garantir o pagamento do crédito45. 

A partir dessa data, sem renovação do crédito, o assentamento da Fazenda Pirituba viu declinar 
sua capacidade produtiva  incrivelmente,  e  jamais  se  recuperou,  também por  uma série  de 
outras razões e fatos posteriores. Se o processo objetivo de declínio é relativamente simples de 
se  compreender,  é  preciso  ir  um  pouco  mais  fundo  dimensionar  o  que  ele  significa, 
politicamente. É quase certo que, na base do conflito interno que destruiu a Associação, está o 
obscurecimento das diferenças internas ao grupo dos assentados, manifesto mais fortemente 
desde o contato desta luta popular com o Estado. Aparece então, pela primeira vez até aqui, a 
relevância da heterogeneidade dos setores populares, inclusive de classe, que atravessa as 
famílias da zona rural brasileira, constatação ainda hoje desconhecida da grande maioria das 
ações públicas relativas a elas. Isso equivale a dizer, para as questões de interesse aqui, que 
nem todos os sem-terra são iguais. 

No  caso  estudado,  os  grupos  assentados  em  conjunto  tinham  histórico  de  diferenças 
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importantes, tanto nos perfis familiares quanto nas condições socioeconômicas e capacidades 
funcionais, para além dos critérios de raça, naturalidade, papéis desempenhados por gênero e 
etc.  Havia  ao  menos  dois  grupos  de  famílias  na  ocupação  inicial  do  assentamento,  com 
histórias  claramente  definidas  e  distintas46.  Havia  grupos  de  pessoas  que,  sendo  os  mais 
pobres  dos  pobres  do  campo,  eram originárias  de  famílias  que sempre  trabalharam como 
empregados, funcionários ou bóias-frias, em produções alheias, e que nunca haviam vivido a 
experiência da produção autonomamente. A unidade de produção, para elas, estava alheia à 
seu mundo privado: estes indivíduos trabalhavam para outrem, para garantir seu sustento. Mas 
havia outro grupo de pessoas, não menos importante, que apesar de também ter conquistado a 
terra apenas com a luta movimentista, em 1984, há gerações era proveniente de famílias que já 
haviam  sido  pequenos  sitiantes,  ou  que  trabalhavam  em  terras  arrendadas  de  outros 
proprietários, ou em sistema de parceria. Essas famílias já conheciam tradicionalmente o ato de 
produzir, dominavam as técnicas da lavoura e sentiam-se capacitadas para plantar, colher e 
comercializar por sua própria conta. A família era a própria unidade produtiva, para elas.

Um dos tópicos relevantes a que essa discussão conduz, que infelizmente não pode ser tratado 
aqui a contento, diz respeito à característica excessivamente homogeneizadora das políticas de 
crédito, nesse caso, que talvez possa ser generalizada para boa parte das políticas públicas 
nas democracias liberais. Ao se criarem como programas técnicos, estas ações quase sempre 
desconsideram  as  diferenças  internas  aos  seus  “públicos-alvo”,  reconhecidos  não  como 
sujeitos mas como objeto de intervenção estatal. Esse é um dilema antigo das relações entre 
movimentos sociais e Estado, que no entanto ainda merece ser debatido, especialmente em 
países  com  alta  institucionalização  das  políticas  sociais,  como  no  Brasil.  Esta  afirmação 
pretende  recolocar  a  questão  da  diferença em  destaque,  em  ruptura  crítica  com  a 
homogeneização superficial que ronda os discursos – inclusive vindos da esquerda - sobre as 
classes populares, os pobres etc. 

A heterogeneidade interna aos assentados ficou subsumida enquanto durou a coesão interna 
do grupo mantida tanto pela motivação inicial,  gerada pela conquista da terra,  quanto pela 
firmeza  da  condução  e  coordenação  da  produção  do  “Zeca”,  o  engenheiro  agrônomo  do 
Estado. A partir da saída desse indivíduo, que com seu carisma mantinha o grupo unido em 
propósitos,  as disputas internas apareceram de modo muito  mais claro47 e,  sem canais  de 
elaboração, constituíram-se em fatores importantes para a desagregação da Associação. Não 
foi por acaso, assim, que exatamente as famílias que já tinham tradição de produzir foram as 
que, primeiramente, decidiram-se por romper com a Associação: 

“quem era agricultor, já era agricultor e já tinha um acúmulo mais ou menos colocado, ele 
começava a resistir a esse processo, porque ele queria ter o lote dele e ele tocar, do jeito 
que ele queria administrar.” [Nico].

A vontade de retornar à produção familiar, dada a tradição da região, e a ideologia de classe 
média próspera, visitada nos primeiros anos da iniciativa, talvez estejam igualmente envolvidas 
no  abandono  do  empreendimento  coletivo  por  parte  destas  famílias.  Os  lotes  de  mesmo 
tamanho, em que cada família podia produzir, rendiam mais nas famílias que já tinham tradição 
de produção, e elas sentiam-se prejudicadas com a divisão coletiva igualitária. Algumas famílias 
se conformaram, outras deixaram de se dedicar à produção, por saberem que mesmo sem 
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muito esforço, receberiam o mesmo que todos. Outras resolveram sair. O cenário no final da 
experiência da Associação era negativo tanto do ponto de vista da coesão interna aos grupos, 
quanto  dos  recursos:  mesmo  os  assentados  egressos  da  Associação,  inadimplentes  por 
estarem  vinculados  às  dívidas  da  organização  anterior,  viram-se  impossibilitados  de  obter 
crédito para produzir por conta própria. Também amargaram anos de pobreza, dali por diante.

MST na Pirituba – outras histórias

A  partir  de  1987,  ao  mesmo  tempo  em  que  a  Associação  entrava  em declínio,  havia  na 
Fazenda Pirituba uma outra disputa importante, centrada na possibilidade de entrada do MST 
na organização do assentamento. De um lado, os técnicos do Instituto de Terras do Estado de 
São  Paulo  (ITESP),  ao  mesmo  tempo  militantes  do  MST,  pressionavam  pela  entrada  do 
Movimento;  como já  trabalhavam ali  há alguns anos,  eles já  haviam se tornado lideranças 
internas entre os assentados. De outro lado, as lideranças antigas da Associação opunham 
resistência  forte  à  entrada  das  formas  e  metodologias  empregadas  pelo  MST  na  área 
ocupada48. Mas os conflitos internos já eram praticamente insolúveis, o desgaste da Associação 
e a ausência de crédito tornavam a situação difícil. O MST talvez pudesse oferecer alguma 
solução.

O  Movimento  dos  Trabalhadores  Rurais  Sem  Terra,  por  outro  lado,  crescia  no  país  e 
considerava importante estar presente no assentamento mais antigo do estado, com tamanho 
potencial histórico, político e produtivo. O movimento já chegou extremamente organizado à 
região, por isso, articulado a uma série de organizações nacionais e internacionais, reconhecido 
por interlocutores políticos e pelo senso comum como a organização popular mais relevante no 
debate  sobre  a  Reforma Agrária  no  Brasil.  Foi  já  assim que o  MST chegou à  Pirituba.  A 
estrutura hierárquica do movimento já era também bem definida: a direção nacional coordenava 
os trabalhos das direções estaduais, e na região da Pirituba se constitui uma direção regional, 
posteriormente. Esta estrutura impunha métodos, estratégias e táticas de ação coordenadas 
centralmente,  que  chegavam  ao  assentamento  com  muita  capacidade  de  pressão  e 
mobilização.  

Aos  poucos,  o  MST  começou  a  fazer  parte  da  vida  dos  assentados,  e  sua  inserção  foi 
crescente no correr dos anos49. Em 1989, as formas de organização do MST já coordenaram o 
estabelecimento de um novo acampamento na área, que viria a ser conhecido como a Agrovila 
4. Como a Agrovila 3 ainda não tinha a terra assegurada legalmente, e os militantes ainda 
estavam acampados sobre ela, os métodos de organização do MST também entraram nessa 
área  rapidamente:  o  movimento  já  sabia  como  organizar  as  pessoas,  tinha  experiência 
acumulada e obteve sucesso na disputa. A conquista formal da terra para Áreas 3 e 4 - histórias 
muito bonitas, inclusive, que infelizmente não posso narrar aqui - abriram ainda caminho para 
outros  acampamentos,  conhecidos  como  Agrovilas  5  e  6.  Todos  os  acampados  foram 
assentados legalmente, em anos posteriores. Toda essa expansão do assentamento Fazenda 
Pirituba, portanto,  já se dava na virada para os anos 90, e sob a coordenação do MST; o 
sucesso das estratégias de conquista da terra, nesse período, são mesmo impressionantes. A 
hegemonia se completa quando as áreas mais antigas, as Agrovilas 1 e 2, também aderem em 
parte à coordenação central do movimento, em meados dos anos 90. Agora, a Fazenda Pirituba 
já era um assentamento do MST.
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A entrada do movimento oferecia esperanças às famílias assentadas. A forte capacidade de 
pressão que o movimento exercia sobre o Estado possibilitava a liberação de novas linhas de 
crédito, ainda que fossem obtidas por formas novamente coletivas de organização da produção. 
A  expansão  dos  métodos  de  organização  do  movimento  contava  ainda  com  o  apoio  de 
funcionários da assessoria técnica estatal (contra a própria linha institucional estatal, naquele 
período), mas agora também com uma série de lideranças locais dos tempos da Associação, 
que se “converteram” ao movimento50. 

A  história  do  MST  na  Pirituba  é  plena  de  realizações,  conquistas,  belezas,  contradições, 
disputas, injustiças e frustrações; não é linear nem pode ser banalizada. Na impossibilidade de 
fazer  jus  a  ela  toda  neste  artigo,  o  que  me  forçaria  a  refletir  sobre  as  seis  Agrovilas 
implementadas ali,  de histórias distintas uma a uma, restrinjo o objeto de investigação aos 
desdobramentos sentidos, internamente, desde a entrada do MST no comando da Agrovila 1, 
que já vínhamos conhecendo. Mais especificamente ainda, foco a análise a partir de agora nas 
interpretações  dos  assentados  desta  Agrovila  acerca  da  implementação  das  grandes 
cooperativas de produção no Assentamento. 

Tempos de “coletivização”
eu posso explicar, porque sofre um lado, sofre o outro, sofrer assim, sabe, sofre de desgosto...

é o tar do pano branco:  por cima tá coisa linda, por baixo tá feio. 

Um tópico fundamental da história política do assentamento Fazenda Pirituba certamente será 
a implantação de Cooperativas de produção do MST, a partir do início dos anos 90. Em todas 
as  Agrovilas,  sob  as  orientações  recebidas  da  direção  nacional  do  movimento,  que  havia 
negociado linhas de crédito específicas para elas, junto ao Estado, foram instituídas grandes 
Cooperativas coletivas de produção nos assentamentos. O modelo era o mesmo, para todos os 
assentamentos:

“O movimento tinha uma posição político-ideológica que era importante, trabalhar com as 
empresas coletivadas, e tal.  [...]  Em praticamente todas as áreas [foi  implementada] a 
metodologia do Laboratório Organizacional de Campo, o LOC, que chama, que é uma 
metodologia  de  uma capacitação massiva,  de  transformar  um grupo de pessoas num 
processo de operário,  né? Quer  dizer,  pegar  o  cara,  que vem,  sei  lá,  você tem uma 
unidade,  um agricultor  familiar,  naquela  lógica...  você...  não!  Nós  vamos  montar  uma 
grande empresa, no estilo de Cuba, por exemplo, da União Soviética, então a concepção 
é essa. Nós vamos pegar esse pessoal que tá aí, e transformar eles... e aí pegar esse 
grupo inteiro e aí botar a Cooperativa. [...]  Porque qual é a tese política que o pessoal  
falava?  Que  pro  pessoal  virar  cidadão,  esse  homem  novo,  o  cara  tinha  que  virar  
operário... porque o agricultor é pequeno burguês, e pequeno burguês num pode, é um 
atraso.” [Nico].

Esse discurso,  por  mais  que esteja  superado teoricamente  há  tempos,  inclusive  dentro  da 
tradição marxista, e por mais que hoje seja reconhecido como um erro por parcela do próprio 
movimento, delineou parte significativa das ações - e dos equívocos - que se viram na trajetória 
do MST na Fazenda Pirituba nos anos 90. Os agricultores que haviam conseguido a terra, para 
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que  não  caíssem  na  “ilusão”  de  serem  proprietários,  para  que  combatessem  a  “falsa 
consciência”,  para que não reproduzissem a  perversidade do ciclo  capitalista  de produção, 
foram forçados a trabalhar coletivamente, como operários, sob a moeda de troca do crédito. 
Negociado junto aos governos pela capacidade de representação do MST, o crédito só seria 
liberado para quem estivesse integrado às cooperativas do movimento. Dada a inexistência de 
outra saída, pelo declínio da Associação e a impossibilidade de créditos a pequenos grupos, 
sem figura jurídica, a maioria dos produtores filiou-se às cooperativas.

“Isso foi a partir de 90, 91, 92 aí começou a ser feito esses Laboratórios... juntava o grupo 
coletivamente, aí  dividia por setor, como uma forma empresarial mesmo. Onde o cara 
seria empresário, aí começou esse processo todo. E aí ficou um tempo meio mascarado 
esse  processo,  porque  aí  tinha  a  discussão  do  crédito  também.  [...]  Se  é  crédito 
organizado, o crédito sai pra quem é grupo organizado. Então vai sair pra quem tá nos 
coletivo. Quem não tá nos coletivo, num participa das luta, num sai crédito.” [Nico].

Se a experiência da Associação havia desmoronado, apesar de pertencimento e da motivação 
com  que  todos  se  dedicaram  a  ela,  a  princípio,  o  que  se  poderia  esperar  desse  novo 
empreendimento,  que  desconsiderava  ainda  mais  radicalmente  as  tradições  familiares  e 
distinções entre os assentados51?

“Começou a dar problema também, do ponto de vista da concepção. Porque tinha aquele 
um que queria ser agricultor familiar, tocar seu próprio lote. E tinha aqueles outros que se 
acomodavam... como assim, num é que acomodova, que era bóia-fria, então trabalhava, 
chegava  cedo,  falava:  que que  eu  tenho  que  fazer?  Então  tarefa,  mesmo,  como um 
operário,  mesmo,  então  ele  não  se  sentia  como  cooperado,  como  dono,  da 
responsabilidade, e aí tinha começado conflito patrão-empregado [dentro da Cooperativa], 
porque a direção assumia o papel de patrão... aí, patrão, né? Então começava todas as 
táticas de sabotagem que vocês podem imaginar,  que é  a  relação normal  de  patrão-
empregado.” [Nico].

Não foi necessária uma década para que essa experiência se demonstrasse profundamente 
problemática  e  também  declinasse,  até  desaparecer.  O  que  era  para  ser  exemplo  de 
igualitarismo, passaria em breve a ser exemplar da relação mais viciada do sistema capitalista: 
os cooperativados vigiavam seus iguais, para mantê-los trabalhando oito horas por dia, sobre 
uma  terra  que  haviam  conquistado  juntos.  Uma  das  principais  lideranças  femininas  do 
assentamento, com história de vida toda marcada pela militância de esquerda na cidade e no 
campo, me disse o seguinte:

“Operário... é operário. Quando a gente chegava do serviço que você vê que tinha que ter 
um chefe que tá marcando a hora que você perdeu, aquilo dói pra você, dói na gente, 
sabe? É você ter liberdade... liberdade de trabalhar, de se expressar, de decidir, então 
isso é que é mais importante: sem chefe. Sem chefe. Sem marcar hora que tem que 
fazer...” [Zilda].

Em poucos anos as cooperativas frustraram as expectativas das famílias assentadas, e foram 
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perdendo a capacidade de manter  os “cooperados”,  até  se extinguirem. No plano objetivo, 
restaram muitas dívidas, divididas entre os participantes, quase todos inadimplentes junto aos 
bancos públicos ainda hoje. Entretanto, foi no plano simbólico, dos imaginários e concepções 
de mundo, que a experiência marcou mais.

“Começa um processo de debandada [saída das cooperativas], os primeiros grupos a sair. 
E aí vem um processo complicado, porque o grupo que tinha coragem de sair começava a 
peitar  a  direção  das  Cooperativas,  que  era  também  a  direção  mais  ideológica  do 
movimento.  E aí  vinha em contrapartida as retaliações e as perseguições,  mas assim 
“stalinistas” mesmo... tudo que vocês imaginarem de perseguição.” [Nico].

As estratégias de controle da base pela coordenação do movimento, então, passaram a gerar 
conflitos  que  se  traduziram,  logo  depois,  em boicotes  aos  produtores  não  coletivizados,  e 
favorecimento na distribuição de recursos públicos obtidos junto ao governo para os membros 
da cooperativa. Pela força política que tem e que consegue graças à sua ação pública conflitiva, 
o  MST passou a  ser  reconhecido  nacionalmente como representante “natural”  dos  setores 
pobres  rurais  nas  suas  relações  com  o  Estado.  A  legitimidade  do  movimento  como 
representante “dessas populações” é,  sem dúvida, reconhecida hoje em todos os níveis do 
Estado brasileiro. Junto com essa legitimidade, vem a possibilidade de gerenciar a destinação 
de  recursos  repassados  aos  assentamentos,  e  então  é  possível  utilizá-los  não  mais  para 
garantir o direito universal conquistado pelo trabalhador rural, mas por vezes para garantir uma 
base de apoio específica do movimento. Aos grupos internos que romperam com a direção 
local, e buscaram outros caminhos, não há mais recursos públicos. “Ou entra na luta, ou que se 
ferre”, me disse uma das lideranças.

Os  conflitos  internos  se  agravaram  muito  nos  anos  90,  e  as  grandes  safras  do  período 
instituinte  do  Assentamento  não  voltaram mais.  Além disso,  o  processo  de  endividamento 
gerado pelos insucessos coletivos, causados por sua vez pela impossibilidade de mediação 
entre  interesses divergentes,  aumentou muitíssimo.  Hoje 85% das famílias  assentadas são 
inadimplentes, e a obtenção de novas linhas de crédito estava bloqueada junto às agências e 
bancos  públicos  de  fomento  até  o  final  desta  pesquisa.  O  endividamento  dos  agricultores 
familiares  assentados,  absolutamente  disseminado  pelo  país,  é  reflexo  dos  equívocos  de 
concepção que regeram tanto as políticas de crédito estatais, quanto as ações internas aos 
assentamentos na última década. Nessa perspectiva, me parece que há equívocos inerentes 
tanto ao modo como o Estado brasileiro pensa seu encontro com os movimentos sociais, como 
na  forma  como  os  próprios  movimentos  se  utilizam  deste  equívoco  para  garantir  sua 
legitimidade. O tópico do crédito aos sem-terra, absolutamente complexo e relevante para a 
Reforma Agrária, mereceria só nesse caso um artigo à parte, dados os elementos a serem 
abordados para o caracterizar minimamente.

Entretanto, agora importa dizer que, atualmente, o que se vê na Agrovila 1 da Fazenda Pirituba, 
justamente a área em que se fundaram as lutas coletivas, é uma fragmentação profunda dos 
assentados em pequenos grupos, cada qual buscando melhorar sua condição de vida da forma 
como consegue, à sua própria sorte, desarraigados e descrentes de qualquer saída coletiva. A 
fragmentação  das  soluções  formula  entretanto,  de  modo  muito  claro  e  peculiar,  uma 
polarização ideológica entre o grupo dos “coletivos” e o grupo dos “individuais”, como eles se 
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denominam. Esse falso debate, até por que me parece se fazer sobre terreno privado, minou 
profundamente as possibilidades de fundação de soluções políticas emancipatórias, quanto de 
produção que garantisse melhoria  social  dos  assentados,  nos  últimos anos.  A  situação de 
desmobilização e pobreza da enorme maioria das famílias da Agrovila 1 deste assentamento, 
depois  de  duas  décadas  da  conquista  da  terra,  questiona  centralmente  as  propostas  de 
Reforma Agrária tentadas pelos governos e movimentos sociais brasileiros neste período.

Uma fotografia atual da Fazenda Pirituba revelaria que as famílias que permaneceram ligadas 
ao MST, e consentem em continuar na base das ações diretas de pressão do movimento - o 
que sem dúvida era a prioridade eleita pela direção central até o término desta pesquisa - ainda 
obtém crédito para produzir,  e alguns outros benefícios, como programas de infra-estrutura, 
moradia  etc.  Os  grupos internos  dissidentes,  alijados  dessa  possibilidade e  profundamente 
endividados, não se sentem representados pelo MST e não têm outro representante junto ao 
poder público. Saída comum: estes grupos buscam apoio junto a quaisquer outros políticos 
locais,  e  então  reproduzem  o  clientelismo  tradicional  das  relações  políticas  do  meio  rural 
brasileiro.  As  oligarquias  se  mantém.  Outras  famílias  assentadas,  alheias  às  duas  opções 
anteriores, isolam-se mais e mais. Nesse isolamento resta-lhes, para sobreviver, arrendar as 
terras  conquistadas  depois  de  tanta  luta  e,  aí  sim  nos  casos  mais  perversos,  passam  a 
trabalhar  como diaristas em lavouras vizinhas,  em regime extremamente precário.  Não são 
raros  os  casos  na  Pirituba  em que famílias  inteiras  voltaram à  condição de  bóias-frias.  A 
paisagem se refaz. 

Trauma
discriminação qualquer um sente... 

No assentamento em questão, há então um debate colocado de modo muito polarizado, entre o 
grupo de assentados que prefeririam soluções “individuais” para seus problemas, e o grupo do 
“coletivo”, vinculados em sua maioria ao MST. Os primeiros querem liberdade para produzir em 
seus lotes, associando-se no máximo aos seus familiares, e repelindo o quanto possível as 
ingerências do movimento. O outro grupo, em contrapartida, permanece enfatizando as formas 
de produção coletivas, funciona sob um manto ideológico forte e beneficia-se dos convênios 
estabelecidos  pelo  movimento;  a  produção  agropecuária  no  assentamento  é,  portanto, 
considerada  como subsidiária  da  atuação política  do  MST,  especialmente  nas  relações do 
movimento com o Estado. Uma vez mais, a montagem do espaço de conflito, nessas bases, 
mascara  a  distinção  original,  já  situada  nos  tempos  da  Associação,  entre  os  grupos  de 
assentados.  A  existência  dessas diferenças sustenta então,  ainda hoje,  debate potencial  e 
conflito latente que, apesar de potencialmente político, não encontra meios para realizar-se. 
Sem  espaço  público  para  discussão  dos  ideais  em  questão,  para  manifestação  das 
singularidades e coletividades possíveis, resta espaço para ressentimentos privados: desânimo, 
mágoa, e trauma foram palavras muito escutadas na pesquisa de campo.

A partir de 1997, a tática de atuação do MST na região seguiu orientação nacional, bastante 
compreensível  do  ponto de  vista  mais  geral,  de radicalizar  a  ação direta  e  ofensiva como 
possibilidade de manter-se vivo como sujeito político. Combatendo e combatido por um governo 
federal em clima de forte antagonismo, até o governo Lula, o movimento precisava continuar 
mantendo sua conflitividade para garantir  aparição pública, que mantivesse seu patamar de 
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negociação para novos convênios, que financiasse a continuidade das lutas. Essa tática foi bem 
sucedida,  o  movimento manteve-se vivo,  e  promoveu intensa discussão e ação política no 
Brasil.  Muitos  outros  acampamentos  e assentamentos  foram conquistados no período,  que 
coincide  paradoxalmente  com  o  declínio  efetivo  do  potencial  político  de  muitos  outros 
movimentos sociais.  O MST percebeu a tendência de desmobilização que se acercava dos 
movimentos populares nas cidades e, até como reação às pressões fortíssimas que continuou a 
sofrer dos setores dominantes, teve de optar entre dois caminhos. A luta política tem lógica 
distinta da luta pela melhoria social dos assentamentos.

A tática nacional, que parece ter surtido os efeitos desejados em princípio, tornou-se altamente 
questionável  para  uma  parcela  muito  significativa  dos  assentados  da  Pirituba,  inclusive 
provocando dissidências internas ao MST naquela região53. A partir da mudança dos modos de 
atuar,  a  produção  no  assentamento  deixou  de  ser  prioridade,  e  os  recursos  obtidos  pela 
capacidade ampliada de pressão do movimento foram ficando, cada vez mais,  restritos aos 
grupos que estavam na base da ação política movimentista. As referências à “discriminação”, 
então,  surgiram com muita  força  dentro  do  assentamento,  não sem razão,  e  permanecem 
sendo freqüentes. Os grupos internos à Pirituba acirraram sua disputa, e a força externa do 
MST praticamente sufocou e isolou parcelas crescentes de agricultores assentados ali. 

A questão da representatividade do movimento, associada à da legitimidade, sempre centrais 
para pensar sobre os papéis políticos dos movimentos sociais na democracia, surgem então 
como categorias centrais para pensar o momento contemporâneo da Fazenda Pirituba. Ator 
político experimentado na luta, inclusive institucional, o MST da Pirituba obteve, nos anos 90, 
acesso  a  espaços  de  formulação  e  implementação  de  uma  série  de  programas  estatais 
relevantes54. A partilha do que se obtém externamente, entre assentados, revela entretanto as 
ambigüidades dessa relação:

“O MST domina todas as áreas... domina assim, dizendo que trabalha pra todas, né? Na 
verdade num trabalha... isso aí ele faz pro lado que tem o MST.. o MST que tem a turma 
que é da coordenação, então eles ali se reúnem, e daí eles começam a ir pra São Paulo. 
Pra  cabeça  de  muitos  coitadinhos,  coitadinhos  dizer  meu,  assim,  ele  num  guarda 
entendimento, e ameaçado de tomar a terra dele, né? Então entra junto. É isso aí que 
[acontece]. Então a injustiça que eu digo é isso.” [‘Seo’ Tonho].

É evidente que só os grupos internos ligados ao MST é que obtiveram acesso, nos últimos 
anos, aos “direitos” que os programas públicos conquistados gerariam. Os “individuais” ficaram 
de fora, o que ajudou a dissolver as relações internas ao assentamento. Aumenta a coesão 
interna do grupo dos “coletivos”, ou ligados ao MST, que na Agrovila 1 são minoritários mas têm 
muitos recursos concentrados; reproduzem-se relações de dominação, sob a égide de uma 
ideologia igualitarista; e dado o endividamento crescente dos assentados, o que se vê hoje é 
que nem um grupo, nem outro, conseguem obter renda suficiente para suas famílias por via da 
produção agrícola. 

É preciso deixar claro, para evitar mal entendidos, que tenho profundo respeito pela luta do 
MST e pelas organizações e indivíduos que lutaram durante décadas, no Brasil, pelo sonho da 

26



reforma agrária, e pela superação da desigualdade, autoritarismo e violência que constituíram a 
sociedade brasileira. Durante quinhentos anos elites mantiveram maiorias alijadas de quaisquer 
direitos, e o MST é uma reação a isso. É desse respeito que nasce a vontade de debater, 
desde alternativas à esquerda, as críticas situadas ao movimento. É do respeito a esse histórico 
de lutas dos agricultores sem-terra desse assentamento que me vem a necessidade de tentar 
elaborar criticamente as dinâmicas que fazem com que, vinte anos de luta passados, a palavra 
“trauma”  seja  o  qualificativo  preferido  para  adjetivar  sentimentos  que  palavras  como 
“cooperativa”, “associação” e “coletivo” despertam nas pessoas. 

CAMPOS POLÍTICOS, DILEMAS RECENTES

Agora, já é possível recontar a história narrada, em poucos parágrafos, para expor minhas 
notas finais. A origem da mobilização da Fazenda Pirituba é clássica: nasce do mundo das 
necessidades, das carências prementes de homens e mulheres aos quais a cidadania sempre 
foi negada. Privações encaradas com coragem e força de lutar surpreendentes encontraram, no 
início dos anos 80, um contexto politizado. Havia um campo político montado na sociedade, que 
ofertou pano de fundo e visibilidade pública às demandas formuladas pelo pequeno grupo de 
lavradores que lutavam. Os grupos de esquerda do período renovavam sindicatos, pastorais e 
comunidades de base que, associadas aos intelectuais que regressavam ao cenário político, 
construíam espaços públicos populares, terrenos políticos. 

Colocados nesses terrenos, o pequeno grupo de lavradores do sul do estado de São Paulo logo 
seria um movimento social.  A organização, local e baseada em compromissos privados, ao 
transitar  para  este  campo  tornava-se  organização  política.  A  conjuntura  do  período, 
paradigmática,  permitiu  que  milhões  de  pequenas  iniciativas  como  a  daqueles  lavradores, 
articuladas sob os conteúdos discursivos de mudança que se aproximava, forjassem a abertura 
de uma esfera pública popular. As condições institucionais facilitavam a aparição deste espaço: 
o Estado se abria à mudança de regime e a proposta democrática surgia com legitimidade 
enorme, no Brasil e em diversos outros países da América Latina. 

A mobilização dos poucos agricultores se tornou mobilização de muitos, que marcharam sobre 
a Fazenda Pirituba: a demanda por justiça social é muito reprimida, e ao menor sinal de que se 
pode  efetivá-la,  aparecem  muitos  requerendo  sua  parcela.  O  movimento  mais  ampliado  e 
organizado se tornou então sujeito  reconhecido  politicamente,  fez  pressão sobre o Estado, 
abriu caminho por terrenos institucionais, conseguiu canais de negociação, fez mais pressão 
neles,  e obteve o que buscava:  a garantia legal  do acesso à terra.  O campo de discursos 
políticos respaldava os agricultores numa luta mais ampla, e comum; isso fazia da conquista 
social obtida uma conquista política. O  sindicato, a igreja e mesmo o governo de transição – 
estávamos  em  1984  -   foram  mediadores  importantes.  A  ação  política  repercutia,  então, 
também nos universos privados das famílias recém assentadas: os critérios de entendimento do 
mundo das famílias rurais do interior de São Paulo, a religiosidade popular que em geral a 
acompanha, o ritmo da produção agrícola e manutenção da vida de repente se chocavam com 
uma dimensão de elaboração até então desconhecida: a esfera pública55. Pela experiência de 
luta  nesse  contexto  os  militantes  descobriram  a  existência  do  mundo  público,  e  se  viram 
fazendo movimento popular. 
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Essa descoberta não faz com que as carências objetivas sejam supridas, evidentemente. Aliás, 
mesmo as primeiras safras, e a fartura delas, não garantiu estabilidade ao grupo, que não 
encontrava canais apropriados para resolução de suas diferenças internas. Desde a queda da 
Associação,  no  final  dos  80,  iniciou-se  um  processo  de  restrição  da  ação  pública  dos 
assentados  da  Fazenda  Pirituba.  Esse  processo  corresponde  à  diminuição  dos  espaços 
públicos na sociedade como um todo. As causas do declínio da Associação e do fracasso das 
cooperativas do MST no assentamento foram analisadas rapidamente, nesse artigo. Em minha 
interpretação, essas passagens simbolizam a restrição das potencialidades políticas daquela 
comunidade,  e  de  seu  progressivo  isolamento  em relação  ao  âmbito  público.  Para  pautar 
publicamente a fratura que separa os que têm direitos dos que não têm, não basta a virtude 
inicial das lutas, é preciso um campo político permanentemente aberto às demandas populares. 
Não  foi  o  caso  da  democracia  institucional  brasileira,  em  sua  consolidação.  Depois  dos 
assentados encontrarem um contexto que lhes permitia formular publicamente suas demandas, 
depois que haviam se projetado sob pano de fundo político,  que lhes permitiu sonhar com 
mudanças, o chão lhes foi retirado. Disputas internas desmancharam as conquistas anteriores, 
e as saídas coletivas fracassaram.

Foi aí que o MST chegou à Fazenda Pirituba, recriando esperanças. O movimento adentrava os 
anos  90  procurando  manter-se  ativo  politicamente  apesar  do  cenário  político  já  ser  muito 
adverso à figuração dos movimentos sociais como sujeitos políticos. Nascido num cenário muito 
mais propício à aparição popular, pelo campo político forjado durante a transição institucional, o 
MST superou, nos anos 90, os inúmeros bloqueios contrapostos à sua atuação, e manteve sua 
relevância no debate nacional. Foi bem sucedida a saída proposta pelo movimento, de apostar 
na ação direta, priorizar e tecnificar os procedimentos para novas ocupações e acampamentos 
conquistados,  contando  com  a  formação  de  “frentes  de  massa”  radicalizadas.  Assim, 
simultaneamente a esta especialização da militância intermediária,  que garantiu a frente de 
combate  do  movimento,  houve  uma  maior  centralização  da  direção,  que  comandou  as 
estratégias  combinadas  de  luta  e  negociação  com  governos,  para  assegurar  tanto  a 
manutenção  da  visibilidade  do  movimento,  quanto  sua  sobrevivência  material,  na  última 
década. A opção pelo conflito público, nessa medida, foi  extremamente bem sucedida.  Por 
apostar tudo no dissenso que sua aparição pública carrega, aliás, é que o MST se distanciou da 
tendência  à  invisibilidade  de  uma  série  de  outros  movimentos  populares,  especialmente 
urbanos, nascidos no Brasil no mesmo período.

Este processo, entretanto, teve custos importantes para a dimensão interna do movimento, e 
estes custos foram sentidos na pele pelos assentados da Fazenda Pirituba. Em primeiro lugar, 
custou a progressiva desvinculação das “frentes de massa” e  da direção do movimento em 
relação às suas bases – as famílias acampadas e, especialmente, as já assentadas, deixaram 
de ser prioridade para o movimento. A direção centralizada e a especialização de uma frente de 
combate, em realidade, passou a “produzir” abaixo delas uma massa, por definição homogênea 
e portadora de interesse único, a ser representada quase que naturalmente por sua direção. A 
realidade empírica conspirou contra esta concepção, entretanto. A homogeneização dos grupos 
de agricultores assentados na Fazenda Pirituba, que pela segunda vez desconsiderou suas 
trajetórias  anteriores  e  a  construção  de  suas  identidades,  redundou  não  em emancipação 
social, mas em autoritarismo.
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Se houve ganhos com esta ênfase tática na dimensão externa ao movimento, o que se perdeu 
progressivamente  nesta  passagem  foram  os  canais  entre  a  construção  interna  de  sua 
representatividade  e  o  âmbito  público,  que  garantissem  a  formulação  política  de  suas 
demandas. O que se perdeu na Fazenda Pirituba foram os processos políticos necessários, 
internamente, para que de fato pudesse ser construída uma representatividade orgânica do 
movimento. Quando se desmanchava a possibilidade de emancipações microcósmicas entre os 
assentados, considerada como “alienação” no discurso movimentista oficial56, desmanchava-se 
a fundação da política na base do sujeito popular que o movimento se propõe a ser, e portanto 
sua razão política. Na experiência das lutas estudadas, centradas em dimensão externa ao 
movimento, passou-se a considerar-se a representação como fato dado, natural, e a “massa” 
perdeu  a  possibilidade  de  se  constituir  efetivamente  como  sujeito  político  ou,  em  outra 
terminologia, como classe. 

Nos assentamentos já estabelecidos surgem então, como se observa em inúmeras etnografias 
realizadas recentemente,  formas quase sempre pouco elogiáveis  de manter  a militância de 
base sob controle. No limite, como a história da Fazenda Pirituba demonstra, instrumentalizar a 
produção e a vida dos assentados para garantir a aparição pública conflitiva do MST força o 
movimento,  de  fora  para  dentro,  a  diminuir  suas  capacidades  orgânicas.  Com  estas 
capacidades reduzidas, sua aparição pública necessariamente precisa se tecnificar para manter 
a conflitividade em pauta, e tecnificada esta aparição passa a ser centrada na produção de 
fatos políticos. 

Estes fatos são, ainda que politicamente relevantes, submetidos então à lógica da circulação da 
informação, ou seja, à lógica do consumo da informação numa sociedade, aí sim, de massas. O 
fatos têm de ser produzidos de modo intenso, para que a informação política se mantenha 
circulando. As ações da direção e das “frentes de massa”, conseqüentemente, tendem com o 
passar do tempo a serem focadas no gerenciamento destes processos, alheios aos militantes 
de base do movimento, e à dimensão interna de construção da representatividade. Estabelece-
se, assim, um ciclo pouco virtuoso e certamente difícil de se sustentar politicamente, a longo 
prazo.  A  atuação  política  do  movimento  tende,  submetida  a  este  ciclo,  a  incorporar  a 
racionalidade instrumental em seu seio (o que a transforma paulatinamente em seu oposto). 

Um dilema fundamental está colocado, portanto. Se é compreensível e justificável a ênfase do 
movimento em manter  sua aparição pública,  para sustentar-se como um sujeito político no 
debate brasileiro,  o  contexto contemporâneo de restrição progressiva dos espaços públicos 
populares lhe impõe dilemas severos. De um lado, persiste a extrema pobreza material das 
populações rurais, inclusive as acampadas e assentadas pelo movimento, que solicita da luta 
política urgências gerenciais. De outro lado, a restrição progressiva dos espaços públicos para 
a aparição popular solicita do movimento escolher entre a construção de sua representatividade 
interna e sua aparição pública. Este dilema não se resolve teoricamente; é o desdobramento 
histórico,  portanto a ação dos sujeitos envolvidos  em seu enfrentamento,  que demonstrará 
quais suas conseqüências políticas futuras.

O  que  fica  claro,  entretanto,  é  que  este  não  é  um  dilema  particular  do  Movimento  dos 
Trabalhadores Rurais Sem Terra. Na trajetória recente dos movimentos sociais brasileiros, é 
evidente que o mesmo dilema tem se colocado a todos os atores sociais preocupados em agir 
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politicamente.  Para  eles,  a  luta  política  é  extremamente  exigente.  Como  sujeitos  sempre 
expostos  à  desqualificação  e  repressão  pelos  discursos  dominantes,  não  lhes  é  possível 
dedicar-se  exclusivamente  aos  trabalhos  de  base  e  esperar  o  tempo  político  da  grande 
transformação; nem lhes é permitida apenas a tentativa de ocupação de canais de relação com 
o Estado, com partidos ou políticas públicas, como fossem eles próprios os governantes; nem 
tampouco podem focar-se apenas nas ações diretas de confronto,  que fundam espaços de 
locução renovados porém efêmeros. A luta política destes movimentos parece se situar, hoje, 
necessariamente entre todas estas esferas. Nos trânsitos entre elas é que a construção política 
destes atores parece poder romper com os constrangimentos que, de um lado, tentam restringir 
os movimentos sociais ao mundo privado e, de outro, os aprisionar em um simulacro de mundo 
público,  fundado pelos  mesmos mecanismos pelos  quais  a  vida civil  tem se  despolitizado. 
Fortalecer as mediações entre esses espaços, já existentes e por serem fundados, é o que 
permite  aos  movimentos  sociais  agir  politicamente.  Sem  estas  mediações  construídas  e 
discutidas amplamente, as alternativas serão sempre autoritárias.
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e Planejamento (CEBRAP).
1 Na região da área conhecida como Fazenda Pirituba, localizada entre os municípios de Itaberá e Itapeva, no sul 
do Estado de São Paulo, 250 famílias ocuparam 6700 hectares (160 mil m2) em 13 maio de 1984, dia da abolição 
da escravatura no Brasil. Este primeiro assentamento rural desta ocupação deu origem à Área 1, depois chamada 
de Agrovila 1. Ao longo dos anos mais 5 Agrovilas se estabeleceram, e o total de assentados hoje, chega a 360 
famílias.
2  Para  algumas  análises  específicas  do  Assentamento  Fazenda  Pirituba,  ver  Bergamasco&Norder  (1999)  ou 
Quevedo (1995).
3  Dagnino (1994, p.104-105),  cita a  necessidade da  construção e difusão de uma cultura democrática  para o 
aprofundamento da democracia. Para além da democracia no plano formal, os esforços devem ser dirigidos para 
construir mais do que um regime político democrático, uma sociedade democrática.
4 “Não se trata aqui,  é preciso esclarecer, de negar a importância da ordem legal e da armadura institucional 
garantidora da cidadania e da democracia. A questão é outra. O que se está aqui propondo é pensar a questão 
dos direitos em outro registro. Pois, pelo ângulo da dinâmica societária, os direitos dizem respeito, antes de mais 
nada,  ao  modo  como  as  relações  sociais  se  estruturam.  Seria  possível  dizer  que,  na  medida  em que  são 
reconhecidos, os direitos estabelecem uma forma de sociabilidade regida pelo reconhecimento do outro como 
sujeito de interesses válidos, valores pertinentes e demandas legítimas. [...] [os direitos] constroem uma gramática 
civil  que baliza práticas e interações sociais por referência ao que é reconhecido como  medida de interações 
sociais  por  referência  ao  que  e  reconhecido  como  medida  de  justiça,  medida  que  é  sempre  alvo  de 
questionamentos e reformulações nos embates e litígios de posições e interesses, valores e opiniões, mas que é 
sempre solidária com critérios, muitas vezes implícitos, não redutíveis a prescrições legais, que fazem a partilha 
entre o legítimo e o ilegítimo, entre o permitido e o interdito, o obrigatório e o facultativo.” (Telles, 1994, p.91-2, grifo 
meu).
5 Para revisões da literatura brasileira e européia sobre os movimentos sociais, segundo linhas de abordagens 
distintas, ver Paoli (1995), Baierle (1992) e Doimo (1995). 
6 A implementação de sistemas paritários de deliberação sobre políticas públicas,  os Conselhos Gestores de 
Políticas Públicas (Carvalho&Teixeira, 2000) tornou-se, com o passar dos anos, uma tendência nos diversos níveis 
de governo no Brasil, do municipal ao nacional, a partir da Constituição de 1988. Os Orçamentos Participativos 
também cresceram muito na década de 90, como demonstram os dados de muitas pesquisas recentes no Brasil 
(Ver  especialmente  Avritzer&Navarro,  2003  ou  Ribeiro&Grazia,  2003).   Com  a  ampliação  da  implementação 
dessas experiências, aumentam as ambigüidades e ambivalências dos processos participativos institucionalizados; 
além disso, é bastante claro que o PT deixa de ser o único partido a implementar essas experiências de gestão e 
que, com a crise do partido, elas deixam de ter o impacto inovador que desfrutavam em sua origem. 
7  Essa  diminuição  da  aparição  pública  dos  movimentos  foi  prematuramente  analisada  por  parte  da  literatura 
específica como  a “morte”  dos movimentos sociais, (Carvalho &Laniado, 1989, e mesmo Alain Touraine, entre 
outros) ou seu “refluxo” (diversos trabalhos de Ruth Cardoso no Brasil). O contraponto a esses autores, talvez 
otimista demais, vinha dos que observavam nesse processo um “ponto de inflexão”, uma “mudança” nas formas de 
atuação e no papel exercido pelos movimentos, nessa nova fase mais voltados a ações propositivas e negociadas 
junto a governos, sem tanto o foco na mobilização de uma base popular ampliada, Carvalho (1997). Trabalhos 
como  os  de  Doimo  (1995),  Alvarez,Dagnino&Escobar  (2000),  Paoli  (1995;  2002),  entre  outros,  procuraram 
problematizar essas tendências de modo mais elaborado e crítico, entre os pólos, apesar das distinções entre eles. 
8 Referências para pensar esse processo, também chamado de supressão, anulação, seqüestro, acantonamento, 
deslocamento ou encolhimento da política podem ser encontradas, com muito detalhe, nos diversos capítulos da 
publicação organizada por Oliveira&Paoli (2000),  em especial os textos dos próprios autores.
9 Evelina Dagnino (1994) descreveu, ainda antes de pensar as mudanças impostas pelo neoliberalismo, o que 
chamou  de  “autoritarismo  social”  nas  práticas  sociais  cotidianas.  Francisco  de  Oliveira  (2000),  já  pensando 
momento atual, introduz a idéia de “totalitarismo neoliberal”, também trabalhado, por outro caminho teórico, por 
Maria Célia Paoli. Boaventura de Souza Santos, chama repetitivamente a atenção para o fato de que nas formas 
ditas democráticas do sistema político escondem-se relações sociais “fascistas”,  e pede a “democratização da 
democracia”  (Santos,  2002).  Nos  movimentos  sociais  transnacionais  têm-se  evidenciado  a  centralidade  dos 
privilégios dos capitalistas no comando das atuais “democracias liberais”, reforçando a tese já antiga de Lindblom 
(1979) de que a democracia liberal (poliarquia, no sentido de Dahl, 1997) é comandada pelos interesses privados 
do mercado.
10 Oliveira (1998, p.221).
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11 Poulantzas (1968, p.40-1), sugere essa definição: “[a política é]  um modo preciso da prática política: esta tem 
por objeto o momento atual, produz as transformações - ou por outro lado a manutenção – da unidade de uma 
formação,  na única medida,  contudo exata,  em que tem como ponto  de impacto,  como “objetivo”  estratégico 
específico as estruturas políticas do Estado.”
12 Dagnino (2000, p.66).
13 “Nesta ação [a hegemonia], não se trata apenas de conquistar o poder, de apoderar-se do Estado, de administrá-
lo técnica e pragmaticamente melhor que a burguesia, mas de romper com a concepção de poder e de Estado 
capitalista, de superar a visão de política como esfera separada, estranha, acima do sujeito e das relações sociais. 
Para  Gramsci,  ao  contrário,  no  processo  de  construção  da  hegemonia,  trata-se  de  alcançar  uma  profunda 
transformação pessoal e social que gere [...] a socialização do político.” Semeraro (2000).
14 Dagnino (2000).
15 Para referências do próprio autor, ver Gramsci (1966, 1968).
16 Em relação ao exposto, ver Arendt (2001, 1987 e 1990).
17 E aqui a relação é direta com Thompson (1989) e Sader (1988), que se utiliza das proposições do historiador 
inglês.
18 Santos (2000) condensou na tentativa de produção absoluta desta frase a intenção (anti)política neoliberal.
19 É evidente que essas conquistas sociais objetivas não são pouco relevantes para os movimentos, e que o 
mundo das necessidades, onde grande parte das lutas se inicia, tem profundas relações com a política. Entretanto, 
privilegio apenas uma questão aqui na tentativa de demonstrar como uma e outra questão atuam segundo lógicas 
distintas, muitas vezes tomadas em conjunto na literatura dos movimentos sociais. 
20 Trato  desta  necessária  pluralidade  da  esfera  política,  e  especialmente  do  papel  dos  movimentos  sociais 
populares nela, em Feltran (2005). Neste mesmo trabalho, esclareço a especificidade da noção de  virtude que 
tenho utilizado, e aparece desde o título do presente artigo: trata-se da manifestação, na dimensão do sujeito, de 
suas qualidades singulares e de seu pertencimento à sociedade. Quando a virtude dos oprimidos vem a público, o 
que depende não só deles para ocorrer, tanto suas características singulares quanto suas privações sociais são 
reconhecidas como parte de um mundo cognitivamente compartilhado, o que possibilita maior pluralidade à cena 
pública. Ao demonstrar sua virtude publicamente, o sujeito aparece então como sujeito político.  
21 Hannah Arendt e Rancière trabalham exatamente nessa passagem, como vimos. Seria importante diferenciar a 
noção de campo político utilizada aqui das proposições de Bourdieu, muito mais específicas, coerentes com outras 
categorias teóricas, e fundadas social e institucionalmente. O autor explicita seu conceito de “campo político” por 
exemplo em Bourdieu (2002).
22 Alvarez&Dagnino, (1995, p. 15, citando Baierle, op. cit. – tradução livre).
23 O trabalho de Fernandes (1999) talvez seja a tentativa mais global de descrever e comentar a trajetória da 
formação política do movimento. 
24  Os estudos mais abertamente críticos ao MST, de modo bastante incisivo, são conduzidos por Zander Navarro 
(por exemplo, no citado Navarro, 2002); o estudo de Souza (1999), bem como outros de sua autoria, denunciam 
tanto as contradições internas quanto os processos de resistência a elas dentro do próprio grupo de assentados.
25 Esse depoimento, proveniente de uma mulher liderança de grupo dissidente da direção atual do MST, referindo-
se a um diálogo que teve com a principal liderança do movimento na Pirituba, é exemplar disso: “um dia eu falei 
por Miguel: - Miguel, vamos organizar os assentamento.. ele disse: ah, Dona Zilda, eu acho que não vai dar mais 
pra perder tempo não. Eu acho que não vai dar mais... vamos partir pra ocupação... eu falei: não. Ocupa, que que 
nós temo pra mostrar pros acampado que a reforma agrária dá certo? Nós não tem o que mostrar.” [Zilda].
26 Sader, (1988).
27 Mais de vinte anos depois dessa ocupação, quase diariamente ainda há, no Brasil, notícias de conflitos armados 
envolvendo grupos populares organizados e forças privadas ou públicas de repressão armada às suas ações. No 
Brasil do século XXI está novamente em questão, como nos anos 70 e 80, a formação de milícias armadas no 
campo e nas cidades, patrocinadas por grandes proprietários de terra no campo e por comerciantes e empresários 
nas  cidades.  Trata-se,  novamente,  da  repressão  armada  à  possibilidade  de  aparição  de  sujeitos  populares 
organizados.
28 “O que se passa, com efeito, quando as forças da ordem são enviadas para reprimir uma manifestação política? 
O que se passa é uma contestação das propriedades e do uso de um lugar: uma contestação daquilo que é uma 
rua. Do ponto de vista da polícia, uma rua é um espaço de circulação. A manifestação, por sua vez, a transforma 
em espaço público, em espaço onde se tratam os assuntos da comunidade. Do ponto de vista dos que enviam as 
forças da ordem, o espaço onde se tratam os assuntos da comunidade situa-se alhures: nos prédios públicos 
previstos para esse uso, com as pessoas destinadas a essa função. Assim, o dissenso, antes de ser a oposição 
entre  um governo  e  pessoas  que  o  contestam,  é  um conflito  sobre  a  própria  configuração  do  sensível.  Os 
manifestantes põem na rua um espetáculo e um assunto que não têm aí seu lugar.  E, aos curiosos que vêem esse 
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espetáculo, a polícia diz: “vamos circular,  não há nada para ver”. [...] Antes de ser um conflito de classes ou 
partidos, a política é um conflito sobre a configuração do mundo sensível na qual podem aparecer atores e objetos 
desses conflitos.” Rancière (1996b, p.373).
29 Ver Hannah Arendt (2000, p.330), sobre a expressão “direito a ter direitos”, elaborada pela autora para tratar da 
condição dos judeus apátridas na Europa, povos sem Estado do período entre guerras. Apesar das distinções 
profundas entre aquele contexto e o que se examina aqui, nos dois casos chega-se a tal ponto de privação de 
direitos que pequenas transgressões da lei podem restituir condições mínimas de cidadania aos indivíduos. No 
caso brasileiro, Chalhoub (1990) reflete sobre situações em que, ao final  da escravatura, final  do século XIX, 
tornou-se uma estratégia de escravos cometerem pequenos crimes, que forçavam que o Estado interviesse, pela 
polícia, na estrutura estritamente privada de dominação senhorial,  colocando entre o senhor e o escravo uma 
mediação pública, que em última instância conferia direitos mínimos aos negros. A repressão estatal ainda era 
preferível à manutenção da condição privada de escravo.
30 Sader (1988); Paoli (1995).
31 “aí falou, olha, num tá tendo jeito, o negócio lá tá pesado. Lá tá pesado e vocês tem que organizar, arruma 
bastante família e entra... mas tem que entrar com mulher e criança! Então daí foi como que nós nos arrumamos, 
sabe?” [‘Seo’ Tonho].
32 Um  dos  responsáveis  pela  assessoria  técnica  ao  assentamento  conta  como  a  história  se  deu,  de  modo 
resumido: “foi lá com trinta família, os jagunço botaram eles pra correr de lá, ele foi lá, arrumou outro grupo, mais 
80 família,  a turma botaram eles pra  correr de novo [risos]...  aí  na terceira ocupação aí  já  veio junto com o 
movimento sindical, mais apoio, mais articulado, aí inclusive com a própria articulação, na época, com o pessoal 
do... da Coordenadoria de Socioeconomia da Agricultura, que era responsável pela ocupação da área, né?” [Nico].
33 “a terra que na realidade era do Estado, ela acabou sendo sequestrada judicialmente e foi despejado o grileiro 
que tava aqui em cima.[...] Mas até que se resolvesse essa situação na justiça, definitivamente, se era do grileiro, 
num era, do Estado, a situação, aí foi proposto um plano de administração dessa área.” [Nico].
34 Todas as epígrafes que abrem tópicos do texto são de autoria de Roque Ferreira, morador do assentamento, 
entrevistado para a pesquisa empírica que gerou esse artigo.
35 “O Zec Beze é o fundador aqui. Muito bom, muito bom, sem defeito!” [Aparício].
36 É aí que o Instituto de Terras do Estado de São Paulo (ITESP), órgão estadual responsável pela assessoria 
técnica aos assentamentos rurais, inicia sua atuação junto ao assentamento, que será muito relevante em toda a 
trajetória dessa experiência. Nico Barbosa, técnico do ITESP, conta que o processo judicial de posse da terra, 
iniciado em 1984, foi definido apenas em 1991, mas que nesse período “a gente já adiantou todo o processo do 
assentamento. Vai lá, levantamento topográfico, dividir as áreas de reserva, as áreas que era agricultável, que não 
era agricultável, separar tudo isso. Ir lá, dividir os lote, montar a infraestrutura da comunidade, onde as família iam 
ficar, os lote de agrovila, etc.” [Nico]. 
37 Os depoimentos são muito regulares no sucesso desse momento, e têm uma beleza específica, como se nota 
nesses dois trechos: “foi comprado máquina, nós compramo máquina, financiado, assim, pra... nós trabalhar. Foi 
comprado nove. Teve um trator que foi comprado a dinheiro, sabe... foi esse trator que nós coiemo a feijoada, 
panhamo 18 mil saco de feijão na primeira safra, encheu de feijão...” [‘Seo’ Tonho]; “primeiro ano, 84 mesmo a 
gente já começou a trabalhar, a gente fez uma colheita muito boa em 84, até, de feijão, e depois 85 milho, que a 
gente plantou milho no ano de 84 pra colher no ano de 85, foi uma colheita muito boa, a colheita de feijão foi 
recorde da região.” [Aparício].
38 “Vendemos tudo pra São Paulo, por intermédio da Associação e intermédio do governo.” [Zico].
39 Orlando conta como se dava a partilha dos lucros: “saía o custeio, do custeio tirava 20% pra eles [as famílias] 
comer, ficava 80% pra produção.”
40 Estes dados referentes à Agrovila 1, área mais antiga do assentamento, estão em Shimbo (2003, p.77).
41 “nós é criado na roça... então ele num queria aquele sistema de ser mandado, vamo supor, pegar a lavoura 
pronto... ele queria ele mesmo fazer. E aí o pessoal foi corroendo a Associação. Que jeito foi corroendo? Uns num 
queria mais o crédito junto, queira pegar o dele separado... o tratorista ele num queria... ele queria que fosse o 
dele, num queria o tratorista que nós mandava, né... não queria mais os grupo dentro da Associação, queria tocar 
individualmente, e aí começaram a desviar a produção... e muitos... e muitos chegou uma época que nem custeio 
num queria mais... teve pessoas que nós colhia e num deixava colher a produção dele, e ele mesmo colhia pra ele 
mesmo pagar o banco... queria fazer no nome dele, direto, né... aí chegou num ponto que viu que não dava mais 
pra mexer com eles, a gente abriu mão da sociedade [...] e foi tocar cada um pra si.” [Orlando].
42 “eles pegava os 6 e meio [alqueires – lote padrão] plantadinho, com adubo, semente boa, e em vez de entregar 
pra Associação,  eles vendia direto.  Isso foi  fim de 87...  vendia direto e em vez de pagar a Associação,  não 
pagava... foi quebrando.” [Zico].
43 O argumento para não pagar, reproduzido por Zico, é muito interessante: “nóis num deve nada pra ninguém... 
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quem deve é a Associação e nós num quer mais Associação.”
44 “foi preciso vender trator, vender caminhão, tinha 2 caminhão, tinha esses trator, tinha tudo, precisou vender pra 
acertar.” [Zico].
45 “quando foi sair um financiamento pra Associação, nós num aceitemo... nós reunimo 16 pessoa: num vai sair 
financiamento que o pessoar num vai pagar, vai só aumentar a dívida... a dívida vai só crescer.” [Zico].
46 Não me é possível, a partir dos dados obtidos, tecer considerações mais aprofundadas a respeito da estrutura 
desses grupos em relação a categorias como etnia, sexo, etc. Entretanto, certamente essas também poderiam ser 
categorias para se pensar sobre a heterogeneidade da composição e da estrutura das relações de poder internas a 
esse assentamento.
47 “esse engenheiro já tinha ido embora, tinha vindo outro engenheiro mais fraco um pouco, num tinha coragem de 
fazer.” [Zico].
48 Orlando,  que participava da diretoria da Associação,  conta que “o movimento[MST] já entrou no tempo da 
Associação,  mas só que o  seguinte:  nós  era  contra  o  movimento.  Na época da associação o  presidente  da 
associação era o Miguel, né? Nós era muito contra o movimento e nós ia na reunião e combatia pra ele não entrar 
aqui! Pra você ver... daí nós fomo em cada reunião ali de sair lasca, rapaz, pra não entrar... na época quem tava 
puxando muito, pro movimento entrar aqui, era um... Gilmar, um que trabalhava aqui no ITESP, era escriturário do 
ITESP. Puxava, puxava muito pro MST entrar aqui, né... o próprio Nico Barbosa, né? [...] e a gente foi contra, foi 
contra, chegou um ponto que o Miguel falou: viu... nós vamo ter que entrar nessa coisa aí... e aí acabou entrando 
mesmo.” [Orlando]. 
49 Aparício conta como ingressou no MST, para se tornar hoje uma liderança interna importante: “eu entrei no 
Movimento Sem Terra em 1987... eu não tinha nenhum conhecimento do Movimento Sem Terra, eu ouvia falar do 
Movimento Sem Terra, mas eu detestava quando ouvia falar do movimento... eu, detestava, porque eu não sabia... 
até que veio uma pessoa [...] aí fez uma reunião com a gente e falou que que era o Movimento Sem Terra, qual era 
o significado do Movimento Sem Terra, qual era as pretensões do Movimento Sem Terra e daquele dia em diante 
passei a ser membro do Movimento Sem Terra e sou até hoje.” [Aparício].
50 O caso mais impressionante é o de Miguel, principal liderança interna do Assentamento hoje, ex-presidente da 
Associação, que ao perceber que não poderia barrar a entrada do MST, adere ao movimento e se torna a principal 
liderança interna do MST na Pirituba. Permanece então no poder internamente, se destaca na Direção Regional e 
Estadual  e,  atualmente,  é  uma  das  lideranças  mais  expressivas  da  Direção  Nacional  do  Movimento  dos 
Trabalhadores Rurais Sem Terra. Internamente, entretanto, perdeu muito de sua legitimidade desde 1997, com a 
mudança tática do movimento.
51 A tradição de agricultura familiar brasileira, os ritmos e técnicas da tradição popular, regional, seus processos 
culturais de afirmação e significação foram totalmente suprimidos pelo discurso instituído, trazido de fora para 
dentro, inspirado em marxismo leninista bastante banalizado.
52 Parcela  desse  grupo  chega,  inclusive,  a  formalizar  um outro  Movimento,  chamado  MAI  –  Movimento  dos 
Assentados Independentes, que os possibilitasse organização coletiva para fazer frente ao MST e para estabelecer 
contato com o Estado, na disputa pelos créditos agrícolas. Já que os canais de relação com setores ligados ao PT 
(e demais partidos de esquerda) eram fortemente hegemonizados pelo MST, do nível regional ao nacional, os 
agricultores do MAI encontram, como saída, estabelecer contato com setores do PSDB. Essa decisão acirra ainda 
mais a distensão entre os grupos, internamente. 
53  “até mais ou menos 96-97, [...] aquele pessoal que tava na direção, eles tinham a tática de fazer a pressão, 
mobilizava o pessoal, tudo, fazia a pressão, deixava o máximo tensionado, depois sentava pra negociar. Então aí, 
nessa sentada pra negociar ia conseguindo algumas coisas aí. Aí o pessoal achou que tava muito fácil: ó, nós 
conseguimo terra, conseguimo dinheiro, arrancamo tudo do governo, então agora nós vai... aí o movimento fez 
uma avaliação que o Brasil tava quase num estado pré-revolucionário, que agora nós vamo fazer a revolução, aí 
vocês devem ter escutado isso: ó, nós vamos fazer saque em supermercado, etc... a chamada desobediência civil. 
Aí chamaram uma reunião em São Paulo, da Coordenação Estadual, e falaram o seguinte: ó, agora nós vamo 
radicalizar, que nós tamo sentindo isso, que dá pra nós fazer a revolução. [...] [foram] pro enfrentamento... e aí 
aquelas liderança que era mais prática, do ponto de vista, ó, nós senta, negocia, falou: não, nós tamo fora desse 
negócio. Aí endureceram: falaram: quem vai, nós vamo em frente, quem não vai, tá fora. Aí começou a sair boa 
parte das liderança saiu... que era mais qualificada, saiu fora do movimento nessa época.” [Nico]. 
54  O assentamento em questão obteve via MST, por exemplo, duas Escolas Públicas e o Programa de Saúde da 
Família, entre uma série de outros programas de crédito agrícola, habitação e infra estrutura.
55 Para apresentação e análise clássicas, e apaixonantes, da cultura do homem do interior do estado de São Paulo, 
ver Candido (1987).
56 Por exemplo, ver Carvalho (2002, p.239). 
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	MST na Pirituba – outras histórias
	Tempos de “coletivização”
	eu posso explicar, porque sofre um lado, sofre o outro, sofrer assim, sabe, sofre de desgosto...
	é o tar do pano branco:  por cima tá coisa linda, por baixo tá feio. 

	Trauma
	discriminação qualquer um sente... 
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