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Presentación: El maestro, ése desconocido 
 
 

“Que cien flores florezcan, que cien escuelas rivalicen” 
Mao Tse Tung, 1956 (Marmor, 1979) 

 
“Soy de los que se resolvieron en el mismo vientre 

como la flor en la rama” 
Horacio Zevallos, 1981 (Cuadernos Populares, 1984) 

 
 
Este trabajo aborda en líneas muy generales la trayectoria contemporánea de un agente 
crucial para el funcionamiento del Estado nacional: el maestro. Se trata de entender al 
magisterio peruano y, específicamente, al Sindicato Unitario de Trabajadores en la 
Educación del Perú (más conocido por las siglas SUTEP) como expresión de una tendencia 
crítica del Estado, que a partir de los años setenta adquiere carta de legitimidad con la 
fundación del SUTEP, como efecto del proceso de modernización impulsado por el Estado 
desde los años cuarenta en el país, y de una serie de transformaciones sociales que 
redefinieron el rol social y la composición orgánica del sindicato magisterial, en tanto 
gremio reconocido legalmente por el Estado, pero a su vez percibido como instrumento y 
arena fundamental para la política confrontacional.  
 
Consideramos importante analizar, dentro de la construcción histórica de esta “agencia 
crítica”, la relación entre magisterio y política como un proceso antagónico, en donde se 
constituyen dos procesos complementarios: la emergencia de una sensibilidad y un discurso 
crítico del Estado nacional, pero también de un campo heterogéneo de disputas, 
competencias y definiciones políticas, cuya cabal comprensión requiere situar al SUTEP 
como un actor político, con una trayectoria particular en el seno de una tradición radical-
popular, encarnada de alguna manera en la irregular formación de la izquierda en el Perú.  
 
Estudios recientes enfatizan la necesidad de entender la evolución del papel del maestro 
como un factor decisivo en el proceso de guerra interna que vivió el país en los últimos 
veinte años (CVR, 2003; Sandoval, 2004). Dichas investigaciones señalan con especial 
atención la necesidad de investigar temas como la formación magisterial y la cultura 
política al interior del magisterio. Sin embargo, estos temas (principalmente el segundo)1 no 
han sido motivo de análisis en las investigaciones sobre educación.  
 
En efecto, el maestro es un desconocido de muchos rostros. Mientras, a inicios del siglo 
veinte, la figura del preceptor instituía un apostolado de la enseñanza -imagen impulsada 
por el proyecto modernizador de las elites liberales-, a partir de los años cincuenta este rol 
empezó a manifestar severas contradicciones, evidenciando el desgaste de la imagen 
tradicional del maestro y la expansión social de un discurso revolucionario, ante una 
situación educativa afectada por el proceso de masificación y el abandono estatal del 
sistema público, dentro de un proceso de reestructuración radical de la sociedad, que 
conllevó a la crisis del sistema oligárquico-gamonal. De esta manera, el gobierno militar de 
las Fuerzas Armadas impulsó una serie de reformas radicales desde el año 1968.  
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En este período, los maestros, intermediarios por excelencia entre la sociedad y el Estado, 
empezaron a negociar bajo nuevos términos sus demandas reivindicativas, movilizándose 
masivamente y adquiriendo un protagonismo inusitado a fines de los años setenta, en el 
contexto de endurecimiento del gobierno militar, que desmantela las reformas efectuadas en 
su primera fase velasquista. Para entonces, el movimiento sindicalista adquirió sus mayores 
cuotas de legitimidad popular, expresada en los paros nacionales de 1978 y 1979.  
 
Esta situación no puede entenderse desligada de la historia del Partido Comunista Peruano 
(PCP) y de sus sucesivas fragmentaciones, adquiriendo expresión identitaria en el seno del 
magisterio en un doble sentido: como discurso de reivindicación de la gratuidad de la 
enseñanza y de la estabilidad laboral, pero también como discurso de la violencia 
revolucionaria, que en sus versiones más dogmáticas y sectarias entró en abierta 
confrontación armada contra el Estado. Nos referimos particularmente al PCP-Sendero 
Luminoso, pero la afirmación es extensiva al discurso revolucionario de la “nueva 
izquierda”, de cuyo tronco derivan tanto Sendero Luminoso como el Partido Comunista del 
Perú (PC del P) Patria Roja, éste último con presencia hegemónica en la dirección del 
SUTEP desde su fundación. 
 
La transición a un orden democrático en los años ochenta, y la legalización del sindicato 
docente en el año de 1984, fueron de la mano con la radicalización de las tendencias 
marxistas-leninistas y maoístas existentes al interior del magisterio. Sin embargo, en los 
años noventa, el autogolpe de estado de Alberto Fujimori consolidó una alianza con los 
sectores más conservadores de la sociedad, estableciendo un pacto tácito que legitimó un 
régimen autoritario, consolidando un modelo económico neoliberal y un aparato de 
clientelas y control de las organizaciones populares.  
 
Ya desde fines de los años ochenta, la creciente disconformidad con el Estado, así como la 
sensación de estar entre el fuego cruzado de la violencia subversiva y la violencia estatal, 
colocaron a la dirigencia nacional del SUTEP en una situación de relativa neutralidad 
política, con la consiguiente pérdida del protagonismo que tuvo en los años setenta. En este 
contexto, la matanza de 9 estudiantes y un profesor de la Universidad la Cantuta, en julio de 
1992, y la promulgación de la ley de apología del terrorismo docente, a fines del mismo 
año, representaron para el movimiento universitario y magisterial un severo declive sindical 
y partidario, que contrastaba con la permanencia de su discurso revolucionario. Por otra 
parte, la captura de Abimael Guzmán y del comité central del PCP-Sendero Luminoso, 
también en 1992, representó para dicha organización una reorientación estratégica enfocada 
hacia la política, redefiniendo de este modo su presencia en el espacio escolar y 
magisterial2.  
 
A partir del año 2001, el colapso del régimen fujimorista y las limitaciones de las reformas 
implementadas durante el gobierno de transición de Valetin Paniagua, fueron el marco para 
el resurgimiento de viejas disputas y definiciones políticas al interior del SUTEP, que 
estallaron durante la VIII huelga magisterial del año 2003, y que mostraron especial 
virulencia al interior del país el año 2004, en la protesta magisterial de una facción 
disidente del SUTEP, que tuvo como epicentro la ciudad de Huamanga3. De esta manera, el 
impulso de nuevas reformas institucionales y legales en materia de descentralización y 
educación, colocaron nuevamente al SUTEP como protagonista en las protestas sociales de 
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los últimos años. La combinación de formas de movilización gremiales y sociales revelaron 
la precariedad institucional y la crisis de representatividad del Estado, en su incapacidad de 
resolver los problemas persistentes de la educación peruana y de la sociedad en su 
conjunto, pero también la carencia de un proyecto educativo que resuelva desde el 
magisterio su contradicción interna, tanto a nivel de prácticas y discursos, como en su 
relación con el Estado y la calidad de la enseñanza. 
 
En este trabajo abordamos la historia reciente del movimiento magisterial, correspondiente 
al período 1972-2005, a través de una reconstrucción del proceso de formación del 
Sindicato Unitario de Trabajadores de la Educación (SUTEP), poniendo énfasis en el 
proceso de formación de una agencia crítica en el magisterio (tema del capítulo I) y en el 
proceso de ramificación del sindicalismo clasista en el magisterio sutepista (tema del 
capítulo II). En esta reconstrucción destacan dos actores: el PC del P-Patria Roja y el PCP-
Sendero Luminoso, en tanto expresiones o ramificaciones de una radicalización política de 
larga data en el seno del magisterio peruano. 
 
Es nuestro objetivo entender la formación y constitución del SUTEP desde dos enfoques, 
siguiendo una línea cronológica (en el capitulo I) y temática (principalmente en el capítulo 
II); así como desde el punto de vista de los dirigentes (en el capítulo III). Buscamos 
comprender así el proceso de negociación y confrontación del SUTEP con el Estado, en 
medio de una serie de reformas impulsadas en el sector educativo, principalmente desde 
mediados de siglo.  
 
I: Magisterio, Estado y política en el Perú del siglo XX 
 
En  este capítulo haremos un balance de la relación histórica entre Estado, magisterio y 
política, en el marco de un proceso de democratización de la educación pública. Esta 
democratización se situa en tres momentos: desde una inicial expansión de la cobertura 
educativa en las zonas rurales, iniciada por el gobierno liberal de Manuel Prado; 
posteriormente, la expansión es continuada con distintos significados e implicancias por el 
gobierno del general Velasco Alvarado en los años setenta. Finalmente, un tercer ciclo se 
apertura con la gestión de Nicolas Lynch en el Ministerio de Educación, el año 2001. En 
general, la masificación desproporcionada de la cobertura educativa, con una tendencia 
inversa en el financiamiento del sector, representó el agotamiento y desprofesionalización 
de la carrera docente, afectando la calidad de la formación magisterial y el papel del 
maestro en la sociedad. En este proceso, la radicalización del gremio se acentuó durante el 
gobierno militar de los años setentas, por su apertura socialista y participativa en el discurso 
pero verticalista y represiva en la práctica. Creemos que este momento es el escenario 
principal de construcción de lo que denominaremos como una agencia crítica. 
 
En términos generales, podemos definir la agencia crítica como un proceso activo de 
cuestionamiento de una realidad determinada. Para el caso que nos ocupa, la agencia crítica 
es una elaboración cultural que corresponde a un agente específico, el maestro, con 
competencias y capacidades adquiridas en particulares procesos de aprendizaje. Dichas 
competencias y capacidades le asignan una autoridad y una misión, una “pastoral”. Por ello, 
es imprescindible abordar históricamente el lugar del maestro en la sociedad y en tanto 
agente del Estado en el territorio nacional. 
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Desde sus inicios, la educación en el Perú ha sido un tema apasionante, por involucrar 
temas como la construcción nacional y el problema de la identidad nacional. Motivo de 
constante preocupación de las élites, tanto coloniales como republicanas, el proceso 
educativo experimentó durante el siglo XX un renovado sentido democratizador. De hecho, 
el Estado reafirmó su legitimidad y presencia en el territorio nacional a partir de la 
expansión del sistema educativo, pero también ocurrió un proceso de “revolución de 
expectativas”, con una sociedad que mayoritariamente percibió la educación como una 
forma de ascenso e integración social.  
 
El maestro, agente central de este proceso, estuvo inicialmente vinculado al proyecto 
civilizatorio de las élites liberales, en la misión sacerdotal que le imprimió durante el siglo 
XIX la figura del preceptor. Este rol preceptor se transformó a mediados del siglo XX, 
conjuntamente con el papel de la universidad como institución formativa, al ocurrir el 
denominado proceso de modernización, democratización y secularización de la sociedad 
peruana, con la masificación de la escolarización, las oleadas migratorias y el quiebre del 
orden oligárquico-gamonal tradicional.  
 
Esta “democratización” de doble vía -desde arriba, con la expansión de la cobertura escolar, 
y desde abajo, con la creciente movilidad social-, puede entenderse como la adscripción a 
un modelo de democracia occidental, fundamentando en la expansión y valoración de la 
escuela moderna como crisol para el desarrollo y la civilización. En otras palabras, se 
intentó nacionalizar a la población a través de la escuela moderna, mediante la 
homogeneización cultural y la unificación política, teniendo como resultado tres efectos 
contradictorios desde mediados de siglo: 1) la alfabetización compulsiva de la población 
aborigen, castellanizada y “cholificada” para acceder a la ciudadanía; 2) la irrupción de un 
“ejército de maestros” en el campo, impulsando cambios que a la larga terminaron 
desgastando su legitimidad; 3) la profesionalización masiva de jóvenes en el sistema 
público universitario, cuyo desborde y crisis fue escenario propicio para la difusión y 
vulgarización de un “marxismo de manual” que sedimentó el “clasismo economicista” 
como fuente de autoridad y de cohesión identitaria4. 
 
El movimiento magisterial tiene como antecedente más remoto la “Sociedad Fraternal de 
Profesores” del año 1884. Durante la primera mitad del siglo XX el maestro ocupaba un 
lugar privilegiado en la sociedad. Un hito importante en este proceso fue la creación de la 
Universidad Nacional de Educación Enrique Guzmán y Valle “La Cantuta” en 1965, dentro 
de un proyecto educativo de formación docente de primer nivel (Peñaloza, 1989). 
Coincidentemente, ese mismo año el sueldo promedio de los docentes alcanzó su punto más 
elevado, equivalente a US $ 918 dólares del año 2000 (CVR, 2003).  
 
Un año después se forma el “Frente Clasista Magisterial”, encabezado por Germán Caro 
Ríos, militante del partido maoísta Bandera Roja. Es en este contexto que ocurre un cisma 
que determinará el rumbo de esta historia. Bandera Roja sufre una serie de 
fraccionamientos a fines de los sesentas, dando origen a Patria Roja y Sendero Luminoso5. 
Para entonces, el magisterio aparece vinculado a las luchas populares, en torno a dos 
sucesos que repercuten en el proceso del sindicalismo clasista: la lucha por la gratuidad de 
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la enseñanza de 1969; y la formación del Comité Magisterial de Unificación y Lucha 
(COMUL), el año siguiente, precedente inmediato del SUTEP, que se funda en 1972.  
 
Actualmente, se suele identificar a Patria Roja como “el partido magisterial”, con gran 
predominancia en el control del SUTEP, que mantiene desde su fundación hasta la fecha. 
Pero esta presencia se halla condicionada por dos tensiones irresueltas: su posición política 
frente a los gobiernos de turno, y su posición ideológica frente a las fuerzas que se oponen 
desde el magisterio a su hegemonía en el SUTEP. Esta situación condicionó la emergencia 
de una postura ambigua, antisistémica pero a la vez anclada en la reproducción de una 
estructura de privilegios y clientelas. Paradójicamente, el radicalismo político cristalizó 
como oposición al autodenominado “gobierno revolucionario” de las Fuerzas Armadas, que 
en su etapa velasquista representó un giro radical en la política peruana, marcando 
ineludiblemente el destino de la izquierda peruana (Franco, 1983; Hinojosa, 1999; 
Guerrero, 2000). Probablemente, esta contradicción entre reforma y revolución determine 
el sentido de las ramificaciones internas del SUTEP, al menos hasta mediados de los 
noventa. Este punto requiere entender al docente peruano como expresión histórica de una 
“agencia critica”, construida en la interacción entre Estado y sociedad. 
 
El maestro como impulsor y como crítico del Estado 
 
Durante el siglo XX, el rol del maestro en la sociedad peruana se transformó en función a la 
autoridad que tradicionalmente vincula el ejercicio del poder y el prestigio social con el 
saber letrado. Esta literacidad es un elemento que consagra al maestro en su rol de agente 
social. En un primer momento, dicho rol giraba en torno a una “idea pastoral”, por la cual 
se imaginó al maestro como promotor de una cruzada civilizatoria, en tanto representante 
del Estado nacional y de su proyecto homogeneizador. En un segundo momento, dicho rol 
experimentó un viraje, en torno a una “idea crítica”, concepto utilizado por Portocarrero y 
Oliart (1989) para definir un sentido común radicalizado en los docentes, y expresado en 
las aulas como un cuestionamiento profundo de la historia oficial. Por entonces, el maestro 
consolidaba un aura de agente crítico del Estado nacional, en un contexto de alta 
politización y movilización popular. Probablemente, esta imagen crítica llegó a adquirir 
rasgos mesiánicos en Sendero Luminoso (Degregori 2000). Pero conviene matizar esta 
apreciación.  
 
La idea del magisterio como sacerdocio tiene vieja raigambre en el proceso de constitución 
de las repúblicas latinoamericanas. En efecto, la imagen pastoral del magisterio tiene sus 
raíces en la formación nacional de fines del siglo XIX, pero se aceleró y masificó en el país 
con el proyecto educativo liberal en la primera mitad del siglo XX (Contreras, 1996). Desde 
entonces, la expansión y masificación de la educación apareció mayoritariamente como una 
demanda social (que algunos han convenido en denominar “el mito de la educación”) y a su 
vez como una forma de fortalecimiento y socavamiento del Estado (Wilson, 1999).  
 
La expansión educativa implicó una mayor presencia del Estado en el territorio nacional. 
Sin embargo, cuando las crecientes expectativas comenzaron a erosionar la oferta 
educativa, el docente fue asumiendo un rol crítico del poder local, ayudado por su prestigio 
y funcionalidad en tanto interlocutor de la comunidad ante el Estado. El deterioro de sus 
salarios y la mayor alfabetización rural, hicieron que su status tradicional decreciera 
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(Contreras, 1996), pero la demanda educativa se mantuvo como posibilidad de ascenso 
social en las capas medias y bajas de la población. Esta situación cambió drásticamente a 
partir de los años sesenta, cuando la población opta mayoritariamente por la migración, 
dejando además la escuela de representar exclusivamente un espacio de ascenso social, 
representando más bien un espacio de confrontación, en donde la tribuna política permitió 
al maestro la posibilidad de expandir un discurso radical y, tal vez, de recuperar su estatus 
perdido.  
 
La precarización de sus condiciones de vida y la progresiva pérdida de su estatus fueron 
fundamentales en la radicalización magisterial, principalmente de origen provinciano. Esto 
ocurrió en el contexto de las guerrillas latinoamericanas, y se afianzó con la expansión de 
“manuales” de marxismo en las universidades públicas (Degregori 1990a). En este proceso, 
se afirmó el radicalismo de la juventud universitaria y el magisterio adquirió una identidad 
específica, “clasista”, con una irradicación que conectaba la sierra central y la capital, con 
intercambios entre la Universidad de Huamanga y la Universidad La Cantuta6. Hacia 1970, 
las universidades del interior del país llegaron a absorber un 36,4% de la demanda total de 
educación universitaria.  
 
En dichos años, un discurso nacionalista de revaloración de “lo andino”, tuvo una amplia 
difusión en textos y discursos pedagógicos, cristalizando en la denominada “idea crítica” 
(Portocarrero y Oliart 1989). Este discurso crítico se oponía a la historia patria oficial 
producida por las élites republicanas, sustituyéndola por una lectura confrontacional de la 
historia peruana. Con la ampliación de las demandas sociales, la defensa de la escuela 
pública se constituyó en una arena de disputa contra el Estado, siendo simultáneamente 
definida como medio de redención y subversión (Wilson, 1999).  
 
Percibido como “nido de terroristas”, el espacio educativo fue intervenido militar y 
administrativamente durante los años de la guerra interna (1980-2000). Actualmente, 
podemos constatar que la dificultad en plantear alternativas a los problemas políticos y 
pedagógicos, tanto de parte del Estado como desde el magisterio, ha terminado por 
ensanchar las brechas sociales y aumentar el descontento. No obstante, la promesa de 
integración nacional y de ascenso social atribuido a la escuela moderna, a pesar del 
evidente deterioro material y pedagógico del espacio escolar, parece seguir vigente en el 
desmedido incremento de la demanda educativa, por una cuestión de sentido práctico.  
 
En este contexto queremos profundizar en el marco histórico de formación y 
reconocimiento del SUTEP, correspondiente a los últimos treinta años de historia 
republicana, período en que se evidencia dos procesos paralelos: la construcción nacional 
impulsado por el Estado y la construcción de una identidad gremial, que podemos definir 
como “el sindicalismo clasista”. Estos procesos repercuten en el carácter contradictorio de 
la agencia crítica del docente, percibido como reproductor del orden dominante pero 
también como agente de cambio social. En otras palabras, el radicalismo político en los 
docentes es efecto de la ineficiencia estatal y de la crisis del sector educativo, pero también 
adquiere sentido como producto de una tradición radical-popular, definida como una 
cultura política de contestación al Estado nacional7.  
 

 7



Para entender los avatares de esta agencia crítica, es decir, su trayectoria colectiva e 
individual, se requiere comprender la lógica del partido que controla el SUTEP (PC del P-
Patria Roja) dentro de una explicación general del sindicalismo clasista y el papel de la 
escuela en este proceso. Por ello, profundizaremos a continuación en el sindicalismo 
clasista, evaluando el lugar del “clasismo economicista”, en tanto formación discursiva que 
precede y orienta la constitución del SUTEP. 
 
El sindicalismo clasista y la batalla por el magisterio 
 
La noción de “sindicalismo clasista” involucra distintas formas de entender la lucha 
sindical y la intermediación política. Es decir, su definición está mediada por una 
concepción ideológica, en donde el término “clasista” (o la concepción materialista de la 
lucha de clases) orienta las definiciones políticas de los sindicalistas. Por ello, si 
diferenciamos un sindicalismo libre y un sindicalismo clasista en el proceso histórico del 
magisterio (Pezo y otros, 1981), observamos que el sindicalismo libre promueve el 
consenso entre obreros y patronal; por el contrario, el sindicalismo clasista enfatiza la 
confrontación, el atrincheramiento en la “lucha directa” y colectiva. Pero esta interpelación 
clasista manifiesta un sesgo corporativo y caudillista: 
 
“En ese sentido, clasista adquirió en el Perú un contenido particular. El poder colectivo, 
derivado de la solidaridad cotidiana para exigir ciudadanía, no trajo aparejado una visión de 
poder que conllevara también la noción de control colectivo de los medios de producción” 
(Balbi 1989: 83) 
 
Esta situación se expresa en diferenciados estilos de hacer política sindical. Por ende, la 
particularidad del sindicalismo sutepista requiere comprender las continuidades y rupturas 
en los estilos dirigenciales de hacer política en el SUTEP. Inicialmente, el magisterio fue 
controlado por el partido aprista, de orientación latinoamericana y anti-imperialista; 
pasando desde mediados de siglo a las manos del PC-Unidad, de orientación moscovita. 
Con el Congreso unitario de 1972, el PC del P-Patria Roja de orientación maoísta desplazó 
a ambos partidos de la conducción del SUTEP. De este modo, luego de disputas y debates 
internos, el SUTEP aprobó en sus estatutos originales seguir una “línea sindical clasista”8. 
 
Requerimos entender entonces el sindicalismo clasista como el predominio de un estilo 
confrontacional entre el magisterio-sindicato con el Estado-patronal. Pero está enmarcado 
dentro de un trabajo pedagógico que es designado desde el Estado. Como señala el SUTEP 
en su reeditada declaración de principios: 
 
“Nuestro trabajo (obligado por el Estado) consiste principalmente en retransmitir los 
patrones ideológicos y políticos de las clases en el poder. Sin embargo, cada vez más 
numerosos contingentes de maestros se niegan a una transmisión ciega o sumisa y procuran 
desarrollar alternativas ideológicas, políticas, educativas y culturales, acordes con la 
realidad económica social de nuestra patria y los intereses del pueblo. Ello conlleva al 
cuestionamiento del sistema educativo inherente a esta sociedad basada en la explotación. 
Conlleva también, en consecuencia, a la lucha ideológica y política con los representantes 
de las fuerzas reaccionarias” (SUTEP 2004). 
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Cronológicamente, ésta suerte de “batalla” por el control del magisterio, percibido como un 
terreno estratégico de la lucha de clases, se remonta a los años del tránsito de un 
“sindicalismo libre” (de 1930 a 1956, liderado por el APRA) a un “sindicalismo clasista” 
(de 1956 a 1971, liderado por el PC-Unidad). Por “sindicalismo clasista”, Pezo y otros 
(1981) definen la etapa caracterizada por la centralización sindical, la equivalencia 
(“confusión”) entre los intereses de partido y sindicato, la burocratización de la dirección 
nacional y la desvinculación entre lo propiamente reivindicativo y lo político. Sin embargo, 
consideramos que la distinción entre un sindicalismo libre a un sindicalismo propiamente 
clasista es imprecisa, incluso desde la propia definición de principios del clasismo9.  
 
Por ello, conviene abordar la sindicalización como parte del proceso de formación del PC-
Unidad y del PC del P-Patria Roja, productos de la división del Partido Comunista Peruano 
entre moscovitas y maoístas, en 1964. Pese al cisma, las fuerzas existentes al interior del 
magisterio peruano mantienen una hermandad ideológica clasista. Sin embargo, esta 
“hermandad” se resquebrajó a la  hora de definir jerarquías, representatividad y control de 
recursos.  
 
En efecto, entre fines de los años sesenta y principios de los años setenta, se constituyeron 
los primeros SUTEs, representados por del Frente Clasista Magisterial (FCM) y del Comité 
Magisterial de Unificación y Lucha (COMUL). Estos espacios articularon a los grupos 
opositores a la Federación Nacional de Educadores del Perú (FENEP), logrando desplazar a 
la FENEP, bajo control del PC-Unidad, fundando el SUTEP en el Congreso de 1972.  
 
En dicho Congreso, efectuado en el Cusco, Patria Roja consiguió la dirección del SUTEP 
gracias al apoyo de los votos del APRA, Acción Popular, Democracia Cristiana y los 
remanentes del PCP-Unidad. De este modo, Horacio Zeballos salió electo como Primer 
Secretario General por la diferencia de un voto, triunfando sobre su rival de COMUL, 
Alberto Sánchez Vicente. Existen diferentes versiones sobre este suceso. En unas, la 
elección final dependió del voto de Horacio; en otras, de la mesa directiva. Incluso se 
sostiene que en una primera votación salieron empatados, y que el resultado se definió en 
una segunda votación10.  
 
Cabe resaltar que en este evento se puso especial acento en la denominación del sindicato 
como “clasista”. Según Thorndike: 
 
“Después de una solemne inauguración, setecientos delegados entraron de lleno a sus 
deliberaciones en el paraninfo de la Universidad de San Antonio Abad. Había quienes 
querían todo: aliarse al gobierno militar y tener SUTEP. A otros les parecía bien la reforma 
educativa y aprobaban la creación del SUTEP. Unos y otros fueron incluidos en la corriente 
unificadora. No tardó el Congreso en atascarse en una polémica ideológica. Los delegados 
de Sendero Luminoso demandaban la inclusión de principios en las normas orgánicas. 
Querían que los maestros se definieran clasistas en su totalidad. Maniobraban con astucia, 
bien orientados por el profesor Teodoro Cárdenas Sulca, famoso por los sucesos de Huanta 
en 1969. Sánchez Vicente se colocó entonces a la izquierda de Sendero Luminoso [...] 
Empujados por Sendero, los de COMUL siguieron a Sánchez Vicente en la votación y el 
SUTEP se declaró partidario de la lucha de clases desde el primer párrafo de su existencia” 
(Thorndike, 1997: 101) 
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Sánchez Vicente, quien posteriormente ocupó la dirección del SUTE-Lima, considera que 
el liderazgo de Patria Roja no fue instantáneo, correspondió a un proceso de construcción 
hegemónica que mantuvo como norte la unificación de fuerzas: 
 
“En realidad, yo diría que la hegemonía [Patria Roja] la obtiene después del Congreso. 
Porque, inclusive Horacio Zeballos, primer secretario general, no era de Patria. Y como él 
había militantes en otras fuerzas políticas y algunos simplemente democráticos, 
progresistas, socialistas. El proceso de hegemonía se produce cuando dirigentes como yo, 
que nos habíamos acercado a Patria, entramos a militar” (Cuadernos Populares, 1984) 
 
De este modo, la aceptación inicial de una “línea sindical clasista” constituyó la afirmación 
de una identidad política y consecuente con una doctrina política (maoísta), una orientación 
ideológica (el clasismo economicista) y la definición de un lema, un escudo y un slogan 
común. Este repertorio simbólico representó una forma de construirse una 
representatividad, frente a la pauperización del magisterio y su lucha por mejores 
condiciones salariales. Pero también representó una batalla simbólica alrededor de la idea 
de revolución. Propiamente hablando, se trata de un “lenguaje de la revolución” (Figes y 
Klonitskii, 2001), cuya legitimidad es objeto de polémicas y tiene implicancias en su 
relación conflictiva con el Estado. La posterior modificación de la “línea” por la “unidad” 
sindical fue justificada como una diferenciación entre los intereses del sindicato y el 
partido, entre los asuntos político- partidarios y los sindicales.  
 
En la práctica la hegemonía partidaria de Patria Roja en el magisterio tuvo consecuencias 
políticas, expresadas en las demandas de “reconstitución” del SUTEP. Por otro lado, la 
insurgencia de Sendero Luminoso en el campo (desde 1984) y en Lima Metropolitana 
(desde 1987), conllevó a una reorientación del discurso revolucionario del PC del P-Patria 
Roja, llevándolo a declarar públicamente su deslinde con la violencia revolucionaria, tras el 
masivo éxito del partido en las urnas (Hinojosa, 1999). 
 
Pero el afianzamiento del “sindicalismo clasista” como constitución identitaria de los 
cuadros y de los dirigentes magisteriales no solo deriva de la dirección de Patria Roja en el 
SUTEP, sino de la consolidación de la “agencia crítica” en un sector del magisterio. Como 
señala un dirigente: “el SUTEP no está politizado, sólo las cúpulas”. Esto significa un 
cuestionamiento “principista” a la dirección nacional del SUTEP oficial. En ese sentido, el 
control de la Derrama Magisterial es el punto de las principales desavenencias con el 
SUTEP oficial.  
 
La Derrama Magisterial es una institución de servicios creada durante el primer gobierno 
de Belaúnde, por D.S. Nro. 078 con fecha 10 de diciembre de 1965. Tiene como precedente 
la asociación Mutualista y las denominadas cooperativas magisteriales. Su función consiste 
en atender y brindar seguridad y bienestar de los docentes asociados, otorgando servicios de 
previsión social, créditos, vivienda, cultura e inversión. Es decir, es una institución clave 
por la cantidad de recursos que administra, considerando que los maestros asociados deben 
aportar una cuota mensual que se descuenta de sus planillas. Sin embargo, por problemas 
de gestión administrativa, la Derrama se hallaba a punto de colapsar en el segundo gobierno 
de Belaúnde. De una cuota mensual que equivalía en 1965 al 2% del sueldo, en 1983 dicha 
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cuota representaba solamente el 0.2%. por ello, el año 1984, Valentín Paniagua, entonces 
ministro de Educación, entregó su administración al SUTEP. Tres años le tomó a la 
dirigencia reordenar y reflotar la Derrama. El directorio cambia cada dos años y se 
compone de cuatro representantes del SUTEP, uno del SIDESP y uno del Ministerio de 
Educación. La Superintendencia de Banca y Seguros supervisa la Derrama desde 1995, y 
no ha detectado ninguna irregularidad en su gestión. Actualmente, la Derrama Magisterial 
es una empresa exitosa, manejando un presupuesto anual de más 400 millones de soles11. 
Este éxito es usado por el SUTEP disidente para denunciar al SUTEP oficial de mafia 
coludida con los gobierno de turno, en una “traición permanente” de los principios del 
sindicalismo clasista12. 
 
Lo cierto es que Patria Roja permanece desde hace más de tres décadas en la conducción 
del sindicato magisterial, y desde hace veinte años administra de manera eficiente los 
fondos de la Derrama. ¿Qué tipo de mecanismos le permiten mantener ésta continuidad en 
la dirección del SUTEP? Ucelli (2005) considera que los estatutos del SUTEP definen un 
sistema electoral que favorece la reproducción de una cúpula dirigencial en el Comité 
Ejecutivo Nacional del SUTEP. Además de estos mecanismos electorales, creemos que la 
orientación maoísta, el discurso nacionalista y la eficacia de la agencia crítica como 
interlocutora ante el Estado resulten ser elementos centrales para la legitimación de Patria 
Roja en la dirección nacional del SUTEP, pero también su principal fuente de 
antagonismos.  
 
El SUTEP y su relación con el Estado 
 
Desde la fundación del SUTEP se pueden diferenciar cuatro momentos en su relación con 
el Estado. El primer momento (1972-1979) se inició con la reforma educativa 
implementada por el gobierno del general Velazco Alvarado, regulada por la ley educativa 
19326 de marzo de 1972, culminando el período con la convocatoria a la Asamblea 
Constituyente. En este período, el SUTEP organizó las mayores movilizaciones de su 
historia, con un alto nivel de convocatoria y aceptación popular. El creciente deterioro de la 
calidad de vida del docente repercutió en la conformación de una situación contradictoria 
para los docentes, que exigían reformas estructurales y salariales, mientras el 
enfrentamiento del Estado con una radicalizada dirigencia magisterial ponía en peligro la 
ejecución de la reforma educativa impulsada por los militares. En ese contexto, el Estado 
fue incapaz de reconocer la representatividad del SUTEP, de “reentrenar” a los docentes en 
el paradigma de la “comunidad educativa” y de descentralizar de manera efectiva la 
burocratización regional y zonal (Rivero, 1983). 
 
El segundo momento (1980-1990) se apertura con el segundo gobierno de Belaúnde Terry 
y su ley de educación 23384, del año 1982. En este período el SUTEP logró su 
reconocimiento legal, en 1984. De sus ocho huelgas nacionales, cuatro se desarrollaron 
durante este momento, con desiguales resultados (SUTEP 2003). Como resultado de la 
huelga de 1990, el SUTEP logró que el Estado implementara la ley Nº 25212, conocida 
como la “Ley del Profesorado”. Dicho dispositivo establecía la estabilidad laboral de la 
plana docente en base a la antigüedad del título. Pero por entonces se acentuaba la caída del 
gasto en educación. En efecto, mientras entre 1970 y 1975 el gasto público total en el sector 
educativo se incrementó en un 34%; entre 1976 y 1979 el gasto estatal disminuyó en 26%. 
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En 1980, el gasto público se recuperó momentáneamente, solo para volver a caer en 1982. 
Hacia 1985, el gasto público era 7% menos que en 1980 (Saavedra, et. al., 1997). Esta 
tendencia decreciente se agudizó con la sobreoferta de docentes: entre 1968 y 1977, la 
cantidad de docentes solo había aumentado en 10%, pero casi se duplicó entre 1977 y 1990 
(Díaz y Saavedra, 2000).  
 
El tercer momento (1991-2001) se corresponde con el inicio de la huelga magisterial de 
1991, obteniéndose un ascenso en las propuestas remunerativas y la promulgación de la 
Ley del Profesorado. Pero el régimen fujimorista también implementó una serie de 
reformas legales, como la Constitución Política de 1993 y la privatización de la educación 
superior, conllevando al incremento de los Institutos Superiores Pedagógicos (de 17 a 177 
para 1997), y el subsiguiente deterioro de la enseñanza y formación docente13. Por 
entonces, el avance de la subversión, la crisis de los sistemas de representación política y el 
endurecimiento del Estado repercutieron en una estigmatización de los actores 
radicalizados (estudiantes y docentes), asociándolos con el terrorismo. Una estrategia 
contrasubversiva más eficaz tuvo como blanco precisamente a estos actores. La 
intervención militar de la Universidad La Cantuta, en mayo de 1991, fue el primer signo del 
cambio.  
 
El 8 de mayo de 1991 se inició la VII huelga magisterial, exigiendo mayores sueldos y 
alegando que las medidas educativas iban en contra de la estabilización económica, 
implicando un recorte de sus sueldos. La represión estatal conllevó al SUTEP a denunciar 
al Estado ante la Organización Internacional del Trabajo, la Cruz Roja y la Central Mundial 
de Educación. En respuesta, el gobierno acusó al SUTEP y a su dirigencia nacional de 
“subversivos confabulados con los narcotraficantes que violan los derechos humanos de 
toda la ciudadanía del país” (CVR, 2003). La amedrentación de los dirigentes fue 
sistemática, tanto desde el gobierno como desde los grupos subversivos, los que a su vez 
buscaban azuzar las protestas y radicalizar las medidas de fuerza (DESCO, 1993). En ese 
contexto, Sendero Luminoso llegó a atacar el local central del SUTEP, en Lima. El 
repliegue de la política fue generalizado en el período, hasta la caída de Fujimori el año 
2001 y la apertura de una transición democrática. 
 
El cuarto momento (2001-hasta la fecha) se inicia con la designación de Nicolas Lynch 
como Ministro de Educación, para el período 2001-2002. En su gestión, se implementó un 
proceso de reformas educativas y de consultas nacionales, a través del Ministerio del sector  
y el Consejo Nacional de Educación (CNE), que pusieron en debate la calidad de los 
contenidos y la pedagogía, ubicando nuevos actores y agendas políticas. Para entonces, el 
país contaba el año 2002 con 470 instituciones de formación magisterial: 416 ISPs y 54 
facultades de Educación14.  
 
Se registra además un explosivo crecimiento del número de docentes, superando los 300 
mil, con 72% trabajando en zonas urbanas y 76% en el sector público (Saavedra, 2002). La 
oferta de maestros se había multiplicado por 13 en relación a 1950, aumentando de manera 
más rápida que el número de estudiantes matriculados (CVR, 2003; Saavedra, 2002), 
mientras que su poder adquisitivo se había reducido en una sexta parte, al punto que para 
poder comprar en el año 2003 lo que adquiría en 1965, un maestro debería tener una 
remuneración líquida de 4614 nuevos soles (Deslinde, 2004). Dado que la remuneración de 
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un docente equivalía apenas a la cuarta parte de esta cifra (716.6 nuevos soles), el 
incumplimiento de la promesa electoral de Alejandro Toledo de duplicar el salario fue el 
motivo para que el SUTEP convocara a una VIII huelga magisterial el año 2003. 
 
Dicha medida se efectuó en un contexto de progresiva crisis del sistema educativo y  de 
desprofesionalización del docente. En efecto, el magisterio registra una tendencia 
decreciente en su calidad profesional y laboral. La proliferación de Institutos Superiores 
Pedagógicos terminó repercutiendo además en su desempeño profesional. Por ende, la 
carrera docente se estancó, entre su masificación y su deterioro profesional, debido al 
descenso de las remuneraciones y la baja calidad de nuevos y viejos centros de formación, 
situación agudizada por la pobre infraestructura y la falta de materiales educativos en ellos 
(Apoyo, 2000), pero fundamentalmente por la carencia de un proyecto educativo que 
considere al mismo nivel las demandas salariales y el desempeño pedagógico.  
 
Actualmente el panorama es desolador. De un déficit de maestros por el cierre de las 
escuelas normales en los años setenta, se ha llegado a una sobreoferta de maestros en los 
años noventa, alentada por el estímulo a la inversión privada en la educación. Después de 
1985, los institutos pedagógicos (ISPs) aumentaron desproporcionadamente, 
multiplicándose por cuatro entre 1991 y 2000 (Apoyo, 2000). Según estimaciones basadas 
en la Encuesta Nacional de hogares de 1997, por entonces, el mayor porcentaje de 
profesionales peruanos eran maestros: 
 
“Si a esto se añade el hecho de que la docencia pública es la única ocupación laboral que 
tiene estabilidad laboral en el país, se puede concluir que es una opción atractiva cuando se 
quiere minimizar riesgos” (Saavedra 2002: 24) 
 
Si consideramos que los maestros por lo general inician su carrera como contratados o 
cubriendo licencias, y que una vez nombrados –principalmente a zonas rurales-, hacen lo 
posible por trasladarse a sitios urbanos más accesibles, podemos concluir que la imagen del 
maestro como agente del Estado nacional ha llegado a un punto de no retorno. En efecto, la 
crisis del magisterio evidencia la incapacidad del Estado y de sus organismos intermedios 
en evaluar e incentivar el desempeño docente, y mucho más en comprender de qué manera 
la carrera magisterial podría ser eficaz para distintos contextos. Pero también evidencia el 
deterioro del maestro como agente social, crítico del Estado nacional. 
 
De acuerdo a diversas encuestas, el 20% de directores de escuelas estatales consideraba la 
politización del gremio como un problema, mientras en escuelas privadas ubicadas en 
zonas populares, esta proporción se reducía al 6%. Solamente el 14% de maestros y el 6% 
de directores estatales consideraban el reconocimiento de las organizaciones sindicales 
como un aspecto importante de la relación contractual. Esto no significa que el conjunto de 
docentes no apoyen al sindicato. Por el contrario, la mitad del total de directores y la cuarta 
parte de los directores de colegios privados consideran útil que los maestros participen en 
actividades gremiales y sindicales, mientras que un 40% piensa que si se violan sus 
derechos los maestros llegan a la huelga. De hecho, de acuerdo a esta fuente, un 70% de 
maestros estatales (nadie de los privados) admite acudir al sindicato en caso de problemas 
laborales (Díaz y Saavedra 2000:23; Rivero, 2002). 
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¿Qué ocurre cuando un docente ve amenazada su estabilidad laboral? Lo común es que 
encuentre en su sindicato una instancia de representación. De hecho, pese a su politización, 
el SUTEP es percibido por el magisterio como el único espacio de representación y 
reivindicación docente, aunque en la práctica existe una diversidad de organizaciones 
docentes (Ucelli 2005). En ese sentido, en el siguiente capítulo profundizaremos en las 
ramificaciones existentes en su seno, en donde destaca la hegemonía del PC del P-Patria 
Roja, el grupo maoísta más grande del Perú, en la dirección nacional del SUTEP, 
compitiendo históricamente con fuerzas menores pero no por ello menos influyentes, como 
Pukallacta y el PCP-Sendero Luminoso. 
 
II: Formación y ramificación del sindicalismo magisterial (1972-2005) 
 
Este capítulo tiene como eje las lógicas y trayectorias del PC del P-Patria Roja, conocido 
también como “el partido magisterial”, y del PCP-Sendero Luminoso, en cuya composición 
inicial de cuadros predominaron también docentes. Pero su amplitud va mas allá de las 
divisiones partidarias, y busca comprender el proceso de ramificación del sindicalismo 
clasista en el SUTEP, como expresión de las transformaciones del papel del docente en la 
sociedad peruana. 
 
Desde su fundación en 1972 como Sindicato Único y su posterior legalización en 1984 
como Sindicato Unitario, el SUTEP consolidó una identidad unitaria, forjada en las luchas 
magisteriales como una memoria martirológica, similar a la de partidos mesiánicos como el 
APRA. No obstante, la especificidad del SUTEP es su carácter confrontacional con el 
Estado, el cual es definido como “la patronal”. Este enfrentamiento permite legitimarse a la 
dirigencia sutepista en la conquista y defensa de los derechos y reivindicaciones gremiales. 
Por su parte, el Estado ha buscado debilitar y minar al magisterio desde dentro, mediante la 
atomización o el paralelismo. 
 
Esta relación conflictiva tiene estrecha relación con el carácter partidario de la dirigencia 
magisterial. Desde los años sesenta, se fue consolidando en el magisterio un discurso de 
“consecuencia clasista”; esto es, de logros efectivos entre el discurso y la práctica partidaria 
desde la perspectiva de una izquierda variopinta, influida por experiencias revolucionarias 
como las experimentadas en Cuba y China. Sin embargo, cuando las dirigencias moscovitas 
del magisterio fueron desplazadas por las tendencias maoístas, éstas reprodujeron su 
tradicional estilo confrontacional de hacer política, aderezado con un discurso anti-
sistémico. De este modo, el radicalismo reformista del “sindicalismo libre”, dejó el camino 
libre para el arraigo de un radicalismo revolucionario, cuya institucionalización define el 
“sindicalismo clasista” (Pezo, et.al., 1981: 71). En términos de un ex dirigente sindical, el 
SUTEP pasó “del sindicalerismo amarillo al sindicalerismo rojo”.  
 
Cronológicamente, luego de que el APRA fuera desplazada por los moscovitas de la 
dirección del magisterio, el PC-Unidad, una facción moscovita escindida del Partido 
Comunista, creó la Federación Nacional de Educadores del Perú (FENEP). Mediante dicho 
organismo, Unidad logró controlar el magisterio hasta 1971, con creciente descontento de 
sus opositores, principalmente procedentes del PC-Bandera Roja. El año siguiente se funda 
el SUTEP, logrando los maoístas desplazar a los moscovitas de la conducción gremial. 
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La gestación del SUTEP tuvo como antecedente diferentes intentos de organización, como 
el Frente Democrático Magisterial, que se constituyó en los años cuarenta bajo la dirección 
de Germán Caro Ríos. Militante de Bandera Roja, Caro Ríos propugnó en 1956 la 
sindicalización, durante el I Congreso Nacional de Maestros Primarios. Diez años después, 
a dos años del cisma del Partido Comunista que dividió moscovitas de maoístas (con Jorge 
del Prado por el PC-Unidad y Saturnino Paredes por el PC-Bandera Roja), se fundó el 
Frente Clasista Magisterial en 1966.  
 
Este Frente Clasista Magisterial (FCM) tuvo mayor protagonismo en los maestros 
primarios, por entonces los más radicalizados del magisterio, quienes acusaron a los 
dirigentes secundarios y de la FENEP de traidores. El FCM tuvo una orientación clasista y 
unitaria, y buscó agrupar a los profesores de primaria, secundaria y universitaria.  
 
Tras una serie de eventos paralelos y diversas medidas de lucha15, fuerzas de distintas 
tendencias, incluído el FCM, conformaron el Comité Nacional de Unificación y Lucha 
(COMUL), logrando el control del importante Sindicato Regional de Profesores de 
Educación Secundaria Común de la segunda región (SIRPESCO II). Para entonces, 
principios de 1970, y siempre bajo la conducción de Germán Caro Ríos, el FCM tomó el 
acuerdo de formar  un Comité de Reconstitución, en el VI Congreso Nacional de Maestros 
Primarios realizado a en Lima y denominado significativamente como “Mártires de 
Ayacucho y Huanta”, en honor a los maestros muertos un año antes durante la lucha contra 
el DS 006, que atentaba contra la gratuidad de la enseñanza. 
 
Las fuerzas del COMUL (dirigidas por Sánchez Vicente, Abel Callirgos y Carlos Gallardo, 
por entonces sin claras militancias partidarias, aunque luego adscritos a Patria Roja y 
Vanguardia Revolucionaria) y del FCM (encabezadas por Caro Ríos y profesores de la 
fracción roja que luego conformaría Sendero Luminoso), impulsaron el Congreso por la 
unificación del magisterio en el Cuzco. Era el año 1972. La primera medida acordada fue 
cambiar el nombre del sindicato, de FENEP a SUTEP, en deslinde con la actitud 
“conciliadora” del PC-Unidad durante la gran huelga de 1971.  
 
En las elecciones de la primera directiva del SUTEP, resultó elegido como Secretario 
General un maestro desconocido, quien logró capitalizar el desconcierto de apristas y 
comunistas: Horacio Zevallos. A fines de 1972, Zevallos anunció su ingreso a Patria Roja 
(Thorndike, 1997:113). El evento inauguró así la hegemonía de Patria Roja en el 
magisterio. Los maestros, organizados en gremios divididos por especialidades y niveles, 
pasaron a unificarse como sindicato, bajo las directivas y la orientación de la nueva 
dirigencia nacional. Puede afirmarse que, desde entonces, la historia del magisterio peruano 
es en buena medida la historia del PC del P-Patria Roja, y de las fuerzas que, en oposición o 
disputa con Patria Roja, intentan “reconstituir” el magisterio16. Entre dichas fuerzas destaca 
Sendero Luminoso. 
 
Cabe destacar que ambos partidos buscaron controlar el espacio educativo, con distintas 
finalidades. Patria Roja desplegó una estrategia de “reacción conservadora” (Lynch 2004) 
fundamentada ideológicamente por el maoísmo y en la práctica por el clientelismo. Sendero 
Luminoso buscó expandir su ideología a través de la docencia y el uso del espacio escolar. 
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Esto ha sido definido como una “pedagogía autoritaria” (CVR 2003), que reproduce la 
violencia simbólica de la escolarización tradicional: 
 
“Si algo había aprendido el profesor Guzmán en China, era que en una guerra propiamente 
popular, el individuo y su mente –la voluntad humana- eran más importantes que el 
armamento a utilizar. De formación kantiana, maestro en la manipulación de las mentes 
juveniles puestas a su cargo por la sociedad y el Estado, sabía que contaba en la ‘masa 
estudiantil’ con un capital humano inimaginable para sus enemigos y competidores”. 
(Rénique 2003: 55). 
 
El PCP-Sendero Luminoso, liderado por Abimael Guzmán Reynoso, el “presidente 
Gonzalo”, autodefinido como “la cuarta espada de la revolución mundial”17, es el principal 
responsable de uno de los capítulos más sangrientos de la historia republicana peruana: 
veinte años de guerra interna con un total de 70 mil muertos, cuyas múltiples dimensiones 
ha empezado a develar el Informe de la Comisión de la Verdad (2003). Sin eximir de 
responsabilidad al Estado, creemos que ésta guerra se manifestó en el SUTEP como una 
disputa fratricida entre Patria Roja y su gemelo ideológico, Sendero Luminoso.  
 
A continuación, abordamos la disputa por el control magisterial, desde los años setentas en 
que se funda el SUTEP y los años ochenta en que se institucionaliza y legaliza; así como 
desde las experiencias de proscripción y persecución de sus dirigentes durante el gobierno 
militar primero, y la guerra interna después. Finalmente, se abordan los desencuentros entre 
las distintas fuerzas que compiten por una cuota de poder y representación en el SUTEP, en 
torno al discurso de la “reconstitución”.  
 
La fundación: El nacimiento e institucionalización del SUTEP  
 
El diccionario define simbiosis como la asociación de organismos de diferentes especies, 
que viven juntos y se favorecen mutuamente en su desarrollo. En ese aspecto, la relación 
entre el sindicalismo clasista y la lógica partidaria de Patria Roja es simbiótica. 
Comprender la historia reciente del país y del magisterio no puede eludir esta relación. 
Parafraseando un poema de Zeballos observamos que, cual flor en la rama, el maestro 
radicalizado es producto del largo proceso de maduración de distintas fuerzas al interior de 
la izquierda peruana, que vieron la luz finalmente en el Congreso fundacional de 1972, en 
un contexto de intensa politización social y de reformismo militar.  
 
Como se sabe, la oposición radical a la experiencia velazquista definió en gran medida la 
identidad de la izquierda (Franco, 1983). El golpe de Estado de Velazco inauguró un nuevo 
ciclo de “encuentro radical con la sociedad” (Rénique 2003: 43). Pero la segunda fase del 
militarismo desmanteló las reformas velasquistas. A fines de los años setentas, las protestas 
sociales obligaron al gobierno militar a instaurar una Asamblea Constituyente y dejar el 
camino abierto a una transición democrática. En este período se sentaron las bases 
fundacionales del SUTEP, empezando el camino de su legalización, que adquiere en 1984. 
Esta institucionalización del SUTEP representa una creciente formalización de Patria Roja, 
que no obstante, manifiesta una permanencia del discurso revolucionario y de su práctica 
confrontacional, aunque mediada por el diálogo institucional, el “trato directo” entre los 
dirigentes y el Estado, y una participación exitosa en los procesos electorales. En esta 
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concepción, quienes no participan del CEN SUTEP no representan al magisterio. La 
representatividad constituye así uno de los ejes de las disputas de Patria Roja con Sendero 
Luminoso. 
 
Distintos balances sobre el papel de la izquierda en el período del régimen militar y durante 
el contexto democrático electoral de los ochenta (Letts, 1981; Hinojosa, 1999; Guerrero, 
2000; CVR, 2003) consideran que Patria Roja es el partido que mejor representa la 
instrumentalización de la “vía electoral”, sin abandonar por ello los principios doctrinarios 
de la “vía revolucionaria”. De este modo, de organización joven, clandestina, opositora 
radical del gobierno y de primer nivel en fuerza gremial, bajo una consigna netamente 
revolucionaria (“el poder nace del fusil”), Patria Roja experimentó en muy corto plazo una 
mutación interesante, postulando a los comicios y alcanzando el mayor puntaje electoral de 
la izquierda en las urnas. En cambio, cual imagen invertida en un espejo, Sendero 
Luminoso optaba por convertirse en el “agujero negro” de la galaxia de los grupos 
radicales, mutando en una suerte de anti-movimiento social (Degregori 2000). 
 
La aparente incoherencia entre el discurso y la práctica revolucionaria de Patria Roja 
requiere entender las tensiones existentes al interior del campo de las luchas populares. La 
prerrogativa de imponer la propia orientación revolucionaria endurecía las posiciones de 
quienes se sentían miembros de una misma comunidad de discurso. Sin embargo, el 
fraccionamiento y escisión respondía más a una lógica caudillista que exegética, a una 
lógica confrontacional en donde era sumamente importante definir al enemigo de clase y 
legitimar una autoridad basándose en principios ideológicos, pero que se hallaba atravesada 
en la práctica por las procedencias heterogéneas de los militantes, en términos regionales y 
raciales (Hinojosa 1999).  
 
Es interesante por ello reconstruir la trayectoria de Patria Roja, como el marco que definirá 
el carácter fundacional del SUTEP. Según Guerrero (2000), Patria Roja fue efecto de las 
disputas internas del PCP-Bandera Roja. El antecedente inmediato de la escisión fue la 
expulsión de José Sotomayor en 1966. Casi de inmediato, el Comité Regional Patria Roja, 
opuesto a la alianza entre Saturnino Paredes (con el control de la Confederación Campesina 
del Perú) y Abimael Guzmán (liderando el Comité Regional de Ayacucho), decide la 
separación. De este modo, el PC del P-Patria Roja hizo su presentación oficial en la VI 
Conferencia Nacional del Partido Comunista, efectuada el 26 de marzo de 1969, 
quedándose con el trabajo juvenil, buena parte del sindical minero y principalmente el 
sindical magisterial. La facción de Abimael Guzmán se separó de Bandera Roja en febrero 
de 1970. A partir de entonces, Bandera Roja y Saturnino Paredes languidecen y 
desaparecen de escena. 
 
Degregori (1990b) señala que en el momento crucial de la ruptura, un grupo de jóvenes 
pidió a Abimael Guzmán que encabezara la facción de Patria Roja, pero él no aceptó. 
Paradójicamente, sus detractores señalaron que un profesor universitario no podía ser 
responsable de la Comisión Militar del Partido (Degregori, 1990b: 171). En ese intervalo 
ocurrió la movilización por la gratuidad de la enseñanza el 21 de junio 1969 en Ayacucho. 
Pero Sendero Luminoso subestimó la magnitud y potencialidad de la protesta magisterial, 
priorizando su guerra interna con Bandera Roja y evidenciando su limitada base social:  
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“Y así, ese día presenciamos la hoy insólita figura de SL, jugando el papel de ala moderada 
y legalista [...] La redada del 21 de junio probó que, en efecto, a la ‘fracción roja’ el 
movimiento le estalló en las manos como un petardo, que no lo había planificado ni logró 
dirigirlo cabalmente” (Degregori, 1990: 177-178)   
 
En el plano electoral, Patria Roja obtuvo el control del SUTEP y la Federación de 
Estudiantes del Perú (FEP), logrando con esto grandes niveles de injerencia y decisión en la 
gestión universitaria de diversos centros de estudios superiores. Además, luego de boicotear 
el proceso democrático de 1978, Patria Roja decidió participar en las elecciones generales 
de 1980. De modo divergente, el dogmatismo ideológico y la exacerbación del culto a la 
personalidad en Sendero Luminoso terminó por configurar una identidad en torno a la 
inevitabilidad de la lucha armada. Su apuesta por la violencia revolucionaria llevó a 
Sendero a pasar de “pariente pobre y provinciano”, a convertirse en el referente del 
clasismo más radical, pues “incendió la casa y se quedó con el apellido” (Hinojosa, 1999).  
 
Desde su fundación, en el SUTEP se contraponen dos tendencias: la que afirma la “unidad 
sindical clasista” frente a la que reivindica la “línea sindical clasista”. Esta distinción resalta 
el nivel simbólico que adquieren las disputas por la representatividad del magisterio, en 
base a apelaciones principistas. De este modo, las denuncias de “traición” a los principios 
clasistas se definen por desavenencias políticas que invocan a una pureza ideológica18. 
Aunque el lenguaje persiste, los términos y el sentido de las disputas varían en función del 
contexto y de los significados atribuidos a las luchas magisteriales de fines de los años 
setentas. En un documento reciente, Patria Roja afirma:  
 
“Las huelgas magisteriales de esos años se convierten en escenarios de multitudinarias 
movilizaciones contra la dictadura. En ese proceso el pueblo va creando nuevas formas de 
organización y lucha, como son los frentes de defensa, las asambleas populares y la 
autodefensa de masas, genuinas expresiones de democracia directa de masas, que nuestro 
Partido valora y promueve” (CONAPRE, 2003). 
 
Considerando la masividad alcanzada por el magisterio en las huelgas magisteriales de 
fines de los setentas, y el inicial rechazo de Patria Roja a participar en la Asamblea 
Constituyente de 1978, resulta significativo su viraje electoral en los ochentas, por su 
espectacular éxito. En efecto, primero a través del frente Unión de Izquierda 
Revolucionaria (UNIR) y luego como miembro de la alianza Izquierda Unida, Patria Roja 
tuvo una exitosa participación en las elecciones generales y municipales (Tuesta, 2001). 
 
En este escenario, la confrontación entre maoístas cobró nuevos bríos. El magisterio se 
encontró pronto en el fuego cruzado de la guerra interna, entre los grupos armados y la 
represión militar, en un contexto de profundización de la crisis económica y social, así 
como de erosión de la izquierda como alternativa de gobierno. Esto se hizo más dramático a 
partir de la denominada “matanza de los penales” de 1986. Esta acción represiva del 
gobierno de Alan García alejó a los partidos de izquierda de cualquier colaboración con el 
gobierno aprista, propiciando un acercamiento a Sendero Luminoso en las posiciones más 
radicalizadas. En ese momento coincidieron históricamente la memoria de las 
persecuciones sufridas por los dirigentes fundadores del SUTEP, con la estrategia 
senderista de cercar la ciudad y formar avanzadas mediante “luminosas trincheras de 
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combate” en los penales. Por ello, revisaremos brevemente en qué consiste esta memoria de 
la proscripción de los años setentas, como se procesa en los años ochenta, y cómo contrasta 
con la estrategia de negociación desplegada por el SUTEP en los noventa19. 
 
El martirio: La proscripción del sindicalismo clasista 
  
Aunque irregulares, las ocho huelgas magisteriales del SUTEP son una muestra de su 
capacidad para movilizar e influir en la mayoría de maestros. De hecho, esta tradición de 
lucha ha forjado una memoria y una conciencia social que hace del movimiento magisterial 
uno de los movimientos sociales más importantes del país. En efecto, la última huelga 
convocada el año 2003, puso en evidencia el peso que continúa teniendo el magisterio en la 
política nacional. La declaración del Estado de emergencia a nivel nacional, en momentos 
que se desarrollaba dicha movilización, la declaración de ilegalidad de la VIII Huelga por 
Resolución Ministerial, la radicalización de los enfrentamientos y la resolución del 
conflicto magisterial, con la firma de un acta de 40 puntos con el Ministerio de Educación, 
evidenció la improvisación estatal y la ausencia de políticas educativas coherentes y 
continuas. Pero también evidenció las disputas internas en el SUTEP, con la emergencia de 
una facción disidente encabezada por Robert Huayanalaya. Desde el Estado se denunció el 
peligro de una infiltración “senderista”. Desde Patria Roja y la facción disidente, se invocó 
la memoria de los mártires de la educación. Esto nos remonta a la figura paradigmática del 
primer secretario general del SUTEP, Horacio Zevallos. 
 
En 1980, Zevallos llegó a ser diputado por las listas del frente electoral UNIR. En octubre, 
el electo diputado consideraba que la participación electoral no contradecía la apuesta de 
Patria Roja por la revolución, pues el partido buscaba concentrar fuerzas en el plano legal, 
sin oponerse al principio de la guerra popular (Cuadernos Populares, 1984). No obstante, 
los maestros comenzaban a experimentar, nuevamente, el estigma social y la represión 
militar. Es así que, en abril de 1983, Horacio Zevallos solicitó un minuto de silencio en el 
Congreso, en memoria de tres docentes detenidos y hallados muertos en la provincia de 
Cangallo. Por este gesto fue acusado de estar vinculado a Sendero Luminoso. 
Paradójicamente, ése mismo año, más del 50% de maestros asesinados se concentraba en 
Ayacucho, y el 20% en Lima Metropolitana (CVR, 2003).  
 
Zevallos, quien durante los años setenta había sufrido persecución y encarcelamiento en el 
Sepa, una colonia penal en la Selva, falleció por complicaciones de salud en marzo de 
1984. Ese año, mientras recrudecía el accionar de Sendero Luminoso en el interior del país, 
el SUTEP lograba su legalización ante el Estado, tras una masiva huelga magisterial. 
Asimismo, aparecía un nuevo grupo armado, producto de la fusión de un grupo guerrillero 
con militantes radicales del APRA: el Movimiento Revolucionario Túpac Amaru (MRTA). 
Esta situación tornaba imprescindible un deslinde de la izquierda legal con el discurso 
revolucionario, deslinde que hasta entonces había evadido o no había esclarecido. En el 
fondo, este silencio evidenciaba un poderoso simbolismo, altamente seductor por su 
coherencia con los principios del clasismo revolucionario: Sendero Luminoso estaba 
llevando a la práctica armada la revolución que la izquierda proclamaba retóricamente 
desde el podio. 
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“Sendero Luminoso fungió como un espejo en el cual mayoritarios sectores de Izquierda 
Unida se vieron reflejados. El discurso y praxis de Sendero Luminoso fue el recordatorio de 
esa naturaleza revolucionaria primera de la izquierda [...] En ningún momento deslindaron 
con la lucha armada como la vía legítima y exclusiva para la transformación de la sociedad 
[...] Entre estas razones principales destacaron el dogmatismo ideológico que caracterizó a 
buena parte de los partidos políticos de izquierda, el peso de la tradición guerrillera en 
muchas de ellas, y por último, el temor de perder a militantes y bases partidarias si se 
producía algún viraje en cuanto a la inicial concepción revolucionaria” (Guerrero, 2000: 
172). 
 
En 1985 las elecciones fueron favorables precisamente a los partidos que mantenían una 
relación más ambigua con Sendero: el Partido Unificado Mariateguista (PUM) y el Frente 
UNIR de Patria Roja20, obteniendo electos la mayor cantidad de candidatos a senadores y 
diputados. En contraste, los candidatos más afines a un discurso consensual apenas 
obtuvieron seis parlamentarios (Guerrero, 2000: 156).  
 
Por el contrario, durante el gobierno de Alan García (1985-1990), el SUTEP reforzó su 
deslinde con la violencia estatal21, así como radicalizó sus movilizaciones por incremento 
salarial, que alcanzaron sus mayores niveles de enfrentamiento en las huelgas de mayo de 
1986, junio de 1988 y mayo de 1990, aunque con resultados parcialmente exitosos 
(SUTEP, 2003). Los funcionarios apristas calificaban a dichas paralizaciones de partidarias, 
por la presencia de Patria Roja, Pukallacta22 y el PUM. En tanto, debido al recrudecimiento 
de la guerra interna, la dirigencia del SUTEP oficial comienza a deslindar tajantemente con 
las posiciones “anarquistas, aventureras y provocadoras”, es decir, con Sendero Luminoso y 
Pukallacta, y acusaba al gobierno de calumniar a los dirigentes oficiales, con el  propósito 
de atacar al movimiento social antes que a la subversión. En 1989, la dirigencia llegó a 
denunciar haber recibido amenazas de muerte por parte del Comando paramilitar Rodrigo 
Franco (CVR, 2003). 
 
Por efecto del temor a ser identificados con el terrorismo, y del desprestigio de la política 
en general, la importancia del SUTEP se redujo en los últimos años del gobierno aprista, 
aunque mantuvo cierto margen de legitimidad entre los docentes. Ello se debía a la 
importancia estratégica que tuvieron las facultades de Educación para Sendero Luminoso, 
percibidas como un vehículo ideal para generar militantes, que luego serían enviados a las 
zonas que le eran de interés para el desarrollo de sus actividades proselitistas. Dicha 
estrategia se expandió a institutos pedagógicos, colegios y academias preuniversitarias en 
los años noventa. De hecho, la infiltración de Sendero Luminoso en el gremio docente 
buscaba articularlo a su plan de control barrial y sindical, entrando en pugna con la 
dirigencia del SUTEP, infiltrándose en movilizaciones y creando gremios paralelos. El 
impacto de la violencia en el gremio se expresa en un total de 112 a 300 víctimas docentes, 
en el lapso de 1980 a 1993 (CVR, 2003). Con el gobierno de Fujimori, el inicial proceso de 
militarización del espacio escolar llevado a cabo por el régimen aprista, se profundizó hasta 
vigilar y neutralizar todo tipo de resistencia y protesta social.  
 
Si los años setenta representaron una década convulsionada y los ochenta una década 
pérdida en materia de educación, los años noventa fueron el inicio de un proceso de 

 20



privatización de la educación y de repliegue de la movilización política. Así lo evidenció el 
régimen de Fujimori con la implementación de su proyecto neoliberal, decidido a doblegar 
desde el principio tanto a las fuerzas subversivas como al movimiento social en su 
conjunto. El SUTEP, debilitado por la presencia amenazante de Sendero Luminoso y por la 
inflexibilidad del gobierno en atender sus demandas salariales, decidió convocar a una 
huelga general, que estalló el 8 de mayo de 1991, bajo la dirección de José Ramos 
Bosmediano. En ese contexto, el secretario general denunció la existencia de campañas de 
intimidación y exterminio de docentes. Durante la huelga, se denunció la desaparición de 
300 maestros en Junín y Huancavelica, la detención de Olmedo Auris en plena 
movilización callejera, así como detenciones efectuadas en diversos puntos del país (CVR, 
2003).  
 
Ese año, las universidades públicas fueron intervenidas por el Ejército, bajo el calificativo 
de ser “nidos de terroristas”. Ello no era solo una medida preventiva. Sendero Luminoso 
había acordado en su quinto plan de marzo de 1991 tomar escuelas, institutos superiores y 
universidades, así como someter autoridades y maestros en sus bases de apoyo. Cualquier 
resistencia se castigaría severamente (Desco, 1993: 11). De hecho, ante la consulta hecha a 
las bases magisteriales de deponer la huelga, Sendero Luminoso respondió atacando el 
local central del SUTEP, en pleno centro de la capital, con piedras y artefactos explosivos. 
El mensaje era claro: “consulta a las bases es traición a la huelga” (CVR, 2003).  
 
La huelga fue suspendida en agosto de 1991, sin lograr ninguna reivindicación. Por el 
contrario, las medidas contra la organización magisterial se extremaron, con la 
promulgación de los decretos 699 y 700, dirigidos a destruir el SUTEP e incriminar a los 
maestros como subversivos. El autogolpe del 5 de abril de 1992, provocó una reacción de 
rechazo del sindicalismo clasista. El SUTEP y la CGTP se pronunciaron en contra. De 
inmediato, sus locales sindicales fueron cercados por militares y la policía. En este clima, y 
sin cortapisas, el gobierno ejecutó en mayo a importantes cuadros senderistas en el penal de 
Canto Grande (Rénique 2003). Dos meses después, por efecto del atentado explosivo 
senderista en la calle Tarata, en el céntrico distrito de Miraflores, un comando paramilitar 
autodenominado como el grupo Colina secuestró y ejecutó a nueve estudiantes y un 
profesor de La Cantuta. El profesor había participado activamente en las movilizaciones en 
Huanta de 1969 (Jiménez, 2000).  
 
Por primera vez, el miedo se extendió a nivel nacional, ante la intensificación de los coches 
bomba y de la violencia subversiva en la capital. Sendero Luminoso desarrollaba su avance 
“del campo a la ciudad”, en la concepción de haber alcanzado su anunciado “equilibrio 
estratégico”, ganando simpatías en los márgenes de la sociedad y aprovechando el vacío 
dejado ante el debilitamiento del sindicato magisterial. Sin embargo, la caída del líder 
senderista Abimael Guzmán en 1992 y la posterior firma del denominado “Acuerdo de 
Paz” en 1993, sirvieron para consolidar una “memoria oficial” del régimen fujimorista, 
como baluarte de la democracia y la paz, minando cualquier forma de respuesta organizada 
ante los excesos del régimen. En este proceso, la ley de apología del terrorismo docente fue 
la punta de lanza de la represión estatal y el silenciamiento del magisterio.  
 
El 26 de noviembre de 1992 se promulgó el DL 25880 de apología del terrorismo docente, 
que ya tenía efectos prácticos en los DL 699 y 700 sobre seguridad nacional, siendo eficaz 
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en su calidad de amenaza virtual más que por su aplicación real (CVR, 2003). Sin embargo, 
la violencia seguía cobrando su cuota de sangre en un sector donde los funcionarios del 
Estado tenían dificultades en operar: la escuela pública. 
 
“Ese mismo año, en septiembre, el Ministerio [de Educación] reveló que se estaban 
llevando a cabo coordinaciones con el Ministerio del Interior, con la finalidad de proteger 
los centros educativos y a los alumnos de posibles atentados terroristas. Sin embargo, se 
aclaró que existían enormes dificultades para tomar acciones contra personas que no podían 
ser claramente identificadas” (CVR, 2003). 
 
Desde la perspectiva del Estado, el maestro, uno de sus principales agentes, era percibido 
como una amenaza potencial, un enemigo interno. Que un maestro fuese especialmente 
crítico a la política estatal lo convertía de manera automática en sospechoso de colaborador, 
simpatizante y hasta miembro de Sendero Luminoso. Según Desco (1993), entre 1981 y 
abril de 1993, 112 maestros fueron detenidos y desaparecidos. Sin embargo, el informe de 
la CVR (2003) señala que no existe un registro de estos hechos, ni siquiera en el SUTEP. 
 
La ausencia de un archivo histórico del SUTEP puede explicarse por la situación de 
proscripción que han padecido históricamente sus dirigentes, lo cual repercute en las 
fracturas y lagunas del proceso de luchas que ha vivido el magisterio. Uno de los dirigentes 
fundadores del SUTEP considera que no existe una memoria sindical. De hecho, aunque los 
sutepistas consideren que nunca capitularon con el gobierno fujimorista, el endurecimiento 
de la política estatal y las represalias que conllevaba mantenerse en la oposición, 
condicionaron la capacidad de resistencia del gremio: 
 
“Fuimos los primeros en desenmascarar, después del golpe, al día siguiente nada más, a esa 
dictadura. Entonces, ahí están los hechos. Un sindicato donde tienes hegemonía, Patria Roja 
fue básicamente proscrita, porque no tuvimos la oportunidad, a pesar de que nuestra táctica 
era de resistencia activa; es decir, resistimos pero también realizamos movilizaciones. ¿Por 
qué no podíamos hacer paro? Porque sencillamente había un chantaje, porque el magisterio 
ha estado profundamente infiltrado y quienes hacían un paro iban a la cárcel. En esas 
condiciones ¿que podías hacer tú?” (Olmedo Auris, entrevista). 
 
De este modo, los noventa fueron una década de relativa neutralización política, que se 
extiende durante toda la década. En 1993, Soledad Lozano resultó electa como primera 
Secretaria General del SUTEP. Fue sucedida en el cargo por José Ramos y Luberliz 
Cáceres. Estos dirigentes mantuvieron un perfil bajo o casi nulo hasta prácticamente el final 
del fujimorismo. Conviene destacar que el endurecimiento del régimen fujimorista no solo 
significó el epitafio del sistema partidario (expuesto lapidariamente en el proceso electoral 
de 1990), sino también el final de un ciclo de movilización social. Las medidas 
contrasubversivas se ejecutaron en medio de una intensa reorganización y repliegue de las 
fuerzas al interior del SUTEP, así como de seguimiento, desaparición y encarcelamiento de 
estudiantes y maestros de colegios y universidades públicas, e incluso privadas.  
 
El SUTEP oficial no volvería a convocar una huelga de contundencia sino hasta el año 
2003, tras un período de latencia que fue abruptamente interrumpido por el concurso 
nacional de plazas docentes convocado por el Ministerio de Educación el año 2002. para 
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entonces, ya se había consolidado una división en las filas senderista, con una tendencia 
política que respondía a la nueva estrategia de colaboración con el gobierno: el denominado 
“acuerdismo”, contrapuesto a la línea militar que prescribía proseguir con la lucha armada 
(Rénique 2003). La denominada “reconstitución” del SUTEP aparece así en la escena 
magisterial, tras la apertura de una fase de transición democrática y en un medio de un 
reposicionamiento de Patria Roja y de Sendero Luminoso en el campo de la lucha popular. 
Pero sería más conveniente hablar de “reconstituciones”, cuya invocación se remonta 
incluso a los tiempos del Frente Clasista Magisterial. Este tema se trabajara en dos niveles, 
desde el desencuentro en las memorias colectivas del SUTEP y desde los avatares 
individuales de la agencia crítica, en dirigentes representativos de las actuales tendencias 
predominantes en el magisterio organizado. 
 
El desencuentro: Las reconstituciones del SUTEP 
 
El discurso de la “reconstitución” no es nuevo en la historia del magisterio. Hay consenso 
en señalar que con Germán Caro Ríos se inicia una primera reconstitución, a fines de los 
años sesenta. Lo novedoso de la denominada “segunda reconstitución” del año 2003 es su 
carácter confrontacional, desprovisto de base social, pero con gran capacidad de convocar y 
exaltar los ánimos de la población, como se evidenció en los sucesos de Ayacucho el año 
2004. Esto nos lleva al tema de las memorias del SUTEP, enarboladas desde tres flancos: el 
Comité Ejecutivo Nacional del SUTEP (CEN SUTEP), correspondiente a Patria Roja; el 
Frente por la reconstitución del SUTEP (FRESUT), correspondiente al Comité Nacional de 
Reconstitución y Reorientación CONARE (con dirigentes acusados de senderistas) y la 
Coordinadora de bases clasistas y democráticas, correspondiente a Pukallacta y el Partido 
Democrático Descentralista (descendiente del PUM). Como se señaló en el capítulo 
correspondiente a las ramificaciones del sindicalismo clasista, estas tendencias operan 
mayormente como oposición a la hegemonía de Patria Roja en la dirección del sindicato.  
 
Conviene tener en cuenta el impacto diferenciado de la guerra interna en el territorio 
nacional. La CVR (2003) calcula que del total de actos de violencia en el espacio educativo 
registrados durante la década de los noventa, 40% se produjeron en el departamento de 
Lima, 20% en Junín y 10% en Ayacucho. Esta proporción es inversamente proporcional al 
número de maestros muertos y desaparecidos en provincias, mayormente procedentes de la 
sierra sur y central, en donde precisamente se localizan las bases que cuestionan la 
hegemonía de Patria Roja en la dirección del SUTEP.  
 
Según un artículo propalado en el vocero senderista El Diario Internacional, durante el 
colapso del régimen fujimorista se inició un nuevo ciclo de reconstitución del sindicalismo 
clasista: 
 
“La parálisis sindical y el referido desmantelamiento de los derechos sindicales, al igual 
que en la coyuntura de 1967, llevó a que corrientes clasistas centralizaran su accionar en la 
reorientación y reconstitución del SUTEP, especialmente en el Centro y Sur del país, 
llegando a constituir el Comité Nacional de Reorientación y Reconstitución del SUTEP en 
el 2003, cuya presidencia recayó en el Profesor Robert Huaynalaya Camposano de la 
Región Junín”. (Quiróz, 2005) 
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Varios eventos internos precedieron esta elección. Destacan el I Congreso Macroregional 
del Gran Sur y Caminos del Inca del SUTEP, realizado en Cusco en marzo del 2002; el II 
Congreso Macroregional del Gran Sur en Arequipa, en octubre del mismo año; y el 
Congreso Nacional Extraordinario del SUTEP en Huancayo, en marzo del 2003. Según 
Quiróz, en este último evento se convocó a una huelga magisterial para el 14 de Mayo, pero 
Patria Roja se les adelantó, convocándola para el 12 de Mayo. De este modo estalló la 
última gran huelga magisterial, la denominada VIII huelga, encabezada por el CEN SUTEP 
de Nílver López.  
 
Esta situación tuvo como principal antecedente la gestión de Nicolás Lynch en el 
Ministerio de Educación (Julio 2001 - Julio 2002). Durante su gestión se impulsó una serie 
de reformas en el sector, como los lineamientos del “Programa de Emergencia Educativa” y 
el “Pacto Social para la Educación”, así como una política magisterial orientada por la 
denominada “Nueva Docencia”, que planteaba la necesidad de elevar la calidad educativa, 
tanto en sus niveles formativos y profesionales, como en sus sistemas de evaluación y 
gestión. Dichas reformas respondían a un proceso de democratización y meritocratización 
de la carrera pública magisterial, impulsada por el Estado y por distintas instituciones en 
torno al cumplimiento del Acuerdo Nacional. 
 
En ese contexto se fueron incorporando en el debate público la promulgación de la Nueva 
Ley General de Educación y del Colegio de Profesores, así como el tema de la 
democratización de la Derrama Magisterial. El ministro Lynch, de anterior trayectoria 
política en el PUM, inició desde el Ministerio una campaña de oposición a la hegemonía de 
Patria Roja en el SUTEP, favoreciendo el encuentro de grupos emergentes de docentes, que 
por entonces se hallaban en proceso de recomposición. Estas fuerzas encarnaban proyectos 
políticos renovadores, que podían complementarse con las propuestas del Ministerio de 
Educación. Por ello, Lynch consideró que, aunque la persistencia del maoísmo en la 
dirección del SUTEP había debilitado la capacidad propositiva del magisterio, se perfilaban 
otras alternativas:  
 
“…el pasaje de movimiento popular con estrategia revolucionaria a la atención a clientelas 
específicas que le reclaman a un Estado con poquísimos recursos ha debilitado la influencia 
radical, especialmente la influencia del grupo maoísta dominante. Esta situación ha 
aumentado ciertamente la influencia de otros grupos más radicales, como es el caso de 
Puka Llacta y Sendero Luminoso, pero también la tentación democrática entre los 
maestros” (Lynch, 2004) 
 
Sin embargo, la promesa presidencial de aumentar el salario a los docentes conllevó a una 
creciente movilización, que a su vez se articuló como un masivo rechazo a la iniciativa 
minsterial de convocar al concurso público de docentes el año 2002. En ese momento se 
recurrió a medidas como la huelga de hambre y paralizaciones, o acciones de amparo 
contra el Ministerio de Educación. Pero el clima se comienza a radicalizar en provincias, 
como el denominado “Arequipazo” contra la privatización de las empresas eléctricas, así 
como ante los paros convocados por los cocaleros de las cuencas del Valle del río 
Apurímac y Ene. El SUTEP oficial inició por entonces la consulta a sus bases, para definir 
si el momento era propicio para convocar a una huelga nacional. La VIII huelga se inició el 
12 de mayo del 2003.  
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En este proceso, reaparecerieronn en escena Pukallacta, el PUM (ahora bajo las siglas del 
PDD) y Sendero Luminoso. Estos partidos movilizaron a sus respectivos sectores, 
aliándose inicialmente bajo el término de “bases clasistas, democráticas y progresistas del 
SUTEP”. Sin embargo, divisiones internas terminaron con la separación del PDD y 
Pukallacta, y con la designación de Robert Huaynalaya como presidente del Comité 
Nacional de Reorientación y Reconstitución del SUTEP (CONARE). Este CONARE, por 
efecto de la radicalización del sector de Huaynalaya durante la VIII huelga, fue acusado por 
el SUTEP oficial de ser dirigido por Sendero Luminoso.  
 
Durante la huelga aumentó el conflicto al interior del sindicato, en un contexto de intensa 
movilización social. El gobierno decretó el Estado de Emergencia, ilegalizando la huelga y 
amenazando con sancionar a los docentes paralizados. No obstante, la huelga continuó, con 
el respaldo de la Central General de Trabajadores del Perú, que convocó a una Jornada 
Nacional de Protesta, desconociendo el Estado de emergencia y congregando a 20 mil 
manifestantes. Finalmente, en medio del Estado de emergencia, en la quinta semana de 
huelga las negociaciones entre el CEN SUTEP y el Ministerio de Educación culminaron 
con la firma de los denominados “40 puntos”, en junio del 2003. Las bases de Huaynalaya 
acusaron de traición al SUTEP oficial, pero terminaron levantando las medidas de lucha 
días después. 
 
Transcurridos algunos meses, ante el incumplimiento del aumento salarial establecido, así 
como expresando inconformidad con los 40 puntos y con la Nueva Ley de Educación, el 
SUTEP parecía alistar una nueva movilización. Por entonces, el linchamiento de un alcalde 
en Ilave, militante de Patria Roja, que irónicamente competía con un militante de 
Pukallacta (Propuesta Ciudadana, 2004) y una serie de protestas que involucraban a 
diferentes niveles de gobierno, conminaron al Estado a amenazar con la penalización de las 
protestas. El 30 de mayo del 2004, la dirigencia nacional del SUTEP, en su II Convención 
Nacional, decidió suspender cualquier medida de fuerza contra el gobierno. En abierto 
desafío, CONARE convocó a la huelga, logrando el apoyo de diversas bases regionales en 
el centro y sur del país, así como del reconstituido Frente de Defensa de Ayacucho. 
Huaynalaya exigía la derogatoria de la ley general de Educación, aumentos salariales y el 
reconocimiento de su gremio.  
 
Las disputas al interior del CONARE habían conformado dos frentes: la Coordinadora de 
bases democráticas, presidida por Antonio Caro y Armida Huertas; y el Frente por la 
Reconstitución del SUTEP, encabezado por Huaynalaya. Ambos compartían aún el 
discurso de la reconstitución, pero las desavenencias se centraban en Huaynalaya. Según la 
presidenta de la Coordinadora de bases democráticas, Huaynalaya se apropió del intento de 
organización con la finalidad de liquidarlo: 
 
“Lo que es sorprendente es que habíamos trabajado diez años consolidando una propuesta 
de oposición. Durante estos diez años estuvieron debajo de sus camas, eso es lo mas 
lamentable, lo más triste. Luego salen, se apropian de la dirección y malogran todo el 
trabajo, rompen esa unificación de las fuerzas de oposición. Eso es lo lamentable, no sé si 
son agentes, no sé si son acuerdistas o continuadores, pero lo que sí se, en los hechos y en 
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la práctica, lo que sí se ha visto, es que trabajaron para romper la oposición y la rompieron” 
(Armida Huertas, entrevista). 
 
Los sucesos violentos de desborde social acaecidos en Ayacucho el año 2004 parecían darle 
razón. Robert Huaynalaya exigía trato directo con el Ministerio de Educación. Sin 
embargo, no solo no eran reconocidos por el Ministro Sota Nadal, sino que se les 
cuestionaba el incorporar en el pliego de reclamos el tema de la libertad de los presos 
políticos. Esta fue la excusa del MED para evitar negociar. De esta manera, el CONARE 
encontró la ocasión para convocar a una movilización, que definió como la “IX huelga 
nacional”, teniendo su principal epicentro en Ayacucho. El inicio de la huelga fue 
convocado simbólicamente para el 21 de junio, en el treinta y cinco aniversario de la 
masacre de 196923. Solo fue acatada a nivel nacional por un 4% de la población, según 
cifras del CEN SUTEP (2005), él mismo que consideraba la medida como ilegal y 
divisionista, e infiltrada por Sendero Luminoso. La toma de locales públicos estratégicos, 
como el municipio provinicial, así como las dificultades en llegar a una solución concertada 
entre los distintos niveles de gobierno y el SUTE provincial y departamental, provocaron 
que el 1 de julio la población se desbordara. La noticia de dos maestros muertos (que luego 
resultó ser mentira), supuestamente como efecto del desalojo nocturno, que procedió de 
manera irresponsable en medio de un proceso de negociaciones, propició el saqueo e 
incendio del municipio, el gobierno regional y otras instancias públicas24.  
 
Los sucesos fueron calificados por el Estado como producto de una infiltración senderista. 
Obviamente, se trataba de una senderización que homogeneizaba al grueso de los docentes 
bajo el calificativo de terrorismo. Como se ha visto, los distintos proyectos partidarios de 
Sendero Luminoso y Patria Roja corresponden a un mismo tronco común, del cual también 
derivaron posteriormente Pukallacta y el PUM. Lo que ha cambiado es el discurso de la 
violencia revolucionaria, pero las prácticas confrontacionales se mantienen en las 
estructuras de movilización, que apelan al malestar colectivo de la población docente como 
una forma de canalizar el descontento, aunque sin proponer una solución integral, sino en 
base a cuestiones remunerativas y salariales, que de por sí son importantes, pero terminan 
reproduciendo una lógica de resistencia de las cúpulas a cualquier intento sustantivo de 
reformas, ya sea en el plano democratizador, en el marco legal o en el cuestionado tema de 
las evaluaciones.   
 
En este sentido, para crecer en el SUTEP apelando al discurso de la reconstitución, Sendero 
Luminoso requiere deslegitimar a Patria Roja, ya no por su falta de representatividad o su 
inconsecuencia con el discurso de la violencia revolucionaria, sino “paralelizando” el 
sindicato, combinando demandas pertinentes -como la descentralización de la Derrama 
Magisterial- con demandas maximalistas, difíciles de conciliar –como la derogatoria de una 
ley que aparentemente no tiene contenidos privatistas. A la política educativa incoherente e 
irregular del Estado se contrapone así un discurso monolítico y poco propositivo: 
 
“El caldo de cultivo para esto es la privatización de la educación y el recorte de la 
estabilidad laboral. Si no habría eso, tampoco existiría el comité de reorientación y 
reconstitución. No existiría. Si estuviéramos bien pagados todos, con nuestros 
nombramientos, nuestros derechos, bien alimentados, con una escuela pública, con un 
presupuesto del 20% del PBI, o del 8% como en otros países, no habría luchas y no habría 
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razón de cambiar a estos dirigentes usurpadores. Es así, las condiciones materiales 
determinan, al igual que las ideologías ¿de dónde provienen?, ¿no provienen de las 
condiciones materiales? (Robert Huaynalaya, entrevista). 
 
De este modo, el docente, entendido como agente crítico del Estado, ha culminado en un 
agente crítico, es decir, “en” crisis. Su misión pastoral está agotada y, si subsiste, es en 
función de un discurso que concibe vagamente a la docencia como vanguardia moral y 
nacionalista, pero ya ni siquiera como “líder de opinión”. De hecho, en ciertas zonas rurales 
se suele calificar a los docentes como “maestros de miércoles”, por sus inasistencias e 
inoperancia. Cabe advertir que este desprestigio del rol social no afecta en nada a las 
dirigencias, pues la gran mayoría de docentes tienen un sentido pragmático, considerando el 
sindicato como un espacio de representación para la defensa de sus derechos, 
solidarizándose con las luchas, sin que ello implique necesariamente confundir partido con 
sindicato (Tovar, 1999; Rivero, 2002). En consecuencia, lo que permite la permanencia de 
la agencia crítica está en función de una investidura moral, en parte deudora de la 
percepción tradicional que asocia el poder con el saber letrado, pero también en parte 
acreedora de una tradición martirológica, que legitima la violencia como una forma 
necesaria de interpelación ante un Estado centralista y distante. 
 
III: Avatares de la agencia crítica    
 
El maestro, agente del Estado en el territorio nacional, representa la encarnación de una 
agencia crítica, principalmente desde la revolución de expectativas que se inició en los años 
sesenta, con la masificación de la educación pública y la expansión del discurso 
revolucionario en los centros de enseñanza24. En ese sentido, para comprender la actual 
ramificación del radicalismo magisterial, es útil repensar el concepto de “idea crítica”, 
entendido como un discurso crítico generado desde las aulas sobre la historia oficial del 
Perú (Portocarrero y Oliart, 1989). La investigación, que analizaba textos escolares, 
conversaciones con docentes y alumnos, y la observación de escuelas, encontraba que 
existía un discurso nacionalista radical en los docentes, y que al igual que el nacionalismo 
oficial revaloraba lo andino, pero que incorporaba un ingrediente clasista y confrontacional, 
interpretando la historia desde una lectura alternativa: la idea crítica.  
 
El radicalismo de nuevo tipo que ofrecía Sendero Luminoso se engarza en el “río 
subterráneo” de la tradición radical (Rénique, 2003). Es decir, no es producto de la 
voluntad de unos iluminados, sino de procesos y proyectos desarrollados desde la crítica del 
sistema oligárquico-gamonal. El radicalismo político del cual se nutrió Sendero Luminoso 
encontró en las aulas el espacio propicio para madurar como visión crítica del pasado y, por 
ende, del presente del país. De esta manera, el abandono estatal del sistema educativo y la 
proliferación de un sentido común radicalizado, que vinculaba la crisis estructural con la 
necesidad de un cambio revolucionario, se conjugaron para exacerbar la crisis de las 
expectativas y la búsqueda de una solución violenta: 
 
“Este inestable marco institucional favoreció la producción de discursos anti-sistémicos que 
coincidieron históricamente con cambios y procesos internos del propio sistema educativo. 
Nos referimos a la radicalización ideológica bajo el influjo del marxismo-leninismo, y la 
consolidación de identidades y prácticas corporativas-gremiales en maestros y 
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universitarios, que fueron determinantes para acelerar o retraer la difusión de dichos 
discursos radicales. A la larga, esto permitió que escuelas y aulas universitarias se 
convirtieran en espacios altamente precarios y politizados, propicios para el establecimiento 
de relaciones clientelares y violentas, en desmedro de su capacidad de generar aprendizajes 
y proyectos democráticos” (Sandoval, 2004: 7) 
 
Para vislumbrar cuales son las actuales trayectorias particulares de este proceso colectivo 
que hemos convenido en denominar como “agencia crítica”, hemos sintetizado el 
testimonio de tres dirigentes sutepistas. Creemos que sus relatos son emblemáticos de la 
diferenciada evolución histórica de la agencia crítica, por lo que convendría profundizar en 
sus continuidades y cambios. Pero aquí solo servirán como un breve esbozo de un trabajo 
mayor, pues un estudio sistemático de la agencia crítica requiere de un marco más amplio 
de representatividad25.  
 
Consideramos como ejes de cada síntesis biográfica: la vocación, la visión de la docencia y 
la visión del sindicato magisterial. Finalizamos esta sección con un apéndice sobre la visión 
de país manifiesta por cada tendencia del magisterio, tal y como aparecen en tres 
documentos publicados recientemente. 
 
Olmedo Auris: El maestro tenía una elevada autoestima 
 
Elegido Secretario General del SUTEP en dos períodos cruciales -primero el año 1987 y 
luego el año 2000-, Olmedo Auris es uno de los dirigentes históricos más representativos 
del SUTEP oficial. Natural de Ica y descendiente de una pareja de maestros, recuerda a su 
padre como un progresista que sufrió la represión, hasta ser destituido y subrogado. Esta 
experiencia le hizo despertar tempranamente una conciencia crítica, al percibir que a una 
persona idealista siempre “se busca martirizarla para quebrarla”.  
 
El año 1969 ingresó al magisterio, con una visión de la docencia regida no solo por el 
compromiso con la sociedad, como propugnaba por entonces la doctrina de José Antonio 
Encinas, sino con “una buena formación profesional y apego a nuestro país”. El maestro 
tenía así una vocación: ser activista, líder social y promotor de tareas: “Tenía una elevada 
autoestima”. 
 
Militante del Partido Comunista desde los 14 años, participó activamente en la unificación 
del magisterio, en las filas del COMUL. Sostiene que, desde su fundación, el SUTEP ha 
seguido el precepto de Mariátegui de constituir un frente único: “Nos une nuestra condición 
de trabajador”. Sin embargo, la tensión entre la reivindicación sindical frente a la 
reivindicación ideológica y partidaria, conjuntamente con la persecución y la represión 
sufrida por los gobiernos de turno, han hecho que el ejercicio de la dirigencia sea propicia a 
represalias, que ha sufrido en carne propia. Por ello, en contra de sus opositores, afirma que 
Patria Roja jamás se replegó ni fue desleal. Por el contrario, “fuimos una de las pocas 
organizaciones que nos ratificamos como izquierda”. 
 
Considera que el autogolpe de 1992 hizo retroceder al magisterio. En cambio, la huelga del 
2003 fue un éxito, a pesar de las divisiones. De este modo, considera que no es adecuado 
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plantear una lucha hasta las últimas consecuencias en situaciones extremas. Por ello, el 
SUTEP, en su opinión, debe priorizar la línea de masas y manejarse como frente único.  
 
Reconoce que ha habido limitaciones del CEN SUTEP en materia pedagógica, al punto que 
solo después de 28 años se volvió a organizar un Congreso pedagógico, el año 2001. 
Advierte finalmente que el maestro ya no es el líder social de antaño, de apego a su país. 
“Hoy a lo sumo tienen formación academicista, solo buscan competitividad”. 
 
Armida Huertas: Un maestro debe indignarse frente a la injusticia y corrupción 
 
Militante del renovado Frente Clasista Magisterial, Armida Huertas es una de las cabezas 
visibles de las denominadas bases democráticas del SUTEP. Labora en el Colegio José 
María Arguedas, en el kilómetro 22 de la Avenida Túpac Amaru. Natural de Ancash, del 
lado materno tuvo familiares que ejercían la docencia.  
 
En 1975 ingresó a la Universidad La Cantuta, convencida que debía estudiar la carrera de 
maestro, pues “maestros de aquella época eran maestros, líder social”. En la universidad, 
desde el principio participó en la activa vida política que se experimentaba en los claustros, 
así como en el circuito de la carretera central. Se incorporó al círculo de estudios “Micaela 
Bastidas”, que tenía influencia de Patria Roja. En 1977 ocurrió la división de Patria Roja, y 
ella optó por seguir a Pukallacta. Para entonces, su visión de la dirección del SUTEP era 
sumamente crítica, pues “no estaban a la altura de lo que las bases exigían, el paso más 
decisivo, el salto cualitativo”. 
 
En 1981 egresó de la Universidad Nacional de Educación. Desde entonces, participó 
activamente en las luchas magisteriales, hasta reconstituir el Frente Clasista Magisterial, a 
fines de los noventa. Considera que en este lapso de tiempo ocurrieron dos procesos: por un 
lado, Sendero Luminoso crecía -porque usaba de “carne de cañón” a grupos como 
Pukallacta-, mientras por el otro, Patria Roja tergiversaba el sindicalismo clasista, al punto 
que negociaba “a espaldas de las masas” y, peor aún, adormecía a las masas adrede: “la 
Derrama nos adormece”. 
 
Juzga que el reto de las dirigencias es unificar a las bases como Frente Único, exceptuando 
de éste a “los amarillos”. Concluye que en la actualidad la carrera ha perdido su perfil de 
compromiso, de liderazgo. Un profesor no puede ser cualquiera: “debe ser un ejemplo e 
indignarse frente a la injusticia y la corrupción”. En ese sentido, “maestro es el Amauta”, 
dice, refiriéndose a José Carlos Mariátegui, el fundador del comunismo peruano. 
 
Mario Vicencio: Lo único absoluto es la lucha 
 
Mario Vicencio se desempeña como docente en San Juan de Lurigancho, y previamente 
laboró en Villa el Salvador. Como dirigente del Frente por la Reconstitución del SUTEP, 
considera que Huaynalaya es víctima de una campaña de persecución “contra dirigentes 
legítimos”.  
 
Natural de Apurímac, recuerda a sus maestros como personas admirables. “El maestro era 
un libro andante”. Ya joven, trabajó como obrero de la Federación Metalúrgica de 
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Candados durante tres años, hasta que decidió estudiar en la Universidad Villareal y en San 
Marcos, entre 1980 y 1988. Considera que, desde entonces, “he ido esclareciéndome”. 
 
Afirma que un dirigente se forja en la lucha: “la necesidad ha sido el fermento, de defender 
derechos, romper el sistema de apolitización”. El papel del maestro es clave en este 
proceso, porque “contagia sus demandas públicas gratuitas”. La misión del maestro 
consiste así en “forjar las nuevas ideas: un maestro de ideas progresistas formará alumnos 
de ideas progresistas”.  
 
Señala que el SUTEP reconoce en sus estatutos la lucha de clases, pero la dirección ha sido 
usurpada por una “dirigencia oportunista, revisionista y traidora”. Dicha usurpación “ha 
castrado el espíritu del sindicato unitario”. Por tanto el CEN SUTEP, en manos de Patria 
Roja, se ha vuelto “ejecutor del gobierno”. En su opinión, los dirigentes oficiales 
conciliaron con la dictadura fujimorista, mientras que “los maestros de base de posición 
clasista, democráticos, progresistas”, comenzaron un proceso subterráneo, que culminó en 
la convocatoria de la huelga del año 2003, la cual “parió la nueva dirigencia”. No obstante, 
evalúa que las bases siguen luchando por la reconstitución, pues “pueblo y magisterio 
aprenden que victoria y fracaso son relativos, lo único absoluto es la lucha. No hay otro 
camino”.  
 
Apéndice: Visiones de país en tres documentos sutepistas 
 
A continuación, presentamos las visiones de país expresadas por las principales tendencias 
existentes en el SUTEP: el primer párrafo plantea la concepción de país del Proyecto 
Educativo Nacional del SUTEP oficial; el segundo es parte de un artículo que expone la 
concepción del Frente Clasista Magisterial, previa a la constitución del CONARE; el 
tercero, expone el punto de vista de las bases clasistas, publicado por el SUTE Huamanga a 
propósito de la protesta del 2004. Puede observarse las diferencias en estilo y 
argumentación, así como las variantes que adquiere el discurso revolucionario en función 
del rol atribuido al docente en tanto agente de cambio y renovación social. 
 
“La historia de la república está signada, desde su origen, por la distorsión de los objetivos 
de la Revolución de la Independencia y el proceso larvado, trunco y dependiente del 
desarrollo capitalista en nuestro país [...] Las políticas, reformas y misiones educativas 
fracasaron o trascendieron poco, por su naturaleza coyunturalista al margen de una política 
de largo aliento y que, de conjunto, apuntase a cancelar la semifeudalidad y 
semicolonialidad política y, consiguientemente, la antidemocracia educativa. Los casi 180 
años de “vida republicana”, no han hecho sino reproducir la caducidad de una clase 
dirigente castrada desde su origen para asumir un rol dirigente, para integrar y desarrollar el 
país, afirmar su institucionalidad, su soberanía e independencia, incapaz de hacer de la 
educación un instrumento fundamental para el desarrollo independiente [...] La propuesta 
de Proyecto Educativo Nacional debe postular una educación reformadora, profundamente 
democrática, patriótica y descentralista que, orientada a la transformación social, tenga 
como eje la escuela pública y la gratuidad de la enseñanza, afirme la igualdad de 
oportunidades, respete y proyecte las potencialidades del educando, termine con el abismo 
entre la teoría y la práctica y engarce todo el proceso con el trabajo y el empleo.” 
(Lineamientos para el proyecto educativo nacional, en SUTEP, 2002). 
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“En nuestro país, las cosas deben cambiar en función de un modelo de desarrollo nacional 
que mejore efectivamente la vida de los peruanos y no imite al capitalismo irracional y 
consumista, destructor de la naturaleza humana y del medio ambiente (...) Los maestros 
debemos trabajar para que el pueblo peruano se apropie del conocimiento útil (ciencia, 
técnica, arte) generado por cualquier sociedad del mundo, sin dejar de valorar y rescatar 
nuestra propia herencia cultural. El conocimiento debe servirnos para transformar el mundo 
de modo racional, comenzando por el mundo peruano, por nuestra realidad. El maestro 
debe tener la más alta calidad científica, conocer bien la materia que enseña y volver a ser 
maestro” (Hacia un nuevo modelo de desarrollo, en FCM, 1997) 
 
“El pueblo peruano no tiene otra salida que luchar frontalmente contra el gobierno, su 
modelo neoliberal y sus aliados (...) La aguda crisis peruana no deja ninguna duda que las 
luchas populares que se avecinan serán crecientes. Este hecho es uno de los factores 
positivos de la lucha de clases en el Perú. Pero este factor, por si solo no redundará 
positivamente a favor de los pobres, para ello es indispensable que la lucha vaya unida al 
factor ideológico-político. Lograr que las masas asuman la lucha política de clase significa, 
tener una línea correcta que la dirija. No hay otro camino. Tomar otra dirección, sólo 
significará la derrota de la lucha popular y consentir que en el Perú sigan reinando el 
hambre, la pobreza, la corrupción y la represión indiscriminada” (Fracaso del modelo 
neoliberal y del actual régimen corrupto, en SUTE Huamanga, 2004). 
 
Conclusiones 
 
En este artículo hemos revisado la historia reciente del magisterio peruano. Para ello, 
caracterizamos a las fuerzas que se disputan la dirección y el control sindical en “oficiales” 
y “disidentes”. En el SUTEP oficial tiene protagonismo el PC del P-Patria Roja, en 
competencia con las fuerzas menores del SUTEP disidente pero pertinentes para entender el 
derrotero y la significación del “sindicalismo clasista” en el último cuarto de siglo. Es el 
caso del PCP-Sendero Luminoso, y su trayectoria dentro de una tradición popular-radical 
que también involucra a Patria Roja, y en cuyo proceso el magisterio experimenta una 
transformación de sus roles, que interpretamos como el paso de una agencia pastoral a una 
agencia crítica del Estado.  
 
Hemos afirmado que la histórica confrontación entre magisterio y Estado es herencia de 
antiguas querellas, que en los años setenta consagraron el sindicalismo clasista como forma 
de lucha por excelencia, culminando este ciclo con la fundación e institucionalización del 
SUTEP, entre 1972 y 1984. En este momento se abre una nueva situación para el 
magisterio, coincidiendo con el paso de la Derrama Magisterial a las manos de Patria Roja. 
 
El nuevo ciclo consolidó permanentemente a Patria Roja en la dirigencia del SUTEP. En 
ese sentido, importaba mantener esta situación privilegiada, aunque en sus enfrentamientos 
con el Estado y con las urnas se evidenciaba la necesidad de remodelar su discurso. Por 
efecto de una expansión desmesurada de la cobertura educativa y del abandono del sector 
público, las viejas demandas de mejora salarial y estabilidad laboral del gremio dejaron de 
lado, e incluso rechazaron, las reformas centradas en la calidad y dignificación de la carrera 
docente. De este modo, el Estado se reveló incapaz de revertir el proceso de radicalización 
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latente en el magisterio, al punto que el escenario posfujimorista se mostró propicio para el 
resurgimiento de una tendencia clasista y una agenda maximalista, que derivó en la 
violencia descontrolada en junio del 2004, en Ayacucho. Viejos fantasmas fueron entonces 
invocados y exorcizados, como si se retornara a los tiempos de las persecuciones y de la 
estigmatización del docente.  
 
En cierta medida, la hegemonía de Patria Roja en el SUTEP responde a una suma de 
factores, que tienen relación directa con el malestar de las bases. Aparece como el único 
espacio de representación y reivindicación, pero a su vez, precisamente por esto, dada su 
dilatada permanencia y su control de los recursos de la Derrama Magisterial, son objetos de 
crítica por las corrientes opositoras, en parte por una demanda democratizadora y en parte 
por intereses y competencia política. 
 
De este modo, contradiciendo sus consignas, la historia del SUTEP no es unitaria, a 
contracorriente de la aspiración gremial por conformar un frente único. Su proceso de 
formación es fragmentado y complejo, al igual que la composición y transmisión de sus 
memorias y aprendizajes. Por ende, la biografía de los dirigentes sutepistas parece revelar 
una continuidad entre las trayectorias, la experiencia y el compromiso social, que tendría 
conexión con la función pastoral del docente, en tanto reproductor y transmisor de un 
discurso pedagógico y un proyecto nacional, y en tanto agente del Estado, pero crítico del 
mismo. Esta contradicción, en el marco de los últimos años, ha derivado en una agencia-
crítica-en-crisis, que no dialoga con la realidad y que probablemente ya no se elabore en 
torno al martirologio de los años setentas, sino del proyecto nacional de Patria Roja y de la 
nueva estrategia senderista de inserción en el magisterio. En el centro, la mayoría de 
maestros optarán por el pragmatismo, como parecen evidenciarlo distintas encuestas. 
 
La debacle del régimen fujimorista aperturó un escenario de extrema precariedad 
institucional, pero asimismo posibilitó renovados intentos de modernización y 
democratización del espacio educativo. Empero, la huelga magisterial del 2003 demostró la 
incapacidad del Estado en lograr una solución efectiva de los problemas que aquejan al 
magisterio, así como la carencia de un proyecto educativo coherente, en términos 
administrativos, pedagógicos y de calidad educativa. 
 
Por ello, consideramos que lo crítico de la agencia critica tiene uno de sus fundamentos en 
el sentido emancipador atribuido a la escuela moderna, en un contexto que percibe la 
educación (y por ende, la docencia) como un medio de transformación social. No es casual 
que precisamente maestros (en tanto sacerdotes secularizados) y caudillos militares hayan 
encabezado las principales gestas de nuestra historia republicana. En la historia oficial al 
menos. Pero si las condiciones de vida y de interpretar la realidad cambian, los actores 
también están condenados a evolucionar. En un escenario regido por el pragmatismo y el 
cálculo político, es evidente que el rol del docente está muy alejado de su ideal preceptor y 
moralmente ejemplar. No obstante, cual flor en la rama, las luchas magisteriales aún 
incuban un sentido emancipador, de conquista de derechos, más allá de la mera 
reivindicación gremial y del fervor partidario. Creemos por ello que el tema de la agencia 
critica en el magisterio requiere de una mayor profundización, sobretodo si consideramos la 
mejora de la formación y del desempeño docente como prioridades fundamentales para el 
desarrollo y la democratización de nuestra sociedad. 
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Notas  
 
*Antropólogo de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Becario del Programa 

de Becas CLACSO ASDI: Partidos, movimientos y alternativas políticas en América 
Latina y el Caribe 2004, con el proyecto: “Radicalismo en el sindicato de maestros. 
Formación docente y crisis del sistema educativo en el Perú”. Actualmente se desempeña 
como investigador del Instituto de Estudios Peruanos (IEP). E-mail: julio@iep.org.pe  

1. Son excepciones los textos de Wilson (1999), Oliart (s.f.), y más recientemente, 
Lynch (2004) y Ucelli (2005). 

2. En 1994, el PCP-SL se divide en dos tendencias: los “acuerdistas” que acatan el 
Acuerdo de Paz con Fujimori, y los “felicianistas” que deciden proseguir la lucha armada 
(Rénique, 2003). 

3. Por motivos analíticos, diferenciaremos dos tendencias predominantes en el SUTEP 
desde 1972: el SUTEP oficial, con influencia del PC del P-Patria Roja en la dirección 
nacional, y el SUTEP disidente, que agrupa corrientes opositoras a Patria Roja, como el 
PCP-Sendero Luminoso. El año 2003, el SUTEP oficial convocó una VIII huelga 
magisterial. El año 2004, representantes regionales del SUTEP disidente convocaron a una 
IX huelga magisterial. Dicha huelga no fue reconocida por el SUTEP oficial ni por el 
Estado, y tuvo una alta dosis de violencia contra los símbolos del poder de ambos. En 
efecto, en dicha protesta los manifestantes atacaron y saquearon las principales 
instituciones del poder local y regional en Ayacucho, así como el hotel de la Derrama 
Magisterial, considerado éste último patrimonio del SUTEP oficial. 

4. Véase al respecto los trabajos de Lynch (1990) y los capítulos de la CVR dedicados 
al sistema educativo y a las universidades (2003), en donde se encuentra cierta correlación 
entre perfil social del estudiantado y orientación política partidaria. 

5. Del tronco de  Bandera Roja derivaron el PCP del P-Patria Roja (1969), el PC-
Sendero Luminoso (1971), el PC-Marxista Leninista (1977), el PC-Estrella Roja y; 
escindido de Patria Roja, Puka Llacta (1978). En los años ochentas, Patria Roja se 
incorporó al campo de la izquierda legal, mientras Sendero Luminoso optó por radicalizar y 
ejecutar el discurso revolucionario, con una serie de planes militares, que fueron 
antecedidos por un intenso trabajo político en diversos espacios universitarios, con especial 
predilección por las facultades de Educación y Ciencias Sociales.  

6. Esta conexión se vio facilitada por los proyectos de modernización educativa y los 
convenios existentes entre ambas instituciones en el lapso de los años sesenta y setenta, 
hasta el cierre de la UNE por la dictadura militar, en 1977. La reapertura de la Cantuta en 
1980 representó el inicio de un proceso de deterioro institucional, por acción de los grupos 
subversivos, acentuada con la intervención militar y administrativa de los años noventa. 

7. La agencia crítica se enmarca en el proceso de expansión del Estado nacional en el 
territorio peruano, con la escuela como arena de disputa de diversos proyectos educativos y 
políticos, y el maestro como interlocutor del discurso nacionalista (Sandoval y Vargas, 
1995). Sobre el papel histórico cumplido por el docente como agente del Estado nacional, 
véase Vaughan (1997) y Lomnitz (1996). Sobre la escuela como expresión cotidiana del 
Estado, véase Ball (1997) y Rockwell (1995). 
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8. Durante su legalización en 1984, el SUTEP cambió el término “Unico” por 
“Unitario” y convirtió el lema “Por una línea sindical clasista” en “Por la unidad sindical 
clasista”. Desde entonces, estas modificaciones en el término y el lema son distintivos 
centrales en la diferenciación simbólica entre Pätria Roja y sus opositores. 

9. Véase al respecto una comparación entre los principios del sindicalismo clasista de 
Jorge del Prado (PC-Unidad) y Saturnino Paredes (PC-Bandera Roja), en una lectura de sus 
respectivos manuales (Vildoso, 1992).  

10. Confrontamos cuatro fuentes al respecto: “Maestra Vida” (versión novelada de la 
historia del SUTEP), “SUTEP: 25 años” (un suplemento de entrevistas editado por el 
renovado Frente Clasista Magisterial), la versión de un ex dirigente de la FENEP (Poma, 
2004) y la versión de Sánchez Vicente (ex dirigente de SIRPESCO II), en una entrevista 
concedida en 1984 (Cuadernos Populares, 1984). 

11. Sobre la Derrama magisterial y la administración del SUTEP, véase Bonilla (2003) 
y el balance hecho por el SUTEP (2005). 

12. La crítica al manejo de la Derrama Magisterial es de vieja data, y tiene su primer 
antecedente en las filas del PC-Unidad (Poma, 2004). Véase también el balance hecho por 
el SUTE Huamanga (2004).  

13. La política de formación docente diseñada en la segunda mitad de la década de los 
noventa tuvo como hoja de ruta el Diagnóstico General de la Educación Peruana, (MED-
PNUD, 1993) elaborado a partir de un convenio entre el Ministerio de Educación, el Banco 
Mundial, el PNUD, la GTZ y la UNESCO. Supuestamente, este diagnóstico era la base 
para una “modernización de la formación docente” con nuevos paradigmas de enseñanza-
aprendizaje y la capacitación de maestros en base a convenios con ONGs. 

14. De acuerdo al último Diagnóstico de la Educación Peruana (MED-PNUD, 2003), el 
30% de maestros labora en la costa, 29% en Lima, 21,29% en la sierra y 13% en la selva. 
De ellos, 89% siguió estudios en escuelas públicas, y 11% en escuelas privadas. Su 
procedencia social es mayoritariamente popular, femenina y juvenil, con 41% de su 
población concentrada entre los 25 y los 34 años. 

15. Descritos pormenorizadamente en Reynoso, et. al 1979; Pezo, et al 1981; Poma, 
2004 y Thorndike, 1994. 

16. Aunque no existe una historia oficial del SUTEP, hay una novela-verdad, “Maestra 
Vida”, escrita desde el enfoque del PC del P-Patria Roja, aunque cuestionada por los 
dirigentes de este partido. Desde una óptica más académica se hallan Pezo y otros (1981), 
detallando el movimiento magisterial desde fines del siglo XIX hasta la huelga de 1971, 
culminando con la fundación del SUTEP. Desde otro punto de vista, el PC-Unidad revalora 
las luchas del FENEP y denuncia la usurpación de Patria Roja (Isaías Poma Rondinel, Julio 
Pedro Armacanqui). Un enfoque más afín al discurso de la “reconstitución” lo ofrece el 
grupo Narración (Miguel Gutiérrez y Oswaldo Reynoso) y Mauricio Quiróz (2005), en 
torno a la revaloración del papel del FCM y de Germán Caro Ríos.  

17. El “pensamiento Gonzalo” de Abimael Guzmán se definía como la continuación y 
superación del marxismo-leninismo-maoísmo. Hay una amplia bibliografía al respecto, 
pero salvo excepciones (Degregori 2000), el discurso pedagógico de Sendero Luminoso no 
ha sido materia de análisis en profundidad. 

18. El estatuto del SUTEP (2004) clasifica como “desviacionistas” a las tendencias 
sindicales ajenas al clasismo. En ese sentido, considera tres tipos de desviación: el 
sindicalismo amarillo, reformista y anarquista. Pero aparecen otras tipologías. En un 
documento firmado por “uno de los 140 mil maestros del SUTEP” se llega a identificar 
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hasta 11 tipos de “amarillo”, definido el amarillo como un saboteador, alguien que no 
participa en las luchas pero que se beneficia de la paralización, y por tanto, estafa al 
magisterio y al Estado  (Cuadernos Populares, 1984).  

19. Por motivos de espacio, nos vamos a concentrar en el período 1980-2000. Puede 
encontrarse una historia detallada de las persecuciones de los años setenta en Thorndike 
(1997) y Cuadernos Populares (1984). 

20. El Partido Unificado Mariateguista (PUM), fue fundado en 1984 por confluencia del 
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), una facción del Partido Comunista 
Revolucionario (PCR) y Vanguardia Revolucionaria. El frente Unión de Izquierda 
Revolucionaria (UNIR), fundado en 1980, estaba conformado por Patria Roja, el Frente de 
Liberación Nacional y Vanguardia Revolucionaria – Proletario Comunista. 

21. En efecto, el SUTEP publica una serie de comunicados reafirmando su posición 
clasista, denunciando la represión estatal, homenajeando a los maestros asesinados y 
exigiendo la libertad de sus presos. En octubre de 1986, el SUTEP llega a crear una 
Secretaría de Derechos humanos (CVR, 2003). 

22. Patria Roja registra dos divisiones en su historia: Pukallacta (Patria Roja, en 
quechua), facción escindida en 1978; y UNIR-Bolchevique, en 1987. 

23. Para una reconstrucción de los sucesos de Huamanga, véase el balance del SUTE 
Huamanga en Vocación de maestro (2004). Véase además Vargas (2005). 

24. Creemos que la agencia crítica está relacionada con la alta valoración de la 
educación occidentalizada en países con pasados coloniales, que tiene como incidencia la 
desvaloración de las propuestas de educación bilingüe y de las prácticas letradas no 
oficiales (Zavala, 2002). No es extraño que, desde esta óptica, el valor del saber letrado 
llegue a tener carácter de fetichismo en el discurso de Sendero Luminoso, aunque no 
necesariamente en su práctica partidaria (Degregori, 2000). Por otra parte, conviene 
destacar que las cárceles y universidades fueron los principales centros de adoctrinamiento 
y reelaboración del discurso revolucionario. Véase Rénique (2003) y Sandoval (2004). 

25. Se seleccionó a los dirigentes siguiendo un criterio de representatividad, es decir, 
atendiendo al hecho que cada uno expresaba una posición dentro las tendencias políticas 
predominantes en el sindicato. Con excepción de la síntesis de Mario Vicencio (en donde 
incorporamos sus opiniones, expresadas en un evento público, donde asistió en 
representación de Huaynalaya), se ha tratado de mantener el estilo y el sentido original de 
las entrevistas. Las citas textuales siguen el mismo criterio de representatividad. 
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