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INTRODUCCION
No es solamente la escasez de estadisticas
lo que dificulta el andlisis empirico en Bolivia
sino la propia falta de unidad convencional
del objeto a estudiar.

Las masas en noviembre
René Zavaleta

El 29 de agosto de 1985 el presidente Victor Paz Estenssoro firmaba el De-
creto Supremo 21060 en medio de una fuerte crisis hiperinflacionaria. La
expresion “Bolivia se nos muere”, pronunciada por el lider histérico del
Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) no sélo constituia una
instancia de legitimacion de las politicas de shock para frenar la crisis
~There is no alternative—, sino que enunciaba la magnitud de las torsiones
discursivas y el vuelco en las relaciones de fuerzas que sobrevendrian
sobre el conjunto de la discursividad ideolégica boliviana (Mayorga U.,
1996). Los objetivos de la Nueva Politica Econémica (NPE) apuntaban
mas alla de la estabilizacién macroeconémica y se articulaban con un

* Licenciado en Economia, Universidad de Buenos Aires. Premio Agustin Cueva (2004), otor-
gado por instituciones académicas de Ecuador. Corresponsal de Pdgina/12 en Bolivia.
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proyecto de gran alcance, destinado a sustituir los componentes residua-
les del discurso Nacionalista Revolucionario (NR), sus sujetos y el Estado
“heredado desde el afio” de la Revolucién Nacional del ‘52, por un nuevo
bloque de poder y un nuevo modelo de normalidad.

Pero luego de una década y media de reformas politicas y econé-
micas, este proceso de “sustitucién de creencias” (Tapia, 2000) volvié a
chocar con la tradicional “atrofia” hegeménica que caracterizé —y ca-
racteriza— al régimen politico boliviano'. Y la posibilidad de pensar un
proyecto de pais recayé nuevamente en la Bolivia plebeya que, a través
de la sencilla y recurrente pregunta acerca de qué es Bolivia, ha vuelto
a desplegar un litigio, a instituir una parte de los que no tienen parte
(Ranciere, 1996) frente al orden colonial consagrado por la guerra de
conquista, y preservado a lo largo de la historia oligarquica y republica-
na. Nuevas narrativas, imaginarios sociales y redes de sentido comen-
zaron a interpelar fuertemente el discurso “modernizador” impulsado
por las elites politicas, econémicas e intelectuales del pais. Al tiempo que
una suerte de “memoria explosiva” contribuyé a modificar el “vinculo
imaginario con las condiciones de existencia” (Ansart, 1983), proponer
reorganizaciones alternativas del pasado, y enunciar —aunque sea aun de
forma difusa— una reorganizacién diferente del futuro (Tapia, 2000).

Fue en este proceso de construccién de nuevas identidades -mu-
chas de ellas con base campesino-indigena- y expansién de la accién
colectiva, que comenzé a reactivarse la capacidad de las clases popula-
res para creer en si mismas. Y —luego del fracaso de la Unién Democré-
tica Popular (UDP) a principios de los afios ochenta y del aislamiento
casi total de la izquierda mas radical y extraparlamentaria- se fueron
reconstituyendo formas de interpelacién eficaces que pluralizaron los
centros de irradiacién discursiva (Garcia Linera, 2003: 3) frente al “dis-
curso tnico” neoliberal, que dominé el escenario ideol6gico desde 1985.
Esta vez con rostro indio, por fuera del “paraguas” del NR y movilizando
una fuerza social fundamentalmente rural: cocaleros del Chapare y los
Yungas de La Paz, y comunarios aymaras del Altiplano.

En esta linea proponemos leer el ciclo de movilizaciones iniciado
en 2000, el desborde electoral de los movimientos sociales en 2002 y la
emergencia de una nueva “conciencia nacional”, de matriz indigeno-

1 El mas serio intento de revertir esta situacioén y operar sobre una légica hegeménica —des-
plegado por el MNR con posterioridad a la Revolucién de 1952— tuvo una corta vida y rapida-
mente derivé en un régimen de caracteristicas “cesaristas”; y en reduccion “de la hegemonia
lograda al espacio burocratico del clientelismo” (Prada Alcoreza, 2003a). Intentos previos y
mas moderados por encarnar un “proyecto de nacién”, como el de German Busch o Gual-
berto Villarroel, fueron aun mas tragicos y fugaces.

2 Tomamos el término de Baczko (1999); el autor lo utiliza para analizar la emergencia del
sindicato Solidaridad en Polonia, en los afios ochenta.
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popular, y una de cuyas expresiones es el Movimiento al Socialismo-
Instrumento Politico por la Soberania de los Pueblos (MAS-IPSP).

El articulo se estructura en torno a cuatro apartados. En el prime-
ro, abordaremos el fin del ciclo estatal abierto con la Revolucién Nacional
de abril de 1952, y sus consecuencias sobre las estructuras de inter-unifi-
cacion social y los repertorios de accién colectiva de los sectores subalter-
nos. Al tiempo que una revisiéon rapida de la Guerra del Agua echara luz
sobre los esfuerzos por superar la insuficiencia de las identidades colecti-
vas, resultante del declive de la antigua identidad obrero-minera y de los
cambios estructurales operados desde mediados de los afios ochenta.

En el segundo apartado abordamos la constitucién de las identida-
des campesino-indigenas a partir de tres ejes de analisis: un breve repaso
del impacto de la Reforma Agraria de 1953 en los valles cochabambinos,
que nos permitira visualizar la “génesis” de las actuales organizaciones
sindicales, sus funciones paraestatales, sus relaciones de insurgencia/su-
bordinacién respecto del Estado, el faccionalismo, y la negociacién de una
identidad campesina desde la cual gran parte del movimiento campesino
boliviano “hace politica” hasta el dia de hoy; en el katarismo/indianismo
(aymara) encontraremos un contra-discurso capaz de releer el pasado y
proveer una serie de imagenes de opresién colonial, revalorizacién de si
mismos y resistencia, que formaran parte del bagaje discursivo del movi-
miento cocalero, especialmente desde finales de los afios ochenta; y, por
altimo, el actual discurso multicultural promovido por las elites politicas,
que aparece como un terreno nuevo en el que algunos elementos de la
tradicién katarista fueron articulados —transformando el antagonismo en
mera diferencia- al discurso neoliberal de los afios noventa.

En el tercer apartado nos centraremos en la coca y los cocaleros.
En la primera parte introduciremos la problematica de la coca, el marco
legal en el que se sustentan los proyectos de desarrollo alternativo, y las
diferentes iniciativas de erradicacién de la hoja de coca; y, apelando a
algunos estudios recientes, intentaremos mostrar el porqué de las dificul-
tades de estas iniciativas y la importancia social, econémica y cultural de
su cultivo. En la segunda parte de esta seccién abordaremos el repertorio
de accién colectiva (Tarrow, 1997) del movimiento campesino cocalero,
transformado en un “centro convergente” (Camacho Balderrama, 1999:
23) de las luchas sociales, en un contexto de pérdida de protagonismo
del sindicalismo obrero nucleado en la Central Obrera Boliviana (COB).
Estudiaremos aqui los significados que el significante coca fue adquirien-
do para el movimiento campesino boliviano —e incluso para los sectores
urbanos— a partir de una eficaz lucha simbdlica de los cocaleros contra
los discursos estigmatizantes del Estado y la embajada estadounidense.

Por altimo, en el cuarto apartado nos interrogaremos acerca de los
alcances y limites —en cuanto a productividad politica— de la empresa del
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MAS, la funcionalidad de los distintos significantes en la construccién
de las solidaridades internas del movimiento, y la constitucién de los
antagonismos y los adversarios que le permitieron aglutinar un campo
politico, construyendo una superficie de inscripcién para el descontento
social frente a las politicas neoliberales (transformadas eficazmente por
el MAS, y otros grupos politicos y sociales, en un crimen general contra
la sociedad toda). Nos detendremos en la “tesis del instrumento politico”
de las organizaciones sindicales, en el desborde electoral de esta expe-
riencia de interpelacién politica en las elecciones de junio de 2002, y en
las caracteristicas de este nuevo movimiento politico-sindical; al tiempo
que intentaremos abordar desde una perspectiva critica su desempefio
parlamentario, las diferentes l6gicas en juego, y la relacién de fuerzas
discursivas al interior de las instituciones democratico-liberales.

En nuestro criterio, el recorte propuesto aportara elementos de ané-
lisis que permitan avanzar en el estudio y comprensién de esta experiencia
cuyos elementos novedosos —al igual que en toda identidad politica- se
articulan con un conjunto de practicas sociales sedimentadas y de iden-
tidades previas configuradoras de sentido (Aboy Carlés, 2001: 68); en un
proceso en el que nuevas contradicciones dan lugar a nuevos antagonismos
y nuevas identidades. El texto esta construido sobre un enfoque que hara
hincapié en las légicas articulatorias y las luchas hegeménicas presentes
en la dinamica politico-social; entendiendo por hegemonia una forma es-
pecifica de articulaciéon de universalidad y particularidad, o dicho de otra
forma, “una universalidad contaminada por la particularidad” (Laclau,
2003: 56), dado que “los efectos universalizantes hegemonicos van a ser
irradiados a partir de un sector particular de la sociedad” (Laclau, 2003:
55; énfasis en el original) con capacidad para que sus objetivos sectoriales
actiien como el “nombre” de una universalidad que los trasciende.

REFORMAS ESTRUCTURALES O EPILOGO AL LIBRO DEL ‘52

Todo debemos aprenderlo en el gran libro de abril

[de 1952], en sus hojas perdidas, todo lo que hoy vivimos
depende de la manera en que ocurrieron esos dias; todo estd
en aquel espejo hecho de fuego para ver lo que se ha de hacer,
porque el proyecto del porvenir estd hecho con los pedazos del
pasado, y también lo que no debemos hacer.

El Diario
René Zavaleta

Bolivia —un pafs marcado por la gelatinosidad de sus estructuras ins-

titucionales y por la marginalidad en el contexto internacional (Garcia
Linera, 2001b: 9)-no fue ajena a las transformaciones operadas en Amé-
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rica Latina desde fines de los afios setenta, en el contexto de fuertes crisis
politicas, econémicas y sociales. A mediados de la década del ochenta,
la nueva correlacién de fuerzas nacionales e internacionales se tradujo
en la implementacién de un conjunto de “reformas estructurales” que al-
teraron profundamente la dindmica econémica y social, y consolidaron
la hegemonia de los sectores portadores de un “discurso antiestatista
radical” (Mayorga U., 1996: 55) que promovié un nuevo armazon institu-
cional y simbdlico, destinado a desmontar las estructuras mentales y las
estructuras materiales que produjo el pasado nacionalista (Tapia, 2000),
y que durante casi cincuenta afos constituyeron “la condicién necesaria
para las pretensiones y el ejercicio del poder” (Mayorga U., 1996: 79).
Durante todo el siglo XX Bolivia fue conocida por sus rique-
zas mineras —explotadas por la estatal Corporaciéon Minera de Bolivia
(COMIBOL) desde 1952—y por la vigorosidad del movimiento minero
como sujeto politico-social, especialmente desde los afios cuarenta. La
previsibilidad del futuro, dada por el contrato por tiempo indefinido y la
centralidad técnico-productiva del obrero de oficio, permiti6 la constitu-
cién de una cadena de herencias culturales y simbélicas que aseguraban
la acumulacién de la experiencia sindical de clase, junto con la cons-
truccién del “espiritu épico” y la autopercepcién (obrera) protagénica en
el mundo, que caracterizaron a los mineros bolivianos (Garcia Linera,
2001a: 69). La presencia de una “narrativa interna de clase” y de un es-
pacio fisico de sedimentacién y continuidad de la experiencia colectiva
posibilitaron —material y simbdlicamente- el desarrollo de una identi-
dad obrera caracterizada por “una potencia narrativa de largo aliento”
y una fuerte repercusién en el &mbito estatal, capaz “de disputarle [a la
burguesia] el sentido de lo general, de lo global, de lo nacional” (Garcia
Linera, 2001a: 199). A través del sindicato, los obreros mineros no sélo
accedieron a los derechos ciudadanos, sino que fueron capaces de con-
vocar al resto de las clases y fragmentos sociales subalternos y crear
hegemonfia (Garcia Linera, 2001a). Su “impetu por integrar discursi-
va y practicamente los reclamos de sectores subalternos con los suyos
[construyd] una imagen de nacién plebeya articulada al minero” (Garcia
Linera, 2001a: 204) que sobrevivié —en alguna medida- hasta 1985.
Como ya mencionamos, el 29 de agosto de ese afo se transformé
en otro de los “parteaguas” de la historia boliviana: a veintitrés dias de
asumir el gobierno, Victor Paz Estenssoro (1985-1989) dicta el DS 21060

3 Oper6 aqui una matriz conformada por la Confederaciéon de Empresarios Privados de
Bolivia (CEPB) y la Asociacién Nacional de Mineros Medianos (ANMM) —cuyo “portavoz
carismatico” era desde hacia varios afios Gonzalo Sanchez de Lozada—; sectores internos
del MNR liderados por el mismo dirigente; y una nueva elite tecnocratica de escasa o nula
filiacién partidaria (Mayorga U., 1996). Este nuevo bloque de poder se consolidé bajo el “pa-
raguas”’ de Paz Estenssoro, quien contaba con la necesaria legitimacion politica.
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que desmontara completamente las estructuras atn vigentes del Estado de
1952 (Toranzo Roca, 2002: 185)*. EI MNR afirma que las medidas formaban
parte de “la gran batalla contra el poder dual y contra las aberraciones anar-
cosindicalistas que fueron los factores determinantes para la exasperacion
de la crisis” del final del gobierno reformista de la UDP, y que se trataba
de recuperar la autoridad del Estado de manos de “los saboteadores de la
ultraizquierda conservadora y reaccionaria” (Mayorga U., 1996: 121)°.

La lectura en clave “ortodoxa” de la crisis estatal, politica y eco-
némica, y el “trauma de la hiperinflacién” como mecanismo de con-
dicionamiento (Anderson, 1999), ayudaron a imponer una “hegemonia
por neutralizacién” (Moulian, 1998: 209), lograda a través del silen-
ciamiento de los otros discursos, de la estigmatizacién con la que se
les rest6 eficacia cultural, y del postulado acerca de la “muerte de las
ideologias”, difundido por una ideologia hegeménica que pretende la
tecnificacién de la politica, despojada ya de la posibilidad de conflic-
tos respecto del orden mismo (Moulian, 1998: 56-57). El economista
Toranzo Roca describe asi el proceso de transformaciones, expresando
el optimismo inicial de ciertos sectores de la sociedad boliviana, inclu-
yendo a los intelectuales que apoyaron las reformas.

Se asistié a una revolucién institucional, cuando antes, mas
bien existia el habito de mirar las revoluciones sociales y de
insistir en la accién de los movimientos sociales. Y lo que se su-
pone una diferencia todavia mayor, es que todos esos cambios
institucionales han sido hechos, por lo general, desde arriba,
desde el Estado, dentro del orden democratico, lo que no co-
rrespondia a la historia boliviana, habituada a transformacio-
nes traumaticas, “revolucionarias”, emergentes de rebeliones
sociales (Toranzo Roca, 2002: 183).

4 Las “cifras” de la crisis econémica fueron un elemento central en la estrategia discursiva de
Paz Estenssoro. En el mencionado discurso del 29 de agosto apel6 a enunciados tales como:
“Los frios y descarnados guarismos nos muestran un cuadro estremecedor [...] Las cifras
son de tal magnitud que escapan a la contabilidad de las maquinas comunes de computacién
[...] La danza enloquecida de las cifras llega a una cima increible [...] Como si todo esto no
fuera demencialmente suficiente” (Mayorga U., 1996: 90).

5 Ver también la pagina web del MNR <www.mnr.org.bo>.

6 La inflacién alcanzoé el 8.000% en 1985 y el 22.000% si se la calcula entre julio de 1984
y el mismo mes de 1985, cuando la UDP entregé —anticipadamente- el gobierno (Toranzo
Roca, 2002: 186).

7 Tomamos parte del anélisis de Tomas Moulian sobre la introduccién del neoliberalismo
en Chile. Bolivia y Chile fueron las primeras experiencias en la aplicacién de las reformas
promovidas por los principales referentes de la Escuela de Chicago. Para una sintesis de la
génesis del neoliberalismo, ver Anderson (1999).
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En consonancia con el contexto ideolégico internacional —y bajo el ase-
soramiento del economista estadounidense Jeffrey Sachs- se abri6 paso
a un nuevo modelo, la “Nueva Politica Econémica” (NPE), basado en
una perspectiva monetarista sustentada en el ajuste fiscal, la privati-
zacién (capitalizacién®) de empresas publicas, la desregulacién de los
mercados, y la apertura externa de la economia, una tarea completada
durante el gobierno de Gonzalo Sanchez de Lozada (Goni) (1993-1997).
Todo ello anudado a un discurso de fondo: la democracia representativa
como “el campo discursivo del que no se puede prescindir si se pretende
alguna legitimidad” (Mayorga U., 1996: 86).

A los pocos meses de la aprobacién del DS 21060 comenzaron a
cerrarse las minas estatales deficitarias pertenecientes a la COMIBOL
(DS 21377), lo que conllevé el despido —eufemisticamente llamado “relo-
calizacién”- de alrededor de 24 mil mineros. El antiguo Estado “inter-
vencionista” dio paso al capital extranjero como locomotora econémica,
con los capitalistas locales como socios menores en areas subalternas
de la actividad econémica, y el Estado en un papel de mendigo interna-
cional y de policia local encargado de disciplinar a las clases peligrosas
(Garcia Linera, 2001b: 9); portador, a su vez, de un discurso capaz de
enunciar mds y mejor y mds rdpido lo que ya formaba parte de la nue-
va discursividad neoliberal: modernizacion, eficiencia y racionalidad
(Mayorga U., 1996; Anderson, 1999).

De esta manera se puso fin a la formacioén social que trajo consi-
go la Revolucién de abril de 1952 (Malloy, 1989; Zavaleta, 1987; Garcia
Arganaras, 1993), asociada por el nuevo discurso hegemoénico con sig-
nificantes como autoritarismo, dogmatismo, ineficiencia, corrupcién,
y finalmente, caos e incertidumbre (Mayorga U., 1996), al tiempo que
emergia un nuevo bloque de poder, corporizado en el gonismo.

“tELAGUA ES NUESTRA!”. NUEVAS FORMAS DE INTERUNIFICACION
SOCIAL Y ACCION COLECTIVA

A partir de estos cambios estructurales, la idea de nacién “nacionalis-
ta” fue completamente abandonada. Y con ella se diluyé el ideal de la
“modernizacién” a través de la sustitucion de las estructuras tradiciona-
les urbanas y campesinas, y se fue consolidando un sistema productivo
“dualizado” entre un puiiado de medianas empresas con capital extran-
jero, tecnologia de punta, vinculos con el campo econémico mundial, y

8 La capitalizacion consiste en la inyeccion de capital por un socio estratégico internacio-
nal que obtiene el 50% del capital accionario de la empresa y toma para si el control de su
administracion; el otro 50% es transferida a los ciudadanos bolivianos mayores de 21 afios,
mediante su transferencia en fideicomiso a las Administradoras de Fondos de Pensiones
(AFP), con cuya renta deben pagar el BONOSOL a los bolivianos mayores de 65 afios
(Toranzo Roca, 2002: 197).
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un mar de pequefias empresas, talleres familiares y unidades domésticas
articuladas, bajo multiples formas de contrato y trabajo precario, a estos
escasos pero densos nucleos empresariales. Las mencionadas transfor-
maciones en la minerfa no implicaron solamente una reduccién de su
peso numérico, también se operaron fuertes cambios técnico-producti-
vos. Junto con el peso ascendente de la mineria mediana se consolidé un
sistema de trabajadores polivalentes, desjerarquizados, precarios, frag-
mentados y sistemas automatizados, en los que recayeron los saberes pro-
ductivos, otrora en posesién del obrero de oficio (Garcia Linera, 2001a:
76). La extincion del proletariado de la mineria estatal fue tanto fisica
como material y cultural. El ascenso de los obreros de empresas privadas
a la conduccién de la COB “fue ya sobre un cuerpo muerto, casi extinto
y de cuyas glorias s6lo quedaba el nombre” (Garcia Linera, 2001a: 203);
y sobrevino con ello, la “implosién de la autoconfianza obrera” (Garcia
Linera, 2001a: 211), y la sustitucién del viejo sindicalismo por lazos de
fidelidad personalizada de confianza y subordinacién entre el obrero y el
patrén (Garcia Linera, 2001a: 214), que minaron las identidades obreras
previas sin haber podido alumbrar una nueva narrativa de la clase.

El mencionado DS 21060 cristalizé la nueva correlacién de fuer-
zas sociales impuesta por la NPE. Esta vez, frente a la resistencia mi-
nera, el Estado respondera “con el silencio del extranjero que habla
otro lenguaje y desconoce los signos del pacto de interioridad que habia
caracterizado la historia del movimiento obrero y del Estado naciona-
lista desde 1952 hasta 1985 [esta vez] el que responde es el impersonal
empresario que cuenta sus monedas a medida que va colocando can-
dados a los socavones” (Garcia Linera, 2001a: 109).

La fase defensiva pasa por momentos de derrota politico-militar
del movimiento obrero, a través de dos estados de sitio; y con ella, la ver-
sién més radical —y a la vez la negacién y superacién- del proyecto esta-
tal de nacionalizacioén, y la posibilidad de una efectiva democratizacién
del orden social existente (Tapia, 2002c: 46). En Calamarca —donde la
“Marcha por la Vida y por la Paz” (1986) de los mineros fue cercada por
el Ejército- ya no habra nada que negociar. El Estado contra el que se
enfrentan los mineros sencillamente es otro Estado, que ya no busca le-
gitimarse mediante la inclusién sobornada de la plebe organizada como
lo fue el Estado nacionalista, sino que busca hacerlo mediante la desin-
tegracién de cualquier atisbo de organizacién social, y la pulverizacién
del tejido social auténomo de la sociedad (Garcia Linera, 2001a: 109).

El estupor de un regreso sin gloria [desde Calamarca] ser4 la
constatacién fatal de que la identidad minera [...] habia sido
una identidad construida en el interior del Estado nacionalis-
ta, para el Estado, con el Estado, y que bast6 que ese Estado
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cambiara su composicion, sus caracteristicas estructurales,
para que los mineros se quedaran sin narrativa, sin justifica-
cién, sin porvenir (Garcia Linera, 2001a: 110).

Hubo que esperar varios afios para que surgieran o se recuperaran —no
sin dificultades- formas alternativas de organizacién, accién y construc-
cioén de identidades colectivas, que crecieron en protagonismo junto a la
temprana pérdida de legitimidad del modelo de desarrollo neoliberal, y
que fueron capaces de interpelar al conjunto de los sectores afectados
por la fortisima ofensiva contra el espacio publico. De esa forma se fue
revirtiendo el ciclo de derrotas y dispersiéon operado desde mediados
de los afios ochenta, y las tradiciones de resistencia, oposicién y lucha
que caracterizaron al movimiento popular boliviano “renacieron” del
declive de sus anteriores formas de organizacién, con una importante
carga de renovacién y un creciente protagonismo de las organizaciones
campesino-indigenas; capaces de cuestionar eficazmente la capacidad
de las elites para ejercer la direccion intelectual y moral de la sociedad.
Nuevas formas de agregacién social permitieron reconstruir parcial-
mente una nueva narrativa en el ambiente de “precariedad simbélica”
(Garcia Linera, 2001b: 37) resultante de los mencionados cambios téc-
nico-productivos (precarizacién laboral, hibridacién de las condiciones
de clase y emergencia de identidades contingentes, derivadas en parte
de los “contornos difusos” entre el trabajo y el no-trabajo), y del fin de
la idea de Estado-nacién que prevaleci6 desde 1952.

En términos de Revilla Blanco, los sectores subalternos se vieron
forzados a modificar -y (re)constituir- su identidad para adaptarse al
nuevo ambiente, y superar la situacién de insuficiencia de identidades
colectivas previamente constituidas. Para ello adoptaron nuevas estra-
tegias para readaptar preferencias y expectativas; cuyo resultado fue
“la integracién simbdlica de los individuos cuya voz no se recoge en los
proyectos existentes en la sociedad” (Revilla Blanco, 1994: 201).

En el caso boliviano puede observarse una agregacién de indi-
viduos en un bloque de accién colectiva —que Garcia Linera (2001b: 41)
denomina multitud- emergente de una suerte de “asociacién de asocia-
ciones”, donde cada persona, presente en el acto publico de encuentro, no
habla por si misma sino en nombre de una entidad colectiva local ante la
cual debe rendir cuentas de sus acciones, de sus decisiones y de sus pa-
labras. Estos movimientos —estructurados y unificados territorialmente
a partir de reivindicaciones vinculadas a la gestién del agua, el acceso
a la tierra y el precio de los servicios publicos— protagonizaron fuer-
tes enfrentamientos con las fuerzas armadas del Estado, y promovieron
nuevas experiencias de convergencia multisectorial. Emergieron de ellas
procesos de identificacion colectiva de los sectores subalternos, agrupa-
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dos en torno a la figura del “pueblo sencillo y trabajador”, con capacidad
para comportarse como “una forma de democracia y soberania politica”
(Garcia Linera, 2001a: 50). Aunque su actuacién mancomunada —en tan-
to agregacion bajo la forma multitud- “es siempre una incertidumbre que
s6lo se resuelve en la practica” (Garcia Linera, 2001a: 53).

Un ejemplo de ello fue la Guerra del Agua, acontecida en abril
de 2000 en Cochabamba contra el aumento de tarifas resultante del
contrato de concesién firmado con la empresa Aguas del Tunari®. Con
la puesta en marcha de métodos democraticos (asambleas y cabildos
abiertos) y la construccién de barricadas en plena ciudad, se fue am-
pliando la participacién de la poblacién a través de la Coordinadora
de Defensa del Agua y la Vida —una asociacién flexible que agrupé a
organizaciones de base de “regantes”, obreros fabriles, profesionales,
cocaleros, trabajadores precarios, desocupados, universitarios, amas de
casa y jovenes—y logré anular los convenios que ya habian sido aproba-
dos por el Parlamento y el Poder Ejecutivo (Estellano, 2002).

Mas atin, bajo la consigna “jel agua es nuestra!”, y la convergencia
de vastas fuerzas sociales en la Coordinadora, se puso en el orden del dia
la discusion sobre el significado del patrimonio publico y de los recursos
sociales colectivos frente a la ola privatizadora (Gutiérrez Aguilar, 2001b:
196); en una regién en la que parte de la provisién de agua (perforacién de
pozos, verificaciones de calidad, administracién del servicio) reposan en el
trabajo colectivo de los vecinos y vecinas organizados en comités y asocia-
ciones de agua potable, especialmente en los lugares donde la red central es
inexistente. Y todo ello era amenazado por la Ley 2029 de Servicios, Agua
Potable y Alcantarillado Sanitario (Gutiérrez Aguilar, 2001b: 193)°,

La defensa de los “usos y costumbres” y de las modalidades po-
pulares auténomas de resolucién de problemas debe tenerse en cuenta
a la hora de ponderar la profundidad y las consecuencias de la erosién
del sentido de pertenencia al Estado que atravesaba al “viejo” movi-
miento obrero -labrado en los paradigmas del ‘52— en favor de nuevas
formas de autonomia con respecto a un Estado democratico-liberal
cuya asociacién con el interés general se habia evaporado por completo
en el imaginario social, paralelamente al fracaso de las estrategias de
modernizacién. En palabras de Tapia:

9 Empresa subsidiaria de International Water Limited de Londres, un consorcio internacio-
nal del que forma parte la firma estadounidense Bechtel Enterprises Inc.

10 Esta ley establecia que “ninguna persona natural o juridica de caracter publico, asocia-
ci6n civil con o sin fines de lucro, sociedad an6nima, cooperativa, municipal o de cualquier
otra naturaleza, puede prestar servicios de agua potable o servicios de alcantarillado sa-
nitario en zonas concesibles, sin la debida concesién emitida por la Superintendencia de
Saneamiento Basico”. El préstamo del BID estaba condicionado a una ley marco: la Ley
del Recurso Agua (Orellana Aillén, 2002).
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Lo nuevo que pone la Coordinadora es que proporciona un
referente de articulacién organizativa y de accién para aquella
gente que no tiene ninguno y se ve afectada por las reformas
econémicas, la flexibilidad laboral y los nuevos monopolios.
La Coordinadora es un referente incluso para los jévenes de la
calle, lustrabotas, asi como para estudiantes o amas de casa
(Tapia, 2002c: 58)'.

Estas movilizaciones posibilitaron la construccién de nuevas solida-
ridades, y el establecimiento de una amplia plataforma de contactos
—entre sectores urbanos y rurales, especialmente con los campesinos
cocaleros del Chapare, en el subtrépico cochabambino- que se traduje-
ron en un exitoso “desborde” electoral en las elecciones presidenciales
de 2002, fundamentalmente a partir del liderazgo del dirigente cocalero
Evo Morales, candidato presidencial por el Movimiento al Socialismo.
La emergencia de nuevas identidades fue haciendo mas difusa la apa-
rente contradiccién entre el campo y la ciudad, cada vez mas subordi-
nada a la contradiccién patente entre la sociedad civil y el Estado, en
su forma clientelar y prebendal de gobierno (Prada Alcoreza, 2001: 87);
al tiempo que las interpelaciones a los sectores plebeyos de la sociedad
boliviana asumian una renovada visién étnico-cultural andina.

CAMPESINOS E INDIGENAS: ENTRE EL COLONIALISMO Y EL
MULTICULTURALISMO

El olvido, y yo diria el error histdrico, son un factor esencial
en la creacion de una nacion, de modo que el progreso

de los estudios historicos es a menudo un peligro para la
nacionalidad [...] la esencia de una nacion es que todos
los individuos tengan muchas cosas en comiin y que todos
hayan olvidado muchas cosas.

;Qué es una nacion?
Ernest Renan

El presente apartado aborda los esfuerzos realizados por los movimien-
tos campesino-indigenas por afirmar su identidad en un contexto en el
que el profundo cisma que atraviesa la sociedad y que reproduce las dos
republicas —sustentadas en la herencia colonial- contintia mediatizan-

11 Se ha sefialado, incluso, que la mayoria de los grupos mas activos en los enfrentamientos con
las fuerzas de seguridad -los denominados “Guerreros del agua’- eran personas que vivian en
barrios o espacios donde no llega la red de agua potable y menos la de alcantarillado (Escébar
Alvarez, 2000), j6venes marginales “mimados por comerciantes minoristas y vecinos solidarios
[...] que en otras circunstancias los hubieran linchado por robo” (Orellana Aillon, 2002: 1).
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do los antagonismos de clase. Y se expresa en la doble naturaleza de las
relaciones de dominacién que pesan sobre la gran masa de trabajadores
rurales, explotados como productores, pero al mismo tiempo oprimi-
dos colonialmente como sociedad y como cultura (Rivera Cusicanqui,
1984: 16). Contra todos los intentos por neutralizarla, la cuestién de lo
indio y colonial —junto con el racismo-resurge con fuerza en diferentes
momentos de la lucha social en Bolivia.

El abigarramiento social fue la categoria utilizada por Zavaleta,
y retomada y actualizada por Tapia, para avanzar en el analisis de las
caracteristicas de la sociedad boliviana. Dicha categoria de analisis
hace referencia a una “condicién de sobreposicién de diversos tipos
de sociedad, que coexisten de manera desarticulada, estableciendo
relaciones de dominacién y distorsién de una sobre las otras” (Tapia,
2002a: 10). El abigarramiento es el resultado de la superposicién de
“diferentes tiempos histéricos, es decir, diferentes civilizaciones, en
un mismo territorio y presente politico y social” (Tapia, 2002a: 10),
dando lugar a un pais multisocietal con un Estado monocultural y
monosocietal (Tapia, 2002a: 11), resultado del intento de querer unifi-
car nacionalmente —a través de una superposicién colonial- algo que
pertenece a diferentes tipos de civilizacién y diferentes culturas a la
vez (Tapia, 2002a: 17).

“La forma maés general y duradera de la dominacién colonial
es lo que podemos llamar el estigma de la barbarie. La barbarie son
los méargenes vy el afuera de la civilizacién, que es el modelo (en mo-
vimiento) de la normalidad” (Tapia, 2002a: 104). El reconocimiento
de la existencia de los indigenas y su inclusién en el orden legitimo se
operara —desde la época colonial- a partir de la atribucién de una iden-
tidad —“indio”- que les reserva el rol de stubditos de los conquistadores.
Por ello se puede leer el estigma de la indianidad como cierre social y
cultural mas general, que realiza la exclusién politica (Tapia, 2002a:
105). La certidumbre inicial de las elites liberal-positivistas acerca de
la inexorable extincién fisica y social del universo indigena pronto dio
lugar a la pesadilla del asedio indio —cuya imagen remonta a la rebelion
de Tapac Katari en el siglo XVIII- la cual generara por mucho tiempo
“los sentimientos elementales con que el criollaje urbano moldea su
representacion de la sociedad india dominada” (Rivera Cusicanqui,
1984: 35). Sentimientos que fueron reforzados con la rebelién de Zarate
Willka en 1899, la cual agudizé la imagen del indio como barbaro al
que hay que exterminar. Ese movimiento desafié objetiva y subjeti-
vamente las bases del poder de las elites criollas, ya que se traté del
primer movimiento nacional de emancipacién aymara, un movimiento
que buscaba apropiarse del poder politico y no un mero movimiento de
protesta (Entrevista a Alvaro Garcia Linera, febrero de 2003).
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Recién a mediados de la década del cuarenta encontramos los
primeros intentos por revertir —parcialmente- la légica colonial. Los
decretos emanados del Primer Congreso Indigenal de 1945 —durante
el gobierno de Gualberto Villarroel- suprimieron los servicios gratui-
tos de trabajo en las haciendas —pongueaje— y regularon obligaciones
y derechos entre patrones y colonos. Al tiempo que la presencia del
presidente de la Republica en una reunién de la indiada prefiguraba
un nuevo proyecto estatal —interrumpido tras la caida de Villarroel y
retomado por la Revolucién de 1952- en el que el campesinado indi-
gena ocuparia un papel protagénico (Rivera Cusicanqui, 1984: 66).
Y el discurso acerca de la ciudadania universal conllevard —no sin
problemas, y mas en el discurso publico que en las practicas reales—
un quiebre en la legitimidad de la exclusién por criterios de raza y
cultura (Tapia, 2002a: 106). Pero esta conquista de derechos ciudada-
nos se hace en torno a la adscripcién a una sola identidad cultural:
la mestizo-criolla boliviana. Es una igualacién en funcién de las ins-
tituciones democrético-liberales, pero no hay igualacién en términos
de reconocimiento de las instituciones y la cultura politica indigena
tradicional. Por ello el “capital étnico” —la “blanquitud” en términos
de piel, de lenguaje, de apellido, en tanto plus social- complementara
al capital econémico y social, y ocupara un lugar de primer orden en
la construccién de las estructuras de dominacién: en el imaginario
colectivo de las elites blanco-mestizas lo indio es —hasta el dia de hoy—
portador de una identidad criminalizada y estigmatizada (Entrevista
a Alvaro Garcia Linera, febrero de 2003).

Pero mientras que el desarrollo de las instituciones liberales en
Europa o en otros paises de América Latina fue el fruto de procesos de
modernizacién econémica que contribuyeron a desprender a los indi-
viduos de las fidelidades comunitarias tradicionales para convocarlos
—en tanto “individuos auténomos”- a un nuevo agrupamiento (Zizek,
1998: 165), en Bolivia este proceso de individuacién se dio de forma
sumamente incompleta. En palabras de Luis Tapia:

[En Bolivia] el Estado-nacién se levanta como discurso legal
y estatal con un conjunto incompleto de instituciones repu-
blicanas pero sin el sustento de reales procesos de integra-
cién, ciudadanizacién y modernizaciéon de las estructuras
productivas y las relaciones sociales. Esto es lo que [René]
Zavaleta llamo Estados aparentes. Estados sin nacién, sin na-
cién producida en la construccion local del poder (2002a: 12;
énfasis propio).

De alli las dificultades para que la nacién potencial —cuyos fragmentos
el revisionismo histérico nacionalista visualizaba en la historia boli-
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viana- se transforme en conciencia nacional efectiva tal como ellos la
concebian: como un “proyecto mestizo, elaborado por mestizos y para
mestizos” (Tapia, 2002b: 68) con las clases medias como sujeto articu-
lador y dirigente, integrador de las masas populares a los rumbos del
mundo moderno como destinos compartidos (Tapia, 2002a: 107).

En las secciones que componen este apartado abordaremos tres
aspectos vinculados con las tensiones que acompariaron la conflictiva
relaciéon Estado/campesinos/indigenas en tres momentos de la historia
boliviana: la Reforma Agraria de 1953 en los valles cochabambinos,
la emergencia del katarismo/indianismo en el Altiplano en los afios
setenta, y el nuevo contexto pluri-multicultural instaurado por el neoli-
beralismo a partir de la reforma constitucional de 1994.

“YANO SOMOS ESOS TAPADOS DE ANTES”. REFORMA AGRARIAY
SINDICALISMO EN LOS VALLES COCHABAMBINOS

La Reforma Agraria —promulgada en Ucurefia el 2 de agosto de 1953,
Dia del Indio- fue en gran medida una respuesta del gobierno revolucio-
nario a las fuertes presiones campesinas —especialmente de colonos y
piqueros organizados en sindicatos— que transformaron violentamente
las relaciones de fuerza entre la ciudad y el campo (y las relaciones
de dominio y subordinacién entre pueblos y comunidades agrarias) a
partir de acumulacién de un gran poder politico y militar. Estos sindi-
catos —cuya vanguardia se encontraba entre los pobladores de los valles
cochabambinos!?, donde constituian el nicleo de la organizacién poli-
tica de las comunidades- fueron fundamentales en la promulgacién y
puesta en préctica de la reforma, en primer lugar “porque confiscaban
tierras y presionaban al gobierno a favor de una ley; en segundo, porque
los tramites legales para la distribucién de tierras debian iniciarse a
través de estos” (Lagos, 1997: 66).

“Los cuarteles de milicias en el valle se convirtieron en los cen-
tros de decisién de los problemas cotidianos de la sociedad campesina
sobrepasando [incluso] a la autoridad judicial, cuyos fallos dificil-
mente podian ser aplicados sin el consentimiento sindical” (Gordillo,
2000: 83). Se traté de un enorme aparato sindical al servicio de la
consolidacién de la presencia campesina en la arena politica regional,
la destruccién del poder de la oligarquia terrateniente, y la ocupacién
y distribucién de las tierras de las haciendas (Gordillo, 2000: 35-72).
En este proceso “todas las tierras de hacienda, calificadas como la-
tifundios por los jueces agrarios, se distribuyeron entre ex colonos;

12 “Los hacendados apoyados por las autoridades locales no aceptaron el nuevo orden [emana-
do del Primer Congreso Indigenal de 1945], dando lugar a que los campesinos se movilizaran y
organizaran los primeros sindicatos rurales en los valles de Cochabamba” (Gordillo, 2000: 21).
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mientras que las de las haciendas medianas fueron sélo parcialmente
afectadas” (Lagos, 1997: 68)'3.

Las investigaciones citadas —Gordillo (2000) y Lagos (1997) a
partir de un trabajo etnografico en Tiraque- enfatizan la construccién
de relaciones de poder en el ambito local, y relativizan analisis méas
“estadocéntricos” que hacen hincapié en la subordinacién campesina
al Estado nacionalista. En dichos trabajos, los autores sostienen que
“los doce afios de gobierno movimientista (1952-1964) se caracterizaron
por una diversidad de alianzas y conflictos entre los que estaban en
el poder y entre lideres campesinos regionales, no menos poderosos”
(Lagos, 1997: 73); y sus identidades —forjadas en las luchas pre y post
revolucionarias— les permitieron a los campesinos proyectarse “como
actores dindmicos en la arena politica y [...] ubicarse con un alto grado
de autonomfia en el campo de fuerza donde se negocié cotidianamen-
te el caracter del Estado revolucionario, entre 1952 y 1964” (Gordillo,
2000: 21), cuando las milicias fueron desarmadas por la dictadura ba-
rrientista, en el contexto del Pacto Militar Campesino.

Sin embargo, esto no debe ocultarnos que la dinamica sindical
desde la Revolucién del 52 qued6 inmersa en la competencia entre las
dos principales fracciones del MNR. El ala derecha, operando desde la
prefectura de Cochabamba —con apoyo de la Iglesia Catélica—, y el ala
izquierda desde el Ministerio de Asuntos Campesinos (MAC) —con apoyo
de la COB- se disputaron el control del movimiento sindical campesino
(Gordillo, 2000: 36), en un contexto discursivo marcado por las frecuentes
declaraciones de autoridades policiales y militares acerca de la labor de
“agitacién comunista” que se desarrollaba en las areas rurales del pais
(Gordillo, 2000: 43)'. Los campesinos de los valles se dividieron en dos
liderazgos regionales: la Central Campesina de Ucurena -liderada por

13 “En este caso los hacendados conservaban una porcién de tierra cultivable y los ex co-
lonos recibian parcelas individuales. Tanto el hacendado como los colonos podian acceder
a tierras no cultivables y comunales de pastoreo” (Lagos, 1997: 68); esta clasificacién de
las haciendas —como latifundios o haciendas medianas— dependia muchas veces, segtn la
autora, de los contactos politicos de los hacendados, de la organizacién y militancia de los
colonos, y de la propia arbitrariedad de los jueces. La ley también distinguia al latifundio de
la “empresa agricola” (en las cuales el hacendado habia invertido capital y pagado salarios)
que no eran afectadas (Lagos, 1997: 68). Los intentos del ala izquierda del MNR de formar
cooperativas bajo la direcciéon minera fracasaron, y se opté por la parcelacién individual de
las propiedades agrarias reclamada por los campesinos (Gordillo, 2000).

14 Mientras la derecha del MNR mantenia el criterio de la inferioridad del campesinado
debido a su ignorancia, la izquierda movimientista creia que los campesinos constituian
una clase social sin objetivos politicos propios; por lo que ambas fracciones reforzaron las
relaciones de dominio/subordinaciéon que enfrentaban a los citadinos con los campesinos
(Gordillo, 2000: 146). Por otra parte, “la contrarrevolucién funcionaba coordinadamente en
el pais bajo la tutela de un poderoso sector del MNR, el blanco de su artilleria era el tema
agrario y su objetivo la recuperacién del territorio hacendal” (Gordillo, 2000: 103).
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José Rojas—en el Valle Alto, y la Federacién Sindical de Trabajadores Cam-
pesinos de Cochabamba -liderada por Sinforoso Rivas- en el Valle Bajo.
Los enfrentamientos intracampesinos se agudizaron en el tercer
periodo de gobierno del MNR (1960-1964) cuando las luchas internas
al interior del campo nacionalista adquirieron un caracter violento: la
denominada “Champa Guerra”, que enfrent6 durante cuatro afios a las
centrales de Cliza y Ucurefia (en el Valle Alto) es una de las mayores ex-
presiones de los enfrentamientos entre facciones campesinas vinculadas
con las luchas al interior del MNR (Gordillo, 2000). Pero sin duda el mo-
mento de mayor subordinacién del movimiento campesino se produjo de
la mano del Pacto Militar Campesino, firmado en Ucureiia el 9 de abril
de 1964, y leido en quechua ante unas 30 mil personas reunidas para
celebrar un aniversario mas de la gesta de abril del ‘52 (Soto, 1994).

La proclamacién del binomio Victor Paz Estenssoro-René
Barrientos para las presidenciales de 1964 se impuso con fuerza en los
valles, frente al debilitamiento de las fracciones de izquierda que promo-
vian la alternativa Victor Paz Estenssoro-Juan Lechin; en paralelo a la
construccién de un “espacio militar” con una influencia creciente sobre
el sindicalismo campesino valluno. El punto de inflexién en la balanza de
las relaciones de poder se produjo cuando el general Barrientos logré la
pacificacién entre Cliza y Ucurefia (1963), y su imagen “no sélo se agiganté
en el espectro politico, sino que se proyect6 hacia las esferas mas altas del
poder nacional” (Gordillo, 2000: 182-183). En paralelo, los militares incre-
mentaron su actividad asistencial, entregando escuelas y postas sanita-
rias, y fueron moldeando una nueva imagen de la institucién —“alternativa
de paz frente a la violencia”- y un discurso redentor de los campesinos,
con el claro objetivo de alcanzar el poder (Gordillo, 2000: 183). Cosa que
efectivamente ocurriria en noviembre de 1964, cuando se cerr6 el cerco
militar sobre Paz Estenssoro, y Barrientos se hizo con el poder.

La injerencia directa del Ejército en las estructuras sindicales
(sustituyendo la articulacién sindicato-partido-Estado por una nueva
estructura de enlace entre sindicalismo paraestatal y Ejército) perduré
hasta finales de la década del sesenta, cuando la reaccién campesina
frustré el intento de Barrientos de imponer el impuesto tinico agrope-
cuario a la propiedad individual de la tierra (Rivera Cusicanqui, 1984:
119). En esos anos, la subordinacion al Estado —sintetizada en el Pacto—
se constituy6 en la alteridad que facilit6 el surgimiento de nuevas iden-
tidades al interior del movimiento campesino-indigena (con especial
intensidad en el Altiplano) a partir de la desestabilizacién de las viejas
identidades subordinadas al Estado nacionalista y transformadas en
fuerzas de choque contra los obreros mineros. Se instituiran asi nuevos
sentidos y horizontes de accién, que implicaran nuevas posibilidades de
inter-unificacién entre los sectores subalternos.
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El Bloque Independiente Campesino se desarroll6é a partir de
la denuncia del Pacto, y su beligerancia lo llevé a buscar nuevas soli-
daridades politicas, afilidndose a la COB. Al tiempo que una segunda
vertiente de sindicalismo campesino independiente surgio entre los co-
lonizadores de las regiones tropicales de Santa Cruz, Alto Beni (La Paz)
y Chapare (Cochabamba) (Rivera Cusicanqui, 1984: 125), que habian
migrado del Altiplano desde los afios sesenta y cuya instancia maxima
-la Confederacién Nacional de Colonizadores de Bolivia- también se
afilié a la COB. De esa forma comenzaba a romperse el aislamiento del
movimiento minero, duramente reprimido por la dictadura barrientista
(masacres de 1965 y 1967).

En apretada sintesis, podemos sostener que la lucha de los cam-
pesinos contra el poder hacendal y por la distribucién de las tierras, las
estrategias de cooptacién y subordinacién puestas en practica por los
sucesivos gobiernos emenerristas y militares, los apoyos alternativos
de Victor Paz Estenssoro a los diferentes bandos en lucha al interior
del sindicalismo, y el pragmatismo que adquiri6 la relacién de las fac-
ciones sindicales con gobiernos (nacional y locales) y Fuerzas Arma-
das, definieron el complejo entramado de luchas cruzadas, en muchas
ocasiones un “pasa pasa” en las fidelidades politicas, y un sustrato de
violencia cotidiana en que se negocié la identidad campesina de los
valles cochabambinos en el periodo post ‘52. También en esas redes
de sentido se moldearon las imagenes acerca del “campesino valluno
audaz y temerario” —en ocasiones contrapuesta por la derecha del MNR
a imagenes alegéricas de las “virtudes naturales de la ‘raza’ indigena”
(Gordillo, 2000: 85 y 166)—, y una densa combinatoria de sumisiones y
resistencias frente al Estado nacionalista.

Como constat6 Lagos (1997) en su trabajo de campo en Tiraque,
las identidades y practicas politicas no responden a una esencia onto-
légica, sino que se definen de acuerdo a construcciones culturales de
clase y etnicidad. Estas giran en Bolivia en torno a la interpretacién
subjetiva y cultural de dos categorias centrales: campesino e indio. Pese
a que “ser campesino” en los valles significa tener acceso a la tierra,
hablar quechua y —lo més importante para los varones- saber manejar
el arado de bueyes, ambos conceptos son ambiguos, lo que permite
“manipular y disputar sus multiples significados, asi como la posibi-
lidad de usarlos para establecer alianzas politicas y crear distancias
culturales” (Lagos, 1997: 20). Mientras que el concepto campesino es
una “categoria inclusiva que esconde las diferencias de clase”, indio es
“una categoria excluyente que distingue a los vecinos de los campesinos,
y que esta basada en nociones culturales de raza e imagenes dominan-
tes que asocian el campo, y la gente que alli vive, con la ‘indianidad”
(Lagos, 1997). Estas relaciones “contingentes” entre categorias étnicas
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(separadas de los rasgos fenotipicos y en gran medida dependientes
de aspectos sociales u ocupacionales) implicaban que los individuos
podian “pasar” en ocasiones de una categoria a otra, como la autora
constaté que ocurria entre los tiraquefios; y cita el caso de piqueros,
agricultores y artesanos “blancos” que —segtin registros de la primera
década de 1900- cuando perdieron sus tierras dejaron de ser “blancos”
y se convirtieron en “mestizos”".

Estas observaciones sobre la formacién negociada de las identi-
dades étnicas en los valles cochabambinos ya nos va advirtiendo acer-
ca de las fronteras generalmente difusas con las que nos toparemos a
la hora de analizar los discursos del movimiento campesino cocalero,
afectado fuertemente por los procesos de mestizacién, y por autoads-
cripciones cambiantes de los propios sujetos en diferentes contextos
discursivos sobre la cuestién étnica.

“PARA QUE MI HIJA NO SEA TU EMPLEADA”. AUTONOMIA Y
RECOMPOSICION DE LA IDENTIDAD ETNICA AYMARA

Las nuevas generaciones indigenas urbanas, producto de las migra-
ciones del campo a la ciudad, habian accedido en parte a los estudios
superiores; viviendo con més crueldad la discriminacién racial desde
las formas mas sutiles hasta las mas abiertas (Patzi Paco, 1999: 32).
Se fue conformando asi un estrato intelectual aymara “que busca dar
expresion a este sentimiento de aguda frustracién que acompaiia a su
experiencia urbana” (Rivera Cusicanqui, 1984: 127).

Nuevas elaboraciones politico-ideol6gicas irdn madurando desde
principios de la década del setenta, poniendo en evidencia el fracaso
de la politica de ciudadanizacién impulsada por la Revolucién del ‘52
que, como mencionamos, concebia a Bolivia como un pais homogéneo,
integrado y subordinado a la concepcién occidental (Patzi Paco, 1999:
34)'s, Estos estratos intelectuales urbanos —principalmente de origen
aymara- reinventardn al indio como sujeto politico-social, junto con
una narrativa capaz de darle un sentido histérico a la lucha indigena
por la autonomia; y en poco tiempo se articularan con las nuevas ge-
neraciones rurales, “producto de la reforma agraria, la escuela rural,
el cuartel y la nueva economia mercantil” (Rivera Cusicanqui, 1984:
128), que rechazaban crecientemente los sistemas de cooptacién movi-
mientistas, profundizados bajo la dictadura de Barrientos. Ratl Prada
Alcoreza senala que al romper con el Pacto Militar Campesino el kata-

15 Un interesante debate acerca de como contabilizar a los indigenas se encuentra en Lavaud
y Lestage (2002) y los comentarios criticos a su articulo.

16 El Manifiesto de Tiwanaku denunciaba: “Somos extranjeros en nuestro propio pais”.
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rismo rompia también con la herencia ideolégica del Movimiento Na-
cionalista Revolucionario, en un proceso de “desmovimientizacién” del
campo que no habfa sido logrado por el sindicalismo izquierdista, que
tuvo una puntual influencia en el valle cochabambino. Si bien, en los
hechos, el Pacto Militar Campesino se rompe con la Masacre del Valle
(1974), en el imaginario social se rompe con la irrupcién ideolégica del
katarismo (Prada Alcoreza, 2002a).

Este movimiento —junto al pequefio Partido Indio de Fausto
Reinaga- emergera como un renovado esfuerzo de autonomia y afir-
macién politico-cultural indigena con multiples manifestaciones insti-
tucionales y organizativas, tanto en las ciudades como en diversas areas
rurales, especialmente aymaras (Rivera Cusicanqui, 1984: 131-132). Su
afirmacion identitaria se constituyé en una forma de resistencia, lucha
y autorrealizacién contra las estigmatizaciones colectivas —de origen
étnico o cultural- que padecian en los diversos ambitos de la vida social
(Tapia, 2002a: 111). Para lo cual “arrancaron a la figura de Tapac Katari
del discurso dominante, donde figuraba como inocente ‘precursor’ de
la lucha por la independencia”, y lo resignificaron como un héroe de la
causa indigena, capaz de retornar multiplicado en millones. Al tiempo
que resignificaban a la forma sindicato, organismo del nuevo poder
auténomo, pero a la vez producto del horizonte histérico del Estado del
‘52 (Rivera Cusicanqui, 1984: 164).

Dos elementos configuraran asi el discurso katarista: la conti-
nuidad de una situacién colonial que se impuso sobre una sociedad
originariamente libre y auténoma; y la idea del “despertar del gigante
dormido”, en alusién a la mayoria étnica nacional, que hace valer su
condicién numérica frente a la opresioén criolla (Rivera Cusicanqui,
1984: 164). Mientras tanto, en el plano estatal se asistfa a profundos
cambios que minardn en forma decisiva la matriz sobre la que se asen-
taba el Estado del ‘52. La masacre en los valles de Cochabamba —ante
las protestas contra el paquete econémico de la dictadura de Banzer
(1971-1978)- acabd con el dltimo reducto donde las representaciones
colectivas atin permanecian moldeadas por las instituciones del ‘52
(memoria corta) (Rivera Cusicanqui, 1984: 134); mientras las nuevas
politicas econémicas contribuiran al quiebre del sustento ideolégico de
la subordinacién campesina al Estado (Rivera Cusicanqui, 1984: 137).

Convertida en corriente sindical mayoritaria en el mundo rural,
dos organizaciones levantaran las banderas del katarismo en el campo
politico a fines de los afios setenta: el Movimiento Revolucionario Ttipac
Katari (MRTK) y el Movimiento Indio Tapac Katari (MITKA). Rivera
Cusicanqui (1984: 152) analiza los ejes politico-ideolégicos que diferen-
cian a ambas fracciones: mientras el MRTK adopta una posicién mas
flexible frente a las corrientes de la izquierda criolla y se muestra més
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receptivo hacia la herencia del ‘52, el MITKA se mantendra mas apega-
do al simbolismo y los modelos organizativos indios, y més refractario
hacia las corrientes politicas g aras'’; enfatizando la opresién indigena
como eje de su discurso.

La creacién en 1979 de la Confederacién Sindical Unica de Tra-
bajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB) representé un salto cua-
litativo en el afianzamiento del nuevo sindicalismo agrario; siendo la
corriente katarista la que capitaliz6 en mayor medida los sentimientos
anti-militares generados por la represiéon banzerista: Jenaro Flores —di-
rigente del MRTK- fue elegido secretario ejecutivo de la nueva central
unitaria, que actuaré en el seno de la Central Obrera Boliviana. Y como
simbolos de la nueva etapa, ponchos y lluch’us romperan la monotonia
de los trajes occidentales en la COB (Rivera Cusicanqui, 1984: 156). Esta
articulacién obrero-campesina constituira un auténtico movimiento
de masas con autonomfia ideolégica y organizativa (Rivera Cusicanqui,
1984: 159), con una fuerte participacion en los afos conflictivos que van
entre la caida de Banzer en 1978 —en medio de un agravamiento de la
crisis politica-y el triunfo de la UDP en 1982. Las tres elecciones y los
cuatro golpes de Estado entre 1978 y 1980 (Rivera Cusicanqui, 1984:
123) pintan un cuadro de las dimensiones de las crisis que atravesaba
al conjunto del régimen politico boliviano.

A fines de los afios ochenta se observa un escenario nacional ca-
racterizado por la divisiéon de la CSUTCB entre el discurso pluri-multi y el
reclamo de autodeterminacién, el ascenso del movimiento cocalero (que
se analizara por separado) y la consolidacién de la Confederacién de In-
digenas del Oriente Boliviano como aglutinadora de varios grupos étnicos
dispersos®®. El discurso autodeterminista quedé6 plasmado principalmen-
te en el MITKA, uno de cuyos desgajamientos dara a luz a la Ofensiva Roja
de los Ayllus Tupackataristas, que a fines de los ochenta-principios de los
noventa inicié una estrategia de lucha armada, principalmente focalizada
en sabotajes contra la infraestructura (torres de alta tensién, gasoductos,
etc.) y la denuncia de la ineficacia de la accién parlamentaria.

La reivindicacién del término “indio” partfa de la afirmacién de que
“como indios nos explotaron, como indios nos liberaremos” (Albé, 2002:
80). Las acciones fueron llevadas a cabo por el brazo armado de la orga-
nizacién: el Ejército Guerrillero Tapac Katari (EGTK). En poco tiempo la
direccién del movimiento es apresada, entre ellos quien lideraba la “guerra
de las comunidades”, Felipe Quispe Huanca, conocido como el Mallku (au-

17 Literalmente significa desnudo; se utiliza para nombrar a las elites blanco-mestizas.

18 Sobre las organizaciones indigenas del Oriente ver Patzi Paco (1999). Alli hay una detalla-
da descripcién del proceso, que incluyo la histérica “Marcha por el Territorio y la Dignidad”
realizada en 1990, desde Trinidad hasta La Paz.
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toridad méxima de las comunidades)' quien tuvo participacién en el mo-
vimiento katarista de los setenta, y el actual vicepresidente de la Republica,
Alvaro Garcia Linera. Su paso por el bachillerato e incluso por la universi-
dad —donde estudi6 Historia- le permite “tener un discurso ilustrado y co-
herente sin haber perdido su estilo popular, cuando no demagégico” (Albé,
2002: 81). Su efectivo manejo del discurso lo llevé a responder la pregunta
de la periodista Amalia Pando —al momento de entrar en prisién—acerca de
por qué realizaban las actividades de sabotaje, con un contundente: “porque
no quiero que mi hija sea tu empleada [...] las acciones tomadas son en
repudio a 500 afios de explotacién” (Patzi Paco, 1999: 84).

El ascenso de Quispe a la secretaria ejecutiva de la CSUTCB en 1998
marcé una nueva etapa para el movimiento campesino-indigena?. La revi-
talizacion de las estructuras comunales y del discurso étnico-nacional indi-
gena, impulsada por el nuevo liderazgo aymara en la central campesina, se
plasmo¢ en los levantamientos aymaras de abril y septiembre de 2000, que
conmovieron las estructuras de dominacién —materiales y simbdlicas— de
la nacién mestizo-criolla, a partir de estructuras de movilizacién basadas
en la forma comunidad (Garcia Linera, 2001b: 56). Con capacidad para ex-
pulsar y sustituir al poder estatal por un complejo sistema de autoridades
comunales (cabildos, asambleas, comités de bloqueo, etc.), y hacer frente
alas fuerzas armadas del Estado a través del traslado de la institucién del
trabajo comunal al &mbito guerrero (Garcia Linera, 2001b: 70).

La profundidad de los efectos politicos de estas acciones estan
aun por aprehenderse en toda su dimensién, pero resulta claro el agrie-
tamiento de la estructura simbdlica colonial que “habia acostumbrado a
colonizados y colonizadores a que los indios se dirijan a los g aras en acti-
tud de sumisién, de peticién, de genuflexioén o de reclamo lloroso” (Garcia
Linera, 2001b: 73). El discurso de igualdad entre indigenas y blancos, de
autogobierno y de nuevas formas de gestion publica en la administracién
estatal parecen estar comenzando a remover “los cimientos republicanos
de un Estado racista y excluyente que en 176 afios de vida, nunca ha in-
corporado a las mayorias culturales, ni a las lenguas y practicas indige-
nas a la esfera publica legitima” (Gutiérrez Aguilar y Garcfa Linera, 2002:
21). A su vez, este renacer de la “guerra de razas” (Foucault, 1996) pone
de relieve los limites del nuevo discurso multiculturalista articulado con
el segundo periodo de reformas neoliberales (1993-1997).

19 Quienes cuestionan su liderazgo sostienen que Felipe Quispe no ha transitado todos los
cargos comunitarios, requisito para ser autoridad maxima de la comunidad (Patzi Paco,
1999: 83; Albo, 2002: 81).

20 Existe una fuerte disputa -al interior de la CSUTCB- entre los campesinos de origen ay-
mara (comunarios) y los cocaleros, quechua hablantes, mas ligados a la produccién agraria
con destino mercantil.
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MULTICULTURALISMO, O ELNUEVO DISCURSO DE LAS ELITES
“BLANCOIDES”

A veces las cosas se nombran para desarticularlas
y no para articularlas, ya que en su clandestinidad
o exclusion se hacen peligrosas;

es una forma discursiva de conjurarlas.

El retorno de la Bolivia plebeya
Luis Tapia

El katarismo no fue inmune a las politicas de cooptacién estatales,
esta vez anudadas con un discurso que enfatizaba el caracter multicul-
tural de la nacién boliviana. La tendencia que se habia transformado
en partido politico ~denominada Movimiento Revolucionario Ttpac
Katari de Liberacién (MRTKL) luego de la escisiéon de 1985- fue paula-
tinamente subsumida y asimilada por el Estado. En 1993, su principal
dirigente —el aymara Victor Hugo Cardenas— acompaiié como candi-
dato a vicepresidente de la Republica al neoliberal Gonzalo Sanchez
de Lozada, diezmando lo que quedaba de su estructura y legitimidad
politica (Patzi Paco, 1999: 41).

Xavier Albé6 (2002: 70) reconoce que su seleccién como candida-
to por el MNR, al que no le faltaban candidatos propios con experien-
cia, fue resultado de un estudio de marketing politico a través de grupos
focales. En opinién de los asesores de imagen, “el compariero de Goni
debia tener las cualidades opuestas y complementarias a las del can-
didato presidencial, que era empresario minero, ligado a la oligarquia
blanca, muy relacionado con Estados Unidos —donde vivi6 de nifio y
contrajo el acento ‘gringo’ que lo caracteriza—y uno de los principales
artifices del modelo neoliberal vigente en el pais desde 1985”. De esta
forma se fue articulando el discurso pluri-multi de los organismos fi-
nancieros internacionales con el de raices andinas; dando origen a lo
que Patzi Paco (1999: 44) denomina intermediarios culturales parasita-
rios, “ya que en vez de fortalecer la identidad de las naciones oprimi-
das la usaran solamente como un espacio de adquisicién de beneficios
grupales o personales”.

Luego de ganar las elecciones, Cardenas afirmard —en discur-
sos leidos en aymara, quechua o guarani- que estaba comenzando un
pachakuti, una nueva era, que se regiria por el cédigo incaico del ama
suwa, ama llulla, ama ghilla (no seas ladrén, mentiroso ni flojo), al
que agregd un cuarto precepto en linea con su pasado katarista: ama
llunk'u (no seas adulén) (Albo, 2002: 71). A su vez, como presidente
del Congreso, Cardenas promovié un conjunto de medidas: la incor-
poracion en la Constitucién Politica del Estado (CPE) —Articulo 1- del
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reconocimiento del caracter “multiétnico y pluricultural” del pafs; el
caracter “intercultural bilingiie” de la educacién boliviana, la Ley de
Participacién Popular (LPP), etc. Pero rapidamente se ampli6 la brecha
entre el reconocimiento internacional —y de los no indigenas- al “ayma-
ra mas globalizado”, y la percepcién de las propias comunidades, que
comenzaron a llamarle llunk’u o traidor (Albé, 2002)>2!.

Como afirma Patzi Paco (1999), el nuevo discurso pluri-multi
promovido desde el Estado se vio fuertemente reforzado por las li-
neas de financiamiento de organismos financieros internacionales,
como el Banco Mundial. Las ONGs se erigiran como los nuevos in-
termediarios culturales legitimos -y ejecutores del financiamiento
internacional- para llevar adelante diversas propuestas e iniciativas
enmarcadas en la nueva moda ecolégica, de respeto al medio am-
biente y a los “grupos vulnerables”. Estas politicas adoptadas por el
Estado boliviano como parte de su amoldamiento al “modelo de nor-
malidad” de la globalizacién capitalista reconoceran las instituciones
propias de cada cultura solamente en funciones subalternas y perifé-
ricas (Tapia, 2002a: 118), mientras que el centro politico-econémico
sigue siendo monocultural.

Slavoj Zizek ha definido al multiculturalismo actual como la l6gi-
ca cultural del capitalismo multinacional. Dice el autor esloveno:

La “tolerancia” liberal excusa al Otro folclérico, privado de su
sustancia (como la multiplicidad de comidas étnicas en una
megalépolis contemporanea), pero denuncia a cualquier Otro
[ ” . z

real” por su fundamentalismo [...] uno se ve tentado aqui de
reactualizar la vieja nocién marcuseana de “tolerancia repre-
siva”, considerandola ahora como la tolerancia del Otro en su
forma aséptica, benigna (Zizek, 1998: 157).

En realidad, se reconoce y acepta lo que le conviene a quien ejerce
—desde el Estado- esa distancia y funcién de universalidad (Tapia,
2002a: 127), configurando asi una “forma de aceptacion de la diversi-
dad cultural sin democratizacién efectiva” (Tapia, 2002a) funcional a
la des-identificacién nacional promovida por el discurso y las practicas
de las clases dominantes. Desde una suerte de “posicién global vacia”

21 El documento del IV Congreso de la CSUTCB, reunido en Cochabamba del 27 de enero
al 2 de febrero de 1994, afirma: “Victor Hugo Cardenas constituye en nuestra historia el
tipico indigena ‘aymara’ que habiendo leido y escrito, siendo ahora parte de la estructura
dominante, ahora piensa como ellos y para ellos y terminé sirviendo a sus patrones [...] el
Congreso declara a Victor Hugo Cardenas enemigo y traidor por haber entregado nuestros
simbolos al representante del imperialismo, en nombre de los indigenas, originarios y cam-
pesinos, y si lo hizo es solamente en su condicién de llunk’u y a titulo personal” (citado en
Patzi Paco, 1999: 116).
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esta variante de multiculturalismo asociada a la etapa del capitalismo
globalizado, “trata a cada cultura como el colonizador trata al pueblo
colonizado: como ‘nativos’, cuya mayoria debe ser estudiada y ‘respeta-
da’ cuidadosamente” (Zizek, 1998: 172).

En otras palabras, el multiculturalismo es un racismo que va-
cfa su posicién de todo contenido positivo. El multiculturalismo no es
directamente racista, no opone al Otro los valores particulares de su
propia cultura, pero igualmente mantiene esa posicién como un privi-
legiado punto vacio de universalidad, desde el cual uno puede apreciar
(y despreciar) adecuadamente las otras culturas particulares: el respeto
multiculturalista por la especificidad del Otro es precisamente la forma
de reafirmar su propia superioridad (Zizek, 1998). Mientras el capitalis-
mo se expande a lo largo del planeta, provocando una homogeneizacién
sin precedentes del mundo contemporéneo, la “critica cultural” —en su
versién posmoderna— parece actuar como una valvula de escape que
incluso hace “invisible” la presencia de este —el capitalismo- a partir
de una politizacién de luchas particulares que deja intacto el proceso
global del capital (Zizek, 1998).

COCA, COCALEROS E IDENTIDADES

Cuando el blanco quiera hacer lo mismo (akullikar)

y se atreva a utilizar como vosotros esas hojas de coca,

le sucederd todo lo contrario.

Su jugo que para vosotros serd fuerza y vida,

para vuestros amos serd vicio repugnante y degenerador;
mientras que para vosotros serd un alimento casi
espiritual, a ellos les causard idiotez y locura.

Leyenda de la coca

Pocos auguraron que la emergencia del movimiento sindical cocalero
a mediados de los anos ochenta en la regién del Chapare —en el subtroé-
pico cochabambino- alteraria tan profundamente el mapa politico y
social boliviano??, dando origen a nuevas identidades politicas y mos-
trando gran capacidad de interpelacién sobre los sectores subalter-
nos. Se trata de una regién aparentemente sin historia y carente de la
resonancia ancestral que tanto fascina a muchos estudiosos sociales

22 Las dos regiones productoras de coca en Bolivia son el Chapare (en el subtrépico
cochabambino) y los Yungas (norte de La Paz). Como se explicara luego, la primera
regién ha sido la mas conflictiva dada la normativa vigente (Ley 1008). Aunque nos
centraremos en las seis federaciones campesinas del Chapare, haremos mencién a las
otras seis federaciones de los Yungas, a los efectos de dar una visién de conjunto de la
problematica abordada.
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(Argandona, 2002). Habitado originalmente por indigenas selvaticos
yuracarés, el subtrépico cochabambino constituye uno de los contextos
sociales mas atipicos de la geografia boliviana por sus caracteristi-
cas sociales, econémicas, demograficas y politicas. Su conformacién
histérica responde a diversos procesos de colonizacién. Por un lado,
dirigidos desde el Estado: iniciados en los afios veinte y profundizados
a partir de los afos sesenta, cuando se funda el Instituto Nacional de
Colonizacién. Por otra parte, espontaneos: especialmente durante los
primeros afios setenta, producto de la crisis econémica, y en la década
del ochenta, impulsados por las sequias en el Altiplano (1981-1985) y
la “relocalizacién” minera (1985). Entre 1976 y 1992 la poblacién cen-
sada en esta regién se incrementé de 32.836 a 108.276 habitantes, un
elevado porcentaje tiene un origen quechua y aymara, y un 81% habla
quechua (Zegada, 2002: 131-133). De las 40 mil familias que habitan
el trépico, una parte de la poblacién es “flotante”, manteniendo una
doble residencia entre su actividad en el Chapare y la zona de origen,
adonde regresan en época de cosecha o fiestas rituales (Zegada, 2002).
Y la mayoria se dedicé al cultivo de coca.

Desde fines de la década del ochenta, esta regién ha quedado
inmersa en la denominada “guerra contra las drogas” —declarada por
el Estado boliviano con apoyo de la Drug Enforcement Agency (DEA)
estadounidense- y estigmatizada como “zona roja” donde los narcotra-
ficantes fabricaban cocaina en connivencia con los agricultores para
exportarla a los paises consumidores; aunque, en realidad, los primeros
aprovechaban con intermediarios la oferta de coca de los mercados
abiertos de las poblaciones, y la disponibilidad de mano de obra barata
como “pisadores” en las pequerias pozas de maceracién de coca, o como
porteadores (Ballesteros et al., 2001: 32). Estas consideraciones oficia-
les, junto a la creciente resistencia de los cocaleros, han proyectado a
esta aislada regién subtropical a la escena nacional e internacional,
como una regioén de alta intensidad politica y de inmediato conflicto
con el imperio (Prada Alcoreza, 2002b).

“SIN COCA NO HAY VIDA”. ENTRE LA ERRADICACION Y EL
DESARROLLO ALTERNATIVO

Tempranamente, la coca fue utilizada como energético para maximizar
la productividad de los indigenas en la brutal explotacién a la que fue-
ron sometidos, especialmente a partir del descubrimiento de las ricas
vetas de plata de Potosi en 1545 (Argandorfia, 2002). Sin embargo, en los
inicios del periodo colonial, 1a hoja de coca era tenida por una invencién
del demonio, por lo que se la consideraba una hoja diabédlica (O’Phelan
Godoy, 1995: 141). Este juicio provenia principalmente de su papel en
rituales nativos (los pobladores indigenas creian que sabiéndola usar
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con propiedad podia traerles suerte, y calamidades al enemigo) y se
mantuvo hasta que los jesuitas resaltaron sus atributos medicinales y
de sustituto nutricional: los mitayos que la mascaban rendian el doble
en el trabajo, y podian prescindir por varias horas de la ingestién de
alimentos (O’Phelan Godoy, 1995).

La valoracién y los discursos con relacién a la coca —en el &mbito
internacional- variaron a lo largo del tiempo al ritmo de los cambios
en la estructura social y normativa de las sociedades. De la “época
dorada” —que acompand el proceso de laissez-faire y medicalizacion de
la sociedad desde principios del siglo XIX- se pasé a la prohibicién,
impulsada en Estados Unidos por el movimiento puritano, que inicié
una cruzada moral contra las drogas, llegando a promocionar acuer-
dos internacionales para regular su produccién y comercializacién
(Argandoria, 2002).

Luego de una serie de intentos, fue en el marco del Convenio
de Ginebra de 1936 —“Convenio para la supresion del trafico ilicito de
drogas nocivas”’— que se impuso la aceptacién internacional del mode-
lo represivo defendido por Estados Unidos (Argandofia, 2002). Luego,
otros convenios irian perfeccionando la legislacién con relaciéon a la
fabricacion, distribucién y consumo de estupefacientes, como el elabo-
rado por la Convencién Unica de 1961 sobre Estupefacientes, reunida
en Nueva York; y mas recientemente, la Convencién de las Naciones
Unidas sobre Substancias Sicotrépicas de 1971 y la Convencién de las
Naciones Unidas Contra el Trafico Ilicito de Estupefacientes y Sustan-
cias Sicotrépicas de 1988, reunidas en Viena.

La antigiiedad de este producto natural del subtrépico de los
departamentos de La Paz y Cochabamba se remonta a los tiempos pre-
colombinos, y es corrientemente utilizado en medicinas y rituales por
los pueblos andinos; el habito del akulliku o pijcheo se ha mantenido a lo
largo del tiempo, especialmente entre los sectores populares. En el caso
andino, esta practica ancestral —succién de una bola de hojas de coca
insalivadas que se mantiene en la boca como un estimulante suave y no
adictivo- derivé en grandes debates, iniciados en ambitos académicos
peruanos, acerca de los efectos de estas practicas —asociadas en muchos
casos con la “degeneracion racial de los indios”- ; y la discusién acerca
de los efectos de la coca en la salud continuaron por largo tiempo. In-
cluso representantes teéricos del indianismo boliviano condenaron a
la coca. Uno de sus principales exponentes, Fausto Reinaga (1969: 100
y 127), advierte que “la Biblia predicada por la ‘fiera blanca’ le ha caido
al indio peor que la coca y el alcohol”, e inserta a la coca en la matriz
de opresion que padecen los pueblos originarios: “la coca que masca
el indio, que masca el nifio indio, que masca el anciano, la coca que
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mascan indias e indios es la sustancia que anestesia, que adormece el
hambre del indio”?.

En la década del setenta se asistird a una segunda “época dorada”,
esta vez a partir del incremento de la demanda de clorhidrato de cocaina,
principalmente en los paises desarrollados; lo que incrementé los culti-
vos de coca en la regién andina y la aparicién de redes que luego serian
conocidas como “carteles”, especialmente en los paises donde se proce-
saba la coca para obtener la pasta base y luego el clorhidrato de cocaina
(Argandoria, 2002). Bajo la dictadura de Banzer (1971-1978) se liberaliz6
el cultivo de coca, y su transformacién en cocaina tuvo un fuerte impulso
desde las esferas estatales, un negocio continuado por el también golpista
Luis Garcia Meza (1980-1981) (Ballesteros et al., 2001: 32-33)?*. En los
anos ochenta, la administracién conservadora de Ronald Reagan inici6
una renovada “guerra contra las drogas”, que pronto traspasé las fron-
teras estadounidenses y se centré en la erradicacion de la oferta, en este
caso de la coca; en paralelo a su criminalizacién discursiva. Su correlato
fue la militarizacién de la lucha contra las drogas, la implementacién
de politicas coercitivas para la erradicacién de la coca excedentaria, y
una creciente intromisién de Estados Unidos en la politica interna de los
paises andinos, entre ellos Bolivia (Plan Colombia, Iniciativa Andina,
politicas de certificacién y des-certificacién como condicionalidad para
el otorgamiento de préstamos y ayudas econémicas, etcétera).

La Ley 1008 —Ley del Régimen de la Coca y Sustancias Controla-
das—del 19 de julio de 1988, constituye el marco legal que regula las po-
liticas estatales frente a la coca, sobre la que se sustentaron posteriores
politicas gubernamentales como El Plan de Accién Inmediata Opcién

23 Spedding (2003: 17) sostiene que “la visién anti-coca interpreta la expansién posconquis-
ta del consumo de la hoja de coca como resultado de la opresién de la poblacién indigena, en
particular, en la mita minera, donde los explotadores espafioles fomentaban deliberadamen-
te el vicio del acullico con fines de extraer mas plusvalia de los colonizados. Por ello se argu-
menta que los que defiendan el consumo cotidiano de la coca como una tradicién andina, se
equivocan; en realidad, estan defendiendo una sefal de la degradacion colonial, los andinos
libres apenas hubiesen acullicado excepto en las celebraciones mas excepcionales”.

24 “Durante el golpe del ochenta, de Luis Garcia Meza —conocido como el golpe de la cocai-
na- hubo una fuerte represion contra el movimiento cocalero yunguefio, porque ya no nos
permitieron sacar la coca. Ahora libremente toda la coca sale de aqui, pero en esa ocasién
no nos dejaban sacar ni una hoja. Todo estdbamos obligados a vender a los funcionarios del
Estado, que tenian en todas las poblaciones sus puestos de acopio. Luego nos enteramos
que esa coca era llevada en camiones militares a las fosas de maceracion. Esto duré unos
cuatro o seis meses, hasta que al final se logré sacar una libra por persona. Los agentes de
narcéticos ejercian una fuerte represiéon contra el movimiento sindical, y cometian una serie
de abusos (decomisos, robos de bienes, etcétera). Hasta que a fines del ochenta hubo un gran
movimiento en los Yungas en el que asaltaron la oficina de narcéticos que habia en Chulu-
mani, donde estaban unos doce funcionarios, que completamente desaparecieron, o sea los
hizo pedazos la gente. Esa fue una primera accién de respuesta del movimiento cocalero
yunguefio” (Entrevista a Dionisio Ntifiez, junio de 2003).
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Cero (1994) o el Plan por la Dignidad (1997). A los efectos de nuestra
investigacion, nos interesan especialmente las normativas de la Ley 1008
referidas a la hoja de coca en “estado natural”, diferenciada de la coca
iter criminis, que es la coca en proceso de transformacién quimica, que
aisla el alcaloide cocaina. El articulo 6° distingue la produccién “nece-
saria” (para consumo y uso licito definido por los articulos 4°y 5°) de la
produccién “excedentaria”, que sobrepasa tales requerimientos. A partir
de estas especificaciones, la ley delimita, en su articulo 8°, tres zonas de
produccién cocalera: a) zona de produccién tradicional, b) zona de pro-
duccién excedentaria en transicién y ¢) zona de produccion ilicita?.

A diferencia de otros paises andinos (Colombia), el articulo 18°
establece que la erradicacién de cultivos seré realizada a través de “mé-
todos manuales y mecénicos, siendo prohibida la utilizacién de medios
quimicos, herbicidas, agentes biolégicos y defoliantes”. La coca nece-
saria para cubrir la demanda interna se establece en el equivalente a
la produccién de un area de 12 mil hectareas de cultivo, teniendo en
cuenta el rendimiento en la zona tradicional (articulo 29°). En todas
las zonas queda prohibida la ampliacién de cultivos. La ley establece
que el desarrollo alternativo y la sustitucién de cultivos de coca estarian
dirigidos principalmente a beneficiar al pequefio productor de coca
de las zonas a) y b) establecidas en el articulo 8°; a través del cambio
de los patrones productivos agropecuarios, la asistencia crediticia, el
desarrollo de la agroindustria y el fortalecimiento de los sistemas de
comercializacién y articulacién territorial de las regiones afectadas.
Este proceso sera programado por el Poder Ejecutivo, en coordinacién

25 La zona de produccion tradicional de coca (articulo 9°) es aquella donde “histérica, so-
cial y agroecolégicamente se ha cultivado coca, la misma que ha servido para los usos tra-
dicionales, definidos en el articulo 4°. En esta zona se produciran exclusivamente los volu-
menes necesarios para atender la demanda para el consumo y usos licitos determinados en
los articulos 4° y 5°. Esta zona comprendera las dreas de produccién minifundiaria actual
de coca de los subtrépicos de las provincias Nor y Sud Yungas, Murillo, Mufiecas, Franz
Tamayo e Inquisivi del Departamento de La Paz y los Yungas de Vandiola, que comprende
parte de las provincias de Tiraque y Carrasco del Departamento de Cochabamba”. La zona
de produccion excedentaria en transicion (articulo 10°) “es aquella donde el cultivo de coca
es resultado de un proceso de colonizacién espontanea o dirigida, que ha sustentado la
expansion de cultivos excedentarios en el crecimiento de la demanda para usos ilicitos”.
Esta zona queda sujeta a planes anuales de reduccién, sustitucién y desarrollo, mediante
la aplicacién de un programa integral de Desarrollo y Sustitucién, en el marco de los pro-
gramas de Desarrollo Alternativo, que cuentan con apoyo financiero internacional. Esta
zona comprende las provincias Saavedra, Larecaja y Loayza, las areas de colonizacion de
Yungas del departamento de La Paz y las provincias Chapare, Carrasco, Tiraque y Arani del
departamento de Cochabamba. La zona de produccion ilicita (articulo 11°) de coca “esta
constituida por aquellas dreas donde queda prohibido el cultivo de coca. Comprende todo
el territorio boliviano, excepto las zonas definidas por los articulos 9° y 10° de la presente
ley. Las plantaciones existentes de esta zona serdn objeto de erradicacién obligatoria y sin
ningun tipo de compensacion” (Ley 1008).

338



Pablo Stefanoni

con los productores de coca, con el objetivo de reducir los volimenes
de produccién excedentaria (articulo 21°).

Y el articulo 22° agrega que toda sustitucién de cultivos de coca
sera planificada en forma gradual, progresiva y simultdneamente a la eje-
cucion de los programas y planes de desarrollo socioeconémico sostenido
a ejecutarse en las zonas de produccién a) y b) definidas en el articulo 8°.
Estos planes deberén incluir la busqueda y obtencién de mercados inter-
nos y externos para las producciones alternativas. Sin embargo, Garcia
Argafiaras (2001: 18) sostiene que el desarrollo alternativo ha fracasado,
ya que siempre ha consistido en programas pilotos, programas donde
gran parte del dinero se ha quedado en estratos técnicos y burocraticos.
Por su parte, Mario Argandofia (2003) advierte que “el tnico indicador
del éxito del programa es la disminucién de los cultivos y no el desarrollo
regional, que supondria un proceso mucho mas complejo y acuerdos que
irfan mas all4 de erradicar la coca”. En el mismo sentido, otros analistas,
miembros del Area Coca, Drogas y Desarrollo del Centro de Documenta-
cién e Informacién de Bolivia (CEDIB), sefialan:

El desarrollo alternativo es asumido por las agencias de co-
operacion europeas, las Naciones Unidas y la ayuda norteame-
ricana. En su aplicacién apenas intervienen los habitantes y
menos sus organizaciones sindicales y su aplicacion esta liga-
da a programas represivos de erradicacién. No se buscan mer-
cados para los productos sustitutivos propuestos por técnicos
extranjeros. No se desarrolla suficientemente la infraestruc-
tura productiva del Chapare. En general el monto invertido no
cubre ni la décima parte del capital que movia la produccion
de coca (Ballesteros et al., 2001: 31)2°,

La socidloga Silvia Rivera Cusicanqui, especialista en la temaética de
la coca y participante de las mesas de didlogo entre el gobierno y los
cocaleros, afirma:

El desarrollo de las regiones productoras no puede ser “alternati-
vo” ala coca, pues no existen alternativas ecolégicas, econémicas

26 “La coca, como el café, es un clasico cultivo de minifundio, porque requiere mucha mano
de obra, y ciertas etapas de la produccién, sobre todo la cosecha, son resistentes a la mecani-
zacion. [Pero] en términos de economia campesina, la coca supera al café, porque la inversion
inicial aunque alta, es casi toda en forma de mano de obra, y una vez establecida rinde cose-
chas tres veces al afo (y en regiones tropicales mas todavia) por unos treinta afios; mientras
que el café, en el mismo nicho ecolégico sélo da una vez al afio y, al contrario de la coca no
aguanta en suelos gastados [...] Hasta los integrantes de los proyectos de sustitucién admiten
que ningan otro cultivo puede igualarse con la coca, y es inseparable de la vida en los Yungas.
Cuando un hombre llega a casarse, tiene que hacer dos cosas para su nuevo hogar: una casa 'y
un cocal” (Spedding, 1994: 38). Ver también Spedding (2003: 19-22).
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yculturales que permitan sustituir este producto[...] el desarrollo
sin coca empobrece alos campesinos y les priva de salidas econ6-
micas estables y de largo plazo (Rivera Cusicanqui, 2003: 8).

Destaca los limites impuestos por las convenciones internacionales a
la posibilidad de “incursionar en mercados modernos y de exportar
coca legalmente al mercado mundial” (Rivera Cusicanqui, 2003: 7), ya
que los criterios que autorizan —limitadamente- los usos tradicionales
parecen presumir que el “consumidor es un indigena arcaico y en vias
de desaparicién”. Por su parte, la antropdéloga britanica —y productora
de coca sindicalizada en los Yungas- Alison Spedding discute con am-
plitud el concepto de “zona tradicional” contemplado en la Ley 1008,
y se pregunta si lo tradicional esta asociado a una determinada regién
geogréfica, o un productor “tradicional” es aquel que puede demostrar
su pertenencia a un grupo social que se ha dedicado a la produccién de
coca desde que se tiene registro de ellos. Los diferentes criterios que se
tomen van dejando alternativamente afuera y adentro de las “zonas tra-
dicionales” a diferentes regiones de la geografia cocalera boliviana?.

Pese ala resistencia campesina y a la resiembra, segtin informes del
gobierno estadounidense, “los cultivos de coca en Bolivia son aproxima-
damente la mitad de lo que eran en su momento maximo en 1995, habién-
dose reducido de 48.600 hectéareas a 24.400 en 2002”. Aunque, “debido a la
fuerte y violenta oposicién cocalera, tanto este como el anterior gobierno
no tuvieron la suficiente determinacién para implementar la erradicacién
forzosa en los Yungas” (Informe, 2003). Segtin el “Plan Bolivia, un nuevo
compromiso 2003-2008” existen 3.500 ha por eliminar en la regién de los
Yungas de La Paz y 6.000 ha en el Chapare, en el subtrépico de Cochabam-
ba. Sin embargo, informes de la Oficina de las Naciones Unidas contra la
Droga y el Crimen le otorgan a Bolivia un lugar “casi marginal” en el su-
ministro mundial de cocaina (con menos de un décimo de la produccién
mundial) (La Razén, La Paz, 27 de junio de 2003).

“tCAUSACHUN COCA!, ;WANUCHUN YANQUIS!”. REPERTORIO DE
ACCION COLECTIVA Y PRODUCCION DE SENTIDO

Las organizaciones cocaleras han logrado convertirse, desde fines de
los afios ochenta, en uno de los componentes mas activos de la lucha
social en Bolivia y uno de los sectores que mas contribuyeron a revita-
lizar y fortalecer el movimiento sindical campesino. Esta emergencia
como movimiento social se vincula principalmente a la “intromisién”
del Estado boliviano (y de Estados Unidos) en su actividad productiva

27 Ver Spedding (2003); y para un estudio etnografico del cultivo de coca en la regién de los
Yungas, Spedding (1994).
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—en el marco de la “lucha contra el narcotrafico”-, mediante planes de
erradicacion forzosa y desarrollo alternativo que restringen la “libertad
de mercado” promovida por la letra del neoliberalismo. Frente a ello,
las huelgas de hambre, bloqueos de caminos, manifestaciones y largas
marchas han sido constantes desde mediados de la década del ochenta,
en el marco de “la inestabilidad de los acuerdos, la posibilidad [siem-
pre latente] de reanudacién de los conflictos, el incumplimiento de los
convenios y la desconfianza en los procesos de negociaciéon” entre el
gobierno y los cocaleros (Camacho Balderrama, 1999: 8).

Los bloqueos de caminos —con capacidad para incomunicar a
la regién andina con el Oriente boliviano, mediante el bloqueo de la
carretera troncal Cochabamba-Chimoré-Santa Cruz en el Chapare, o
el acceso al Norte de La Paz a través de los bloqueos en los Yungas-y
la confrontacién con las fuerzas policiales y militares erradicadoras,
han resultado en poderosas demostraciones de fuerza y capacidad de
movilizacién e imposicién, que desafian el principio de autoridad y so-
berania estatal?®. Pero, sin duda, una de las rutinas més eficaces de los
cocaleros como mecanismo de sensibilizacién han sido las marchas de

28 Spedding (2002: 86) habla de una suerte de “ritualizacién” (“reglas de juego”) en los en-
frentamientos entre el pueblo y el Estado tacitamente reconocida por ambas partes, y cuan-
do hay heridos o muertos en el curso de estos enfrentamientos, su impacto es enorme en
relacién con la incidencia estadistica de tales acontecimientos, si se lo compara con lo que
ocurre en otros paises de la region. El diputado por los Yungas y dirigente cocalero, Dionisio
Nufiez, describe las tecnologias aplicadas en un bloqueo: “Primero cada federacién convoca
un ampliado. En el ampliado se resuelve realizar el bloqueo de caminos, por ejemplo para
anular un decreto gubernamental. Entonces los comparieros del ampliado retornan a sus
centrales, a sus sindicatos de base, e informan todo lo que se ha discutido y aprobado en
el ampliado. Cuando se dice bloqueo se dice con 10%, con 25% o con 50% de los afiliados,
se determina la cantidad y el lugar a bloquear: dénde, cuando, todo se discute. Cada sector
tiene que controlar la asistencia con una lista. Si los comparieros asignados no concurren al
bloqueo, el sindicato —después que termina el conflicto- hace su evaluacién y resuelve cuél
es la sancién que la comunidad va a otorgar a quienes no han salido. Cuando todos llegan,
hay un comité de bloqueo. Llegan unas 400 personas al bloqueo y se decide: esta federacién
va a bloquear esta parte, esta federacion va a estar de guardia, etc. Entonces se arman los
campamentos, se arma un lugar de seguridad, y el bloqueo se va organizando. Por seguridad
se esparcen troncos y piedras en las rutas, porque en algunas ocasiones, cuando no se hacen
bloqueos asi con obstéaculos en el camino, a veces llega el ejército, a veces llega UMOPAR
[Unidad Mévil de Patrullaje Rural] y facilmente con gas despejan el camino. Nosotros te-
nemos la estrategia de tirar obstaculos en tres lugares: un bloqueo central, uno mucho mas
adelante, diriamos una vanguardia, y otro atras, una retaguardia. Si nos pasan el primero, se
da la sefial (con dinamita o bengalas), entonces hacemos fuerza comiin para que no pasen el
bloqueo central. En los bloqueos no hay armas, lo tinico que hay son palos, o a veces algunas
dinamitas; fundamentalmente parapetamos comparieros en lugares inaccesibles —zonas de
fuertes pendientes— preparados con piedras alla arriba, si hubiese una intervencién, pues
cae una lluvia de piedras, y a veces alguna que otra dinamita. Y periédicamente se realiza un
ampliado. Sin informacion, la gente no sabe exactamente por qué se esta peleando. Nosotros
en los bloqueos aprovechamos que la gente est4 concentrada e informamos sobre el conflic-
to y sobre otras cosas més, un poco para ayudar a la conciencia de la gente” (Entrevista a
Dionisio Nufiez, junio de 2003).
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grandes grupos poblacionales hasta la sede del gobierno en La Paz, que
a través de la explicitacion del espiritu de sacrificio y del cuerpo social
en movimiento, junto con la eficacia de su resistencia, han logrado visi-
bilizar un conflicto desarrollado al interior del Chapare (y los Yungas)
y obtener un fuerte apoyo social.

Al igual que los mineros a mediados de los afios ochenta y los
indigenas del Oriente, los cocaleros han concebido a la marcha como
un recurso desesperado de revelacion del grupo social en tanto colec-
tividad, que —haciendo uso del propio cuerpo y autoimponiéndose una
serie de penalidades- busca la congregacién de la solidaridad ciudada-
na a través de dos formas de interpelacién: apelando a los sentimientos
humanitarios de la gente (a partir del deterioro de los marchistas por
los dias de marcha o los enfrentamientos con las fuerzas de seguridad);
y al mismo tiempo, a los sentimientos de solidaridad politico-ideolégica
por medio de la interpelacién discursiva (Camacho Balderrama, 1999:
15-17). El nombre mismo con el que es bautizada cada marcha identi-
fica un cierto tipo de interpelacién®. A diferencia del efecto, mas limi-
tado, del “autosacrificio” en la huelga de hambre o en las crucifixiones,
con esta rutina de accién colectiva es posible llegar a un publico méas
amplio, en parte gracias a la atraccién que este “espectdaculo” genera so-
bre los medios de comunicacién durante varios dias, al tiempo que las
tensiones operadas a lo largo de la travesia —generalmente a partir de
los intentos del gobierno de evitar que las marchas lleguen a la sede del
gobierno- permiten conservar la atencién de la prensa y construir una
narrativa de lucha y resistencia que potencia los efectos sefnialados.

COCA, SIGNIFICANTES Y SIGNIFICADOS

Uno de los principales hitos en este recurso de accién colectiva fue la
Marcha por la Vida, la Coca y la Soberania Nacional, acontecida entre
fines de agosto y septiembre de 1994, poco después del inicio del plan
de erradicacién forzosa “Opcién Cero” (implementado luego de la vi-
sita del zar antidrogas Lee Brown a Bolivia), que logré movilizar a 3
mil campesinos que durante veintidés dias recorrieron 620 kilémetros

29 A diferencia de los bloqueos de caminos, que tienen un efecto negativo sobre una parte de
la comunidad, “circular” por el pais no implica mayores efectos negativos sobre la poblacién
(Camacho Balderrama, 1999), lo que incrementa, asi, el apoyo social. En las tltimas dos déca-
das se han producido: la marcha minera “Por la Vida y por la Paz” (1986), la marcha indigena
“Por el Territorio y la Dignidad” (1990) y las marchas cocaleras “Por la Vida, la Coca y la Sobe-
rania Nacional” (1994) y la marcha “Por la Vida y la Soberania Nacional” (1995), esta tltima,
protagonizada por mujeres cocaleras, para hablar de “mujer a mujer” sobre las “violaciones
a la dignidad humana”, con las Primeras Damas, entre ellas, la esposa del vicepresidente
aymara Victor Hugo Cardenas, Lidia Katari. Para un anélisis detallado de ambas marchas
cocaleras y los contextos de su realizacién, ver Camacho Balderrama (1999: 26-58).
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entre Villa Tunari y La Paz, sorteando los obstaculos y la represién
organizada por el gobierno de Sanchez de Lozada.

Las amenazas del lider de los cocaleros, Evo Morales Ayma, de
pasar a la clandestinidad, los enfrentamientos entre comités de auto-
defensa y militares erradicadores y los fuertes bloqueos de caminos
protagonizados por los cocaleros —con apoyo de la COB y otras orga-
nizaciones sindicales- fue crispando el clima politico desde abril de
1994, en el marco de un incremento de las actividades de erradicacién, y
una creciente militarizacién (Contreras Baspineiro, 1994). Las acciones
represivas del gobierno fueron complementadas con una estrategia de
soborno y cooptacién de algunos dirigentes para debilitar a los prin-
cipales lideres del movimiento, sembrando la sospecha de su relacién
con el narcotrafico®. La respuesta cocalera a la escalada represiva llegé
el 8 de agosto, en medio de un estado de sitio de facto. Burlando a las
patrullas policiales, y a escasos metros del cuartel de Chimoré (en el
Chapare), méas de 10 mil productores de coca de las cinco federaciones
del Trépico (Centrales Unidas, Yungas del Chapare, Trépico, Carrasco
Tropical y Chimoré), representantes de la COB, de la CSUTCB y de la
Confederacion Sindical de Colonizadores de Bolivia (CSCB) decidieron
emprender una marcha hacia la sede del gobierno, a la que luego se
sumaria la Federacién Nacional de Mujeres Campesinas de Bolivia-
Bartolina Sisa (FNMCB-BS) y la Confederacién Indigena del Orien-
te Boliviano (CIDOB), ademas de representantes de organizaciones
de derechos humanos y de la Confederacién Universitaria Boliviana
(Contreras Baspineiro, 1994). En un ambiente cada vez mas tenso, un
“ampliado” (congreso) de emergencia en Quillacollo decidi6 iniciar la
marcha el 29 de agosto. Un dia antes de esa fecha, diez agentes de civil
apresaron a Evo Morales en Sacaba, cuando se trasladaba al Trépico.

El dia fijado, al grito de ;Causachun Coca! ;Wariuchun yanquis!
(Viva la coca, mueran los yanquis) -y desafiando las amenazas del go-
bierno- comenzaron la caminata, cuyo eje reivindicativo se articulaba
en torno al rechazo a la Ley 1008, el reclamo contra la militarizacién
del Chapare y el retiro de la DEA (Contreras Baspineiro, 1994: 38); a lo
que se agreg6 la libertad de Evo Morales y los demas detenidos. El co-
nocimiento del territorio (la “transformacion de la geografia en poder”,
en términos de Zavaleta) por parte de los marchistas fue un elemento
decisivo frente a los infructuosos intentos oficiales de evitar el avance

30 El operativo Nuevo Amanecer, lanzado en julio de 1994, incluyé a mas de 800 efectivos
de la Fuerza Especial de Lucha contra el Narcotrafico (FELCN), UMOPAR, policia nacional
y unidades de transito, y culminé con el saldo de un muerto (Felipe Pérez Ortiz) y 600 cam-
pesinos detenidos; ademas de graves denuncias por violaciones a los derechos humanos por
parte de las fuerzas policiales represivas.
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de la marcha mediante la movilizacién del ejército y la policia. En pa-
labras de Juana Miranda, cocalera de Carrasco Tropical:

Cuando partimos de Villa Tunari, nos han detenido los leo-
pardos [militares], por aire y por tierra nos han reprimido,
pero hemos seguido. Como el presidente nos engafia igualito
lo hemos hecho nosotros, hemos aparecido desde el monte, por
nuestros caminos hemos avanzado y después nuestras com-
pafieras se han ido a enfrentar a la policia para que nosotros
podamos reiniciar la marcha. Todo estaba planificado, era un
gran secreto, porque sabiamos que el gobierno a toda costa
queria detenernos (Contreras Baspineiro, 1994: 56-57).

Su llegada a La Paz —por “caminos secretos” y con el apoyo de las po-
blaciones campesinas, coreando consignas como “fusil, metralla, la
marcha no se calla” o “con bombas, con gas, la marcha estd en La
Paz’- represent6 un duro revés para el gobierno de Gonzalo Sanchez
de Lozada. El apoyo social recibido por los marchistas impactara fuer-
temente en la lucha simbdlica y discursiva que forma parte de la guerra
de baja intensidad contra la coca.

El movimiento cocalero fue logrando -mediante una eficaz ba-
talla simbdlica— inscribir sobre la superficie discursiva de un espacio
politico una serie de significados que le han permitido pasar de expre-
sar los intereses sindicales econémicos-corporativos de los cultivadores
de coca a articular parcialmente una voluntad nacional-popular que
interpela al modelo econémico e institucional vigente en el pais desde
1985; y —en virtud de una suerte de “memoria larga”- a la propia histo-
ria de dominacién y exclusién heredada del periodo colonial. Uno de los
éxitos de las organizaciones cocaleras consisti6 en enfatizar la dimen-
sién identitaria y ritual de la hoja de coca para las culturas andinas; y
—a través de la popular consigna “la coca no es cocaina”~ combatir la
estigmatizacion de su cultivo.

Mediante una operacién hegemonico-discursiva, el significan-
te coca —asociado por los gobiernos boliviano y estadounidense con
narcotrafico y cocaina- fue progresivamente resignificado como “hoja
milenaria heredada de nuestros antepasados” y, fundamentalmente,
“defensa de la dignidad nacional”; convirtiendo al discurso en defensa
de la coca en una superficie de inscripcion para el creciente cuestio-
namiento a la subordinacién nacional a los mandatos de la embajada
estadounidense, cuya abierta intervencién en los asuntos internos de
Bolivia asume caracteristicas imperiales. La hoja de coca se trans-
formd, en gran medida, en “la bandera de unidad y lucha de todos
los explotados y oprimidos de nuestro pais” (ASP, 1997), pese a que
los cocaleros no representan mas que una pequeia proporcién de la
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poblacién. Por otra parte, la incorporacién de simbolos tradicionales
como pututus y wiphalas®, o la frase incaica ama suwa, ama llulla, ama
qhilla, ama llunk’u en las movilizaciones cocaleras, dan cuenta de la
andinizacién o wiphalizacién de su discurso. A la vez que la coca como
recurso natural “de interés estratégico” permite una cierta recupera-
cién —selectiva— de la retérica original del nacionalismo revolucionario
(Argandoiia, 2002), sé6lo que ya no se trata de la plata o el estarfio, sino
de la hoja “sagrada”.

De esta forma, los cocaleros han sido capaces de articular una
serie de alianzas que pusieron a la defensa de la coca en el centro de las
luchas sociales y politicas del pafs, y les permitieron hegemonizar una
amplia serie de demandas contra el modelo neoliberal; al tiempo que
incrementaban su participacién en los foros y congresos internaciona-
les “anti-globalizadores” (Foro Social Mundial, congresos campesinos,
Campaia Continental contra el ALCA, etcétera).

LA EMPRESA POLITICA DEL MAS: SOLIDARIDADES,
ANTAGONISMOS Y OPORTUNIDADES

Globalmente, la emergencia del MAS-IPSP es dificilmente desligable
de la ruptura del “equilibrio moral”, producto de més de una década
de neoliberalismo, y de siglos de practicas coloniales. Y junto con ella,
el fuerte cuestionamiento a la incapacidad de las elites para ejercer
la direccion intelectual y moral de la sociedad luego del fracaso de los
sucesivos proyectos “modernizadores”, cuya tltima expresién fue la
Nueva Politica Econémica (de corte neoliberal) impulsada a partir de
1985. Asimismo, no es comprensible lo ocurrido desde mediados de
los afios noventa sin tomar en cuenta la “irradiacién” de las formas
organizativas e ideoldgicas del sindicalismo obrero —especialmente a
partir de la crisis minera- a las zonas de colonizacién mas reciente, que
transmitieron una experiencia acumulada y contribuyeron a politizar
reivindicaciones de carédcter econémico-corporativo.

Al mismo tiempo, otros factores —de caracter mas o menos co-
yuntural- intervinieron en el clima de “disponibilidad politica” del que
se benefici6 el MAS (incluso mas alla de sus propias expectativas): la
reinvencién de una narrativa de corte étnico que retoma las tesis del co-
lonialismo interno (cuya difusién se debe en gran medida al liderazgo de
Felipe Quispe en la CSUTCB); el creciente sometimiento del Estado boli-
viano a los dictados de la embajada estadounidense —especialmente en la

31 Pututu es un instrumento tradicional construido con un cuerno de toro; wiphala, la ban-
dera indigena de 49 cuadrados iguales con los colores del arco iris. Su emergencia en los
afios setenta da cuenta del proceso de “reinvencién” de la tradicion y construccién de nuevas
narrativas e imaginarios étnicos y sociales.
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cuestién de la erradicacion de la coca— que creé un clima antiimperialista
que recorrié transversalmente a diferentes sectores de la sociedad; el re-
chazo a los partidos politicos tradicionales, comtn a otras naciones del
continente, especialmente en la regién andina; la pérdida de capacidad
articulatoria del nacionalismo revolucionario entre los diferentes grupos
sociales; el espacio “vacio” dejado por la profunda crisis de experiencias
neo-populistas como el partido Conciencia de Patria (CONDEPA) -y en
menor medida la crisis de Unidad Civica Solidaridad (UCS)- especial-
mente en las ciudades de La Paz y El Alto; los efectos politico-sociales del
Plan Dignidad, que aument la violencia del conflicto cocalero y golped
duramente a la economia del Chapare, con un efecto multiplicador nega-
tivo sobre toda la regién cochabambina; la Ley de Participacién Popular
y la introduccién de las diputaciones uninominales (reforma del articulo
60 de la Constitucién Politica del Estado), que mejoré la estructura de
oportunidades politicas para el MAS-IPSP, al permitirle acceder a varios
gobiernos municipales, especialmente en la regién cocalera del departa-
mento de Cochabamba, y cargos legislativos nacionales; y, por tltimo,
last but not least, la irrupciéon democratizadora de los movimientos so-
ciales, cuyas expresiones iniciales fueron —como hemos mencionado- la
Guerra del Agua en Cochabamba en abril de 2000, y el ciclo de bloqueos
aymaras del altiplano, entre abril y septiembre del mismo afio.

“VOTAR POR NOSOTROS MISMOS”. LA TESIS DEL INSTRUMENTO
POLITICO DE LAS ORGANIZACIONES SINDICALES

No existe el pacto o acuerdo constitutivo
y sin eso la democracia se vuelve

una discusion de abogados

sobre un contrato que no existe.

Las masas en noviembre
René Zavaleta

René Zavaleta ya advertia que “la institucién democratico-representativa
no contiene de modo alguno los mismos significados en sociedades homo-
géneas (como Estados Unidos) que en sociedades abigarradas o hetero-
géneas” como la boliviana (1983a: 228). El constante desacuerdo entre la
manifestacién democrética y la determinacién real del poder (falta de es-
pacios de consenso y articulacién) deriva en gran parte de la primacia del
dogma precapitalista de la desigualdad por sobre el prejuicio capitalista
de la igualdad; y “no se pueden llevar cuentas [cuantificar uniformemente
voluntades politicas] alld donde los hombres no se consideran iguales unos
de otros” (Zavaleta, 1983b: 15). Los recurrentes “agujeros” hegemonicos
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han erigido a la practica del golpe de Estado como la “forma incorporada o
corriente de cambio politico en el pais” (Zavaleta, 1983a: 234) hasta 1982.

La debilidad de la articulacién hegemoénica promovida por el
nacionalismo revolucionario -la mayor experiencia articulatoria de la
historia boliviana (Antezana, 1983)— transformé en gran medida a la his-
toria de Bolivia —desde los afios cuarenta- en la historia de una enemis-
tad entre el ejército y las masas populares, lideradas por el movimiento
obrero minero; y la prebenda y la violencia politica intentaron sustituir
esta “atrofia hegemonica”. Aun hoy —después de mas de dos décadas de
democracia representativa— diversos principios de autoridad y soberania
—sustentados en légicas sindical-corporativas— desafian y compiten con
el monopolio de la fuerza estatal. Y la consolidacién de los movimientos
sociales (y comunitarios), de sus propuestas politicas y su impacto en
las decisiones es indesligable de la contundencia y densidad de medidas
de presién como los bloqueos, las largas marchas y la confrontacién con
los cuerpos policiales y militares (Garcia Linera, 2001a).

En Bolivia, la superioridad del sindicato sobre el partido, irradia-
da desde el movimiento obrero minero (y fortalecida por las politicas
del Estado Nacionalista)3?, ha marcado la l6gica organizativa del movi-
miento campesino, especialmente desde los afios cuarenta. Los sectores
subalternos son, en primer lugar, clases “sindicalistas”, en la medida en
que su acumulacion en el seno de la clase se da primariamente a través
de la forma sindicato; por ello este concepto reenvia -a lo largo de la
historia boliviana— a organizaciones mas complejas y extensas que el
sentido corriente del término (Zavaleta, 1983a: 232-233). En el caso de
los campesinos, detrds del nombre “sindicato” se “ocultan” institucio-
nes que en muchos casos se superponen con las instituciones origina-
rias (ayllus), y corrientemente constituyen organismos de poder con
funciones estatales en las comunidades (Gordillo, 2000; Lagos, 1997),
maquinarias territoriales, sociales y ahora electorales.

La Tesis del Instrumento Politico se inserta plenamente en esta
tradicién de acumulacién politico-social, al tiempo que presenta una im-
portante carga de renovacién. Las imagenes de las injusticias padecidas
por los pueblos indigenas, la reivindicacién de su stock civilizatorio y la
narrativa de autodeterminacién, se combinan con la pretensién de arti-
cular a diversos sectores sociales en un proyecto emancipatorio comin. A
diferencia de intentos iniciales mas radicales, como la Asamblea de Uni-
dad de las Naciones Originarias3? (o experiencias actuales en el Altiplano,

32 Recordar el cogobierno MNR-COB y el control obrero de las minas estatales post ‘52.

33 Las discusiones a propésito de la Asamblea de Unidad de las Naciones Originarias se re-
montan a fines de los afios ochenta y principios de los noventa. El proyecto de algunos secto-
res de la comisién impulsora consistia en transformar a la Asamblea en un érgano de poder
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como Achacachi), el instrumento politico hegemonizado por los cocale-
ros no se basaréa en el autogobierno o el “poder indio”, sino en férmulas
que apelan con mayor fuerza a lograr el reconocimiento de lo indigena
dentro del Estado boliviano, asumiendo los procesos de mestizaciéon que
dan cuenta de lo popular en el pafs, y presentando una visién més “digeri-
da” del indianismo radical (su posicién frente a la participacion electoral
y las instituciones representativas ilustra alguna de estas caracteristicas,
no exentas de tensiones). David Choquehuanca confiere un papel simbé6-
lico importante al contra-festejo de los 500 afos del “descubrimiento” de
América en este nuevo ciclo de “toma de conciencia” indigena:

La campaifia 500 afios de resistencia ha significado para noso-
tros un despertar, un despertar de interpelaciéon hacia noso-
tros mismos. Nos hemos preguntado con la campafia 500 afios
de resistencia: ¢quiénes somos?; con la campana de 500 afios
hemos abierto los ojos [y] la clase dominante se ha asustado;
en 1992 hemos organizado una movilizacién de mas de 70
mil hombres y mujeres aqui en La Paz donde no habia ni una
bandera boliviana, eran puras wiphalas. Hemos dicho “500
afos nos han explotado, 500 afios nos han humillado, 500 afios
nos han pisoteado, 500 afios nos han marginado, porlo menos
que este dia nos respeten” (Entrevista a David Choquehuanca,
junio de 2003).

El salto cualitativo y novedoso en la creacién del Instrumento Politico
se produjo en 1995, cuando los cocaleros ya habian consolidado una
fuerte presencia politica en el movimiento campesino. En marzo de
ese afio, el Primer Congreso Tierra y Territorio —del que participaron
la CSUTCB, la CSCB, la CIDOB y la FNMCB-BS—, aprob6 la Tesis del
Instrumento Politico, que consistia en fundar un movimiento orga-
nizado como extensién de las instancias sindicales campesinas, que
venian protagonizando grandes movilizaciones en defensa de la tierra,
el territorio y contra la erradicacién de los cultivos en la regién del
Chapare, el lugar con mayor represién de las fuerzas policiales bolivia-
nas, con financiamiento y asesoramiento de la DEA y otras entidades
estadounidenses’*.

A partir de esas resoluciones se puso en pie la Asamblea por la
Soberania de los Pueblos (ASP), presidida por el dirigente cochabam-

cuyo desarrollo reemplazara al actual “Estado Colonial Boliviano”. Pero el proyecto original
fracasé porque ningtin sector politico significativo lo tomé como eje de su estrategia.

34 Uno de los participantes, Felipe Caceres, resume: “A las naciones originarias no nos queda
otra alternativa que empezar a construir el instrumento politico con un tnico color: el de la
coca” (Contreras Baspineiro, 1994: 10).
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bino Alejo Véliz, la que fue definida —siguiendo las resoluciones de su I1
Congreso- de la siguiente manera:

Una opcién revolucionariay liberadora que nace del seno de los
comparfieros campesinos y oprimidos [que] con el transcurso
del tiempo ha captado la adhesién de otros sectores, conforme
a sus principios de Instrumento Politico de los oprimidos y no
s6lo de los campesinos (ASP, 1997).

De la nueva sintesis propuesta por la ASP, emerge la propuesta de
una Bolivia Socialista, Multinacional y Comunitaria, resultante de la
superposicion de la “lucha nacional y lucha clasista”. Se define como
el “nuevo sujeto de la Revolucién” a “originarios, obreros y campo po-
pular” y se propicia la articulacién del Pachakuti andino, el marxismo
y la idea de Tierra sin mal del Oriente boliviano, en una interpelacién
al conjunto de los explotados. Un proceso —que luego de divisiones
internas, especialmente el alejamiento de Alejo Véliz— se materializara
en el MAS-IPSP33,

De esta forma los “partidos” emergentes del nuevo ciclo de luchas
campesino-indigenas han nacido a partir de congresos sindicales de los
movimientos sociales (cocaleros del Chapare y los Yungas, e indigenas
del Altiplano) para conseguir proyeccién politica y una prolongacién
parlamentaria de la accién colectiva (Garcia Linera, 2003). Las siguien-
tes declaraciones seleccionadas definen la forma en que la “tesis” del
instrumento politico fue materializada en el MAS-IPSP, segtin dos de
sus principales dirigentes.

EI MAS no tiene una estructura politica partidaria, sino que las
mismas estructuras del sindicalismo campesino e indigena son
las estructuras del MAS, por tanto son esas mismas estructuras
las que controlan; ac4 no se manejan las cosas verticalmente,
no hay imposiciones. Los dirigentes principales deben cumplir
lo que deciden las organizaciones sociales que componen el
IPSP (Entrevista a Evo Morales, agosto de 2002).

[E1 MAS] es un movimiento politico que expresa las aspiraciones
de las organizaciones sociales en su lucha por las reivindicacio-
nes nacionales, y las de los sectores populares. La base organi-
ca esta, precisamente, en las organizaciones ante las cuales las

35 El otro movimiento emergente de las luchas campesino-indigenas —que conserva la rei-
vindicacién del autogobierno y caracteristicas mas regionalistas— es el Movimiento Indigena
Pachakuti (MIP), fundado por Felipe Quispe —el Mallku- el 14 de noviembre de 2000, el mis-
mo dia y en el mismo lugar en el que Tapac Katari —el lider indigena que mantuvo un cerco
de La Paz en 1781-1782- fuera ejecutado 219 afos antes.
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direcciones politicas y sus representantes publicos (concejales
en los municipios, diputados y senadores) rinden cuenta de su
actuacion y reciben las directivas principales para su accion.
Mediante congresos regionales y nacional se eligen las directivas
en los niveles territoriales correspondientes. Como movimiento
ligado alas organizaciones sociales, sus actuaciones son abiertas
yestas participan tanto en el control de las acciones de sus repre-
sentantes, como en la eleccién de los candidatos a las elecciones
(Evo Morales en Punto Final, 2003, Santiago de Chile, N° 537).

El MAS no es un partido, es un conjunto de movimientos so-
ciales, no queremos que sea un partido, con jefe, estatutos
(Dionisio Nufiez, Primer Ampliado de Evaluacion de la Gestién
Parlamentaria del MAS).

Estas gigantescas maquinarias sindicales y las organizaciones comuni-
tarias han mostrado ser eficaces fuentes de “capital politico”, con capa-
cidad para disputarle los votos a los partidos tradicionales y modificar
el escenario discursivo nacional, en un contexto en el que hacer politica
electoral ha devenido un mandato de asamblea.

Quienes han entrado ala campana electoral han sido ellas[las or-
ganizaciones]sobre todolas centrales campesinas. En el Norte de
Potosi el trabajo lo hicieron los ayllus, que operaron con el nom-
bre de MAS. En el trépico cochabambino no es que gana el MAS,
ganaron las seis federaciones [cocaleras], que son lo fundamental
del instrumento politico y que le dan a Evo Morales una victoria
increible (Filemén Escébar en Pulso, 2002, La Paz, N° 153).

En el Primer Ampliado de Evaluacién de la Gestién Parlamentaria®, se
pudo observar —incluso en su “escenificacién” fisica- el poder de las or-
ganizaciones sindicales que conforman el Instrumento Politico, en linea
con las palabras iniciales de Roman Loayza (CSUTCB): “Este proyecto
[el MAS-IPSP] ha nacido del seno de las organizaciones. Nosotros somos
fruto de las organizaciones, que nos han parido”. En la mesa coordina-
dora estaban sentados los representantes de la CSUTCB?¥, la Federacién

36 Realizado en Casa Campestre, Quillacollo, Cochabamba, el 19 y 20 de julio de 2003. A
dicho ampliado fueron invitados Alvaro Garcia Linera, Ratil Prada Alcoreza y Andrés Soliz
Rada como “evaluadores externos”.

37 Loayza es fruto del congreso de Sucre (1 al 4 de julio de 2003), el cual no fue reconocido
por el secretario ejecutivo —en funciones- de la confederacion, Felipe Quispe, lo que derivo
en la division de ese organismo sindical campesino. La Central Obrera Boliviana no recono-
ci6 a ninguna de las dos fracciones y coloc6 una guardia de mineros armados con dinamita
en el ampliado obrero posterior a la reunién de Sucre para evitar incidentes, ante los recla-
mos de ambos grupos, en ocasiones violentos, para ser acreditados.
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Nacional de Mujeres Bartolina Sisa (cuya secretaria ejecutiva, Leonilda
Zurita, es también secretaria de Relaciones Internacionales del MAS),
el Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu (CONAMAQ) y la
Confederacién de Pueblos Etnicos de Santa Cruz (CPESC), ademas de
Evo Morales como presidente del MAS. Distribuidos en sillas a lo largo
y ancho del salén estaban los diputados, quienes debian informar a sus
colegas —pero ante todo a las organizaciones— sobre la actividad parla-
mentaria desarrollada en el dltimo afio (desde julio-agosto de 2002).
El responsable politico del MAS en el departamento de La Paz, Jorge
“Coco” Arzabe explicita esta hegemonia sindical-campesina en el Instru-
mento Politico, con relacién a sectores provenientes del medio urbano:

En la direccién hay una hegemonia de los sectores campesinos
(un eje aymara-quechua): cocaleros, campesinos indigenas del
Altiplanoy colonizadores. Esto lo estamos manteniendo para ga-
rantizarel espirituideoldgico, la estrategia politica y la estructura
organica. No queremos entramparnos en el populismo. Mucha
gente esta con la sana vision de cambiar, de transformar el pais,
pero otras personas tienen una vision muy corta, y s6lo buscanun
acomodo personal (Entrevista a Jorge Arzabe, junio de 2003).

La inexistencia de un aparato burocratico, intelectual y administrativo
separado del sindicato es una de las caracteristicas organizativas del
MAS: “Donde las organizaciones sindicales funcionan bien [y adhieren
al MAS] el Instrumento Politico no existe por separado”, como por ejem-
plo en la mayoria de las seis federaciones cocaleras del Chapare (Evo
Morales, Ampliado de Evaluacién)®®. No es extrafio que surjan “descon-
fianzas” y tensiones entre el bloque parlamentario y las organizaciones
sindicales. Frases como: “Las bases no estamos ejerciendo suficiente
control sobre los diputados”, “Cuando sale una convocatoria de las fe-
deraciones los diputados deben estar presentes”, junto con criticas a los
diputados que no “bajan a informar a las bases” se pueden escuchar en
congresos y reuniones politicas y sindicales®. Este “control” resulta méas
fuerte en el caso de los diputados uninominales —que a diferencia de los

38 En el caso del MAS, no se trata ni de una organizacién de cuadros ni actia en funcién de
la dindmica del debate del aparato burocratico, intelectual y administrativo interno; su base
organizativa son los sindicatos agrarios y organizaciones populares urbanas, y una buena
parte de las decisiones politicas partidarias se resuelven preponderantemente en ampliados
o congresos sindicales antes que en los niveles de la direccién administrativa del partido
(Garcia Linera, 2003).

39 Congreso de la CSUTCB, Sucre, 1 al 4 de julio de 2003, y Congreso del MAS de Coripata, 13 de
junio de 2003. En Sucre, algunos oradores cuestionaron la existencia de diputados que no estan
efectuando el aporte establecido a las organizaciones sindicales. En Coripata, el diputado unino-
minal Dionisio Nufiez fue criticado por varios participantes por haber enviado a su suplente y no
haber concurrido personalmente, debido a actividades que tenia pendientes en La Paz.
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plurinominales- fueron elegidos por las organizaciones. Incluso se puede
observar la supervivencia de cierta légica clientelar “desde abajo”, a tra-
vés de peticiones de las mas diversas (camisetas de futbol para el equipo
de la comunidad, ttiles escolares, resolucién de problemas de infraes-
tructura, etc.) lo que parece diferenciarse de la relacién jerarquica que
normalmente caracteriza al clientelismo politico; y podria interpretarse
—provisoriamente— como cierta “reapropiacién” por las organizaciones
y comunidades del dinero percibido por los diputados*’, bajo una légica
comunal de soberanfa no enajenada (Gutiérrez Aguilar, 2001a).

Esa tematica fue abordada de forma critica en el mencionado
ampliado, donde algunos participantes sefialaron que “muchos dipu-
tados van a sus comunidades sélo a entregar camisetas”. Frente a ello,
Evo Morales sefial6 que “debemos llenar los vacios que tenemos: poli-
ticos, ideolégicos y también de conducta ética [...] Hay que analizar la
conducta de los legisladores no sélo desde el punto de vista econémico
sino también desde el punto de vista politico-ideolégico. [Porque] algu-
nos solo ven el tema econémico”. A su vez, Dionisio Nufiez destacé la
necesidad de “educar a las bases en que no es funcién de los diputados
atender rosarios de peticiones”, especialmente a partir de las préximas
gestiones, y utilizar esos recursos en capacitacion.

“JICHHAPI JICHHAJA!” GAHORA ES CUANDO!). EL DESBORDE
ELECTORAL DE LOS MOVIMIENTOS SOCIALES

Nos summus, nos existimus

La sigla de la ASP (Asamblea por la Soberania de los Pueblos) nunca ob-
tuvo el reconocimiento de la Corte Nacional Electoral (CNE), por lo cual
la primera vez que el Instrumento Politico se puso a prueba —en 1995-1o
hizo en el marco de la alianza Izquierda Unida (IU) y obtuvo 49 conceja-
lias y diez alcaldes, todos en Cochabamba. Luego —en 1997- Evo Morales
fue elegido diputado uninominal con el 61,8% de los votos (un récord
nacional). Pero en 1998 el “matrimonio” politico entre Evo Morales y
Alejo Véliz se rompi6 definitivamente, después de tortuosas disputas por
el liderazgo campesino en Cochabamba*, y Morales decidié embarcarse
con la sigla del Movimiento al Socialismo (MAS), esta vez ante las difi-

40 Una militante acus6 al diputado Dionisio Nufiez de “tacafo” por no aportar dinero a las
secciones del MAS de Coroico, “por lo menos para el refresco en las reuniones” (Congreso
MAS, Coroico, 14 de junio de 2003).

41 Alejo Véliz, finalmente, se ali6 con la derechista Nueva Fuerza Republicana (NFR), del ex
militar Manfred Reyes Villa, de donde luego seria expulsado.
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cultades de lograr el reconocimiento electoral del Instrumento Politico
por la Soberania de los Pueblos; de alli la sigla MAS-IPSP*.

Las elecciones presidenciales de junio de 2002 pusieron de re-
lieve la crisis de legitimidad de la “democracia pactada” que imperé
desde 1985; percibida cada vez mas como “una impostura discursiva”
(Gutiérrez Aguilar y Garcia Linera, 2002: 14), detras de la cual las ci-
pulas partidarias tradicionales tejen versétiles alianzas para obtener la
mayoria parlamentaria que les permita acceso al poder. La creciente
brecha entre las siglas partidarias (MNR, MIR, MBL, etc.) —que incluyen
significantes como nacionalista, izquierda o revolucionario—y los conte-
nidos de las politicas aplicadas, ponen de relieve las transformaciones
politico-ideolégicas de los partidos que se alternaron en el gobierno
desde mediados de los afios ochenta, y que adhirieron fervientemente a
las recomendaciones de los organismos financieros internacionales.

Después de una década y media de hegemonia de los partidos
tradicionales, dos figuras surgidas de la resistencia social contra el mo-
delo neoliberal —~Evo Morales y Felipe Quispe- fueron legitimados con
un gran caudal de votos. De esa forma -relatan con ironfa Guzman
y Orduna (2002b)- un “terrorista” (Quispe) y un “narcotraficante”
(Morales), devinieron en protagonistas de la “fiesta democratica”. En el
caso del lider del MAS, este quedé a menos de dos puntos porcentuales
del triunfador ~Gonzalo Sanchez de Lozada, del MNR~ quien fue final-
mente elegido presidente por el Congreso el 6 de agosto de 20024,

Como sefiala Romero Ballivian (2002: 181), Evo Morales logré
una alianza electoral inédita entre los campesinos, los habitantes de
los barrios pobres de las ciudades y consistentes circulos de la clase
media intelectual. Desde una intencién de voto inferior al 5%, y ajeno
a las técnicas del marketing electoral convencional, el MAS inicié un

42 El MAS proviene originariamente de la Falange Socialista Boliviana (FSB), fundada por
Unzaga de la Vega en 1937 emulando a la fascista Falange Espafiola. Unzaga y el falangis-
mo boliviano organizaban los cuadros de choque que atacaban sindicatos e izquierdistas, y
durante la Revolucién de 1952 fueron la oposicién contrarrevolucionaria y expresaban a los
terratenientes “blancoides” racistas que defendian sus propiedades contra los levantamientos
indigenas. A fines de los afios ochenta, el ala de la falange liderada por Afiez Pedrasa se fue
moviendo a la izquierda y formé el MAS Unzaguista, que se aliaria con grupos como el de Evo
Morales para formar Izquierda Unida. Luego, Morales, buscando inscribirse en el sistema
electoral, acabé apropiandose de la sigla del MAS, eliminando al unzaguismo como apellido
e ideologia, aunque manteniendo los mismos colores azules del falangismo (Bigio, 2002).

43 Los resultados de las elecciones presidenciales del 30 de junio de 2002 han sido los siguien-
tes: MNR (22,45%): primer lugar en Chuquisaca, Santa Cruz, Beni y Pando; obteniendo 11
senadores y 36 diputados. MAS (20,94%): primer lugar en La Paz, Cochabamba, Oruro y Potosi;
obteniendo 8 senadores y 27 diputados. Posteriormente, el 4 de agosto, a través de un acuerdo
MNR-MIR, Gonzalo Sanchez de Lozada fue elegido Presidente por el Parlamento, de acuerdo a
lo estipulado por la Constitucién Politica del Estado. El MAS rechaz6 negociar un acuerdo con
los partidos “tradicionales” que le permitiera a Evo Morales llegar a la primera magistratura.
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acelerado crecimiento en el dltimo mes y medio de campaiia electoral,
lo que combiné un apoyo rural (mal medido por las encuestas) con un
apoyo urbano tardio. Por primera vez una organizacién de la izquierda
radical alcanza un segundo lugar, con un porcentaje préximo al 20%
(581.884 sufragios) y —también por primera vez— las ciudades se mos-
traron atentas a un movimiento encabezado por un lider campesino,
aunque su implantacién fue principalmente rural (Romero Ballivian,
2002: 188). De esta forma, la influencia del MAS se irradi6 desde su
bastién (Cochabamba) hacia el norte de Chuquisaca, el norte de Potost,
el este de Oruro y de La Paz, e incluso hacia el oeste de Santa Cruz,
imponiéndose en las secciones con fuerte presencia de campesinos mi-
grantes (Romero Ballivian, 2002).

El Altiplano pacefio fue disputado con el MIP de Felipe Quispe,
con fuerte arraigo en las regiones aymaras, y sus puntales fueron las
zonas cocaleras del Chapare (registré casi el 80% en Villa Tunari), y
los Yungas de La Paz, donde predominé un voto de caracteristicas méas
corporativas. A ello se suma la victoria del MAS en Oruro, El Alto y
barrios marginales como la circunscripcién sur de Cochabamba, lo
que muestra que, luego del retroceso posterior a la crisis de la UDP, la
izquierda parece haber encontrado —al menos coyunturalmente— un
discurso para reconquistar a sectores urbanos pobres y marginales. A
la luz de los resultados, Evo Morales y el MAS representan al mundo
quechua de Cochabamba, Potosi, Oruro y parte de Chuquisaca, y a al-
gunos segmentos del universo aymara radicados sobre todo en Oruro
y, en menor medida, en los Yungas de La Paz (Bohrt Irahola, 2002), lo
que habla de la hegemonfia electoral del MAS en el oeste del pais (colla),
y un desafio de extender su influencia al oriente (camba).

Siguiendo a Garcia Linera (2002) podemos afirmar que mas que
una derrota numérica de las elites dominantes, que no fue abrumado-
ra, lo que se experiment6 fue una derrota moral de las mismas, que en
una sociedad racista como la boliviana pone en entredicho la certeza
de mando inapelable y naturalizado que los grupos privilegiados han
producido durante todo este tiempo. Permitiendo, al mismo tiempo,
la recuperacion del logos de quienes “se cuentan como incontados”
(Ranciere, 1996) y —como mencionamos- el consiguiente despliegue
del litigio (la l6gica de la igualdad de cualquiera con cualquiera) en el
“orden natural” del neocolonialismo republicano.

La participacién de Evo Morales en diversas movilizaciones
sociales, especialmente en la Guerra del Agua en Cochabamba y tres
fuertes bloqueos en el Chapare, le permitieron construir nuevas solida-
ridades y establecer una amplia red de contactos —incluyendo sectores
urbanos-, que se tradujeron en la postulacién de candidatos propuestos
por las organizaciones sociales, y la inclusién de una amplia plataforma
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de reivindicaciones que reunia la rebaja de las tarifas de los servicios
publicos, la reversién de los procesos de privatizacién y la preservacién
de los recursos naturales.

De esta forma ha ido emergiendo un movimiento, mezcla de iz-
quierda rural y urbana, sindicalismo y etnia, capaz de articular un
discurso antineoliberal y antiimperialista, e incorporar una visién
étnico-cultural andina que interpela a otros sectores empobrecidos y
marginados de la sociedad boliviana (Zegada, 2002: 11). Pese a man-
tener formas de interpelaciéon “populistas”, los nuevos liderazgos indi-
genas —como Evo Morales y Felipe Quispe- transformaron la l6gica de
la representacién presente en recientes experiencias “populares”, como
CONDEPA y UCS.

“SIN VISA ME SIENTO MAS LIBRE”. EVO COMO SIMBOLO DE LA
INJUSTICIAY LA DIGNIDAD NACIONAL

La expulsién de Evo Morales del Parlamento en enero de 2002 y sus
enfrentamientos con el entonces embajador de Estados Unidos, Ma-
nuel Rocha, constituyen dos momentos en los que el antagonismo entre
partidos tradicionales-sistema politico-embajada estadounidense y Evo
Morales-MAS emerge con fuerza en la superficie, con un fuerte carac-
ter simbdlico que transformé su postulacién en una suerte de candi-
datura “maldita”: mientras el “cocalero aguerrido” era desafiado por
el representante del “imperio” (violando el protocolo diplomético), el
“indio proscripto” por el sistema politico era humillado por “politicos
indecentes”, severamente cuestionados por la opinién publica. Por eso
su desafuero —utilizando la pena méxima de “separacién definitiva”- ha
sido leido por muchos bolivianos como “la separacién sentimental de
una Bolivia que tiene clausuradas sus aspiraciones de representacién
politica, [y] que siente, con motivos, que los bloqueos son més partici-
pativos que la democracia” (Guzméan y Orduna, 2002a). El propio Evo
Morales buscé reforzar estas percepciones denunciando que se trat6 de
“un juicio politico contra aymaras y quechuas”.

Ambos hechos le proveyeron al MAS el referente simbdlico ne-
cesario para lograr la adscripcién politica de una parte de las clases
medias urbanas, mas vinculadas a los procesos de individuacién moder-
nizante, y alejadas de las légicas sindical-corporativas predominantes
en el MAS (Garcia Linera, 2003). Y se fueron creando las condiciones
que contribuyeron a transformar a Morales en un lider nacional, cuyo
crecimiento desplazé a otros candidatos denominados “asistémicos”
por la prensa boliviana (entre ellos, el ex juez Alberto Costa Obregén).

El dictamen en tiempo récord de la Comisién de Etica del Par-
lamento (72 horas) y el “consenso total” de los representantes de la
“democracia pactada” (ADN, MNR, MIR, UCS y NFR) se basé en la
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acusacién de que el diputado cocalero era el responsable intelectual de
la muerte de cuatro uniformados en Sacaba. Pocos dias antes, en ese
poblado cochabambino, la reaccién cocalera contra el Decreto Supremo
26415* —emitido por el entonces presidente (reemplazante de Banzer)
Jorge “Tuto” Quiroga- se trasformé en una sangrienta batalla de cua-
tro dias contra las fuerzas policiales y militares, con un saldo de siete
muertos (tres militares, un policia y tres cocaleros).

El clima anti-cocalero fue creciendo en paralelo al desafuero de
Morales: un editorial del diario La Prensa (La Paz, 19 de febrero de 2002)
habla de informes de inteligencia acerca de la presencia de “francotirado-
res extranjeros” (colombianos) en Sacaba y recuerda los “viajes a Cuba”
de Evo Morales; y otro editorial del mismo diario (20 de febrero de 2002)
vuelve a hablar de “sedicién”, de “movimientos terroristas” infiltrados
entre los cocaleros, y de la necesidad de “neutralizar a Evo Morales”.

Una fuerte campaiia represiva sigui6 a las jornadas de Sacaba:
la sede de la federacién campesina del trépico —ubicada sobre la plaza
Busch en Cochabamba- fue allanada por el Grupo Especial de Seguri-
dad (GES) y 100 campesinos —entre ellos 21 dirigentes— fueron arres-
tados. Mientras tanto, la radio cocalera Soberania —que funcionaba en
Chipiriri- era clausurada, y sus equipos secuestrados. Con ello se con-
tinuaba una politica de militarizacién del conflicto que, segtin informes
de la Defensorfa del Pueblo, provocé entre 1987 y 2002, 57 cocaleros
muertos, 500 heridos de bala y 4 mil detenidos en celdas policiales sin
el debido proceso; lo que llevé a los organismos de Derechos Humanos
a hablar de una “violencia reactiva” por parte de los campesinos, frente
a la militarizacién cotidiana de sus vidas®.

Pero la “neutralizacién” de Evo Morales cuando estaba comen-
zando la campaiia electoral para las presidenciales de 2002 le permitié
al dirigente del MAS constituirse a un tiempo en el “enemigo niimero
uno” del cuestionado sistema politico boliviano y de la embajada esta-
dounidense, favoreciendo la explicitacién de antagonismos y —con ello-
la polarizacién del campo politico.

44 Dicho decreto establecia el control de la circulacion y secado de coca en estado natural
en el territorio boliviano, prohibiendo la comercializacién en mercados primarios de coca
proveniente de zonas no tradicionales. Justamente, los enfrentamientos en Sacaba se inicia-
ron luego del fracaso de las negociaciones tendientes a la reapertura del Centro de Acopio
de Coca ubicado en dicho poblado, convertido en “el simbolo, el territorio estratégico que
habia que ganar a como dé lugar” (La Prensa, La Paz, 18 de enero de 2002). De esta forma,
el decreto —contradiciendo la Ley 1008 y en una suerte de “maximalismo anti-cocalero”- le
daba un estatus de “sustancia controlada” a la hoja de coca en estado natural, para asi poder
penalizar su comercializacion, transporte y hasta secado (Orduna, 2002a).

45 La informacién para la descripcion del conflicto de Sacaba fue extraida del matutino
paceiio La Prensa.
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Me bot6 del Parlamento la clase politica corrupta y decadente
que representa al modelo econémico y quiere hacer buena letra
con la embajada de Estados Unidos.

Quieren la muerte civil para Evo Morales.

Para el gobierno y Estados Unidos Evo Morales es el enemigo
ndmero uno.

Ante la embajada los diputados estdn en carrera para ver quién
es mas anti-Evo [...]los jefes partidarios venderian a su madre
por la visa [estadounidense].

Con estas palabras —en muchos casos cargadas de ironfa- el dirigente
cocalero respondié a su expulsién (La Prensa 'y Pulso, La Paz, febrero de
2002), la cual dio lugar a una huelga de hambre en el Congreso por par-
te de algunos diputados opositores, y a un ciclo de bloqueos y protestas
que algunos medios denominaron “La guerra por Evo”; y que permitié
reactualizar los lazos entre las organizaciones urbanas y campesinas
que protagonizaron la Guerra del Agua en abril de 2000 (Coordinadora
del Agua, regantes, transportistas, etcétera)*.

Las posteriores declaraciones de Rocha contra la candidatura
de Morales, en plena campaina electoral?’, exacerbaron los sentimien-
tos patridticos y antiimperialistas de una gran parte de la poblacién
rural y urbana, y reforzaron el liderazgo del dirigente cocalero*. Mien-
tras la mayor parte de los partidos tradicionales hicieron de la visa un

46 El Decreto Supremo 26415 quedo sin efecto luego de que el gobierno negociara —pese a
haber dicho que no lo haria- con Evo Morales, en medio de fuertes bloqueos de caminos.
También se acordé —en el marco de la comisién de mediadores en la que particip6 la Defen-
sora del Pueblo y la Iglesia- la apertura del mercado de Sacaba, la libertad de los detenidos,
el respeto a los derechos sindicales y politicos de Evo Morales, y la no erradicacion de coca
en los Yungas. Por su parte, la expulsién de Morales del Parlamento fue revertida mas tar-
de por el Tribunal Constitucional, cuando ya habia sido reelegido para esa banca, esta vez
acompanado por 35 legisladores del MAS.

47 El entonces embajador, al final de un discurso en Chimoré (en la regién del Chapare) les
“recordd” a quienes “quieren que Bolivia vuelva a ser un exportador de cocaina importante,
que ese resultado pondra en peligro el futuro de la ayuda de los Estados Unidos a Bolivia”.
Y agregé: “Una Bolivia dirigida por gente que se ha beneficiado del narcotrafico no puede
esperar que los mercados de los Estados Unidos se mantengan abiertos para las exportacio-
nes tradicionales de los textiles” (La Razon, La Paz, 28 de junio de 2002). Previamente habia
comparado a los cocaleros con el Taliban (La Prensa, La Paz, 15 de febrero de 2002).

48 Con una consigna que tiene grandes similitudes a la opcién “Braden o Per6n”, utilizada
por el peronismo en Argentina en las presidenciales de 1946, el MAS convocé a la ciudada-
nia a elegir entre Rocha o Morales en los siguientes términos: “Boliviano: ti decides quién
manda ¢Rocha o la voz del pueblo?”, invocando al “pueblo sencillo y trabajador” como el
sujeto y destinatario de las transformaciones propuestas, en favor de la soberania y la dig-
nidad nacional. Y utilizando los colores de la bandera nacional para reforzar el significante
boliviano (Afiche de campaiia).
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requisito para ser candidato —en un contexto en el que la embajada
estadounidense estaba procediendo a revisar los visados de unos 200
ciudadanos— Evo Morales declaré: “Sin visa me siento mas libre, més
digno, méas soberano” (La Prensa, La Paz, 15 de febrero de 2002) y se
refiri6 irénicamente al entonces embajador estadounidense como “mi
jefe de camparia”, preanunciando el efecto electoral positivo de las de-
claraciones de aquel sobre su candidatura presidencial.

ENTRE LA NUEVA IZQUIERDAY EL NEOPOPULISMO

El trabajo de Alenda Mary (2002) acerca de la experiencia de
CONDEPA aporta algunos elementos de analisis que permiten esta-
blecer continuidades y rupturas entre las formas de interpelacién y
liderazgo presentes en la nueva izquierda personificada en el MAS y
las declinantes experiencias neopopulistas, que tuvieron un impor-
tante peso politico entre los migrantes urbanos de origen indigena,
cuyos procesos de individuacién truncos (persistencia de las relacio-
nes de compadrazgo, padrinazgo, etc.) favorecieron la emergencia de
liderazgos como el del “compadre” Carlos Palenque, quien desde su
experiencia como comunicador social en RTP (Radio Televisién Po-
pular) construyé una relacién metonimica RTP=Nosotros (el pueblo,
los pobres)=_Carlos Palenque, luego prolongada a Pueblo=CONDEPA
(Alenda Mary, 2002: 89).

Esta “valorizacién de los desamparados” ademas de suscitar
mecanismos de identificacién gatillé un proceso de “liberacién cog-
nitiva desde arriba”, que conllev6é un conjunto de transformaciones
en la visién del mundo de los actores, tras las cuales “llegan a reco-
nocerse derechos y a creer que pueden contribuir a cambiar el orden
imperante” (Alenda Mary, 2002: 88). Sin embargo, la eficacia de la
interpelacién condepista no radicaba en la “promesa de inversiéon del
orden social en beneficio de los de abajo sino mas bien en la integra-
ci6én simbdlica de estos gracias a un simbolo clave de superacién: una
chola [Remedios Loza] que figura como primera candidata a diputada
plurinominal para La Paz en 1989 y sale elegida” (Alenda Mary, 2002:
89-90). De esta forma, se trata de un discurso que mas que propi-
ciar el fin de las desigualdades, “las vuelve superables” (Alenda Mary,
2002: 93); “a pesar de su contenido igualitario, el discurso del compa-
dre descansa en el tradicional esquema de dominacién y lo refuerza
[...] Carlos Palenque aparece como el protector indispensable de las
mujeres de pollera que buscan elevarse socialmente” (Alenda Mary,
2002: 104). Una situacién parcialmente similar se dio con la mencio-
nada candidatura a vicepresidente de la Republica del aymara Victor
Hugo Cardenas, promovida por el candidato del establishment Gon-
zalo Sanchez de Lozada. En ambos casos -maés alla de las enormes
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diferencias que caracterizan cada liderazgo- el “hombre de empresa”
aparece como un elemento esencial en la legitimacién del indio, por-
tador de una cultura aun no legitima per se.

En el caso de los nuevos liderazgos politicos -y nos interesa par-
ticularmente el de Evo Morales— podemos arriesgar que -a diferencia
del fenémeno condepista— se trata de un proceso de liberacién cog-
nitiva desde abajo; en el cual los indios estan a la cabeza de manera
auténoma, y los liderazgos son construidos a partir de un largo proceso
de ocupacion sucesiva de cargos en el sindicato campesino, para luego
ocupar posiciones en el Instrumento Politico (IP), y, eventualmente,
en el Parlamento®.

Pero, al mismo tiempo, la inexistencia real de institucionaliza-
cién en el MAS y de mecanismos internos de expresién de mayorias y
minorias, abona un sistema de toma de decisiones en las que el lider (y
drbitro) se apoya alternativamente en coaliciones coyunturales e ines-
tables (no en todas las discusiones “se invita” a las mismas personas);
en cuyo poder y capacidad de persuasién sobre el lider intervienen ca-
pitales legitimos variados, que difieren segiin la tematica en discusién:
capacidad de movilizacién sindical-corporativa, capacidades discursi-
vas, formacién “técnica”, etc. Mas que de fracciones se trata de grupos
de presién informales (segtin proveniencia ideolégica, relaciones per-
sonales, étnicas, etc.), que en un escenario gelatinoso, corrientemente
no logran “solidificarse”. Mas bien, diferentes clivajes operan (aunque
no de forma lineal) al interior del MAS: indigenistas, ex izquierdis-
tas provenientes del trotskismo, guevarismo, Partido Comunista, etc.,
clases medias urbanas, campesinos indigenas, bloque parlamentario,
sindicatos campesinos®. Todo lo cual reafirma el papel arbitral de Evo

49 Una carrera que muchas veces comienza con la secretaria de deportes, la cual permite esta-
blecer una gran cantidad de vinculos en las diferentes comunidades. Esa es la experiencia de
Evo Morales, y parcialmente, de Dionisio Nufez. El desarrollo sindical de Morales pasé por
las siguientes etapas: 1981: secretario de deportes del sindicato San Francisco; 1985-1988: se-
cretario general de la Central Campesina 2 de Agosto; 1991-1995: secretario de organizacion
de la Central Obrera Departamental (COD) de Cochabamba; 1993: presidente del Consejo
Andino de Productores de Coca; 1994 hasta la fecha: presidente de las cinco federaciones
cocaleras del Trépico de Cochabamba (que luego seran seis) (Oporto Ordénez, 2002: 20).

50 Muy pocos parlamentarios responden a fracciones con cierta densidad organizativa; tal
es el caso del senador Félix Vasquez (representante del Movimiento Indigena Popular, MOP,
del norte de Potosi, que actiia dentro del MAS) o del diputado Manuel Morales Davila (del
Bloque Social Patriético, de matriz nacionalista de izquierda y con menos visibilidad que el
MOP). En otros casos, como el de los diputados provenientes de organizaciones sindicales
o comunidades-ayllus, se combina la fidelidad -més corporativa— a sus bases, con cierta
“disciplina partidaria”. El intento del diputado Rosendo Copa, de la comunidad gagachaka,
de conformar un bloque indigena transversal a los partidos politicos, generé6 una fuerte opo-
sicién de Evo Morales, Antonio Peredo y otros dirigentes del MAS.
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Morales como garantia de continuidad del MAS como una empresa
politica comun>'.

De todas formas, no hay que olvidar que cuando se trata de posicio-
namientos politicos generales —o acciones como bloqueos, etc.— Morales
“baja” a los congresos y ampliados sindicales campesinos, actitud que
sin duda encarna mucho més que una pose y representa una instancia
de “confirmacioén carismatica” (Weber, 1998: 195). El encuentro cara
a cara con las bases —al igual que con sus votantes- resulta clave en la
construccién de liderazgo de Evo Morales; su vestimenta, vocabulario
(y su constante victimizacién) constituyen un (eficaz) intento de dife-
renciacién con respecto a los “politicos tradicionales”, presentandose
genuinamente como uno mds entre sus compafieros campesinos, pese
a haber ocupado espacios antes reservados a quienes poseian los bene-
ficios de la distincién®. Este ser uno mds —un portavoz privilegiado de
los campesinos que siempre vuelve a sus bases, y que se esfuerza por
aprender para responder a sus actuales responsabilidades— le ha permi-
tido a Evo Morales la produccién de un “poder simbdlico” al interior del
sindicalismo cocalero (y desde alli al interior del Instrumento Politico) a
partir de la credibilidad, la confianza, el reconocimiento y la fidelidad de
sus pares; y la constitucién de una légica de “inclusién-exclusiéon” sobre
sus potenciales competidores internos (Ansart, 1983). La conservacién
de este poder simbdlico es especialmente importante en el contexto de
un movimiento concebido como una extensién de estructuras sindicales,
con escasa institucionalizacién, y recorrido por numerosas fracciones
internas (no formalizadas) cruzadas por la posesién de variados —y asi-
métricos— capitales sociales, escolares, culturales y étnicos.

51 Evo Morales ha concentrado una gran cantidad de poder en su persona; es secretario
ejecutivo de las seis federaciones del trépico, presidente del MAS, jefe de bancada parla-
mentaria y jefe del Estado Mayor del Pueblo (una coordinadora de movimientos sociales
y sindicales paralela a la COB).

52 “Cuando estoy en la ciudad, en algiin acto, algiin brindis, algiin coctel, la gente se me
acerca y me dice: ‘Evo, sigue adelante, estamos contigo’. Gente blancoide solidaria. Antes,
iqué pues! Se alejaban, se escapaban de mi, yo me quedaba solito con mi coctelcito, ahora
me falta tiempo para saludar” (Orduna, 2002b).
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“SOMOS PUEBLO, SOMOS MAS”. INTERPELACION DISCURSIVA
Y CONSTRUCCION DE SUJETOS

Hay un sentimiento nacionalista de dignidad.
Las elecciones serdn una pulseada entre la concienciay la plata [...]
Los pobres y los excluidos nos estdn permitiendo avanzar.

La Prensa
Evo Morales

Luego de los favorables resultados electorales, uno de los desafios que
afront6 el MAS fue la estructuracién de una plataforma discursiva que a
partir de cierto “cierre” ideoldgico le permita crear una sintesis coherente
entre una relectura del pasado colonial y una propuesta de futuro destinada
arefundar el Estado boliviano, dejando atrés las relaciones de dominacién
racializadas que acompariaron toda la historia republicana y las relaciones
de explotacién inherentes al capitalismo. En un contexto de ambigiiedad
ideolégica —propia de las organizaciones sindicales de las cuales es una
“extensién”’-, caracterizada por multiples centros de emisién discursiva que
no logran un “espacio de interseccién” (Antezana, 1983), prevalece una in-
terpelacién (una suerte de “murmullo ideolégico”) basada en la oposicién al
neoliberalismo y la defensa de la soberania y la dignidad nacionales>.

La propia dinamica sindical, que tifie al conjunto de la actividad
politica del MAS, tiende a sobreestimar lo corporativo y debilitar la
construccién de “miradas y referentes generales de articulacién de la
diversidad social, nacional y clasista de la sociedad” boliviana (Garcia
Linera, 2003: 4). Al tiempo que, en muchos casos, prevalece una suerte
de “clientelismo popular” en detrimento de iniciativas de reforma “in-
telectual y moral” de la politica y el Estado.

Pese a ello, puede observarse el intento —atin precario— de articu-
lacién de elementos nacional-democraticos (tendiente a recuperar el an-
tagonismo social, usualmente presentado por los sectores dominantes
como mera “diferencia”): una idea de nacién plebeya (pueblo sencillo y
trabajador, pueblos originarios, o simplemente “los pobres”), la defensa
del territorio y la soberania (centrada especialmente en la nacionaliza-
cién de los recursos naturales: gas, petréleo y hoja de coca’), combi-

53 “Maés que programa [el MAS y el MIP] recogen las insatisfacciones, el hastio, la incomprensién,
la exclusién expresada en los rostros de la calle y el campo” (Espinoza, Guzmén y Vera, 2002).

54 Existe una distincion entre tierra y territorio, incorporando en este tltimo el subsuelo, las
riquezas naturales, el espacio de reproduccion cultural indigena, etc. En relacién a la proble-
matica de la tierra, el MAS ha mostrado algunas dificultades: “El tema tierra es mas complejo
de lo que yo creia, estamos preparandonos para entrar con patada voladora el afio que viene
al tema tierra y territorio”, reconocié Evo Morales, pero tal “patada voladora” no llegé y, luego
de més de un afio de gestién, el MAS no ha presentado ningtin proyecto sobre el tema tierra.

361



LA POLITICA EN MOVIMIENTO

nada con una fuerte interpelacién antiimperialista (fundamentalmente
anti-estadounidense) vinculada a la defensa de la “dignidad”>.

Estos esfuerzos por superar lo sindical-corporativo se apoyan,
en gran medida, en lo que Laclau denomina “légica de la equivalen-
cia”. Es decir, la conjugacion de diversas demandas particulares en un
sujeto colectivo a partir de la disolucién de las diferencias (reivindica-
ciones particulares) en cadenas de equivalencias, representadas por
“significantes vacios” (significantes tendencialmente vaciados de sus
significados particulares para asumir la representacién de una univer-
salidad que los trasciende) (Laclau, 1996)3¢. De alli que el antagonismo
pueblo=nacién/oligarquia=antinacién, propio del NR, esté presente en
el discurso del MAS, aunque el pueblo no sea ya una “construccién”
mestizo-criolla como la imaginaron los teéricos del NR (Montenegro,
Céspedes), sino “originaria” y anticolonial.

En las reivindicaciones mas vinculadas con su raiz “cocalera” se
puede observar la rearticulacién de un elemento del discurso neoliberal
-la libertad de mercado (defensa del libre cultivo y comercializacién
de la hoja de coca)- en un discurso cuya caracteristica principal es su
frontal oposicién al neoliberalismo. En parte ocurre algo similar con
la “defensa de la nacién” o la dignidad, que encontramos en el discurso
del MAS, donde estos “ntcleos comunes de sentido” (no clasistas) estan
ligados a campos ideolégico-articulatorios distintos a los de del “nacio-
nalismo burgués” (MNR de los afios cuarenta/cincuenta). Recuperando
al Laclau de los setenta (1986: 186) podemos decir que es la “forma”
que adquiere la articulacién, mas que su contenido, lo que determina el
“caracter de clase” de su ideologia; vinculada con los intereses de peque-
fios propietarios campesinos (y algunos comunarios) que hegemonizan,
como hemos senalado, la direccién del MAS-IPSP.

El “derecho a gobernar esta tierra”, y que “el pueblo sea poder”,
parten fundamentalmente de una contabilizacién numérica, que se
expresa en el uso de la propia sigla partidaria en la consigna “Somos

55 “Yo creo que ahora si se estd imprimiendo una ideologia mas definida [al MAS]. Por
ejemplo, una ideologia nacionalista, defensa de los recursos naturales, defensa de lo que
es de Bolivia. Luego, si estamos hablando de la defensa de los recursos naturales, estamos
hablando de la recuperacién de las empresas capitalizadas. Indudablemente esto no puede
dejar a un lado que esa ideologia tiene que ser necesariamente antiimperialista. Eso es sine
qua non, consecuencia inmediata” (Entrevista a Jorge Alvarado, agosto de 2003).

56 Para que esta operacién pueda ocurrir es necesaria la presencia de un otro —exterior
constitutivo- que no sea una diferencia mds del sistema. Sino una “amenaza” frente a la
cual las diferencias (positivas) de los elementos que componen una identidad se cancelen;
en la medida en que entran en una relacion de equivalencia con las demas frente a dicha
“amenaza externa” que marca los limites del sistema. Piénsese en el caso de la unidad
nacional en una situacién de guerra, o también en la constitucién del pueblo frente a las
elites, la oligarquia, “la embajada”, etcétera.
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pueblo, somos MAS”. Esto difiere de la interpelacién obrero-minera
predominante hasta 1985, en la que la idea de que su trabajo y esfuerzo
“sostenfan” —econémicamente- al conjunto de la nacién era la que les
daba “derecho” a gobernar, pese a ser un grupo minoritario de la so-
ciedad. Por otra parte, esta acepcién “numérica” de la sigla predomina
corrientemente sobre su “significado”, en el que figura el significan-
te socialista, concebido mas como una recuperacion de las relaciones
“protosocialistas” (de reciprocidad) atn vigentes en las comunidades-
ayllus, que como una referencia a la tradicién socialista de raiz mar-
xista o socialdemécrata®. No debemos perder de vista que el nombre
—Movimiento al Socialismo- responde a una contingencia vinculada al
no reconocimiento legal de la sigla IPSP (ver nota 42), y que el plantea-
miento original de la ASP de una Bolivia Socialista parece haber sido
subordinado a la defensa de la “soberania de los pueblos”. Y el rechazo
al marxismo por encontrarse dentro “de lo occidental” no ha encontra-
do -hasta el momento- una estructura cognitiva capaz de reemplazarlo
como interpretacién de la realidad social boliviana, y como “mapa”
para emprender una accién politica transformadora y emancipatoria
que opere sobre las relaciones sociales derivadas de un capitalismo
dependiente y atravesado por formas de produccién precapitalistas (de
alli el concepto de abigarramiento expuesto precedentemente)’. Mas
bien, la radical ambigiiedad discursiva del MAS (cuyos contenidos pa-
recen negociarse dia a dia a partir de inestables “relaciones de fuerzas”
internas) esta dificultando su capacidad articulatoria y debilitando el
capital politico derivado de su exitoso desempertio electoral.

A diferencia del MIP, el MAS no es portador de un discurso de au-
togobierno indigena; y sus apelaciones al “retorno al Ayllu” (o como dice
la consigna: “Somos Ayllu”) no parecen uniformemente “adquiridas”
al interior del movimiento. Algunos dirigentes matizan las apelaciones
de los Principios Ideolégicos que hablan —por momentos con tintes fol-

57 En su libro Autonomia y poder, Lagos (1997) estudia las relaciones de dominacién y su-
bordinacién sustentadas en practicas e ideologias de reciprocidad, “comunidad” y compa-
drazgo; y la emergencia de nuevas elites regionales después de la Reforma Agraria, a partir
de “la apropiacién del excedente campesino a través de ‘tradicionales’ formas de trabajo e
intercambio, y de las estrechas relaciones que los grupos dominantes establecen con las
unidades domésticas campesinas”.

58 En su proélogo a Tempestad en los Andes, de L. Valcarcel (1927), José Carlos Mariategui se-
fialaba: “La reivindicacién indigena carece de concrecién histérica mientras se mantiene en
un plano filoséfico o cultural. Para adquirirla —esto es para adquirir realidad, corporeidad-
necesita convertirse en reivindicacién econémica y politica. El socialismo nos ha ensefiado
a plantear el problema indigena en nuevos términos. Hemos dejado de considerarlo abstrac-
tamente como problema étnico o moral para reconocerlo concretamente como problema
social, econémico, y politico”.
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cléricos— del regreso a una “sociedad fraternal de abundancia” y una
economia de “reciprocidad y redistribucién”>:

Enaspectos basicos, estratégicos, [el discurso indigenista] tiene
su peso, por ejemplo en el aspecto de la democracia. Frente a la
democracia, como propuesta occidental, nosotros nos basamos
mas en recuperar lo que es el consenso como método de deci-
siones comunitarias. Eso es una cosa que nosotros queremos
rescatary recuperar, lo mismo que los valores de la solidaridad,
de la reciprocidad, de la armonia, que son cosas importantes
para un proceso de cambio. Pero eso de volver, por ejemplo, al
Tawantinsuyo o al ayllu, eso ya es discutible. Esta bien como
discurso, como ejemplo, pero volver al ayllu me parece personal-
mente imposible, porque estamos viviendo momentos mucho
mas avanzados en ciencia y tecnologia, que hay que darle un
contenido social (Entrevista a Jorge Arzabe, junio de 2003).

La reivindicacién de una Asamblea Popular Constituyente representa
un eje importante en el discurso del MAS, entendida no como una mera
reforma constitucional, sino como la materializacién de una “nueva
correlacion de fuerzas” (Evo Morales en Punto Final, 2003, Santiago de
Chile, N° 537). Sin embargo la no puesta en practica de los Comités de
Defensa de la Soberania en las ciudades (tal como se habia propuesto
en la pasada campaiia electoral) y la falta de discusién en las bases de
un proyecto de pais alternativo, han hecho que esta propuesta haya
perdido cierta fuerza como apuesta de transformacién politico-social.

Paralelamente, la prematura electoralizacién de la actividad poli-
tica (con vistas a las elecciones municipales de 2004, como “trampolin”
para las presidenciales de 2007) “puede inhibir los repertorios de accién
colectiva que son los que en el fondo dieron lugar a este nuevo ciclo de
resurgimiento de la izquierda” (Garcia Linera, 2003: 4). Incluso varios
dirigentes han destacado la falta de liderazgo del MAS en los movimien-
tos que han emprendido acciones reivindicativas en 2003 (generacién
sandwich, cooperativistas mineros), lo que puede tener un efecto poten-
cialmente negativo en un movimiento que se piensa a si mismo como
una extension politica de las pulsiones de los movimientos sociales (in-
cluso en el ambito electoral). Al mismo tiempo que la consigna “con 35

59 “En el campo del conocimiento, el universo y el planeta son uno. El ser humano es parte
inseparable de la naturaleza. Somos adversarios del paradigma newtoniano (Isaac Newton:
cientifico matematico) que el mundo es una maquina inanimada gobernada por leyes mate-
maticas eternas. Somos adversarios del siglo de las luces encarnado en John Locke, Thomas
Hobbes (fil6sofo y economista inglés) y de los fundamentos econémicos de Adam Smith,
todos ellos ideélogos de la actual sociedad industrial, de la llamada sociedad moderna” (Nues-
tros Principios Ideoldgicos, 111 Congreso Departamental, Cochabamba, noviembre de 2002).
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diputados y senadores no alcanza, debemos ser mayoria”, enarbolada
frente al cerco parlamentario oficialista, evidencia las dificultades para
hacer valer el hecho de ser la segunda fuerza parlamentaria, y una de
las bancadas de izquierda més numerosa en América Latina, aspecto
que analizaremos en el siguiente apartado.

“;sADONDE ESTA ENTRANDO SENORA?”. ENTRE EL CORPORATIVISMO
SINDICAL-COMUNITARIOY LA DEMOCRACIA LIBERAL

Detrds del orden calmo de las subordinaciones,
detrds del Estado, detrds de los aparatos

del Estado, detrds de las leyes,

éno serd posible advertir y redescubrir

una especie de guerra primitiva y permanente?

Genealogia del racismo
Michel Foucault

Gutiérrez Aguilar (2001a: 65) nos recuerda -siguiendo a Foucault- que
“en los estados de dominacién, el despliegue de la capacidad de ‘dirigir
la conducta de otros’ no es un evento meramente ‘ideolégico’, espiritual
e intangible. [Sino que] los dispositivos de orden son los medios materia-
les, organizativos, culturales, y tecnolégicos, a través de los cuales la do-
minacién se ejerce de manera concreta, buscando restringir al minimo
cualquier posibilidad de autonomia del dominado”. De alli la necesidad
de que las luchas de resistencia a la dominacién adquieran un “carécter
expansivo” —es decir, que cuestionen el hecho de que la capacidad de
decisién misma ha resultado enajenada-, y la insuficiencia de “capturar”
los dispositivos de orden para usarlos a favor de los dominados. Se trata
mas bien de erosionarlos, derogarlos, y levantar, al mismo tiempo, “nue-
vos dispositivos reguladores que no sélo consagren la nueva relacién de
poder, sino que anulen la conversién de las relaciones de poder en estado
de dominacién” y propicien mecanismos de autorregulacién de dichas
relaciones de poder (Gutiérrez Aguilar, 2001a: 65-66)°°.

Con el masivo ingreso de campesinos e indigenas a “jugar en una
cancha ajena” (el Parlamento Nacional) varias de estas discusiones teéri-
cas, en apariencia abstractas, han adquirido una renovada pertinencia. La
decepcién acerca de las posibilidades de transformacién social —y en be-

60 La autora habla de “estado de dominacién” cuando —en lugar de mecanismos flexibles y
moviles de regulacion no simétricos pero si al alcance de ambas partes, en donde el desequi-
librio pueda ser mutuamente trabajado a fin de disminuirlo, limitarlo o darle un cauce- lo
que existen son niveles de desequilibrio “irreversibles y crecientes”, como resultado de una
determinada cristalizacién de una relacion de fuerzas.
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neficio de sus comunidades- a través de las instituciones representativas,
ha sido expresada por la mayor parte de los parlamentarios del MAS y del
MIP —especialmente los indigenas— como balance de su primer afio de ges-
tién parlamentaria. A s6lo un afio de que su entrada al Parlamento atrajera
la atencién mediatica y del resto de los diputados y senadores, cuando el
eco de sus idiomas “originarios”, sus ponchos y polleras, y su encarnacién
de lo popular en el pais, parecia recrear —en un 4mbito fuertemente racia-
lizado- la diversidad multisocietal de la denominada nacién boliviana.
Las expectativas iniciales pronto dieron lugar a una constatacién
empirica: el Parlamento —al igual que el resto de las instituciones estatales
democriatico-liberales—no es un espacio neutro de representacion, tal como
reza la letra del liberalismo, sino que se trata de un aparato moldeado orga-
nizativa, ideolégica y culturalmente por los grupos dominantes, producto
de un cierto orden social, de un “acto de fuerza fundador” que constituye el
predominio de un grupo social sobre otros (Gutiérrez Aguilar, 2001a: 72).
A diferencia de las “formas comunitarias de la politica” —en las
que el limite de la actividad de los representantes es la propia voluntad
colectiva que controla materialmente los medios de dicha soberania-,
en la forma liberal “la capacidad soberana que cada individuo detenta
es cedida (intercambiada), total o parcialmente, para constituir un po-
der politico que la deglute, una soberania abstracta” (Gutiérrez Aguilar,
2001a: 67). La combinacion en la practica de estas dos logicas de sobe-
ranfa politica -y las estrategias que intervienen en cada una- no ha re-
sultado fAcil para los parlamentarios del MAS, que en gran parte fueron
elegidos por -y responden a— sus comunidades y, especialmente, a sus
organizaciones sindicales. Sus capitales, ttiles para organizar el curso de
la decisién comtin en procesos de “autodeterminacién social” (soberania
no enajenada)®!, resultaron incapaces, hasta el momento, de disputarle
el sentido de lo general, de lo nacional —en su propio “terreno”, el Parla-
mento— a los representantes de los partidos tradicionales, herederos de
las elites econémicas y politicas que construyeron las instituciones repu-
blicanas “a la medida” de sus capitales legitimos e intereses de clase.
Los dos principales dirigentes campesino-indigenas (del MIP y el
MAS) se refieren asi, en los testimonios seleccionados, a las tensiones
entre estas dos l6gicas de accién politica, y méas en general a las “dos Bo-
livias” que se enfrentan al interior de las instituciones representativas:

Lo que pasa es que no pensamos como ellos, no comemos como
ellos, no hablamos como ellos, no vestimos como ellos. Hay

61 No estamos sosteniendo aqui que no existan relaciones de poder en las comunidades,
sino que existen “multiples mecanismos de autorregulacién que se ponen continuamente en
marcha, de manera mas o menos conflictiva, en la basqueda de mutua influencia dentro de
la ratificacion del sentido de pertenencia” (Gutiérrez Aguilar, 2001a: 71).
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una diferencia tremenda, una contradiccién, un choque de
culturas: cultura politica indigena frente a cultura politica do-
minante liberal [...] E]l MIP tiene diputados que no estén a la
altura de otros que han estado afios aca. Por eso tienen miedo
a exponer sus ideas. Poco a poco se estan familiarizando, hay
que adaptarse a los horarios, a las nuevas formas de accionar.
Para nosotros este es un nuevo escenario, una nueva forma de
patear el tablero politico-ideolégico frente a los paradigmas
neoliberales. Pero también estamos concientes de que por esta
vianovamos acambiarnadal[...] no estamos acostumbrados a
estar aca adentro, sentados esperando. [Frente al “rodillo” par-
lamentario] uno se pregunta: “habiendo masas ¢para qué voy
a estar aqui adentro?”. Esta no es nuestra cancha, la nuestra
es hacer movilizaciones, bloqueos, donde participan miles de
comunarios (Felipe Quispe en Pulso, 2002, La Paz, N° 164).

Para mi el tema del voto pasa a un segundo plano, creo mas en
las luchas sociales, porque con las marchas y bloqueos cam-
biamos leyes, anulamos decretos, hacemos aprobar leyes [...]
el Parlamento sirve por lo menos para ser expulsado y donde
la gente puede tener idea de qué son los partidos tradicionales
[...] Nosotros vamos con otra mentalidad, contra el modelo y
el sistema, tal vez estando dentro del sistema [...] combinando
la lucha parlamentaria con la lucha social (Evo Morales en La
Prensa, La Paz, 11 de marzo de 2002)%2.

A las formas de discriminacion, derivadas del caracter racializado de la
construccién del poder en Bolivia, se suma la tenencia de capitales sociales,
culturales, escolares y simbélicos cuya posesién o no determina la eficacia
de la accién parlamentaria, el éxito o la futilidad de sus interpelaciones dis-
cursivas, y su visibilidad o invisibilidad intra y extramuros; que a través de
los medios de comunicacién, determinaré la capacidad de crear “opinién
publica”. Como nos recuerda Bourdieu (2001: 11) las “relaciones de comu-
nicacién por excelencia, que son los intercambios lingiifsticos, son también
relaciones de poder simbdlico donde se actualizan las relaciones de fuerza

62 Sin duda, estas declaraciones estan influidas por su expulsién del Parlamento, dos meses
antes. A un afno de gestion legislativa, la articulacién de lucha social y lucha parlamentaria
mostro varias dificultades: “Nosotros tenemos la estrategia de combinar la lucha legal con la
lucha movilizada. Por ejemplo, después de que se instala este Parlamento, nosotros propone-
mos leyes, pero como no habia movilizacién, entonces, esas leyes han quedado rechazadas.
En enero comenzamos a hacer la movilizacion, pero el Parlamento estaba en receso, por eso
lo que creo conveniente es saber combinar ambos métodos estratégicamente, dirigidos a la
toma del poder. Luego, qué plan de gobierno hemos de aplicar a partir de que estemos en el
Palacio, y tercero, cémo vamos a defender ese proceso. Son tres cosas clave, estratégicas, vita-
les, para el éxito de esta hazafa que queremos” (Entrevista a Jorge Arzabe, junio de 2003).
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entre los locutores y sus respectivos grupos”, a partir de la posesion de cier-
tos capitales lingtiisticos valorizados en un “mercado de bienes simbdlicos”
(Bourdieu, 2001: 24). De forma tal que “los locutores desprovistos de la
competencia legitima quedan excluidos de los universos sociales en que
esta se exige o condenados al silencio” (Bourdieu, 2001: 29).

El resultado para los diputados indigenas —carentes de estos ca-
pitales lingiifsticos legitimos- fue la “invisibilidad” y la imposibilidad
de imponer la mas minima agenda parlamentaria®®: el poder colonial
—difuso en los distintos espacios de la vida social- sumado a los propios
“complejos de inferioridad” promovidos por siglos de estigmatizacién y
opresion, conspiraron contra el protagonismo indigena, contra la trans-
formacién del factor indigena en fuerza hegemonica: en sus discursos,
en su capacidad interpelatoria en castellano, e incluso en la forma de
ocupacion fisica del espacio parlamentario®*.

Mas bien, en el &mbito parlamentario parecen invertirse las rela-
ciones de fuerza simbdlicas que analizamos con referencia al ampliado
de Cochabamba, y son los sectores medios urbanos quienes poseen
mayor capacidad preformativa®®. Resulta claro que la lengua quechua o

63 “El objetivo de una gran parte de los parlamentarios indigenas, cuando ingresamos al
Parlamento hace un afio, era la ‘refundacién’ del Congreso Nacional. Pensdbamos que iba-
mos a hacer mucho en temas de legislacion, fiscalizacién, y asimismo en temas de gestion.
Pero resulta que en el transcurso de un afio, los parlamentarios indigenas casi no hemos
tenido resultados, mas bien nos sentimos utilizados” (Entrevista a Rosendo Copa de la co-
munidad gagachaka, agosto de 2003).

64 “Algunos parlamentarios indigenas se sientan en las gradas en vez de hacerlo en las filas
que corresponden a los diputados. Incluso, durante una interpelacién, fuimos a rogarles
que vinieran y no vinieron; mientras el MNR y el MIR ocupaban las primeras filas” (Jorge
Alvarado, Ampliado de Evaluacién).

65 “[Nuestros comparieros diputados originarios] sienten que si bien en un principio tenian
un discurso, ese discurso no puede ser repetitivo, y daria la impresion que se les ha acabado el
tema. Y eso es producto de que, tal vez, les esta faltando un poco de capacitacién. Sin querer
pecar de cientista ni querer pecar de intelectual, la verdad y la realidad es que indudablemente,
si bien el comparfiero originario tiene la experiencia de la vida, esa experiencia la tiene en su
comunidad. Su mundo vidente no es mas amplio mas alla de su comunidad o de su érea de
accion. En cambio, una persona que ha llegado a la universidad, su mundo vidente es mas
amplio y tiene una base mas sélida en cuanto a la interpretacién de lo que puede estar suce-
diendo en el pais. [...] Yo creo que quizas, aquellos que somos de la clase media y hemos tenido
la suerte de llegar a la universidad, o hemos tenido la suerte de vivir en otros paises, tenemos
seguramente un mayor discurso, pero ademas de eso, estamos acostumbrados —por lo menos
yo creo que eso deberia ser una regla en un profesional- a leer;, a estudiar. Cosa que no hay en
los companieros originarios, no hay esa cultura. Lo dije en el ampliado, que deberian leer por lo
menos el periédico y de esa manera enterarse, leer periédicos de caracter nacional y periédicos
de sus zonas, para de esa manera poder enterarse qué es lo que esta pasando en el pais, qué
es lo que esta pasando en el mundo y qué problemas tienen en sus areas. [Los diputados indi-
genas] participan timidamente [en los grupos de discusion del bloque], porque no entienden
algunos aspectos que son netamente técnicos, tal vez, ellos prefieren no participar. Entonces te-
nemos que ser, tal vez, un poco mas complacientes con ellos, mas accesibles, en un idioma mas
sencillo poder explicarles para que puedan acceder a esta informacion, y que también ellos se
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aymara adquiere un mayor valor en el mercado rural —~donde sin duda
contribuye a la formacién de capitales politicos— que en el medio urba-
no, y especialmente en el Parlamento. No es dificil percibir en la frase
“¢Adoénde esté entrando, sefiora?”®® ecos sutiles de viejas representacio-
nes acerca de los indigenas y de su inclusién-exclusién en los diferentes
espacios de la vida social, cuando los indios tenian prohibido circular
libremente por las plazas y vias principales de las ciudades (Rivera
Cusicanqui, 1983)%". Por eso su presencia en los curules y la imposicién
de un sistema de traduccién simultdnea (que se utiliza ocasionalmente)
crea un escenario de lucha simbdlica entre las pricticas seforiales de
las elites blanco-mestizas y la presencia indigeno-plebeya como un otro
(portador de alteridad) que ocupa un espacio ajeno.

RECAPITULANDO...

En las paginas precedentes abordamos un estudio de las caracteristicas
politico-ideolégicas y organizativas del MAS desde su fundacién hasta
2003, y de su produccién discursiva (en tanto practica significante), con-
cientes de las dificultades de analizar una experiencia de construccién
politica en pleno desarrollo; procuramos realizar un recorte analitico que
nos permita visualizar las l6gicas en juego, su dinamica y las condiciones
de su emergencia como un factor de primer orden en el escenario politico
nacional. Su exiguo tejido burocratico-institucional, la “informalidad” de
muchas de sus practicas, la gelatinosidad de sus agrupamientos internos
y su escasa (y generalmente repetitiva) produccién escrita conllevé que
basemos nuestras indagaciones en entrevistas personales a informantes

vayan formando, preparando, para que con esa base y la experiencia de la vida, de la vivencia
que tienen ellos, puedan hacer sus participaciones dentro del Congreso. Este es un partido
nuevo, es un partido donde tenemos gente de todos los niveles, y yo creo que en la medida en
que vayamos amalgamando entre nosotros, vamos a lograr que haya una mejor participaciéon
de todos los parlamentarios” (Entrevista a Jorge Alvarado, agosto de 2003).

66 “Sin mesura y con un evidente tufillo racista, muchos de los funcionarios ‘de planta’ del
Congreso bautizaron sin miramientos a los congresistas indigenas; los adjetivos més usados
fueron: ‘la indiada’ y los campeches’. En la puerta de ingreso, una diputada que vestia po-
llera fue examinada de punta a canto por los guardias de seguridad. ‘¢cAdénde esta entrando
sefiora?’, cuestionaron inquisitivos (y en tono despectivo) los uniformados. Dicha escena no
se repitio, sin embargo, cuando algunos individuos de traje y corbata cruzaron la puerta del
Hemiciclo” (Correo del Sur, Sucre, 4 de agosto de 2002).

67 Cuando se discutia dénde alojar a los campesinos que acudirian al acto de firma de la
Reforma Agraria (1953), el Comité Pro-Cochabamba se negé a admitir la presencia indige-
na en el &mbito urbano en los siguientes términos: “En un pais democratico nada podemos
oponer a tal concentracién [de indigenas en la ciudad]. Sin embargo, se hacen notar los
siguientes problemas: 1) El peligro que entrafiaria alojar a esas personas en escuelas y
colegios que podrian quedar contaminados por parasitos; 2) La zozobra que su presencia
ocasionaria en los habitantes [urbanos] y principalmente en sefioras y gente nerviosa; 3)
Los resultados de una concentracion tan grande para la atmoésfera de la ciudad” (Los Tien-
pos, Cochabamba, citado en Gordillo, 2000: 161).
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clave, revisién de prensa y observacién directa de reuniones y congresos
del MAS y de las organizaciones sindicales que lo componen.
Intentamos, a lo largo de nuestro trabajo, distanciarnos del “afan
de novedades” que en ocasiones parece penetrar en el analisis politico y
social. No hay duda que la tesis del instrumento politico supone un im-
portante impulso renovador en una historia politico-sindical campesina
subordinada en gran medida al Estado nacionalista. La interpelacién a
“votar por nosotros mismos” plantea una forma novedosa de articulacién
entre las luchas sociales y electorales, luego de largos afios en que obreros
y campesinos votaban por diversas fracciones del MNR o planteaban el
no juego en el terreno electoral; claramente lo indio se ha transformado
en una importante fuente de capital politico, posibilitando que de manera
auténoma un campesino de origen aymara como Evo Morales se erija en
jefe de la oposicién y de la primera minoria parlamentaria. Por otro lado,
las nuevas configuraciones sociales, producto de una década y media de
reformas estructurales, han posibilitado la emergencia de nuevas formas
de inter-unificacién social, accién colectiva y produccién discursiva.
Pero no es menos evidente que las nuevas tecnologias puestas en
juego por los movimientos sociales tienen como condicién material de po-
sibilidad a las antiguas organizaciones sindicales corporativas, desde las
cuales el movimiento campesino se enfrenté con la oligarquia y luché por
la tierra en los primeros afios cincuenta, pact6 con las fuerzas armadas
restauradoras a mediados de los sesenta, impuso una nueva narrativa an-
ticolonial y se articul6 con el movimiento obrero en los setenta, y desafia
hoy al trunco proyecto modernizador neoliberal®®. Ademas, como hemos
intentado mostrar, existe un “entronque” entre el nuevo nacionalismo indi-
gena y el viejo nacionalismo boliviano (incluido el nacionalismo militar).
Frente a las polarizadas visiones actuales acerca de cémo “cam-
biar el mundo”, el MAS-IPSP plantea sin fisuras la necesidad de trans-
formar el poder conquistado por las organizaciones sociales en poder
estatal. En un “devenir Estado” cuyas bases materiales pueden visuali-
zarse en las funciones paraestatales que corrientemente los sindicatos
campesinos —y las instituciones tradicionales (ayllus, etc.)- cumplen en
las areas rurales bolivianas desde los afios cincuenta. A partir del nuevo
ciclo de luchas iniciado en 2000 con la Guerra del Agua y los cercos
indigenas a la sede del gobierno, la “lucha de clases” ha dejado de ser
una lucha econémica, de resistencia, y se ha convertido en una lucha

68 Estas logicas corporativas, diferentes de las de la democracia representativa, se expresan,
por ejemplo, en la necesidad de contar con autorizacién de las autoridades tradicionales o
sindicales para hacer camparia en las comunidades del Altiplano o del Chapare. E1 MIP en la
campafia de 2002 no entré en el Chapare “porque Evo no le dio permiso” (Espinoza, 2002).
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politica en la plena acepcién de la palabra, en una lucha contra el poder
y por el poder (Prada Alcoreza, 2002a).

Como toda lucha hegeménica, su resultado no esta inscripto de
antemano. Que los nuevos grupos sociales logren transformar a las insti-
tuciones, o que la légica de las instituciones consiga diluir, a través de la
cooptacion, la identidad de los grupos subalternos, dependera de la lucha
misma (Laclau, 1996: 91-92). Es decir, de la capacidad de articulacién, de
la transformacion del actual contra-discurso en propuesta alternativa de
reorganizacion social y estatal a partir de la fuerza constituyente de los
movimientos sociales. Y de la elaboracién de una nueva sintesis de memo-
riay proyecto (Tapia, 2000: 7) capaz de combinar instituciones modernas
y tradicionales, en una perspectiva multinacional y multicivilizatoria que
evite que las elites herederas del poder colonial contintien ocupando ese
“punto vacio de universalidad” del que hablabamos precedentemente.

Frente a la desidentificacién nacional producto del neoliberalis-
mo, el MAS emerge como un nuevo nacionalismo indigena-plebeyo,
que resignifica a la lucha nacional como una lucha por la tierra y el
territorio, y pone en un lugar destacado la defensa de los recursos na-
turales, cuya dinamica ha dominado los enfrentamientos sociales en
Bolivia a partir de 2000, desde la Guerra del Agua hasta la Guerra del
Gas. Es, al mismo tiempo, un intento de articular a una multitud de
sujetos, organizaciones y movimientos sociales en la que ningin sector
es portador de privilegios ontolégicos en la construccién de las nuevas
identidades, por lo que las mismas son resultado de las luchas hegemo-
nicas y articulatorias en curso. El precipitado -y como mencionamos,
inesperado®- crecimiento del MAS ha erigido a dirigentes sindicales, ex
dirigentes de la izquierda urbana y campesinos e indigenas “del llano”
en portavoces privilegiados de lo popular y plebeyo al interior del apa-
rato estatal, sin haber elaborado atin estructuras discursivas capaces de
articular la “diversidad” que prima en la construccién del Instrumento
Politico, y alumbrar una nueva identidad.

En términos estrictos, el MAS no constituye una identidad, sino
que agrupa numerosas identidades en su interior: auto-adscripciones in-
digenas u “originarias” (aymaras, quechuas y en menor medida guaranies
u otros grupos étnicos del oriente boliviano); laborales (transportistas,

69 “[Cuando asumimos] el 6 de agosto del afio pasado [2002] cada uno de nosotros no conocia
ni a diez personas [de los 35 que fueron elegidos diputados o senadores]. Practicamente, éra-
mos desconocidos” (Entrevista a Antonio Peredo, febrero de 2003). Los resultados electorales
en Potosi son reveladores. Alli, el MAS present6 s6lo un candidato a senador y obtuvo los votos
para que ingresaran dos, por lo que tuvo que hacer una presentaciéon para que el senador
suplente fuera reconocido como segundo titular. “¢Y por qué no tenemos, pues, la lista comple-
ta?” —pregunté el senador electo por Cochabamba, Filemoén Escébar, al enterarse de los resul-
tados. “Es que nadie queria” -le respondieron en su entorno (Pulso, La Paz, 2002, N° 153).
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gremiales, etc., que se incorporaron al MAS); o campesinas (cuyos orige-
nes se remontan a las luchas contra el sistema de hacienda, y en favor de
la reforma agraria)™. Los propios actores politicos que dan vida al MAS-
IPSP no utilizan habitualmente el denominativo izquierda para definir
sus identidades (Garcia Linera, 2003). Su agregacién en un sujeto popular
—pueblo sencillo y trabajador, e incluso empresarios nacionales o “patri6ti-
cos”— como bloque antagénico al orden establecido parece acercarse mas
a una interpelacién de tipo populista que a las férmulas interpelatorias
tanto de las izquierdas tradicionales —sostenidas en la existencia de una
clase “fundamental” cuya identidad se construye al nivel de la infraestruc-
tura econémica- como de la New Left en paises més institucionalizados.

No es la intencién de este trabajo pronosticar futuros en s mismos
inciertos y sobredeterminados por la dindmica politico-social. La propia
historia boliviana est4 ahi para recordarnos las dificultades para dejar
atras sucesivos presentes de opresién neocolonial y encarnar un proyecto
emancipatorio exitoso. Pero la misma historia nos habla también de una
sociedad plebeya que —parafraseando a James Dunkerley- lleva la “rebe-
lién en las venas”, y pese a las innumerables derrotas —con altos costos en
vidas— parece renacer de sus cenizas e intentarlo nuevamente.

POSCRIPTUM

Con posterioridad a la escritura de este articulo se sucedieron una serie
de hechos que transformaron profundamente el campo politico boli-
viano. La Guerra del Gas de octubre de 2003 —que provoco la caida y
huida del pais de Gonzalo Sdnchez de Lozada con un saldo de mas de
60 muertos— alteré la relaciones de fuerzas politicas y sociales en bene-
ficio del bloque indigena-popular™. El ciclo de protestas continué con
la crisis de mayo y junio de 2005, que potencié la demanda de nacio-
nalizacién de los hidrocarburos en medio de las vacilaciones del nuevo
presidente, Carlos Mesa, quien se negé a promulgar la Ley 3058, una
versiéon moderada del reclamo social. Esta crisis estatal pavimenté el

70 En el Congreso Departamental del MAS de La Paz (17 de agosto de 2003) pudo observarse
con nitidez que el momento de mayor “tensién” no fue el de la discusion ideolégica —seguido
con poca atencion por los participantes- sino el de la eleccién de los cargos partidarios de-
partamentales, donde cada grupo gremial postulaba a sus representantes.

71 La denominada Guerra del Gas comenzé en oposicién a la venta de gas a México y
Estados Unidos por puertos chilenos, pais que, en la guerra del Pacifico (1879-1886) se
apropi6 del litoral maritimo boliviano. Pero rapidamente incorporé la demanda de “recu-
perar” los recursos naturales en manos de las empresas transnacionales. La crisis puso en
marcha una poderosa maquinaria bélica indigena-comunitaria —tanto en el campo como
en centros urbanos como la ciudad de El Alto- que enfrent6 a las Fuerzas Armadas esta-
tales apelando al denso tejido organizativo del mundo popular boliviano. El 17 de octubre
de 2003, tras haber perdido el apoyo de los sectores medios urbanos, Sanchez de Lozada
renuncié y huyé a Estados Unidos, donde vive en la actualidad.
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camino para el triunfo electoral de Evo Morales el 18 de diciembre de
2005, clausurando la transicién iniciada en 2003, y poniendo los cimien-
tos de una nueva hegemonia indigena-popular. Est4 fuera de los limites
de este articulo el anélisis de esta nueva etapa, pero creemos que los
elementos de analisis expuestos iluminan acerca de los origenes de este
proceso que ha proyectado a Bolivia en el escenario internacional como
una de las experiencias mas novedosas de cambio politico y social.
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