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15.

Sobre la obra de René Zavaleta:
un didlogo a tres voces

Norma de los Rios Méndez

stas lineas fueron presentadas originalmente en el homenaje a René

Zavaleta organizado por varias instancias académicas de la Universi-
dad Nacional Auténoma de México, entre ellas, el Posgrado en Estudios
Latinoamericanos, que me honro en coordinar. La tradicion latinoame-
ricana y latinoamericanista que ha caracterizado siempre a nuestra Uni-
versidad, cobija esfuerzos de esta naturaleza, proyectos colegiados y
comprometidos de una academia particularmente sensible, no sélo al
reconocimiento generoso y merecido a sus mas destacados miembros,
sino a la recuperacion y puesta al dia de las expresiones mas fecundas
del pensamiento latinoamericano.

Conoci poco a René Zavaleta. Sin embargo lo recuerdo como una
persona afable y cordial, y creo recordar una sonrisa entre bonachona y
burlona que tal vez evocaba, 0 un comentario sagaz o0 uno sardonico, o
acaso una jugarreta del lenguaje. Por supuesto que como lectora conoci
a Zavaleta en aquella década de los “70 en la que sus escritos eran fuente
obligada para los estudiosos de América Latina. Sin embargo, poco seria
lo que yo pudiera aportar o afiadir tanto en términos de una semblanza
como de su trayectoria intelectual, en esta mesa que tengo el honor de
compartir con destacados especialistas conocedores de su obra'y, muchos
de ellos, ademas, amigos entrafiables de René, que compartieron sus
luchas, sus anhelos o sus ensefianzas.

Por ello mi participacion ser& una suerte de homenaje en segundo
grado. Mi intervencion tratara de recuperar algunas de las ideas y de los
planteamientos, algunos de los empefios, que se encuentran presentes en
el espléndido libro de Luis Tapia: La produccion del conocimiento local:
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Historia y politica en la obra de René Zavaleta, obra cuya memoria hoy
nos congrega.

Trataré de centrar mi reflexion en dos areas de problemas que respon-
den a dos de mis preocupaciones fundamentales, recuperando algunos de
los maltiples aportes y las muchas lecciones que se desprenden del libro
de Luis y del también espléndido prélogo del Dr. Luis H. Antezana.

Un primer empefio que me parece no sélo fundamental sino con el
que me identifico plenamente, es el de la perspectiva de lo que podria-
mos Ilamar el rescate y la reapropiacién de las obras mas significativas
de la produccion del conocimiento en América Latina. Considero que
los latinoamericanos tenemos que valorar la obra de muchos autores la-
tinoamericanos que constituyen pilares de nuestra identidad continental,
miradas lUcidas y clarificadoras sobre nuestras sociedades, e indiscutibles
aportes al conocimiento en general.

Cuando nos acercamos a la obra de Luis Tapia La produccion del
conocimiento local..., el propio titulo nos sugiere que no se trata tan
s6lo de resignificar o de repertoriar una de tantas obras importantes y
fundamentales de autores latinoamericanos. Muchas de las obras de nues-
tros autores contienen un enorme caudal de informacion; tantas otras,
descripciones prolijas y atinadas; algunas mas, explicaciones profundas
de sucesos varios etc. Todas nos aportan algo, es claro, pero el tipo de
conocimiento que producen es de indole diversa. De lo que se trata en
este espléndido estudio es de recuperar los aportes epistemoldgicos, que
producen conocimiento, que enriquecen la teoria, y que conservan esa
cuota de inteligibilidad, o que despejan ese “horizonte de visibilidad” que
hace de esos autores unos clasicos, no sélo por el grado de universalidad
que puedan contener sus obras situadas en su tiempo y espacio histori-
Cos, sino porque de esa “clasicidad” latinoamericana podemos continuar
sirviéndonos conceptualmente para iluminar nuestra realidad.

Recuperar criticamente la obra y el pensamiento de destacados au-
tores latinoamericanos no es sélo un empefio generoso, reconocimiento
de una deuda intelectual, politica o académica que tenemos con ellos; es
mucho mas que eso, es también algo mas que un mero rescate identitario
que ya de por si resulta necesario y valioso, es seguir trabajando en esa
direccion epistemoldgica, en esa “primacia de lo conceptual”, como lo
expresa Antezana, en ese compromiso de todo historiador y cientifico
social —como decia otro gran y afiorado maestro, Don Sergio Bagu- de
“afadir siquiera un parrafo a la teoria”.
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Otro elemento de identificacion con la lectura del libro de Luis es
que ese empefio de rescate, reapropiacion y, en ese sentido, renovacion
conceptual de la produccidn latinoamericana, se hace en “condiciones
adversas”. Me explico: cuando Antezana, en el prélogo, nos dice que
Tapia suscribe “un marxismo a la Zavaleta”, explica que la obra de René
se inscribe en un momento en que las condiciones sociales de recepcion
del pensamiento de izquierda eran mucho mas amplias y favorables que
las actuales. Hoy, por el contrario, en un mundo globalizado, cada vez
maés conservador, girando cada vez mas hacia la derecha, bajo un poder
unipolar amenazante y avasallante, resulta sumamente dificil abrir bre-
chas, preservar la esperanza, disefiar vias alternativas en el hacer y en el
pensar y no dejarse abatir por el peso de las modas desestructurantes. Luis
Tapia logra, en este clima adverso, gracias al rigor y a la calidad de su
trabajo, y a la riqueza y fertilidad de la obra de Zavaleta, devolvernos una
lectura critica y renovada del marxismo-zavaletiano y de la perspectiva
latinoamericana que lo produce.

Sigo con las identificaciones y las coincidencias con los empefios
de Luis Tapia, algunas solo las enuncio; otras trato de desarrollarlas un
poco.

Una, la de pugnar por un pensamiento en donde lo local y lo universal
se implican mutuamente, condicién fundamental de acceso a lo universal
en la preservacion de las identidades. Otra, la de abocarnos a una tarea en
la que la Unica respuesta posible al abatimiento, a la crisis paradigmatica
y al desencanto, sea la de empefiarnos en esos “actos colectivos de co-
nocimiento”, que también para mi constituyen la Unica manera de hacer
historia. Una més, que nos es particularmente cara y de dificil renuncia
a aquellos que, en nuestros afios juveniles, fuimos formados aun en los
varios credos de la modernidad, y que es la de seguir buscando “claves
para conocer el conjunto”, la de continuar persiguiendo como propuesta
metodoldgica una cierta concepcion de “totalidad” que integre la uni-
dad y la diversidad de lo real, una concepcion de “totalidad” que no es
yuxtaposicion ni mera complementaridad, que no sélo es complejidad,
articulacion de los diversos niveles de analisis y planos de la realidad,
sino también esfuerzo de sintesis y conservacién de peculiaridades.

Entre las muchas nociones que maneja Tapia, es particularmente
importante y estimulante abordar la categoria de conocimiento barroco
“moderno” que propone, y la analogia con la categoria zavaletiana de
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“formacion social abigarrada” donde, como nos dice Luis H. Antezana,
“lo multiple y lo diverso conviven en verdaderas densidades tempora-
les™.

Si la propuesta conceptual “la deriva Tapia de Alejo Carpentier y su
concepcion del barroco” (2002:9) y si a mi me remite al concepto de
“ethos historico” y particularmente de “ethos barroco” de Bolivar Eche-
verria, lo que importa de dichas referencias, lo que desprendo de ellas,
es la pertinencia de esos esfuerzos conceptuales que nos permiten acufiar
categorias histdricas con las cuales pensar y penetrar nuestras realidades y
estas categorias me complacen mas, epistemolégicamente hablando, que
las vaguedades de moda de los Cultural Studies, y la frecuente ligereza
de sus referentes tedricos.

La complicidad que establezco con el planteamiento de Tapia y su
apropiacion del pensamiento de Zavaleta es la de ese posicionamiento
conceptual: Antezana nos dice que del “conocimiento barroco moderno”
que suscribe Tapia, “lo de moderno asume el aporte marxista 'y en lo de
barroco se asume la diversidad social, por un lado, y por otro, los limites
con que choca la universalidad” (2002:9). Esta feliz conjuncién es la
que entrafia y permite ese horizonte de visibilidad —y para mi también
de inteligibilidad- de los procesos histéricos, donde la profunda hetero-
geneidad y diversidad de lo social no conduzca a la fragmentacién de la
realidad y por ende a la fragmentacién del conocimiento de esa realidad,
procesos en los que nos ha arrojado el posmodernismo desencarnado y
ahistdrico.

Frente al “servilismo cognoscitivo” y la pobreza teérica del pensa-
miento neo-liberal, resulta que un grado de conocimiento pasado puede
resultar mas apto y mas rico que el actual, perteneciente a esa “esfera
neoliberal”, que reduce y estrecha las posibilidades, limites y alcances
del conocimiento dejando fuera de dicha “esfera” una parte sustantiva de
la realidad que no se ajusta a su “modelo social”, y que resulta no sélo
molesta sino incluso prescindible...

El “experimentar un significativo (o un cierto) grado de pertenencia
a un horizonte conceptual...” nos mueve a revisarlo criticamente, no
s6lo como forma de apropiacidn sino también como exigencia de rescate

1 Cit. por Luis Tapia, La produccién del conocimiento local: historia y politica en la
obra de René Zavaleta, La Paz, Muela del Diablo Editores, 2002, p. 9. En lo su-
cesivo las ideas y frases entrecomilladas corresponden a la misma obra, por lo que
se emplea el sistema de citacion (Tapia, 2002) con la Gnica referencia de la pagina
correspondiente cuando se reitere la misma fuente.

176  NORMA DE LOS Ri0S MENDEZ



de aquellos conceptos, de aquellas propuestas metodoldgicas que ain
conservan cierta vigencia explicativa, que todavia nos permiten pensar y
comprender la realidad en su complejidad, especificidad y universalidad,
en la articulacion e interdependencia entre sus esferas, planos y niveles,
y sobre todo en sus realidades espaciales y temporalidades multiples,
diversas y simultaneas.

Esto me lleva a la segunda fuente de complicidades e identificaciones
con la obra de Tapia que se refieren a la indole y calidad de su reflexion
historiografica.

Para los que nos dedicamos a la historia como disciplina y mas preci-
samente a la reflexion historiogréfica, partir de la interioridad e integrali-
dad de un pensamiento es condicion sine qua non de dicha reflexidn.

Ese proceso de interiorizacion, ese proceso de apropiacion del pen-
samiento, tiene que ser, como dice Luis Tapia “una reflexion sobre él, es
decir una revision critica” (2002:22). Se trataria de romper, o al menos
de fracturar, todo “presentismo” deformante o subjetivista a través del
proceso que tan claramente detalla Tapia. En la medida en que la inte-
rioridad del analista respecto del pensamiento (del autor) se vuelve, cada
vez mas, identificacion o incorporacion de esas ideas y modo de pensar,
el andlisis y el montaje de un aparato conceptual para realizarlo con ele-
mentos traidos de fuera se va reduciendo y se convierte en complemento
organico. Se pasa a realizar el analisis y la critica a partir de los mismos
elementos que contiene esa obra, en ese momento del anélisis (2002:23,;
énfasis mio).

Este proceso de apropiacion e interiorizacion en el que se trata de
analizar y reconstruir desde dentro, con el apoyo de aparatos analiticos
externos que atraviesen las fases de apropiacion y analisis y que desem-
boquen en “la exposicidn explicativa y reflexiva”, debe ser un proceso de
reconstruccion para el presente. No se trata pues del regodeo nostalgico
del pasado, ni de la evasion en un presente dilatado que cancela el futuro;
se trata, como dice Luis, de pensar histricamente hacia atr&s y hacia
adelante nuestro presente (2002:26).

Ciertamente, historiar es articular espacios y tiempos sociales, po-
liticos y culturales, pero la funcion social de la historia es producir au-
toconciencia en una sociedad, es alimentar la posibilidad de conciencia
colectiva.

De ahi el doble valor de la investigacion de Luis Tapia que nos intro-
duce a y nos conduce por ese apasionante trayecto en el que la recupera-
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cién de un “clasico” latinoamericano y universal como René Zavaleta, no
es ejercicio de nostalgia sino perenne leccion de actualizacion critica.

Para cerrar esta reflexién comento lo siguiente: no sé si lo lei, 0 a
quién escuché decir aquello de que “o ya no entiendo lo que pasa en el
mundo o ya dej6 de pasar lo que entendia”. Frases como esas suelen ser
expresiones de una cierta angustia, que frecuentemente es una angustia
generacional por muchos compartida. El peligro que puede encerrar tal
afirmacion es el de nutrir el desencanto y potenciar una cierta paralisis
reflexiva; es mas facil refugiarse en esta concepcién desmovilizadora y
fatalista que emprender la tarea colectiva en la que tantos de nosotros
seguimos empefiados: la de seguir hurgando, analizando, explicando
nuestras realidades, buscando un sentido a nuestra historia, oteando,
adivinando un horizonte que nos devuelva la capacidad de preservar la
esperanza y, sobre todo, mantenga nuestro compromiso de contribuir a la
construccion de alternativas posibles, viables, mas justas, mas humanas,
mas dignas.

Las obras de René Zavaleta y de Luis Tapia nos invitan a ello.
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16.

René Zavaleta:
una mirada comprometida

Elvira Concheiro Borquez

unto a un numeroso exilio proveniente de diversos paises latinoa-

mericanos, René Zavaleta Ileg6 a México tras la caida del gobierno
popular presidido por Salvador Allende, el cual, a su vez, le habia dado
refugio después de la derrota de la Revolucion Boliviana en 1971. Era
el momento en el que América Latina se ensombrecia con las dictaduras
militares que por doquier se impusieron en aquella década. México, pese
a su afiejo régimen autoritario y a su propia guerra sucia de esos afos,
se mantuvo en la actitud solidaria que tres décadas atras habia permitido
recibir a los refugiados espafioles tras la derrota de la Republica y el
triunfo de los franquistas.

De esa forma, en la década de los ‘70, México recibia de nuevo las
mas intensas y diversas experiencias politicas de un generoso e inteligen-
te exilio que del fracaso sacaba ricas reflexiones intelectuales que inun-
daron nuestras aulas universitarias —entonces convertidas en los pocos
espacios existentes en el pais para las voces criticas y el quehacer politico
opositor— y nutrieron a una izquierda estudiantil y académica —en aquel
tiempo muy presente y organizada— que pugnaba por democratizar los
centros de educacidn superior, incidir en los contenidos de la ensefianza
y crear instrumentos de defensa laboral.

La importante presencia que tuvo en aquel momento el pensamiento
marxista en las universidades mexicanas no puede desvincularse de aque-
llos brasilefios, chilenos, argentinos, bolivianos, uruguayos, colombianos,
guatemaltecos, dominicanos, paraguayos, salvadorefios que, victimas
todos de una reaccién intolerante que bafié de sangre a Latinoamérica,
compartieron con nosotros su experiencia, su conocimiento, su rabia y
su esperanza.
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Formados lo mismo en sus universidades que en el seno de sus diver-
sas organizaciones; participes tanto de luchas armadas como de procesos
electorales; nutridos por igual de la lucha obrera, campesina o estudiantil,
que por la experiencia de gobierno en sus paises, todos esos latinoame-
ricanos exiliados brindaron la oportunidad de realizar aqui un intenso
debate, releer con otros ojos la obra de los fundadores del marxismo,
conocer a otros autores, participar con rigor de discusiones intelectuales
que en buena medida eran privativas de medios europeos; estudiar sus
propias obras que nos adentraron en la realidad viva y compleja de nues-
tra América Latina. Porque unos eran dependentistas de diversas corrien-
tes y otros los rebatian; unos enarbolaban el pensamiento de Mariategui
y de Mella y otros proponian leer sin prejuicios a Lenin y a Gramsci, lo
mismo que a Luxemburgo o Trotsky; varios abrieron nuevos caminos al
estudio analitico de Marx a través de la lectura de EI Capital. Todos con
multiples preguntas y experiencias que enriquecieron el pensamiento
critico latinoamericano.

En ese medio generoso, Zavaleta destaca por su capacidad creativa,
su rigor y su irreverencia. Llegado a México con 36 afios que encerraban
ya una larga experiencia politica e intelectual, se adentr6 rapidamente en
la realidad mexicana, misma que incorpor6 en sus analisis comparativos
de las peculiaridades de los procesos politicos latinoamericanos.

René Zavaleta (en adelante alternativamente RZ) siempre hizo todo
siendo muy joven. Se incorpora a la lucha politica durante la gran crisis
general de Bolivia del afio 1952 siendo apenas un adolescente, después
de lo cual llega a vivir primero en Argentina y luego en Uruguay, que es
donde conoce a Alma y poco después se casa y tienen a su primer hijo;
en el afio de 1960 es el Primer Secretario de la Embajada de Bolivia en
Chile, cargo que deja dos afios después para, con sdlo 25 afios de edad,
ser diputado del MNR en el segundo gobierno de Paz Estenssoro y a los
27, ministro de Minas y Petroleo, es decir, de la actividad econémica mas
importante del pais y cuna de un poderoso movimiento obrero que desde
la Revolucion del “52 estaba marcado —como solia recordar Zavaleta— por
su vocacion de poder.

Tras el golpe del 4 de noviembre de 1964, el luchador boliviano vuel-
ve a exiliarse en Uruguay donde vivira dos afios mas, al cabo de los cuales
regresa a su pais bajo la dictadura de Barrientos para terminar sus estu-
dios de sociologia, pero poco después cae preso. Tras la amnistia navide-
fia que le permitio salir libre, RZ acepta en 1969 ir a Oxford, Inglaterra,
como profesor invitado. Ahi ser& donde escriba su trabajo La caida del
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MNR y la conjuracion de Noviembre (historia del golpe militar del 4 de
noviembre de 1964), mismo que no seré publicado sino hasta 1994.

Las esperanzas democraticas que abrio el gobierno del General Torres
y, particularmente, la Asamblea Popular constituida por los trabajadores
bolivianos en 1971, hacen que René y su familia dejen el viejo continente
y regresen a Bolivia. Sin embargo, poco mas de seis meses después, el
golpe militar encabezado por Banzer hard que junto a muchos de sus
compafieros, Zavaleta tenga que dejar una vez mas su pais. En esta oca-
sion serda el gobierno popular de Salvador Allende el que le dé refugio
politico. En Chile trabajara en la Oficina de Planificacion de la Presi-
dencia, y después se incorporard al Centro de Estudios de la Realidad
Nacional de la Universidad Catdlica, donde escribe su libro El poder dual
en América Latina, el cual fue publicado en México a su llegada tras el
golpe de Estado contra Allende.

Después de veinte afios de intensas experiencias politicas e intelectua-
les, RZ dedicaré una década, la tltima de su corta vida, esencialmente a la
reflexion y al anélisis de la realidad latinoamericana, misma que realizara
en voz alta junto a sus alumnos y colegas, tanto desde el Centro de Es-
tudios Latinoamericanos de la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales
de la UNAM, como desde la FLACSO, de la cual fue director fundador
en México, de 1976 a 1980. Aqui en México sera donde Zavaleta madure
su reflexion tedrica y, por tanto, donde elabore y publique la mayor parte
de su obra, ademaés de ejercer el periodismo.

Recién habia regresado a su patria, con muchos proyectos y un enor-
me entusiasmo de volver a esa su Bolivia de la que los militares lo habian
expulsado méas de una década atras. La enfermedad no pidié permiso
y repentinamente lo puso a la muerte. Alma, su compafiera, lo trajo de
vuelta a México en un intento desesperado por encontrar su cura. A los
pocos meses, René Zavaleta murid aqui un dia de diciembre de 1984,
cuando contaba apenas con 47 afios de edad. Su muerte prematura dejo
un importante hueco en el pensamiento social latinoamericano y un pro-
fundo dolor en quienes la relacion con René proporcion6 tanto carifio,
amistad y conocimiento.

El militante politico

Como es sabido, América Latina vivid intensos procesos y crisis po-
liticas de gran envergadura desde principios de la década de los “60. Al
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calor de la Revolucion Cubana, en muchos paises se produjeron, por
un lado, diversos movimientos populares y algunas auténticas revolu-
ciones que tuvieron en continua ebullicion al subcontinente y, por otro,
frecuentes contragolpes violentos de las fuerzas conservadoras. La vida
personal de René Zavaleta no es sino reflejo de aquella situacion. Los
altibajos de aquella perspectiva abierta de una América Latina popular,
gue comienza a conocerse a si misma y a abrirse paso en la disputa del
poder contra las viejas oligarquias, implicaron para René, como para
tantos otros luchadores sociales, el cambio continuo de pais, el transito
entre cargos de representacion popular y gubernamental, a la condicion
de exiliado o preso.

El compromiso politico de RZ no es una mera circunstancia acciden-
tal, aunque le haya tocado vivir esos momentos particularmente sustan-
tivos tanto de la historia contemporanea de su pais —en los que, como
hemos sefialado, se vio envuelto desde muy temprana edad—, como de
otras naciones latinoamericanas en las que vive y se compromete con los
acontecimientos que le toca presenciar. En él, la condicion de militante
politico es consustancial a su manera de ver el mundo y de entenderlo:

“(...) no se sirve de un modo adecuado a la realidad sino
cuando se la transforma. No hay otro modo de conocerla.
Es la realidad misma, por lo demas, la que nos convoca y
nos habilita para ese acto de reconstruccion. Ella produce
la conciencia en los hombres cuando su voluntad interna
quiere que los hombres vuelvan sobre ella y la cambien”
(Zavaleta, 1974:7).

En efecto, RZ encontro en la realidad boliviana, en particular, y la-
tinoamericana, en general, esa convocatoria a analizarla y pensarla te6-
ricamente. Los sujetos politicos con los que él se identifico, aquellos
mineros que con su extraordinaria capacidad de movilizacién sometian
continuamente a la mas severa critica a los poderes establecidos, no sélo
fueron la principal fuente de reflexion y de creacion intelectual de René,
sino su principal referente politico.

Zavaleta encuentra en la actuacion de la clase obrera boliviana una
gran pasion que marco su vida: ““La de Bolivia, —escribe— (...) es una
clase obrera en extremo brillante y casi inexplicable de la historia de
Bolivia. Toda la historia de nuestras vidas ha resultado cambiada por
este sujeto extraordinario y casi inexplicable de la historia de Bolivia™.
(1974:8).
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No quiere ser observador docto o relatar sus memorias de lo vivido
como testigo ajeno pues, por el contrario, RZ se concibe a si mismo
como parte integrante de ese movimiento de los obreros de su pais. Es
por ello que explicita en varias de sus mas importantes obras su voluntad
de escribir para los trabajadores bolivianos, convencido de que consti-
tuyen el sujeto mas apto e interesado en incorporar a su practica politica
el conocimiento critico en que él se empefia. Y en ese terreno no hace
concesiones de ninguna especie. Asi como exalta aspectos de la actuacion
y la vocacion de poder de la clase obrera, desmenuza todas sus debilida-
des e incapacidades, entendiendo un aspecto y el otro como partes de la
misma historia forjada por esa clase’.

Acorde a la propia trayectoria del movimiento obrero y popular en el
que crecid, René fue parte del nacionalismo revolucionario que, carac-
terizado en Bolivia por su masivo componente obrero, forjé el Estado
moderno —aunque por lo mismo profundamente inestable— de aquel pais.
Después, durante el levantamiento popular de principios de la década de
los “70, fue miembro y constructor del Movimiento de Izquierda Revo-
lucionaria (MIR) y, finalmente, en su exilio chileno ingres6 en el Partido
Comunista de Bolivia, al que pertenecié hasta su muerte.

Comunista critico, Zavaleta concibié su compromiso militante, orga-
nico, con un espiritu libre e irredento que acompafio siempre su entrega
conciente y responsable. Comprensivo y considerado con sus compafie-
ros de partido, siempre expreso lo que pensaba, asi disgustase o fuese
incomprendido en un medio impregnado de dogmatismos y disciplinas
férreas. Finalmente, y pese a poderosas resistencias, ello le otorgd un
gran reconocimiento y respeto.

1 *“Tanto su intento estatal como su derrota —escribe Zavaleta— estaban dentro de la
estructura histérica del movimiento obrero y no fuera de ella” (1974:10). En otro de
los varios trabajos que dedica a analizar la actuacion y caracteristicas peculiares de
los obreros bolivianos, leemos: ““Era un proletariado magnifico y literal; este era el
proletariado del tiempo de Carlos Marx, en efecto, por su pureza, alevoso y candido
como una naturaleza saludable, una mezcla de beato y de animal de rapifia (que es,
segln Spengler, la forma mas alta de la vida), pero también tan principiante, con
tan pocas referencias en el pasado, pagando a todas horas su ser nuevo de clase;
finalmente, poderoso hacia fuera pero débil ante si mismo, era como clase lo que
fue como individuo Busch, perdido en medio de los hombres™ (Zavaleta, 1995:68).
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El maestro

René Zavaleta Mercado deslumbraba por su brillantez y no fueron po-
cos los que al oirlo buscaban la manera de retener en la memoria —como
una manera curiosa de aprender— las formas Itcidas y originales con las
que abordaba cualquier tema. Ciertamente, tanto en sus escritos como
en sus clases o conversaciones personales, RZ tuvo siempre inclinacion
por expresarse de una manera diferente a las habituales, utilizando un
lenguaje abigarrado que por momentos resultaba dificil. Algunos han
considerado que el lenguaje peculiar de Zavaleta es producto de su in-
clinacién poética, otros que es su respuesta a un medio politico que se
resiste a comprenderlo. Ademas de ser producto no sélo de su amplia
cultura, sino de la cantidad de ideas que en su obra parecen agolparse,
parece evidente que sus palabras acompafian la riqueza y complejidad
de su manera de abordar su objeto de estudio. René ve y entiende de una
manera propia los hechos sociales, poniendo en el centro de éstos su
peculiaridad, razén que lo lleva también a buscar, denominar y explicar
de modo diferente lo nuevo que observa desde esa perspectiva.

Avido e inclemente lector, conversador ingenioso y polémico, critico
agudo y sagaz, RZ fue un maestro en el sentido méas profundo. Sabia
inocular preguntas e inquietudes, lograba despertar la imaginacion y la
busqueda infatigable del saber. Bajo su penetrante mirada, todo estaba
sometido a la mas severa critica, empezando por el papel del propio
productor de conocimientos.

Como profesor universitario, su proposito fue ensefiar una manera
compleja y creativa de entender el marxismo, de comprenderlo como el
instrumento que permite un conocimiento que no se somete a ninguno de
los poderes establecidos de la sociedad contemporanea en general y de la
latinoamericana en particular. Riguroso y exigente en el manejo concep-
tual, sus clases fueron escenario de la intensa blsqueda de una creacion
intelectual que fuera util a la transformacion social. En sus catedras,
Zavaleta compartio generoso sus mas ltcidas reflexiones; ensefiando a
pensar, invito a sus alumnos a emprender juntos el camino del conoci-
miento cientifico, un camino que junto a René no resultaba sencillo pues,
alamanera de lo que piensa Galileo Galilei en la pluma de Bertolt Brecht,
exigia el coraje especial del que se atreve a construir el conocimiento
sobre la base de ponerlo todo en duda: “De la duda —escribe Zavale-
ta— viene la creacién; ver el mundo como problema y no como conjunto

184  ELVIRA CONCHEIRO BORQUEZ



de verdades reveladas es quiza lo mejor que se puede dar como sustrato
espiritual en todas las instituciones de ensefianza’ (1990:32).

El creador

La trayectoria politica de RZ, que mas arriba hemos esbozado en
grandes trazos, se expreso en su propia definicion intelectual. Desde la
perspectiva nacionalista revolucionaria, comienza pronto a abrazar el
marxismo, del cual —como sefiala su amigo y colega Horst Grebe- final-
mente ““hara una recreacion ortodoxa (vale decir, todo lo contrario de
dogmatica), que es el privilegio de los verdaderos pensadores originales™
(Grebe, 1987:9).

En efecto, Zavaleta fue un marxista esencialmente antidogmatico,
tanto por su actitud atenta y abierta con la que analiza la realidad social
de su tiempo y lugar, como por su conocimiento riguroso de la obra de
Marx y de los principales marxistas. Esto lo lleva a una creacién propia
y original a partir de lo que él mismo consideraba como eje central del
analisis critico: la perspectiva de lo concreto y especifico que, como
decia, es la manera de ocurrir que tienen los hechos sociales. Frente
a un marxismo acartonado y aun con gran querencia por las verdades
absolutas y cerradas, el de René es una insistente y reiterada llamada de
atencion sobre lo especifico y diverso de los procesos sociales. Atender
a la “causacion historico-local”, es decir, fijar la atencién en lo que tam-
bién llamé “el modo de recepcion” del capitalismo en paises como los
nuestros, era para el tedrico boliviano el Ginico camino para entender su
particularidad, su heterogeneidad y su “combinatoria propia”. Ante las
visiones mecanicistas o deterministas, con insistencia sefialaba que “la
condicion objetiva puede tener diferentes expresiones subjetivas” o, en
otras palabras, que “la superestructura expresa la diversidad de la historia
del mundo”.

Esta posicion llevo a Zavaleta a afirmar la necesidad de adaptacion del
método de Marx para entender sociedades “abigarradas y heterogéneas”
como las nuestras, en las que nada ocurre —solia decir— como deberia de
ocurrir. Para él, por tanto, es, al menos, discutible hablar de un método
general para conocer a todas las sociedades. En su Gltima e inconclusa
obra escribe:
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“El método general resulta al menos una posibilidad tan re-
mota como la teoria general del estado. Cada sociedad debe,
en cambio, reconocer el método que a ella puede referirse o
serle pertinente. Hay sociedades cognoscibles y sociedades
no cognoscibles, sociedades cognoscibles de una manera y
sociedades cognoscibles de otra manera, en fin, sociedades
cuantificables y sociedades en las que la forma de articulacion
entre formas distintas es una cualidad. EI conocimiento cri-
tico, por la forma aglutinada de presentacién heterogénea en
ese pathos, es propio de sociedades de dudosa cuantificacion
como Bolivia” (Zavaleta, 1986:21).

A partir de esta conviccién, Zavaleta Mercado encuentra en el estu-
dio del origen de los procesos sociales —en lo que Ilama el “momento
constitutivo” o “acto originario” de una sociedad dada— un método de
conocimiento propio de la realidad de paises atrasados, los cuales entien-
de que son aquellos que carecen de capacidad para autoconocerse por no
tener, entre otras cosas, datos basicos que las describan, es decir, formas
confiables de cuantificacion social. Frente a las tendencias dominantes,
que en América Latina han tratado de explicar nuestras realidades a par-
tir de esquemas validos para los paises desarrollados, Zavaleta sostiene
que estas sociedades encuentran en sus grandes momentos historicos, en
los “nudos principales de una situacién” ya sea de crisis, revoluciones o
guerras, los rasgos que las distinguen y que las explican.

En sus reflexiones sobre el método de conocimiento, René recupera
la vision de Lukacs sobre la totalidad social, para volver a alertar sobre
el riesgo de entenderla como “totalidad vacia” si no se comprende la
relevancia de su reconstruccion concreta, es decir, a partir del analisis de
la riqueza y complejidad de una determinada y especifica realidad:

“Podemos hablar de régimen productivo o de trabajo pro-
ductivo o de subsuncidn real o aun de formacion econémico-
social, pero cada uno de estos objetos tedricos habra ocurrido
de un modo o de otro, aunque contengan un concreto de
pensamiento generalmente valido, tendran inevitablemente
una historia” (Zavaleta, 1986:101).

No se trata, por tanto, de realizar una mera transposicion de categorias
o de aplicar analisis validos en otro tiempo y lugar. Tampoco resulta sufi-
ciente entender las formas genéricas que describen una sociedad sin tener
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presente que, como ya hemos sefialado, dentro de una misma estructura
social determinante los hechos pueden ocurrir de diferente manera.

Ahora bien, para Zavaleta las formas particularmente contradictorias
en que se presentan los hechos sociales en sociedades como las nuestras
—en las que existen dificultades propias y peculiares para su compren-
sion—, obligan a un método de conocimiento histérico. Como afirma en
su trabajo sobre el Estado en América Latina:

“(...) lo que corresponde analizar es de donde viene este
modo de ser de las cosas: las razones originarias. Hay un
momento en que las cosas comienzan a ser lo que sony es a
eso que llamamos el momento constitutivo ancestral o arcano

0 sea su causa remota, lo que Marc Bloch llam¢ “la imagen
de los origenes” (1990:180).

Para Zavaleta, el papel determinante de los momentos constitutivos
0 catastroficos esta dado por su condicién de poner a la sociedad entera
en disposicion de reformular sus patrones ideolégicos y también —como
decia— ““lo que se puede llamar el ‘temperamento’ de una sociedad”.
En otras palabras, René entendia que la manera en que se conciben los
sujetos sociales a si mismos y a los demas, depende del papel que cum-
plen en esos momentos definitorios. De igual modo, las formas particu-
lares que adquiere la dominacion y las caracteristicas especificas de las
instituciones y el Estado mismo responden a su momento y manera de
construccion.

De alguna forma, la contribucion central de René Zavaleta esta en
este llamado de atencidn permanente sobre aquello que no entra en es-
guema alguno, que tiene, por tanto, un caracter no rutinario. Por ello, su
obra nos conduce hacia el estudio de las paradojas sociales, del desarro-
llo contradictorio, de las conductas inesperadas de los actores sociales
y, desde luego, de las catéastrofes sociales. Por tanto, en el método de
conocimiento que nos ofrece y que él considerara, a su vez, como “la
principal contribucidn socioldgica del movimiento obrero boliviano™
(Zavaleta, 1988:80), esta en el centro el estudio de las crisis generales.
Para Zavaleta éstas son momentos en los que la sociedad se muestra tal
cual es, en los que todos los velos, que en tiempos de quietud ocultan su
esencia, se desvanecen y las clases se presentan en su desnudez. La socie-
dad aprende, es capaz de conocer a partir de su practica, aquello que le ha
sido vedado por la forma peculiar de la dominacidn local. “Es razonable
—explica Zavaleta— concebir la crisis como un instante anémalo en la
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vida de una sociedad, y eso querria decir una hora en que las cosas no
se presentan como son en lo cotidiano y se presentan en cambio como
son en verdad” (Zavaleta, 1986:21).

Muchas son las contribuciones de René Zavaleta que se desprenden
de esta manera de concebir el camino hacia el conocimiento de nues-
tras sociedades. Su aporte al andlisis del Estado en América Latina, de
la democracia, las formas de dominacidn, el papel de la ideologia, la
formacion de la conciencia nacional, las clases sociales y las formas de
lucha politica, son quizas algunas de las mas relevantes que acompafian
su agudo analisis histérico de la formacion social boliviana.

Sin embargo, la valoracion y el estudio de la obra de RZ estan aun
por hacerse. Los grandes cambios politicos y econémicos que se han
producido en el mundo desde aquella obscura década de los ‘80 y que,
desde luego, se reflejaron negativamente en los medios académicos, no
han contribuido a la recuperacién de esa labor intelectual de René, que
sin duda tiene una enorme actualidad.

El pensamiento critico latinoamericano ha tenido, y tiene, en RZ una
valiosa fuente para su desarrollo y enriquecimiento frente a una realidad
cada vez mas compleja, contradictoria y plena de multiples significados
que convoca a ser desentrafiada a su manera, es decir, con compromiso,
rigor tedrico y creatividad intelectual.
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17.

Zavaleta revisitado:
“...que veinte anos no son nada”

Maya Aguiluz Ibargiien

Breve introduccion

Bolivia hoy al igual que cuanto acontecia en 1984, hace veinte afios;
en 1974, soportando una de las dictaduras paradigmaticas de aquella
década en esta region del mundo, o en 1964, al concluir, también de golpe,
el ciclo del 52 y cerrandose la alianza partido-sindicato del Movimiento
Nacionalista Revolucionario (MNR) y la Central Obrera Boliviana (COB),
hacen de esos afios los lazos de acontecimientos que por supuesto no se
dan por sentado; parte de esos vinculos en retrospectiva han sido vistos
por los ojos selectivos de historiadores/as y retenidos en las memorias,
algunas constituidas en colectivas; pero son afios, fechas, que significan
vidas humanas. No hay certeza cémo llegaran a significar. A veces, los
tiempos son como golpes que sorprenden, alertan y agitan; otras quieren
ser borrados o guardados Sin embargo, sea cuales fueran las “significan-
cias”, hay una condicién inevitable: los tiempos son vividos en “muchos
sentidos™?.

Este escrito es el resultado de un ejercicio de rememoracion a través
del cual siempre se vuelve a ciertos lugares. En este caso he elegido una
de las obras de René Zavaleta Mercado (en adelante, por apellidos o por
las siglas ZM), La formacion de la conciencia nacional (1990 [1967]),

1 Decia Hayden V. White, en un articulo titulado “El peso de la historia” (1966), que
para evitar relegar los cambios significativos a un pasado mitico y abandonar el sen-
tido de la continuidad plausible entre el mundo presente y el que lo precedio, la his-
toria tendria que efectuar un doble cambio: primero, acercarse al caracter provisional
de las construcciones metaféricas, y segundo, contar con la disposicién de enfrentar
la discontinuidad, el rompimiento y el caos del presente (White, 1982:192).
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para tomarla como un “lugar de reserva” desde donde se vuelven a sig-
nificar las preocupaciones de antes frente a cuestiones muy presentes. En
este ejercicio he pasado por alto procedimientos que no estuvieran a mi
alcance, tales como la aproximacion exhaustiva, la revisién panoramica
del conjunto de la obra del autor y las vinculaciones texto-contexto, entre
otras, limitandome a volver a una de mis primeras lecturas de este libro,
uno de los més conocidos.

Alo largo de los siguientes apartados, ademas de esa vuelta a la lectu-
ra se apreciara la recurrente presencia de algunos temas que dimensionan
el caracter del autor: la construccion de la nacién; el orden analitico (muy
tempo-espacial); el uso y definicion de nociones como multitud y crisis;
y la insercion de otras cuestiones menos indicadas en los estudios e in-
terpretaciones sobre ZM que aqui, por obvias limitaciones, apenas son
delineadas, tales como la dimension cultural adherida a la misma idea
de nacién que empleara Zavaleta Mercado en el sentido de comunidad
emotiva, dimension cultural emotiva que pasa a constituirse en clave de
otros conceptos como el de crisis y el de multitud. Y que también es la
cifra de todo aquello que él incluy6 a la hora de componer el paisaje de
un pais con sus dificultades y sus glorias.

Las narraciones histdricas relatan acontecimientos, procesos, hechos
y contingencias que han condicionado a las sociedades para llegar a ser
tal como son en el presente; sin embargo, el curso de la historia no nos
significaria tanto sin el preciso recurso de la memoria —los recuerdos y los
olvidos— que, ademas de funcionar selectivamente, se sirve del contraste
entre “bloques temporales sefieros” y no sefieros, tanto que su alternancia
define el peso y el alcance de sentido de cada periodo y fragmento de la
realidad social (Zerubavel, 2003)2.

En la obra de Zavaleta Mercado hay un franco despliegue de esta dife-
renciacion de cortes temporales largos y cortos, tomados como “(inicos”,
segun la citada acepcion de Zerubavel. A este uso del recurso analitico del
tempo y sus variaciones se agrega el del espacio y sus escalamientos, asi
como el deslizamiento de ambos en los tiempo-espacios (cronotopias).

2 Tomo esta idea de la obra citada en la bibliografia del sociélogo de la memoria,
gracias a la excelente traduccion de Jests Casquete, de la Universidad del Pais Vasco
(Bilbao).
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Tales aplicaciones revelan aquella combinatoria que en otras latitudes
se debatia en términos de enfrentamiento con un tempocentrismo predo-
minante y enunciado en una formulacion que decia, aproximadamente:
“mas que historia, debemos ahora hablar de la gente haciendo su propia
geografia”, 0 mas bien de ambas®.

La formacién de la conciencia nacional me parece el libro mas enig-
maético, no porque sea la cifra de ZM, sino porque lleva consigo la hue-
Ila de una doble herida: la del exilio y la del proyecto frustrado (0 mas
bien violentamente socavado) del nacionalismo revolucionario del ‘52,
concluyendo a su vez con la alianza partido/MNR-sindicato/COB re-
presentada por los dos actores politicos claves, Victor Paz Estenssoro y
Juan Lechin Oquendo. Tal obra ha sido, en definitiva, un libro itinerante:
primero fue publicado en Montevideo, bajo el sello Diadlogo (también se
menciona el de Tierra Firme), con el titulo El desarrollo de la conciencia
nacional (1967); un afio después la célebre revista Casa de las Américas,
lo publica en La Habana bajo el titulo “Bolivia. Crecimiento de la idea
nacional”, acaso siguiendo una suerte de persecucion de un nombre. Las
sustituciones y variaciones del titulo desembocaron en “crecimiento”
donde antes decia “desarrollo”, para finalmente dar paso a La formacion
de... (segun la edicién de 1990); Si bien cambios atribuibles al juicio de
un editor (véase Mendoza Pizarro, 1990) pertenecen al ciclo pequefio del
documento, éstos también delatan las muchas variantes de interpretacion,
que tienen mas de un fondo de sentido social, aunque el circuito de lec-
tura sea un area geografica delimitada. Desde mi punto de vista acerca
del par “conciencia nacional” o “idea nacional”, por no referirme al par
“crecimiento-desarrollo”, optaria por el término “idea”, en tanto refiere
a un tipo de representacién o imaginario colectivo en pugna.

Este libro de ZM tiene ciertas semejanzas con la propuesta central de
otra obra clasica: Comunidades imaginadas (Anderson, 1993 [1983]). Sin
embargo, antes de la cercania habra que reiterar algunos de los matices
que ofreci6 el historiador britanico al destacar, por un lado, el caracter
modular de la definicién de nacién como “comunidad politica imaginada

3 Dicha tendencia se registra hoy como el “giro espacial” de la teoria social, que englo-
ba obras de diferente perfil disciplinario, como la sociologia, la historia, la geografia;
de diferente composicion: estudios culturales, estudios regionales y urbanos, o bien
distinciones en el orden de la gramdtica argumental. Entre una larga lista, destaco del
ambito britdnico las obras de Giddens, 1955 [1984] y de Derek y Urry (eds.), 1985;
del estadounidense las obras de Soja, 1989; Fabian, 1983; Smith, 1990 y Jameson,
1991. En especial el libro de Jameson, antes publicado como articulo de revista,
suscitd la publicacién de unos 50 articulos de “espacialistas” en geografia.
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(...) limitada y soberana”, y acto seguido, la creciente multiplicidad de
distinciones entre unas y otras naciones conforme “[al] estilo en que
son imaginadas”, las cuales aparecen en su “Introduccién” a la segunda
edicion (1993 [1983]:24)%

Algunas de las principales —y aceptables— criticas al clasico de An-
derson han consistido en destacar que:

a) La construccion cultural de dicha identidad colectiva prescinde de las
relaciones de desigualdad reales, de las luchas que de esto derivan y
de los conflictos por la hegemonia de consensos;

b) La realizacion efectiva de una “comunidad imaginada” en la escala
equivalente a una nacion (con limites) omite la dimensién del poder
y la eficacia de discursos y practicas fundacionales del ciudadano-su-
jeto a un régimen civilizatorio y a una cultura escrituraria (por tanto
excluye grupos e individuos no ajustados a este orden).

A pesar de lo anterior, suponemos que en la distincion de estilos de
imaginar quedan implicitas las multiples contingencias de la construc-
cién nacional, ademas de las variaciones histéricas y geogréaficas de tales
“estilos”. Desde esa perspectiva modular —a la que el mismo Anderson se
refirio—, el constructo-nacion en La formacion de la conciencia nacional,
que cabalmente toma por periodo un “largo siglo XI1X”, se impone como
un hecho violento de consecuencias culturales. Mas que seguir la pauta
del lento circuito de cultura impresa, mediante la cual los habitantes de
un territorio delimitado suponen la existencia de otros: una mayoria de
cohabitantes de una misma administracién y territorio (compatriotas)
a quienes quiza no se veria, ni de quienes se oiria hablar jamas (p. 23),
como da cuenta Fernando Unzueta en su articulo “Periddicos y forma-
cién nacional. Bolivia en sus primeros afios” (2000), tal proceso habria
sido relativamente cubierto a través de una variedad de dispositivos de
“espaciamiento de lo nacional”, acordes al proyecto oligarquico liberal.
Durante la primera mitad del siglo 1X se expanden algunos productos
culturales masivos, tales como periddicos y otro tipo de impresos que
intervinieron efectivamente en la naturalizacion de la relacion interior/

4 Tomo la edicién en espafiol del Fondo de Cultura Econémica que aparecié en 1993 y
es una traduccion de la segunda edicion revisada inglesa de 1991. Tras el impacto de
la primera, que data de 1983, esta segunda es la mas ampliamente difundida. Existe
otra version traducida a la “Introduccion” publicada en Bolivia (véase Anderson,
1992:75-82). En adelante ya que remito a la misma referencia (Anderson, 1993
[1983]) cito Gnicamente la pagina.
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exterior demarcando lo propio-nacional de la extranjeria-ajena (Unzueta,
2000:59). Habria que agregar que hacia adentro este dispositivo operaria
normalizando las segregaciones espaciales del afuera en el adentro, dan-
do por resultado varios espacios de afueras/indios y sus equivalencias,
separados del espacio adentro/criollo-mestizo.

En la obra que comentamos, los linderos del siglo XIX cumplen la
funcion de desplazarse en pequefios cortes temporales hasta signar el si-
glo XX con la revolucién del “52. Uno de los bloques temporarios cortos,
pero altamente sefiero, esta dado por la identificacion del tiempo de gue-
rra como reconocimiento de comunalidad. Valiéndome del nombre que
ZM dio al segundo capitulo, “Guerra de los soldados desnudos” (1990
[1967]:41), para referirse al periodo de la guerra librada entre Bolivia y
Paraguay (1932-1935) por la posesion del Chaco boreal —zona limitrofe
supuestamente rica en yacimientos de petréleo—, en el siguiente apartado
me referiré a este hecho social en el que el reconocimiento colectivo
aparece como un “entre-medio” en el momento de crisis.

El vocablo crisis frecuento los textos zavaletianos. Sin duda, no habia
un sustituto capaz de condensar en si momentos fundantes de la historia
boliviana acontecidos en la segunda mitad del siglo XX. En su definicion
mas conspicua:

“[a crisis es la forma de la unidad patética de lo diverso asi
como el mercado es la concurrencia rutinaria de lo diverso.
[Ella] no sélo revela lo que hay de nacional en Bolivia sino
gue es en si misma un acontecimiento nacionalizador: los
tiempos diversos se alteran con su irrupcion (...) ni ta ni
yo somos los mismos después de la batalla de Nanawa; Na-
nawa es lo que hay de comin entre ti y yo (...)” (Zavaleta,
1983:18-19).

En esta famosa cita, que Zavaleta Mercado cierra con la frase “Tal es
el principio de una intersubjetividad”, en una clara alusion a la concep-
cion habermasiana, se efectla una franca renovacion de los conceptos
puestos en juego cuando se remitia al tiempo de guerra descrito antes
como “convivencia militar”, y pasando a resignificar este encuentro de
diversos grupos como momento de “conciencia colectiva” (Zavaleta,
1990 [1967]:42). La descripcion del mismo corte temporal bajo diferen-
tes términos sugiere dos tipos de consecuencias culturales: por una parte,
cuando la guerra se toma como ““...momento clave —‘constitutivo’- de
la intersubjetividad social que, mas adelante, motivara la Revolucion
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Nacional del ‘52" (segun subraya en este libro Luis H. Antezana). Esa
intersubjetividad se significa como el reconocimiento de una pérdida
comun, que cobrara sentidos diversos en los distintos grupos sociales
de acuerdo con la parte que les toco librar; por la otra, cuando la mis-
ma guerra toma un particular nombre dentro de un &rea indeterminada
chaquefia, el locus de una batalla sangrienta se convierte en activador de
la memoria colectiva a partir de remover un pathos boliviano, relativa-
mentente unido. De manera que, con independencia de las particulari-
dades étnico-culturales, de género, de clase etc., la Guerra del Chaco ha
producido un espacio simbolicamente compartido (y un solo momento
de la composicién de lo nacional).

Siguiendo la definicién de fondo empleada por Anderson, segln la
cual “la esencia de una nacion esté en que todos los individuos tengan
muchas cosas en comdn y también que todos hayan olvidado muchas
cosas” (Ernest Renan, 1882, citado por Anderson, 1993 [1983]: p. 23),
podriamos afirmar que en la conformacion de una idea de nacion (o
proyecto de) participan tanto: a) las cronotopias de luchas sociales y su
composicién, también plasmadas en los relatos originados en situaciones
colectivamente vividas, como b) las propias memorias, registradas y/o
transmitidas, de los espacios vividos como “lugares”, esto es, sobrede-
terminados en la forma de un alli donde hay un alli® , y c) los discursos,
dispositivos y recursos de distinta indole confrontados en torno al afin-
camiento de algln proyecto protonacional.

Hasta aqui hemos atendido una consecuencia del complejo impacto
cultural de la construccion de la nacién (o protonacion), poniendo en
juego dispositivos representacionales y de memoria. Enseguida preten-
do hacer lo propio con los de colonizacion territorial, que van desde la
ocupacion y conquista fisica del territorio hasta la apropiacion de éste en

5 Con este enunciado evoco la cita “no hay un alli, alli” de la escritora Gertrude Stein
(1874-1946) que insertd Benedict Anderson en su libro para oponer esta imagen de
un espacio vacio, sin connotaciones simbélico-culturales e histéricas, a su nociéon
de comunidades nacionales tomadas como territorios colonizados y domesticados
como parte de un proyecto de Estado-nacion que en el caso boliviano, como en otros,
emergid del conflicto de varios proyectos protonacionales, definiéndose por un largo
periodo la predominante vision de pais oligarquico liberal.
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forma de datos e informacion consignada, y mediante su poblamiento,
pasando por la reproduccién de imagenes de la tierra y la naturaleza,
la difusidn de crénicas de viajes y exploraciones cientificas (Unzueta,
2000:60 y ss.).

Para el caso boliviano existe una vasta produccion de estudios al
respecto, por lo que sélo reiteraria que la proyeccién geografica de la
elite oligarquica o liberal se evidencié con la temprana cientifizacion de
las representaciones espaciales dominantes mediante técnicas de repre-
sentacidn y observacion aceptadas: ademas de las cartografias, crénicas,
diarios, cartas, dibujos, postales y fotografias. Entre esas representaciones
del espacio sobresalen las miradas registradas durante las travesias por la
América meridional (1826-1834) de cientificos como las del naturalista
francés Alcide d’Orbigny, publicadas en el pais de origen en nueve to-
mos, bajo el titulo de Voyages dans I’Amérique méridionale (1835-1847)
(Viajes a la América Meridional) y especialmente sus incursiones en
Bolivia entre 1830-1833, auspiciadas por el presidente Andrés de Santa
Cruz (1794-1865)8, de las que derivaron documentos graficos, ya sean los
dibujos en que d’Orbigny capta su imagen del indio integrado al paisaje,
o la carta general de Bolivia de 1839, dedicada a Santa Cruz, autorizada
por el discurso cientifico:

“[Esta carta] debe ser considerada como una base mas o
menos exacta para la formacion del mapa de Bolivia por
proceder de una eminencia cientifica que ha visitado gran
parte del territorio” (Abecia, 1898:60).

La clausura de un espacio territorial provino tanto de la puesta en
practica de un ideario de colonizacion de las elites gobernantes y domi-
nantes durante la instauracion de la republica, como de la conformacion
de un ideario nacional.

Sin embargo, el libro de ZM cierra el siglo X1X y deja al descubierto
el impacto de esta clausura en los procesos de efectuacion historica pos-
teriores a este tiempo de guerra. En resumen:

1) La contienda por el Chaco (cuyos yacimientos principales descan-
san desde 1938 en el lado boliviano, aunque su explotacion no resultase
tan rica), tuvo por efecto la emergencia del “sentimiento de fracaso”: en

6 Nos referimos, por supuesto, al segundo periodo de gobierno (1829 y 1839). Para
dar cuenta de las miradas que el cientifico viajero motivo, véase la excelente reco-
pilacion de las visiones bolivianas sobre d’Orbigny en Arze, 2002. Agradezco a Luis
Tapia la recomendacion de esta obra.
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aquella frontera las elites se autoconfrontaron, al toparse con la brecha
entre su representacion geografica (el pais como mapa) y el espacio te-
rritorial representado (el pais como poblamiento histdrico, o nacion).
Ese abismo constataba la tarea, alin pendiente, registrada bajo la célebre
consigna “gobernar es poblar”, de Domingo Faustino Sarmiento a mitad
del siglo XIX. Ese vacio del simbélico colectivo se traslada como la
resignificacion dada por la oligarquia minera y su rosca’: ““la victoria de
esta guerra (...) significaba reivindicar los territorios de un mapa vacio
de realidad (...)”. (Zavaleta, 1990 [1967]:48)8.

Lo anterior dejé en claro (en cuanto no hubo correspondencia entre
una representacion de pais y el pais representado, el pais histérico que
tiene por componente simbdlico central la idea de nacién) el eslabona-
miento de la oligarquia con el exterior, responsable de la extraccion de su
propia riqueza, de las exportaciones y de las transferencias econémicas
hacia los centros capitalistas mundiales geograficamente ubicados en el
Arco del Atléantico norte.

Asu vez, la Guerra del Chaco, guerra de linderos (fisicos), no signi-
fic tanto la expresion Gltima, intensificada por la mutua violencia, de
las relaciones entre dos vecinos, sino la confirmacion practica y vivida
de la frontera social. En otras palabras, antes que un limite geométri-

7 Para entender el término, nada como la célebre definicion ofrecida por el intelectual y
excombatiente de la guerra, Augusto Céspedes (1904-1997), en “La guia autocritica
para el lector”, escrita en 1956 para la publicacion de su libro El dictador suicida
(cito aqui la tercera edicién): “Oligarquia, plutocracia, rosca, son términos frecuen-
temente empleados en el presente relato, como sinénimos. Pero la palabra clave
es rosca, neologismo o americanismo de patente boliviana en el que se clasifico
desde 1930 al grupo de nativos y extranjeros que, desde dentro del pais, ayudaba
al Superestado minero para que lo despojara, a cambio de tener empleos y manejar
ciertos negocios (...). La singularidad de la Rosca boliviana consistio en la escasez
de disponibilidades financieras y éticas que le cedia el Superestado™. Mientras que
la oligarquia minero-explotadora se sintetizaba en tres apellidos: Patifio, Aramayo y
Rotschild, su poder para usufructuar del Estado y sus burocracias “minorias (...) en
funcién rotativa™, sus limitaciones y visiones volcadas hacia afuera, la degradaron
a “Rosca deprimida de una nacién minera” (Céspedes, 1979:9; énfasis original).

8 ZM, por su parte, que recurrid a la terminologia critica de la época, representada
por intelectuales y politicos “nacional-revolucionarios” —como el mismo Céspedes y
el escritor y periodista, Carlos Montenegro (1903-1953)-, adhirié mayores matices
a la nocion de “Superestado oligarquico” de acuerdo con las formaciones historico
estatales, de manera que la idea de una forma estatal sobrepuesta a la base econémica
minero-exportadora cedié paso a precisiones conceptuales que referian al Estado
oligarquico como “calco malo” o “semiforma estatal” (Zavaleta, 1990 [1967]:117;
sobre los dos intelectuales véase Rodas, 2005 y Gil, 2005, en este mismo libro).
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camente definido, antes que un mero hecho espacial, “la frontera es un
hecho socioldgico que se forma espacialmente” (Simmel, 1986 [1908]),
y su importancia esta signada por las modalidades de interaccién que se
gestan a un lado y otro de la misma. A lo anterior nos gustaria agregar
tres elementos de corte socioldgico a la nocion del espacio fronterizo
como intersubjetividad, que ZM construye a partir de la particularidad
sintomatica de la aparicién del Chaco.

Primero, como es conocido, el Chaco se transformé en espacio inter-
subjetivo, donde la ““convivencia militar de grandes grupos (...) movili-
zados™ permitio el reconocimiento, reciproco y de si mismos, llevando
al descubrimiento de “la quanta y la quala del pais humano” (Zavaleta,
1990 [1967]:49)°. Esto remite a la composicion del pais, a su estructura
clasista, a la centralidad obrera, a su estratificacion social —con lineas
divisorias socioculturales— a una mayoria indigena, por tanto, a identifi-
caciones colectivas.

En segundo lugar, el Chaco también dio con una forma socio-espacial
donde confluyeron los anteriores mecanismos identitarios como un tipo
de identificaciones personales que marcarian peculiarmente la dimension
cultural de la frontera (el “hecho socioldgico™) al afiadir una miriada
emotiva correlativa a la experiencia de la muerte: sufrimiento, dolor,
pérdida, miedo, resentimiento, apego, amor, rencor, vejacion, odio, entre
otras, condensaron el arco emotivo del tiempo de guerra.

Tras el fin de la contienda, dicho componente emocional se com-
plejiza al entrecruzarse con otros sentimientos y sensaciones como “la
frustracion”, “el desprecio” —continuamente referidas por ZM-y que para
el caso se asociaron a la necesidad colectiva de compensacién, manifiesta
en el reclamo de “explicaciones”; a la atribucidn colectiva de la culpa 'y
a la superposicion de éstas dentro de la larga cadena de vejaciones, mal-
trato y exclusiones que se padecen teniendo finalmente encuentro en la
configuracion de “subalternidad”. Aunque vuelvo més adelante al tema
del papel de lo emotivo, grosso modo, en la obra de ZM las implicaciones
de este arco de emociones en las identidades colectivas e individuales
son evidentes, y obviamente su impacto en la constitucion del subalterno,
que ha padecido “en carne propia” diversos constrefiimientos o que los
ha compartido, integrandose como experiencias (vividas o no) en sus
biografias personales, en todo lo que se recuerda y también en lo que se

9 Dado que las referencias vienen de un mismo libro se usa, en adelante, Gnicamente
el nimero de pagina.
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olvida (véase Scott, 2000 [1990]). Al comenzar el capitulo sexto de La
formacion de la conciencia nacional, dedicado al momento decadente
de la oligarquia, en alusién a “la frustracion” y consecuentemente a la
compensacion, ZM logro dibujar el paisaje urbano y el ambiente cultural
de la posguerra (ademas de que con ello participd de la narrativa litera-
ria boliviana que capturaba esos sentidos e imagenes sociales) cuando
describe las reacciones posteriores como “negacion” por parte de los
oficiales del ejército boliviano, vituperados como “pierdeguerras”, la
cual “devuelve las inculpaciones negando el poder civil, que era de las
oligarquias” (p. 115).

Un tercer elemento socioldgico (espacial) seria aquel por el que la
ciudad pasa a ocupar su lugar eminentemente moderno como “espacio
publico”. Las ciudades, principalmente La Paz, invierten su posicion
subordinada frente a otro tipo de construccién espacial, como la del eje
econdmico minero-exportador. ZM enfoca esa nueva constitucion espa-
cial via desplazamiento diciendo: “[L]a ira de las ciudades se convirtio
en la préctica de las inquisiciones econdmicas, de la vigilancia politica
y de las exégesis sociales™ (p. 115). Asimismo ZM otorga ese rasgo emi-
nentemente moderno y politicamente sintetizado en las practicas de afir-
macion del “derecho a la ciudad” (usando la conocida formula de Henri
Lefebvre) cuando sigue uno a uno los pasos y acciones desplegadas por la
revolucién nacionalista y la I6gica espacial de su movimiento (impulsado
por el MNR vy sus letrados; los mineros y otros grupos subalternos autoi-
dentificados en la cancion “emenerrista” como “hordas que no se lavan”
(p- 127)™. Las acciones del nacionalismo revolucionario se aglutinaron
practicamente dentro de lo que se llama una “politica espacial” (otra vez,
empleo la matriz lefebvriana), primero en la modalidad de “tactica de
ocupacion territorial”, entre 1949-1951, y mediante la via electoral, que
fracasa al haber obtenido sélo triunfos electorales parciales, mas no de
alcance nacional, en distritos mineros remotos y departamentos del pais,
en el contexto de la democracia restringida y “huayra-leva”*'; después,

10 Luis H. Antezana cita este frase de ZM en su interesante prélogo a Literatura con-
temporénea y grotesco en Bolivia de Javier Sanjinés (véase Antezana, 1992:17).

11 Ademas de haber empleado esta palabra hibrida quechua y espafiol en el libro que
seguimos (Zavaleta, p. 115), en “Las masas en noviembre” explica el uso de “demo-
cracia huayra-leva” democracia restringida pre ‘52 aclarando su sentido “Criollismo,
utilizado en el diario La Calle [6rgano del MNRY], ridiculiza aquella democracia
restringida a la érbita de los caballeros. Huayraleva: leva al viento (...)” (Zavaleta,
1983:42 y n. p.); en tanto, Montenegro y Céspedes, entre otros, recurrieron a tal
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y en un segundo momento, la politica espacialmente desplegada lleg6 a
probar una ““tactica de territorializacion” —también poco fructifera— via
la marcha caminante llevada a cabo por los movimientistas, a la manera
de un “ascenso”, desde la frontera argentina hacia el centro urbano; y
finalmente se llegd a la eleccion de la rapida “tactica de la toma de la
ciudad™, via la batalla generalizada durante tres dias a partir del 9 de
abril de 1952, librada “de Villa Victoria a Miraflores, y desde Achicala
y El Alto a Sopocachi (...) en los techos, en las ventanas, en las colinas,
desde las posiciones mas inverosimiles™ (p. 120).

2) Otro modo de clausurar el siglo XIX esta dado por la resonancia
de la frontera del Chaco (1932-1935) como constitucién de la nacion,
porque para ZM de la guerra derivaria un sentido de “lo boliviano”, por
encima del de ciudadania. El sentimiento de pertenencia de la naciona-
lidad no resumié una idea de nacién (en su proyeccion como espacio
mas 0 menos homogéneo), por el contrario, lo boliviano surgio6 en la
modalidad identificatoria de la diversidad y la diferencia. Cada grupo
social practico y ocup0 la frontera a partir de su condicion social y su
memoria colectiva: los mineros protagonizando su misién nacional; los
indigenas, en mayor nimero quechuas y aymaras, constituyendo la masa
del ejército y/o el archipiélago de comunidades proveedoras de suminis-
tros alimentarios; las mujeres, que pasaron de recolectoras a obreras de
corazén de mina. Asi, sucesivamente y de modo radical, el conjunto de
la sociedad boliviana se cimbré profundamente, removiéndose el orden
social por completo.

La guerra fue el espejo de los diferentes grupos sociales. Desde el lado
del poder, la oligarquia encara su incompetencia, pese a la interpelacion
nacionalista con que administré el temor a una invasion extranjera (para-
guaya) y a una potencial separacion oriental-crucefia. Junto con ello, de-
sarroll6 la campafia para convertir a cada hombre en un soldado investido
por la disyuntiva “Patria 0 muerte”. Todo esto se anex6 en la economia
moral que el Estado pretendi6 usufructuar para establecer sus cédigos en
aquel territorio —antes despoblado (Garcia Pabon, 1998:162).

Para redondear las ideas expresadas en este apartado, retomo la cues-
tion de la “crisis”, ubicada como nlcleo duro de consecuencias revolucio-

descripcion desde dicho diario, el segundo emple6 sus propios descriptores socio-
culturales, al definirla: “En un pais de indios y mestizos, la minoria letrada (...) s6lo
crey6 sinceramente en un su democracia para hacendados, abogados y banqueros,
0 sea, en el gobierno de los huayra-levas, con exclusién de cholos y de indios™
(Céspedes, 1979:46, énfasis original).
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narias posteriores y en su doble carécter de crisis como “sintoma” (Zizek,
1992 [1989]:37 y ss.) y crisis como metafora? de la sociedad boliviana.
La aparicion de ambas, sintoma/metafora, se ejemplificaria muy bien a
través del capitulo intitulado “La guerra de los soldados desnudos”. Ahi la
guerra aparece con el doble significado simultaneo: como condensacion
de memorias y tiempos sociales, en el hecho de la crisis, y como espacio
compartido, en el hecho social de frontera.

Cabe agregar una tercer complemento sintomatico-metaférico que
se da en el campo de batalla, en cuanto extension dltima de lo politico,
donde los cuerpos humanos ante la muerte son “reducido[s] a huda vida
(-..)” (Agamben, 2001 [1996]:102). Lo que implica la “nuda vida”, si-
guiendo a Agamben, es el malbaratamiento de los cuerpos por efecto de
una operacion politica que en su préactica termina borrando las diferen-
cias. En otras palabras, en estados de excepcion y situaciones limite los
cuerpos-soldados-desnudos aparecen como el tltimo reducto existencial:
se reducen a meras vidas biologicas (bios) separados de la vida politica
(zoé). De manera cercana a la expulsién a un campo, el hecho de esta
vivencia abrupta y contundente de indiferenciacion significa que:

“[el] cuerpo bioldgico privado se ha hecho indistinguible [del]
cuerpo politico, que experiencias [antes 0 potencialmente]
politicas [como la dimensidn ciudadana] hayan quedado [0
gueden] confinadas improvisadamente en [el] cuerpo biolé-
gicoy que experiencias privadas se presenten de golpe fuera
de nosotros en tanto que cuerpo politico” (Agamben, 2001
[1996]:115).

Esta indiferenciacion extrema el efecto de una externalidad: la de-
cision de combatir por un pais que aln no se vive como nacion pudo
emerger con la realizacion de lo politico y la organizacion social que
desembocaria en la Revolucién de Abril; pero signada por las ambiva-
lencias, la experiencia difusa del soldado desnudo (cuerpo viviente) en
la de ciudadano-boliviano (cuerpo politico) pudo surgir a través de otras
crisis 0 “unidades patéticas de lo diverso” (en las que aun repitiéndose
la opacidad de esta indistincion) se parte paradéjicamente “(...) para

12 Cuando un espacio (en este caso el espacio-nacion, sus limites, volimenes y for-
mas) contiene las mas variadas sobredeterminaciones hablariamos de la conjuncién
de metafora y sintoma: condensacién de imaginarios e imagenes sociales. Tomo la
definicion de metafora de Norris, 2002 [1996].
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encontrar el camino de otra politica, de otro cuerpo, de otra palabra”
(Agamben, 2001 [1996]:116).

Aunque en ocasiones el propio Zavaleta Mercado separé la dimensién
emocional de la l6gica de la politica, existen tramas y entramados donde
pathos (sentimientos, emociones y afecciones colectivas) que vertebran
las significaciones culturales de los “bloques temporales” elegidos por
ZM para elaborar sus analisis histéricos y politicos de la realidad social
boliviana.

Si desconoci6 con claridad ciertas emociones negativas, en especifico
el rencor como un tipo de energia capaz de conocimiento social de los
sujetos politicos, existe un continuum de reflexién-emotiva cuando la
historia vivida se acopla con su pathos personal. En la obra que comen-
tamos —escrita, como mencionamos, en el exilio uruguayo tras soportar
un peculiar destierro, aquél que sufre el ciudadano dentro de su polis, la
evacuacion forzosa a Madidi, un remoto lugar en las exuberantes tierras
del departamento del Beni— Zavaleta Mercado superé la propia expe-
riencia del destierro al “no-lugar”, al espacio vacio de derechos, o sitio
donde se impone el derecho del poder sobre la vida del individuo. Este
hecho, que se concatend con la amarga experiencia latinoamericana de
las desapariciones masivas y/o selectivas durante los tiempos aciagos de
las dictaduras, ha sido, en ocasiones, comparado con los mecanismos
racionales que aplicé el nazismo en forma de politicas de exterminio y
erradicacion del otro.

El simil de la implantacion de campos de concentracion (véase Sala,
2004) no es en manera alguna una sobrecalificacion. Si después del golpe
de Estado del 4 de noviembre de 1964 Zavaleta Mercado complet6 La
formacion de... como si ésta cumpliera las veces de un pedazo de terreno
paulatinamente poblado con personajes colectivos e individuales, con
ciertas voces y situaciones historicas, con las obras y figuras de la narra-
tiva y la poesia nacional, con todos los componentes que corolaron esta
obra, acaso influyo en algo la exclusién en terra incognita. El ingreso
a un campo se ha dado -y no hay que repetir- ““por lo que la persona
tiene de mas privado, su cuerpo biolégico”. Segin Agamben, el campo
cumple su parte como “lugar inaugural de la modernidad” porque alli
“el habitante” es “una persona absolutamente privada” [y] sin embargo
[un lugar] en que no hay un instante [para] encontrar refugio (Agamben,
2001[1996]:101-102).
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Alli es un sobredeterminado alli, un espacio historico y poblado desde
la estrategia mas racional que reconfigura y penetra el territorio con la
Optica del conquistador. Si habriamos de decir que ZM no vislumbrd el
alcance de éstas y otras tramas de exclusion-inclusion sociales, procesos
que como la cabeza de Jano muestran la doble faz de la ambivalencia
moderna, justo es decir también que un fondo de sentido vivido aparecia
como teldn de sus escritos: “tiempos aciagos”, decia al calificar la época
de las dictaduras de los afios setentas, a la vez que refiriéndose a la eli-
minacion del “Che” Guevara y la guerrilla de Nancahuasu [sic] como el
fracaso de un nicleo (en el caso, foco) politico que no pudo convertir su
programa en el de toda la nacion, y esto no era un error, era el defecto
que comprometi6 su sobrevivencia. (Zavaleta, 1984 [1977]:42)

— |V —

No hubo ninguna concesion a la teoria “foquista” de la revolucion.
Aunque Zavaleta Mercado puso por delante las potencialidades préacticas
y democraticas de las multitudes como sujetos politicos, que producen
su saber particular a lo largo de su lucha constituyente y que generan sus
marcos de accion politica a partir de la autocomprensidn del curso de su
lucha y del conocimiento social producido, las concepciones de multi-
tud y masa contuvieron un ingrediente emotivo, no siempre separado (a
la moderna) de la politica como construccién consciente. En el mismo
articulo citado, decia:

“Si la revolucién es una catastrofe en la que las masas tienen la
iniciativa, esto no puede significar que los hechos colectivos
comiencen desde el principio como algo en lo que ya participe
toda la colectividad o la masa. [Los hechos colectivos] son
siempre nucleos o focos (el término no es tan absurdo) lo que
manifiestan en una primera hora determinadas compulsiones
latentes (ocultas acaso o secretas, pero que seran poderosas)
de la colectividad” (Zavaleta, 1984 [1977]:40).

Se sabe que las gestas sociales que ZM testificd y analiz6 guarda-
ban una forma colectivista y en Bolivia, una proyeccion revolucionaria.
Cuando hubo que determinar el papel del movimiento obrero sindicali-
zado —permitanme la conjugacion— ZM los “corporizaba”; eran cuerpos
sociales en movimiento que en una suerte de despliegue coreografico
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delataban determinadas fuerzas, energias, sentimientos y emociones. Asi
se dieron las acciones colectivas por la defensa popular y democratica
contra los regimenes militares, las luchas por los derechos a la dignidad
y a la vida como quedaron registradas a nivel regional y mundial, entre
otras varias, las masacres de mineras de San Juan en 1965 o las huelgas
de hambre en nombre de los derechos humanos a lo largo de la década
siguiente. En esos casos, repito, el componente emotivo quedd al mar-
gen de la reflexion sobre el hecho colectivo —no al margen de la accion
colectiva— puesto que lo que se imponia descubrir era la intensidad de la
lucha politica librada y la predominancia de los fines primordialmente
politicos de la bisqueda del poder institucional o la reproduccion de la
hegemonia cultural y politica (y por fines incluyo la historicidad de los
sujetos politicos, en otras palabras, los objetivos de cambio societal o de
algln tipo de transformacién).

Los periodos de democracias latinoamericanas de casi ya dos décadas,
por obvias razones, no formaron parte de su analisis. Asi, dilemas tan
vivos concentrados en las denominadas “crisis de la representatividad” de
los sistemas politicos democraticos, basados en el derecho procedimental
y en el establecimiento de reglas de juego de procesos electorales “trans-
parentes” y consensualmente validos, rebasan el cauce interpretativo de
la obra zavaletiana en lo que corresponde al horizonte de la politico (no
a la dimensién de lo politico, por supuesto).

Lo que al iniciar los afios ochentas se vivié como el término de los
regimenes sangrientos de las dictaduras —mediante la primera modali-
dad de coalicion partidaria del naciente sistema politico democratico en
Bolivia, el gobierno de Il Unidad Democratica Popular (UDP) de 1982-
1985%- fracturd pronto las primeras lecturas en clave de transicion al
convertirse en el periodo de debacle econdmica e hiperinflacion. Dicha
situacion fue interpretada en parte como el “costo” de los “desgobiernos
militares” de los setentas (y sin equivocacién, dados los altos endeu-
damientos a los que recurrieron gobiernos como el de Hugo Banzer,
y las complicidades y protecciones a las grandes corporaciones ilega-
les del narcotrafico), que pasaron una alta factura a la construccion de

13 Gobierno encabezado por Hernan Siles Suazo, electo el 10 de octubre de 1982, con
una alianza inestable e intermitente con el Movimiento de Izquierda Revolucionaria
(MIR) y el entonces Partido Comunista de Bolivia (PCB), y una dirigencia de so-
cialistas, comunistas, miristas y sindicalistas, de reciente retorno de los exilios de la
década anterior y con un discurso politico fabricado en la experiencia de la didspora
con poca raigambre en la sociedad local (véase Yacksic y Tapia, 1997:57).
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las democracias sudamericanas y, en el caso particular, en un marco de
sobresaturacion de expectativas sociales, de reivindicaciones politicas,
econdmicas y sociales, por ejemplo del sector minero (por la cogestion
de la principal empresa estatal) o del campesino (por mejoras a la po-
litica de comercializacion agropecuaria), que llevaron al quiebre de la
UDP en 1985 y al resultado paradojal de un gobierno representativo
de sectores democratico nacionalistas, pero beneficiario de los sectores
economico-financieros y generador de una inseguridad colectiva (véase
Yaksic y Tapia, 1997).
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Billete de 500.000 pesos bolivianos del afio 1984.

Todo lo que se denomina “era neoliberal”, constituida en micro y
pauta a pauta en este pais, que se acompariara de una cultura globalizante
de la ventaja competitiva y de la ilusién de “un hombre [sic], un voto
(...)” como “légica de representacion”, es valida como derecho mini-
mo (Zavaleta, 1983:45)%. En este sentido, la famosa sentencia de ZM,
en mucho modificada, acerca de la dificultad de amalgamar esta forma

14 Signos inequivocos de esa crisis fue la inoperancia de la politica econémica que
condujo, en aquel afio, a la legendaria hiperinflacion del 8,168 por ciento y a un tipo
de cambio de 451,057 pesos bolivianos por dolar estadounidense.

15 La cita de ZM se ligaba a la formulacion segln la cual donde la democratizacion
real —desde finales de 1960- se concentraba en “puntos perentorios”: La Paz, Cocha-
bamba y Santa Cruz, dos o tres centros de concentracion campesina y en los distritos
mineros; y por tanto esa condicion real calificaba -determinaba- la validez de la forma
representativa democratica (Zavaleta (comp.) 1983:45).
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de democracia en un lugar donde los hombres (decia), los ciudadanos
(decimos) no son iguales al minimo, llega a acoplarse muy bien con la
experiencia histérica reciente.

En las sociedades democratizadas de la region, donde la base minima
de reconocimiento politico y cultural ha sido establecida mediante re-
formas constitucionales que asumen, con todas las reservas particulares,
una identidad colectiva pluriétnica y multicultural®, la préctica politica
y electoral (o la alternancia en el énfasis de uno y otro) por parte de los
sectores sociales se ha convertido en un “artefacto” de organizaciones
urbano-populares, campesino-indigenas, de trabajadores y demas, que
se pone en uso de acuerdo con modalidades de la accion colectiva, sea
en visibles movilizaciones que acceden al espacio publico —conforme al
tipico mecanismo de presencia de las revueltas y protestas urbanas cuan-
do se dio en llamar “clases peligrosas” a las masas empobrecidas de las
ciudades—, o sea mediante la formalizacion de la personalidad juridico-
electoral de los movimientos y organizaciones sociales.

De estas modalidades politicas, y en especial de las energias de las
movilizaciones de cuerpos sociales, surgen muchas cuestiones que pue-
den hilvanarse desde la reflexién zavaletiana, con consecuentes trasto-
camientos y actualizaciones. A modo de inquietud inicial, una cuestion
que en mi opinién demanda nuestra atencion es el rompimiento de un
dualismo que, pese a la mas vivaz critica, conserva sus tintes reduccio-
nistas. No es posible separar los momentos de irrupcion activa en escena,
que linda con la violencia callejera de las multitudes, de los mecanismos
que estan incidiendo en “su toma de conciencia” o mejor, en el imperativo
practico de una ciudadania que sale a las calles. Separar la accion social
colectiva del arco emotivo que constituye la propia “forma multitud” es
un recurso de externalidad reflexiva de quien mira desde fuera. Y de esta
manera se repiten las clasificaciones en boga a principios del siglo XIX
segun las cuales las manifestaciones violentas de las masas se entendian
a partir de dos Unicas emociones: “el miedo” y “el resentimiento”. Dar
cuenta ahora de un amplio y numeroso arco emotivo de las multitudes
—que por supuesto también rebasa la diada de “la ira” y “la frustracion”,
y que acompafa la experiencia de vivir siempre lo mismo—, es un ele-
mento indispensable para comprender no sélo las fuerzas que movilizan
y orientan las acciones colectivas, sino también comprender las diferentes

16 Cambios juridico-politicos introducidos en quince paises latinoamericanos durante
la década de los ‘90 que, con diferente tesitura, reconocen los derechos colectivos
de los grupos originarios.
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emociones —técnicamente denominadas “expectativas”— que remueven
las campafias electorales, sin dejar de lado el espectro de sentimientos
producidos alrededor del “miedo” que sustentan una configuracion socio-
cultural de época y vertebran también discursos y politicas conservadores
acerca del Estado intervencionista e intrusivo.

En Zavaleta Mercado no fueron ajenas las frecuentes alusiones a las
condiciones de existencia y vida, que llegando a rebasar ciertos umbrales
se traducen en un “malestar” mas o0 menos generalizado, y en momentos
de crisis cobijan la efervescencia de las masas. Hacia finales de los afios
sesentas, ZM recurrié a “la cdlera de los mineros” (1965)" para intitular
su colaboracién en un semanario uruguayo desde donde analizaba la
ofensiva militar contra el sindicalismo obrero que en aquel afio tuvo
entre los acontecimientos mas tragicos “la masacre de San Juan” que
consumd la ocupacién del campamento minero Llallagua-Siglo XX, en
mayo de 1965. A la célera provocada durante y tras la ocupacion por las
tropas, siguieron la solidaridad y la protesta mostradas por unas treinta
mil personas que enterraron al casi centenar de muertos en la noche de
San Juan —un namero parcial debido a que el ejército desaparecié muchos
cuerpos— (Dunkerley, 2003:189). Dicha emocion, para Zavaleta, infor-
maba al sujeto colectivo tanto cuanto porque el acontecimiento quedaria
asimilado a la trayectoria de lucha por la defensa del sindicalismo minero,
como porque ahi el duelo se asimilaria en una historia de la autodeter-
minacion obrera. Lo importante en el contenido emocional de la accién
colectiva (en tanto trayectoria e historia propias) fue que el enojo y el
coraje movilizaron una postura moral frente a la masacre, y se deslizaron
como una estructura afectiva que se conforma en conocimiento social y
politico. ZM articulaba series discontinuas de pathos, como en la célebre
frase (recordada por Jorge Mansilla/Coco Manto en este libro) que da
inicio a “Las masas en noviembre” (1983): “El rencor sirve de poco. En
realidad, no sirve de nada, o sea: el rencor no conoce ni aun cuando sea
él mismo legitimo™ (1983:11).

Habra que decir que al redactar este brillante estudio sobre la accion
de masas, ZM subrayaba el poder especifico de éstas en la defensa del
espacio democratico (representativo) —eran, entonces, “masas” traducidas
sin imposturas en “sociedad boliviana”- frente a otro certero golpe de
Estado, en noviembre del afio 1979, de Natusch Bush, y su prosecucién
en 1980, con el de Garcia Mesa. En ese escrito, como en el conjunto

17 Agradezco a Alma Reyles el haberme facilitado una copia del articulo; citado tam-
bién en Tapia, 2002:439.
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de su obra, se incorporaron las categorias mas originales para hablar e
indicar de la diversidad latinoamericana, aquella peculiar hechura boli-
viana de tensiones, maltiples estratificaciones y exclusiones econdmicas,
sociales, culturales y politicas, que se adjetivan como abigarradas; pero
que también se sustantivaron mediante la categoria de “formacidn social
abigarrada”.

Si el abigarramiento alcanza a incluir la complejidad social con mul-
tiples mecanismos de estratificacion y procesos de inclusion-exclusion
que derivan en la pauperizacion de agregados sociales y en los solitarios
balances individuales del “arreglarse la vida como se pueda” con identi-
ficaciones colectivas contingentes (ni necesarias ni imposibles), entonces
la categoria acufiada por ZM puede envolver los procesos sociales y po-
liticos que crecieron, se multiplicaron y se fragmentaron en la sociedad
boliviana a partir de 1985, dando origen a movimientos sociales, las mas
de las veces transformados en organizaciones dentro del sistema politico
presidencial-parlamentario y pluripartidista®®; un sistema democratico
que desde entonces dirimia la polisegmentacion electoral a través de
alianzas, coaliciones y concertaciones (de suma de minorias) partidarias,
formula que pareciera haber encontrado su tope histérico en la contien-
da electoral del 2002. La renovacidn periddica del abanico partidario,
acompasado por el ritmo de los procesos electorales desde el transito a
la democracia en 1982, llevo a los especialistas a considerar una serie de
factores que vinieron incidiendo en el debilitamiento del sistema de parti-
dos en Bolivia. Sin embargo, lo que quiza habria de haberse caracterizado
—aunque fuera de manera incipiente— era la inoperancia constitutiva de un
sistema de partidos propenso a la autorreferencialidad que poco a poco
fue articulando la democratizacion formal boliviana con el recambio eli-

18 Sistema que si bien inicié con una tendencia predominante al tripartidismo mediante
el nucleamiento de las coaliciones ya fuera con el Movimiento Nacional Revolucio-
nario (MNR, fundado en 1940), el otrora partido de oposicion a las dictaduras de los
setentas, el Movimiento de lzquierda Revolucionario (MIR, 1971) y la formacion
partidaria gestada al término de la dictadura de Hugo Banzer (1971-1978), Accién
Democratica Nacionalista (ADN) y una plétora de organizaciones que han ocupado
la escena politica por periodos cortos, hasta la paradigmatica incursién de una red
de organismos y agrupaciones diversas entre las que destacan el nuevo abanico
partidario de origen popular, campesino, indigena, etc. —para evitar mencionar otras
expresiones— surgidas tras las elecciones del 2002, con el Movimiento Indigena
Pachakuti (MIP) y el Movimiento al Socialismo (MAS) y que constituyen un esce-
nario complejo al cual no puedo referirme aqui, no obstante su importancia central
en cualquier interpretacion del ciclo politico latinoamericano de la primera década
del siglo XXI.
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tista de las organizaciones politicas tradicionales y reduciendo asimismo
—por su conversion en un sistema de cierre— las probabilidades de una
institucionalidad flexible dentro de un bloque temporal largo. De manera
un tanto forzada podriamos decir que el criterio de la improbabilidad de
acuerdos de largo plazo en la politica, o0 complementariamente la alta
probabilidad de desacuerdos, conduce y acelera el arribo a un ““fin de
ciclo”?® que en la coyuntura corta de los afios 2003-2004 se posiciono
(como tiempo) sobre una zona fronteriza (confusa y nebulosa) que desafia
las potencialidades ciudadanas y populares asidas al poder de su efectua-
cién politica mediante el movimiento de cuerpos sociales (en la forma
de accidn colectiva multitudinaria). Por otro lado, la clausura de un ciclo
que ocupa el campo de las decisiones politicas puede convertirse en el
“alargamiento de la postergacion y la dilacion” cuando entra en el tanel
de los compromisos y los balances gubernamentales de tipo disyuntivo:
“de los males, el menor” o la “mejor opcion” con independencia de las
consecuencias (con todo y elaboracidn de escenarios prospectivos).
Cuando la democracia tal y como ha sido conocida esta en juego, habria
que hacer algo nada simple: depurar los discursos que hablan y siguen
hablando en y desde la democracia pero al lado de la defensa, cueste lo
que cueste, de un libertino mercado autorregulado. La reiteracion discur-
siva es un recurso autorreproductivo que en la democracia (sea cuando se
transitaba a su forma representativa o cuando sus cambios procedimentales
se llamaron “consolidacion™) le resta fuerza pues confunde el discurso
democratico con un discurso, “‘autorandose’ y autorizandose mediante la
supresion de toda huella que apunte a las fuentes de su enunciacion” (YU-
dice, 1992:214). El tipo de querellas de hoy, si bien dejan al descubierto
la pretension reiterativa de un mercado libertino a convertirse en fuente
principal de enunciacion, se entrampan en la clase de cuestiones perfiladas

19 Es evidente que el periodo 1982-2002 se constituye ya en un ciclo historico sobre el
que ya hay un cuantioso analisis, en el cual un blogue temporal sefiero est4 dado por
el cogobierno del “Pacto de la Democracia” entre el partido de centro, Movimiento
Nacional Revolucionario (MNR), y el conservador, Accién Democratica Nacionalista
(1985-1989), cuando se logré modificar de fondo la estructura del pais. Es el tiempo
de la reduccion a su minima expresion del ejército de productores mineros. Las me-
didas de shock como la reduccion, casi total, de la Corporacién Minera de Bolivia,
principal empresa estatal, y el consecuente despido de mas de veinte mil obreros
(medida eufemisticamente denominada “politica de relocalizacién), no alcanzaron
a vislumbrar como esos varios miles de biografias vitales truncadas, esos cuerpos
relocalizados sujetados en forma de una cruz en las bardas que encierran el area y
el edificio central, el MonoBlock de la UMSA, resignificarian la vida publica en su
totalidad en unos 16 afios después.
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por ZM: en la medida en que por democratizacién digamos “sistemas de
representacion” y “ordenes procedimentales”, dos elementos requeridos en
el proceso pero excedidos como mecanismos de mediacion politica, y en la
medida en que sigan siendo marginales, laxos o ausentes los mecanismos de
mediacion cultural, se tensaran ain més las diferencias sociales-represen-
tacion y seguiremos anclados en los insolubles y angustiosos dilemas del
orden del pais escindido que ZM puso frente a frente bajo las dos formas-
pais: uno constituido en términos topoldgicos, juridicos y patrimonialistas,
y otro en términos espaciales, histdricos e identitarios (Zavaleta, 1986).

Para finalizar, no quiero concluir estas paginas “a propésito” de un
cierto Zavaleta Mercado, sin dejar asentadas un par de confirmaciones: él
no es una fuente de descubrimiento proveedora de imagenes y conceptos
clarificadores, ni una fuente de enunciacion autorizada, sino una obra que,
cual memoria, aguarda para ser activada en esos momentos concentracio-
narios de sentidos indeterminados llamados crisis. Es asimismo un lugar,
no exento de patina, al que uno vuelve lleno de esperanza y entonces,
como en el tango de Gardel, se regresa cantando: “... que veinte afios
no son nada”.

Ciudad de México, junio 2004
(Revisado y actualizado en julio de 2005).
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18.

La produccién tedrica
para pensar América Latina

Luis Tapia Mealla

e pregunto qué significa la historia y lo social en América Latina.
A partir de la experiencia y produccidn de René Zavaleta, puedo
decir que pensar es producir sintesis, varias sintesis. Hacer historia es
producir una sintesis de hechos, selectivamente articulados, para producir
sentido, inteligibilidad y verosimilitud a través de la idea de causalidad.
La causalidad es una construccion intelectual que pretende reconstruir
el proceso socio-histoérico a través de sintesis de hechos. Los hechos se-
leccionados en modelos y narraciones causales responden a los criterios
de: significancia o valencia estructural, acumulacion, condensacion y
mutacion o cambio cualitativo. Los hechos se seleccionan para represen-
tar los diferentes momentos del proceso. En este doble sentido casi toda
historia es teleoldgica y simbdlica. La teleologia causalista difiere de la
historicista en el hecho de que privilegia las estructuras socio-econémicas;
la otra, las estructuras culturales y simbolicas.
¢Coémo sintetizar hechos producidos por estructuras sociales hetero-
géneas? En principio, se puede decir que cada conjunto de estructuras
sociales produce otro conjunto de estructuras a partir de las cuales se
elaboran sus explicaciones e interpretaciones. Un mismo conjunto de
estructuras culturales produce ya varias formas de explicar e interpretar
cuando la cultura se vuelve plural y se diversifica internamente como
parte de su desarrollo.
La pretension etnocéntrica ha consistido en pretender la capacidad de
explicar la historia de otras culturas y sociedades desde la suya o una que
se pretende superior. En América Latina la mirada o pensamiento etno-
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centrico ha sido encarnado por colonizadores y colonizados. El nucleo
institucional y discursivo en torno al cual se han construido muchos de los
paises latinoamericanos responde a la cultura e instituciones del conquis-
tador que ha sobrepuesto su sociedad a las conquistadas. Asi, se instaura
la condicién de ceguera e incomprension de los territorios sociales que
se domina. Por eso, por un buen tiempo los procesos de construccion
estatal son proyectos y acciones de modernizacion, son sus procesos de
reconocimiento y conocimiento social. Muchas construcciones estatales
latinoamericanas se hacen a base de negaciones, desconocimientos y
destrucciones.

El colonialismo combin6 conocimiento politico funcional con racismo
estamental y destruccion del excedente de organizacién social en relacion
a sus necesidades de acumulacion.

Los nacionalismos son la pretension hegeliana de negacion, conserva-
cion y novedad. Negacion del colonialismo. Conservacion de la cultura
sefiorial del conquistador y parte de las estructuras patrimonialistas y
terratenientes que hacian al orden colonial. La produccién del Estado-
nacién como novedad que afirma unas inventadas raices histéricas y
comunidad de cultura y tradicion.

Los nacionalismos son una voluntad de sintesis hacia delante, con
mas 0 menos pasado, de una sintesis en los hechos, como fusion cuando
las cosas se articulan en términos de construccion hegemonica, 0 como
seleccién simbdlica cuando se trata de interpretacion politica y partisana
de la historia.

El nacionalismo, o la mayoria de los nacionalismos, ha sido un discur-
so anti-colonial, elaborado en el seno de la cultura dominante; se vuelve
nacionalismo cuando se vuelve a trasladar al centro los valores y fines
de autonomia y soberania. Una buena parte de los nacionalismos mas
vigorosos reclamaron para si la virtud del enraizamiento local junto a
su sintonia con las tendencias del mundo moderno. Fueron la forma del
optimismo politico y con eso se reformé Estados.

El nacionalismo es y fue una voluntad de pensar y hacer lo local
generalmente por la via de la homogeneizacion mestiza. En sus mejores
momentos combind produccién de conocimiento con proyecto o pro-
yeccion politica; un conocimiento que sustituya las versiones liberales y
sefioriales de la historia nacional bajo la forma de negacion de la nacién,
que permita convocar emotiva, intelectual y politicamente a la gente para
la accion y movilizacion politica, es decir, que trabaje para el proyecto
politico.
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Quiero volver a la idea de que pensar es articular y producir sintesis.
En este sentido la clave es como, con qué y en qué momentos se puede
producir esas sintesis. Un modo de hacerlo es utilizando teorias generales
ya existentes para dar cuenta de los procesos histéricos nacionales espe-
cificos. Esto en el sentido de suponer o pensar que toda categoria es un
artificio de sintesis y articulacién a la vez, tanto en la descripcion como
en la explicacion. También, son sintesis parciales que permiten enlazar
con otros hechos, dimensiones, aspectos, considerando que casi toda idea
0 categoria forma parte de un sistema o conjunto dentro del cual produce
sentido y eficacia.

La idea que tengo a partir del trabajo de Zavaleta es que para produ-
cir conocimiento, mas adn en condiciones de heterogeneidad estructural
y cultural, no basta aplicar bien teorias ya existentes sino que se hace
necesario producir mas teoria, esto es, mas ideas o categorias de sintesis
parcial y de articulaciones de las especificidades. Sobre todo se necesita:
a) categorias de penetracion en lo heterogéneo, y b) categorias de articu-
lacion de lo heterogéneo.

Esto implica que es necesario producir categorias de sintesis en las
fronteras entre diferentes tipos de racionalidad. Para explicar esto voy
a plantear una serie de momentos de produccidn teérica. El problemay
el dilema de pensar la complejidad y el conjunto de especificidades de
América Latina no fue enfrentado por Zavaleta a través de la opcién de
rechazar las teorias sociales modernas. Después de ese rechazo no que-
da como resultado lo latinoamericano sino una diversidad de culturas y
lenguas e historias diferentes que solo tiene de comun lo que produjeron
las unificaciones previas a la conquista, esto es, la quechuizacién por los
incas y la unificacion maya y azteca, que son de diferente indole cada
una.

América Latina es un modo de pensar un horizonte comun; pero si
nos adentramos, vemos que Ameérica Latina contiene una diversidad de
historias y diferentes construcciones estatales y de sistemas de relacio-
nes sociales. Esto ocurre cuando comparamos entre un pais y otro; pero
cuando la mirada se centra en cada uno de los paises se encuentra también
con que cada historia nacional también es diversa. En algunos paises hay
una diversidad estructural, cultural y significativa. En este sentido el reto
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que se plantea es como pensar y explicar la diversidad contenida en cada
historia nacional y, a la vez, cémo pensar lo latinoamericano.

Considero que en el trabajo de Zavaleta, América Latina aparece
como un horizonte histérico-politico, que permitiria hacer el analisis
comparativo, pero también en el proceso de reconstruccion de cada his-
toria nacional se utiliza esa sintesis para comprender cada pais. EI punto
que me interesa resaltar, sin embargo, es que para pasar a explicar la di-
versidad, que es el punto central, Zavaleta realiza, a la par, una reflexion
epistemoldgica acompafiada de una produccion tedrica. La diversidad
tiene que ser explicada en términos histdricos y en sus resultados poli-
tico-sociales. Para esto Zavaleta propuso la idea y categoria de la forma
primordial, que es desarrollada en relacion con su contrario, la nocién
de determinacion.

La idea de forma primordial sirve para explicar el modo en que cada
historia local se ha articulado el proceso de organizacion la sociedad en
sus diversas estructuras y la forma de gobierno, o dicho de otro modo
la relacion entre Estado y sociedad civil. La nocidn de forma primordial
sirve para dar cuenta de la construccion local del poder, asi como para la
construccion local interna de la forma social y la politica. A esta nocién
le acomparia la de determinacién dependiente, que Zavaleta usa para
nombrar el conjunto de determinaciones externas al Estado o nacién o a
los paises que intervienen, o condicionantes mas o menos fuertes en los
procesos internos.

Zavaleta lleg6 a establecer la siguiente relacion: en la medida que
histéricamente se ha construido una forma primordial mas o menos vigo-
rosa, es decir, una relacién en la que existen fuertes correspondencias de
retroalimentacion positiva entre Estado y sociedad civil, el resultado es
que hay mayor soberania politica; en cambio, en aquellas situaciones en
que la forma primordial es el resultado de procesos histdricos de separa-
cién mas o menos conflictiva entre Estado y sociedad civil, el resultado
es que la forma primordial es altamente vulnerable a las determinaciones
externas ya que puede quebrar las estructuras de poder interno atacando
uno de los dos polos en sus puntos mas débiles. Para Zavaleta, la clave
para explicarse y comprender la vida politica de los paises es estudiar
el proceso historico por el cual se han articulado las diversas formas
primordiales entre los paises y las sociedades. Esto implica un tipo de
principio metodoldgico y ético a la vez que consiste en que lo primero es
reconstruir la historia interna, la acumulacion especial en el seno de cada
relacion Estado-sociedad civil, o lo que él también llamé el horizonte in-
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terior en términos de espacio de conocimiento y de tiempo histdrico. Esto
tiene primacia sobre el analisis comparado en base al uso de modelos te6-
ricos generales y de una manera nomoldgica deductiva, es decir, tratar de
explicar la historia de un pais a partir de los puntos comunes que tendrian
en relacion al modelo general que fue construido en base a un conjunto
pequefio de historias centrales para pensar los tiempos modernos.

En este sentido, por lo general las diferencias son aquello que no entra
en el modelo; éstas no son explicadas, a veces s6lo son descritas como el
excedente. El uso de los modelos nomoldgico-deductivos deja pendiente
la explicacion de la especificidad de cada historia 0 acumulacién de los
hechos en el seno de diferentes Estados-nacion. Ante el hecho y el reto de
pensar la diferencia, diversidad y especificidad de los hechos historicos,
una de las alternativas que histéricamente se han desarrollado es la de
abandonar el uso de los modelos causales de explicacidn historica y optar
por la interpretacion en una clave mas culturalista y hermenéutica.

El reto que Zavaleta se plantea consiste en pensar, a partir de las
ciencias sociales, la diversidad no sélo entre los diferentes Estados-na-
cidn o historias sino también al interior de cada uno de ellos. A medida
que se trabaja en tanto ciencia social, no se puede abandonar totalmente
la explicacidn causal. Zavaleta tampoco lo hace. Lo que enfrenta es el
problema del uso de teorias generales para explicar la diversidad. Esto
implica pensar los limites de su utilizacion y, por lo tanto, la necesidad
de pensar en teorias y procesos intelectuales complementarios para dar
cuenta de la especificidad y la diversidad, no como simple desviacion o
excedente respecto del modelo general.

El asunto, entonces, en relacién a como pensar América Latina, se
plantearia del siguiente modo: por un lado tenemos un horizonte histérico
territorial general, el de América Latina, que va a servir tanto como ho-
rizonte de comparacién en términos de un recorte de tiempos historicos
y de territorios, como horizonte de comparacion entre lo que se supone
es lo mas comun en relacion a otros territorios, continentes y tipos de
sociedad; por otro lado, se va a tener el recurso a teorias generales, en
particular a la teoria marxista, para dar cuenta de los procesos causales
y de las determinaciones estructurales. Como una tercera dimensién se
puede distinguir el estudio de la formacion historica de las formas primor-
diales de cada uno de los paises de América Latina. Lo que hizo Zavaleta,
sobre todo, es estudiar la historia boliviana y elaborar un conjunto de
explicaciones sobre ella; asimismo, y como producto del exilio en paises
como Chile, Uruguay y México, principalmente, logr6 explicaciones mas
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sintéticas sobre los procesos de construccion del poder politico y de las
articulaciones de la forma primordial en algunos paises de América La-
tina. La clave en todo este proceso es justamente estudiar desde dentro el
cémo se ha ido constituyendo la forma primordial. Los paises sobre los
que opind con mayor autoridad y con aportaciones mas elaboradas son
aquellos cuya historia él conocid desde dentro.

Esta mirada volcada hacia el interior requirié de la idea de “momento
constitutivo”. Esta es una proposicion tedrica de Zavaleta que, sin em-
bargo, tiene algunos antecedentes en la historia del pensamiento social,
presente sobre todo en el pensamiento de Tocqueville. Cabe desarrollar
aqui, sin embargo, la modalidad en que Zavaleta explota y desarrolla la
idea de momento constitutivo. Se refiere al tiempo social de articulacion
de la forma primordial, momento en que cuajan, se articulan y definen
en los términos mas generales, mas fuertes, las estructuras y la forma en
que éstas van a procesar la produccion y reproduccidon del orden social y
politico en un tiempo mas o menos largo.

Una forma primordial no es algo que se defina de una vez y para siem-
pre. Es un proceso en el que las cosas pueden ir cambiando o moviéndose
constantemente, aunque ese movimiento puede ser para desarrollarlas,
consolidarlas o para producir un proceso de descomposicién. La idea
de ese momento constitutivo sirve para pensar ese momento de sintesis
productiva en la articulacion de una forma primordial. En este sentido,
se refiere a un conjunto de hechos histéricos que marca esa produccion
de la forma o destino de un pais o sociedad. A la vez, la idea de momento
constitutivo contiene también una carga epistemologica, esto es, la idea
de que en el proceso de produccién de conocimiento hay que remontarse
a ese momento crucial de constitucion de la forma de articulacion del
conjunto de procesos sociales, que marca un tiempo historico que seria
algo asi como la larga duracién.

La idea de momento constitutivo significa que no se puede conocer
de igual modo a partir de cualquier hecho histérico o de cualquier co-
yuntura o fase de la historia de un pais, sino que, si bien se toma como
punto de partida cualquiera de éstos, hay que remontarse hasta encontrar
ese momento. Esto implica que la indagacién empieza retrocediendo en
el sentido de la busqueda de ese momento de la articulacién macro. Es
también una busqueda de las causas, asi como del sentido de los hechos
historicos. Una vez que se ha logrado dar cuenta de él, se vuelve a avan-
zar hacia adelante resignificando o explicandose de un nuevo modo los
hechos a partir de o a la luz de ese momento constitutivo.
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Esto puede tener un pro y un contra: por un lado aporta el nudo de
produccidn estructural y causal macro partir del cual se puede explicar el
tiempo posterior, pero precisamente por eso también se puede correr el
riesgo de reducir los acontecimientos posteriores al horizonte de sentido
en sus términos mas gruesos definido por el momento constitutivo. El
trabajo de explicacion historica tiene, entonces, que tener el cuidado de
dar cuenta de ambas cosas: tanto de las determinaciones del momento
constitutivo, como de las variaciones y novedades que se van producien-
do en cada nuevo hecho histérico.

Zavaleta trabaja una combinacion que consiste en dar cuenta de la
causa estructural y de la acumulacidn especial de los hechos de cada
historia. Para pensar esta dimension de la causa legal estructural Zavaleta
recurrio al marxismo como teoria general, que para él era la teoria que
habia pensado la configuracién del tiempo histérico de la modernidad.
En la medida que desde la colonizacion hemos sido incorporados a esta
temporalidad, aunque sélo sea parcialmente, en ese margen también se
hace pertinente para pensar nuestra insercion en el mundo bajo la domi-
nacion colonial y capitalista. De Marx y de algunos de sus seguidores mas
creativos, entre ellos Gramsci y en parte también Lenin, Zavaleta retoma
el conjunto de categorias y la teoria general que le permitiria pensar la
produccidn de lo social y lo politico en tiempos modernos, en particular
la formacién de los Estados nacidn. Asi, el marxismo aporta, por un lado,
la teoria general para entender y explicar la época o el tiempo histérico de
la modernidad, y por el otro, también introduce o aporta esta dimensién
internacional o cosmopolita para pensar en lo social y lo politico; en
términos politico-ideoldgicos implica el internacionalismo proletario.

Zavaleta tiene la peculiaridad de articular lo que él mismo llamé
centralidad proletaria —siguiendo la pauta del marxismo italiano— con
el internacionalismo proletario. Ambas cosas no significan, sin embargo,
gue metodoldgica, ideoldgica y politicamente esté primero la dimension
mundo o un conjunto de determinaciones externas para pensar la forma-
cién interna de la nacién, sino mas bien consistiria en que la centralidad
proletaria es el hecho histérico que permite pensar la forma primordial.
No siempre encontramos esto. En ese sentido, se hace mas dificil la
utilizacion del marxismo como estrategia para explicar la historia de un
pais. El caso boliviano es algo que se configura después de varias déca-
das, acaba de madurar hacia la década de los ‘60 y tiene un momento de
revelacion en la constitucion de la Asamblea Popular en 1970. En este
sentido, la centralidad proletaria no implica la primacia que proviene de
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la vision de un proletariado internacional, para pensar la politica nacional.
El internacionalismo proletario tampoco implicaria la primacia de una
linea comun de accidn por encima de los procesos de construccion del
poder politico local y de la manera en que las diferentes clases obreras
participan en la constitucién de la sociedad civil y en las formas de do-
minacion del Estado, o de cuestionamiento y reforma del mismo.

Se puede plantear una relacion entre deseo, posicién politica y si-
tuacion epistemoldgica. EI deseo de comprender la especificidad y la
complejidad local interna esta ligado al deseo de construccion politica.
En el caso de la historia intelectual y politica de Zavaleta, esto esta ligado
al deseo de comprender las causas de la descomposicién y derrota de
la revolucion nacional, lo que antes también estuvo ligado al deseo de
constituir la nacion. Sin embargo, la mayor penetracion y desarrollo de
un conjunto de ideas que permiten dar cuenta de la complejidad de las
contradicciones internas estan relacionados con el momento de la derrota
y no con el momento de constitucion, o lo que se llamd el desarrollo de la
conciencia nacional, que tenia mas bien como eje primordial el desarrollo
de lanacion y no asi las causas de las contradicciones internas y también
de ciertas imposibilidades histéricamente acumuladas para constituir el
Estado-nacion en Bolivia.

A prop6sito de esto, cabe mencionar la otra idea importante que Zava-
leta desarroll6 para estudiar la especificidad en la acumulacion especifica
de cada historia local: la idea de crisis, en particular la idea de crisis como
método de conocimiento. A partir de la crisis, de los sintomas de descom-
posicién en la forma politica y social, se empieza a rastrear el momento
de articulacion de eso que en la coyuntura se estd descomponiendo o
desarmando, hasta llegar al momento constitutivo. De la crisis se va al
momento constitutivo. De ahi se recorre todo el camino que lleva a la cri-
sis, que sirve como punto de partida en la indagacién. Como se vera, aqui
no esta operando un modelo teleoldgico de fases de desarrollo, aunque
se podria partir también de un momento que podriamos denominar cons-
titutivo o de inicio a partir del cual se van configurando y determinando
fases de desarrollo sucesivo. Aqui el pensamiento opera de otro modo.
Primero identifica una crisis histérica y a partir de eso retrocede hasta el
momento constitutivo. Esto implica que no hay un modelo teleoldgico
subyacente en fases sucesivas de desarrollo a partir de las cuales se or-
denen los hechos historicos. Zavaleta se propuso complicar la pregunta
que se habia formulado Marx, que consistia en plantear como conocer
y qué se puede conocer en condiciones de dominacién, en particular
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de la dominacidn y explotacién moderna articulada y organizada como
capitalismo mundial. La teoria que luego se conocié como marxismo
consiste en una explicacion causal de aquello que la ideologia dominante
imperante en la vida cotidiana y a través de los procesos de reproduccién
social no permitiria ver. En este sentido, la ciencia social implica trabajar
por debajo de la ideologia y desmontarla. Zavaleta enfrentd ese reto y uno
mas: ¢,como conocer no s6lo en condiciones de dominacion capitalista,
del conjunto de lo que Marx llamé formaciones aparentes (sobre lo cual
Zavaleta escribi6 uno de sus textos mas tedricos de desarrollo de teoria
politica marxista), sino también en condiciones de la dominacién colonial
que ha producido la sobreposicion de la diversidad de culturas y tiempos
historicos y de civilizaciones? Para responder a esto Zavaleta recurrié a
la nocidn de “lo abigarrado”.

“Lo abigarrado” es un modo de pensar la diversidad conflictiva y
contradictoria producida por el colonialismo. Lo abigarrado es aquello
que no podria ser explicado por el uso nomolégico deductivo de una
teoria general. Cabe recordar que una de las condiciones que hace posible
el postular la ciencia moderna y las ciencias sociales con pretensiones
de validez general, es el hecho de que se haya producido previamente
una homogeneizacion de la sustancia social o el objeto que se pretende
explicar. En la medida en que lo real sea heterogéneo y compuesto, una
teoria simple y general tiende a fracasar. Sirve para explicar s6lo una de
las partes o de las dimensiones de lo real complejo y heterogéneo.

En este sentido “lo abigarrado” es un limite para las ciencias sociales,
la experiencia de la complejidad donde sus pretensiones de universalidad
o0 de resolver a partir de un esquema simple de categorias experimenta
sus limitaciones. Lo abigarrado es lo complejo, heterogéneo, ademas en
condiciones de dominacidn, lo cual implica mayores complicaciones o
dificultades para el conocimiento. Lo colonial y lo capitalista configuran
formas intrincadas de dominacién y de velamiento de las relaciones so-
ciales. El grado de abigarramiento que existe en los procesos historicos
de articulacién de cada forma primordial es un indice de su debilidad,
del grado de colonialismo que atin mantienen.

Por lo general, las explicaciones del proceso de formacion de las
formas primordiales de América Latina han sido elaboradas a partir de
la vision de la cultura dominante. En algunos casos, los momentos de pe-
netracion cognitiva propiciada por el revisionismo historico nacionalista
en varios paises latinoamericanos, se dieron como una reinterpretacion
y reconstruccion histdrica a partir de otro punto de vista en el seno de la
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misma cultura dominante. La nacion fue utilizada como una nocién mo-
vida contra la colonia, pero sobre todo contra el momento politico de do-
minacion de la colonia y no asi como una sustitucion global de la cultura
dominante. En ese sentido, si bien las formas de nacionalismo que se han
desarrollado en América Latina han implicado una sustitucion cognitiva,
es decir la mirada hacia adentro y la reconstruccion de la autoimagen
del pais desde dentro, contra las definiciones e imagenes elaboradas y
otorgadas desde fuera, desde los poderes coloniales e imperialistas, esto
no ha implicado el dar cuenta de la complejidad y diversidad interna que
se ha configurado y reconfigurado por el largo periodo de la dominacion
colonial y su continuacion imperialista.

Los nacionalismos, por lo general, adoptaron el discurso y la ideologia
politica del Estado-nacién generados en las historias europeas sobre todo,
y en menor medida la ciencia social que servia o podria servir para dar
una explicacion causal histérica de esos procesos. En algunos otros casos
se ha introducido con mayor peso elementos de ciencia social.

América Latina, entonces, es algo que pasa por el rodeo de pensar la
construccion local de la forma primordial en cada uno de los paises. Es
un horizonte cultural historico y territorial, un horizonte de sintesis. Lo
que hemos podido aprender e indagar en cada historia y acumulacion
local, a veces puede funcionar de modo reductivo: recurrimos a la idea
de América Latina como un conjunto de lugares comunes de los cuales
precisamente no conocemos el proceso de conformacion local de las
formas primordiales. Arbitrariamente le atribuimos rasgos comunes, a
partir de datos fragmentarios. Este es un modo bastante usual de hacer
caracterizaciones sobre América Latina, es decir, recolectar datos frag-
mentarios provenientes de las historias de diferentes paises y a partir de
€S0 construir una caracterizacion o una tipologia de formas politicas y
estructuras sociales latinoamericanas. A esto cabe contraponer el recaudo
o la idea de que cada uno de esos fragmentos o hechos adquiere sentido
en una articulacion de hechos y de estructuras, no sélo en una coyuntura o
en el momento del cual fueron extraidos sino también en una articulacion
mas o menos larga, que es cada historia local.

Ideas como momento constitutivo, la crisis como método y forma
primordial, que he elegido del trabajo de Zavaleta para dar cuenta del
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modo en que enfrenta el trabajo de pensar Bolivia y América Latina, son
categorias que sirven para pensar, creo yo, otras historias, no solamente
la boliviana. Ahora bien, para dar cuenta de la historia boliviana, Za-
valeta elabor6 otro conjunto de categorias intermedias que sirven para
dar cuenta de la acumulacion histdrica nacional, categorias como medio
compuesto, acumulacion en el seno de la clase, autodeterminacién de
las masas y otras. Esto no implica que ahi acabe su utilidad; creo que
pueden ser Utiles también para pensar cémo se producen articulaciones
especiales en otras historias nacionales, teniendo el debido cuidado de no
encontrar un caso mas de lo mismo, sino de que estas categorias sirvan
para dar cuenta de articulaciones y acumulaciones historicas especiales.
Estas categorias tienen la finalidad de servir como instrumentos para dar
cuenta de las articulaciones diferenciales y especificas de cada historia,
no la de pensar un caso mas del mismo tipo de fendmeno en cada una o
en diversas historias nacionales.

Lo peculiar de la produccién teorica de Zavaleta es la elaboracion
de un conjunto de categorias que no sustituye a las teorias generales. Se
trata de un conjunto especial para pensar América Latina que funcionaria
como una teoria general para un territorio especial, es decir, como una
universalidad delimitada por el continente y su historia. Se trata, mas
bien, de un conjunto de categorias que sirven de herramienta para poder
dar cuenta de las articulaciones especiales de cada historia nacional y,
en este sentido, para demarcar, por un lado, los limites del uso de las
teorias generales e ir mas alla justamente en la tarea de dar cuenta de la
diferenciacion, de la diversidad, de la heterogeneidad y de la peculiaridad
de cada historia.

En este sentido, Zavaleta no ha elaborado conceptos que permitan
sintetizar un conjunto de rasgos de América Latina sino este conjunto de
categorias que permiten pensar la configuracién de la forma primordial
de cada uno de los paises y, a partir de esto, pensar en términos de arti-
culacion general, las relaciones, las diferencias y lo que se comparte en
comun en el horizonte latinoamericano. Esto es lo que podria decir sobre
la contribucion de Zavaleta para pensar América Latina.

La Paz, febrero de 2004.
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19.

René Zavaleta ante la especificidad
latinoamericana del Estado y la politica

Lucio Oliver

e me ha convocado para revisar a René Zavaleta desde el lugar de
la teoria social. Hay que decir al respecto que €l fue un pensador y
un politico de su tiempo, entrafiable maestro, abundante en sus escritos,
abierto a las expresiones cambiantes de la realidad, sensible e inteligente
ante los problemas nuevos y ancestrales de los pueblos de América Latina.
Tiene una obra prolifica que destaca dentro de la teoria social latinoame-
ricana, ocupando por ello un lugar en los anales del pensamiento social
latinoamericano y boliviano. Pero, en su caso, lo que no sucede con el
comun de los pensadores locales, podriamos invertir la bisqueday revisar
la propia teoria social a partir de Zavaleta. Si bien su reflexion se encami-
no a diversos temas de la ciencia social, en este espacio quiero rescatar
algunas de sus construcciones sustanciales y originales sobre el Estado y
la politica modernos, tanto en general como en América Latina.
Ademas de insistir sobre la actualidad de su pensamiento, quiero pun-
tualizar cdmo veo algunos aspectos de su busqueda en la teoria; destacar
que con cierto arrojo abrumador, a la manera de los buenos mineros,
entendio a la teoria clasica como una veta gorda que hay que trabajar para
apropiarse de un filon de pensamiento que nos enriquecera siempre que
entreguemos nuestro esfuerzo, nuestra creatividad y nuestra habilidad.
Quiza la dificultad estribe en que el tema que nos ocupa, el del Estado
y la politica, es un tema excesivo en él, desbordé su obra, fue tratado en
innumerables textos producidos a lo largo de su vida y en especial en el
periodo de su produccion mexicana (1974-1984). Por lo mismo, y en la
medida en que se trata s6lo de una mirada, he restringido las referencias
a algunos articulos claves escritos después de 1978 y hasta 1983.
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La teoria general del Estado capitalista en Zavaleta

Indudablemente, los estudios y debates de René Zavaleta sobre la
teoria general del Estado moderno estuvieron motivados por su busqueda
de ampliar creativamente, con los elementos de la experiencia latinoa-
mericana, las herramientas tedricas clasicas para analizar los Estados de
laregion y en particular el Estado boliviano. Como él mismo diria, tratd
de llevar a cabo una lucha por re-leer a Marx en contra de las demasiado
abundantes y repetidas citas (dogmatizadas) de Marx; su propuesta fue
ubicar al propio Marx en relacidn tanto con su teoria sobre la reproduc-
cién ampliada del capitalismo y sobre el dominio del capital, como con
vistas a los procesos sociales. A su vez, esa insistencia en el Estado y
en la autonomia relativa de lo politico en el marxismo (Zavaleta [1978],
1988b) obedece a su comprension de que la famosa metafora de la es-
tructura y la superestructura en las sociedades modernas era tan solo eso,
una metafora, que para hacerse ciencia de lo concreto debia partir de, y
Ilevar de vuelta a, un camino analitico de una realidad unificada, biplano
de investigacion que debia superarse para asumir que la sociedad es una
sola, una totalidad organica en la cual la produccion y reproduccion am-
pliada de la acumulacién de capital no puede entenderse sin incluirlas en
la totalidad y, por ende, considerar también de qué manera el dominio del
capital y las formas de ese dominio, esto es qué tanto y como la politica,
el poder, el Estado, inciden en su reproduccion.

La interrogante para Zavaleta, entonces, fue encontrar en qué sentido
la politica y el Estado latinoamericanos tienen que ver con (forman parte
de) el débil y subordinado desarrollo del capitalismo de nuestros paises.
Cuestion ésta que nos remite a entender que si bien, en general, el predo-
minio de la ley del valor atafie a la existencia dominante del capitalismo y
sus leyes en nuestra realidad —lo que significa que el conjunto abigarrado
de las relaciones productivas de nuestros paises esta determinado por
la potencia y el dominio del capital—, existen, no obstante, elementos
propios, econémicos y politicos, que frenan y deforman el desarrollo ca-
pitalista. Las nuestras, aun cuando no sean sociedades plenamente unifi-
cadas internamente por el predominio de la subsuncidn real del trabajo al
capital, son sociedades predominantemente capitalistas. Eso atafie a una
dada pertenencia de nuestras sociedades locales en la corriente universal
del capitalismo mundial. Empero, se trata de sociedades dependientes,
sin una base industrial desarrollada y auténoma, sociedades en las que la
acumulacion se basa en la superexplotacion del trabajo por el capital, y
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en esa medida son sociedades subordinadas al capitalismo mundial. No
obstante, a Zavaleta le gustaba relativizar la cuestidn al insistir que no
todas las sociedades dependientes tienen el mismo grado de dependencia
ni el mismo desarrollo (o subdesarrollo) interno.

Un elemento explicativo adicional a esa dependencia es, sin duda, la
existencia de otros modos de produccion o de otras formas productivas
no capitalistas (pre-capitalistas). Sin embargo, en la medida en que el de-
sarrollo del capitalismo siempre fue parcialmente la acumulacion (origi-
nariay desplegada) que se conformaba como tal a partir de la destruccion
y/o articulacién con otras formas productivas, la pregunta permanente
de Zavaleta es por qué en nuestros paises esas otras formas productivas
resisten y permanecen mas y con mayor fuerza de lo debido, obstaculi-
zando el desarrollo capitalista y matizandolo (Zavaleta [1983], 1989b).
En este sentido, uno de los elementos explicativos mas importantes se
encuentra en el peso y el papel de la politica y el Estado con relacién al
capitalismo dependiente, en cuanto aluden a nuestra especificidad como
sociedades atrasadas determinadas. Mariategui mismo sostenia que el
atraso de PerU tenia que ver mas con la prolongacion del poder politico
de los gamonales y con la connivencia de los inversionistas externos con
dicho poder politico, que con los obstaculos econdmicos a la ampliacion
del capitalismo de la costa (tal como lo expuso en Siete Ensayos de in-
terpretacion de la realidad peruana, 1928).

Pero en cuanto al Estado, Zavaleta sostenia que si bien hay fenémenos
explicativos comunes y generales de la incompletud y debilidad en la
region, no hay de hecho una uniformidad regional latinoamericana. Cada
Estado tiene sus caracteristicas peculiares, no obstante que todos ellos ex-
presen la potencia del capital en las sociedades modernas. Justamente en
el texto “Las formaciones aparentes en Marx”, Zavaleta insta a estudiar
como se construye en cada Estado el proceso de separacion de la forma
Estado respecto de la realidad social capitalista local; cémo cada clase y
grupo social, a partir de su ubicacion objetiva en las relaciones sociales
de produccion, desarrolla un conocimiento propio o subordinado de la
sociedad en su totalidad, y construye o no sus posibilidades en una reali-
dad politica nacional, contribuye a la creacién de instituciones y practicas
ideologicas y politicas en las que el Estado pasa a ser un aparato especial
de importancia central y con capacidad de crear su propia ideologia. Pero
ese, para nuestro autor, es un proceso particular de cada sociedad latinoa-
mericana. No obstante, la labor de ampliacion tedrica de Zavaleta lleva a
entender al Estado como fuerza productiva unificada, como unidad de las
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distintas fracciones de la clase capitalista, como mediacién por excelencia
entre dichas fracciones y los diversos componentes de la sociedad civil,
asi como automediacién con la sociedad en su conjunto. Pero ello es un
punto de partida para el analisis.

En toda su obra Zavaleta insiste en que el estudio del Estado, en ge-
neral y en lo especifico de cada realidad, tiene que ser realizado desde un
punto de partida critico dado que el Estado que se presenta ante la ciencia
social no es un Estado transparente, sino transfigurado; es una formacion
aparente que enmascara la realidad de nuestros paises. Esta claro que el
punto de vista critico debera partir de la colocacion objetiva ubicada en
la ley del valor como nucleo analitico basico para, a partir de ahi, buscar
en las contradicciones histdricas y politicas de la lucha entre clases la
creacion original de lo propio del Estado y la politica.

La reflexion sobre lo especifico del Estado latinoamericano

En los dos textos tedricos de su obra méas directamente referidos al
Estado, Las formaciones aparentes en Marx ([1978] 1988b) y El Estado
en América Latina ([1983] (1989c), Zavaleta insiste en que no existe
una teoria general del Estado como “modelo de regularidad”, similar al
que existe en Marx sobre el modo de produccion capitalista, lo cual no
significa que no haya aspectos en el Estado y la politica, derivados de
las relaciones sociales de produccion y reproduccion, ni que las ciencias
sociales deban sustituir el analisis teérico por el estudio histérico parti-
cular. Significa que el Estado es una construccion historico-politica aun
cuando su raiz esté en la relacién de capital moderna. No s6lo es una
construccion que incluye el desarrollo de la voluntad y la capacidad,
sino que éstas operan a partir de una forma, la forma Estado, que es una
expresion transfigurada y aparente, también construida ideoldgica y po-
liticamente, de esa relacion de capital. Por lo mismo, el Estado produce
una racionalidad y un sistema de mediaciones historico-particulares que
no son iguales en todos los Estados, de tal forma que un Estado difiere
de otro en todo el proceso de su constitucion y desarrollo, en su papel y
sus logros, a partir de determinadas bases comunes. Tal como lo asent6
el propio Marx casi al final de su vida:

“La ‘sociedad actual’ es la sociedad capitalista, que existe en
todos los paises civilizados, mas o menos libre de aditamentos
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medievales, mas o0 menos modificada por las particularidades
del desarrollo histérico de cada pais, mas o menos desa-
rrollada. Por el contrario, el “‘Estado actual’ cambia con las
fronteras de cada pais” (Marx, 1955, T. 11:24).

El mismo Marx agrega:

“Sin embargo, los distintos Estados de los distintos paises
capitalistas, pese a la abigarrada diversidad de sus formas,
tienen de comun el que todos ellos se asientan sobre las bases
de la moderna sociedad burguesa, aunque ésta se halle en
unos sitios mas desarrollada que en otros, en el sentido capi-
talista. Tiene también, por tanto, ciertos caracteres esenciales
comunes” (Marx, 1955:24).

Con relacién al Estado latinoamericano, Zavaleta se interesa espe-
cialmente por analizar la abigarrada diversidad de sus formas, entender
cémo los diversos Estados son producto de e intervienen en sus respec-
tivas sociedades, uniendo a las clases dominantes, mediando en ellas y
entre ellas, creando burocracias, desarrollando ideologias, constituyendo
una unidad nacional que garantice la reproduccion ampliada del capital
y creando una hegemonia que se traduzca en una determinada cohesion
social. Esto con el objetivo de “conocer para transformar” y no de adoptar
idealizaciones. Justamente el propio Zavaleta critica “las visiones idilicas
de la subsunsién hegemdnica” que ignoran o menosprecian las dificul-
tades y contradicciones del proceso de construccién estatal concreto en
los paises de la region latinoamericana (Zavaleta [1983], 1989c). Es en
la indagacion de esto ultimo donde esta puesta la mira de Zavaleta. El no
busca entender al Estado como conclusion histérica politica Unica de una
determinada sociedad, sino entender al Estado como sujeto politico, como
actor a partir de la construccidn de su propia racionalidad burocréatica y
con base en la disponibilidad de un determinado excedente que no es otra
cosa que la circulacion de la plusvalia. Sin embargo, como él mismo dice:
““el desprendimiento del Estado respecto de la sociedad es un proceso de
la historia, o sea algo que se ha obtenido a veces y a veces no o que se lo
ha obtenido de un modo ocasional y patético™ ([1983] 1989c¢:173).

La busqueda de lo especifico del Estado latinoamericano y del Estado
en los distintos paises del area esta orientada a investigar la realidad de
cada Estado particular en lo que éste es, en tanto “actor consciente (o que
se propone serlo) dentro de la sociedad civil, sea como productor, como
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emisor ideoldgico y aun como faccion, segin el momento del desarrollo
de esa relacion” ([1983] 1989c¢:173)

Zavaleta no es un teorico abstracto del Estado moderno, aun cuando
haya desarrollado en ese sentido una importante produccion. Por eso no
se detiene in extenso en el estudio general del Estado, sino en la medida
en que quiere esclarecer los elementos tedricos necesarios para una in-
vestigacion adecuada del Estado especifico, particular de cada pais. En
esa blsqueda Zavaleta introduce y desarrolla la nocion de “ecuacion so-
cial”, herramienta conceptual que busca caracterizar “el grado en que la
sociedad existe hacia el Estado y lo inverso, pero también las formas de
su separacion o extrafiamiento™ ([1983] 1989¢:177). En ese sentido,

“(...) hay ecuaciones en las que la sociedad es méas robusta y
activa que el Estado, ecuaciones donde el Estado parece pre-
existir y dominar sobre la sociedad, al menos durante periodos
determinados y sistemas donde hay una relacion de conformi-
dad o ajuste. Esa relacion supone un movimiento y por eso es
tan absurdo hacer clasificaciones finales sobre ello”.

Las mediaciones que participan de determinada ecuacion social son,
por tanto, variables, mutantes y concretas. De esta forma Zavaleta con-
cluye, sobre el concepto de ecuacidn social, que por él “entendemos
entonces el modo de entrecruzamiento entre la sociedad civil, las me-
diaciones y el momento politico-estatal” ([1983] 1989¢:177-178). Con
esta herramienta podemos captar lo especifico y lo diverso de la realidad
latinoamericana y esto nos aclara el que los elementos basicos de la cien-
cia politica —como los partidos, la iglesia, los sindicatos, la escuela, los
parlamentos, etc.— no tienen un sentido y un papel univoco: “la definicion
estatica de estos escalones es la ruina del anélisis politico”. Por ello
Zavaleta termina por proponer el siguiente apotegma: ““Lo que importa,
por tanto, es el recorrido de los hechos en la edificacion de cada Estado™
([1983] 1989c:179-180).

El debate actual sobre la globalizacidn
y el Estado latinoamericano

Con relacion al Estado, la transnacionalizacion del capital en la hora
de la globalizacion ha estado acompafada en la literatura dominante de
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dos ideas claves, relativamente contrarias y plenas de mistificacion: la del
fin del Estado en América Latina y la de su reforma neoliberal para dar
un espacio abierto al mercado. Ambas ideas son parte de la tentativa por
parte de los nuevos Estados neoliberales de generar una nueva apariencia.
De hecho, si consideramos lo sefialado por Zavaleta, el Estado no puede
esfumarse “asi nomas”, porque es una forma necesaria a las relaciones
del capital, y es una forma “nacionalmente” necesaria porque, como dice
Zavaleta, constituye la manera en que la sociedad se ve a si misma con
los ojos de la burguesia ([1978] 1988b). En la medida en que dicha forma
es historico-politica no es posible simplemente la “substitucion” de los
Estados latinoamericanos por los Estados centrales, por o menos no lo
es en las condiciones de independencia politica y determinacién nacional
de los primeros. Y la globalizacion no esté planteando, al menos por el
momento, un neocolonialismo politico abierto. De esta forma, el fin del
Estado latinoamericano esta adn lejos y, mas que resultado de la univer-
salizacion de la ley del valor, sera resultado de la lucha politico cultural
de los pueblos.

Por otro lado, la reforma del Estado, que busca lograr el predominio
del mercado, tampoco significa realmente la anulacion del Estado sino su
orientacion neo-oligarquica al servicio de los intereses de la transnacio-
nalizacién. Dicha reforma estatal mantiene la “primacia de lo ideoldgico”
ya sefialada por Zavaleta ([1978] 1988b), s6lo que la hueva emision ideo-
l6gica del Estado est4 orientada a convencer que es en el mercado donde
los problemas sociales van a canalizarse y resolverse, y dirigida a ocultar
las nuevas relaciones sociales transnacionalizadas y el nuevo papel del
Estado transnacionalizado de priorizar la valorizacion del capital trans-
nacional. Por ello, el verdadero carécter de la reforma del Estado esta en
una reorientacion ideoldgica y no tanto en la supuesta minimizacion del
Estado. Las dificultades del Estado en América Latina para apropiarse del
excedente en las condiciones de la transnacionalizacién del capital se ma-
nifiestan también en las dificultades que tiene para realizar su penetracion
ideoldgica, por lo que ahi esta la verdad del Estado latinoamericano en la
globalizacion. Y esa verdad se expresa en recurrentes y sucesivas Crisis
politicas de los Estados: Brasil en 1999, Argentina en 2001, Bolivia en
2003, Ecuador en 2004, México, Nicaragua y Bolivia en 2005, etc.
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Lo local y lo nacional bajo la globalizacién

Un elemento nuevo con relacion al poder politico nacional, producto
de la globalizacién, es la recuperacion de la capacidad de lo local para
autoafirmarse, tanto por la crisis ideoldgica del Estado nacional como por
las nuevas opciones que se abren para que lo local se articule de forma
auténoma con lo mundial. Este estado de cosas crea nuevas situaciones
que exigen una urgente atencion. De hecho, por ejemplo, en el pais de
Zavaleta, a partir de febrero de 2005 la demanda de autonomia de la
region productora de gas, el oriente de Bolivia, esta planteando un reto
al Estado nacional tradicional. Lo esta planteando en la medida en que
la fuerza impulsora de la autonomia, la asociacién civica santacrucefia,
pretende lograr plena decisién sobre los recursos naturales del oriente
sin intervencion del Estado nacional. Y en ese sentido, el movimiento
esta demostrando también la crisis de la fuerza del momento constitutivo
primordial que resulta de la agricultura milenar y de la mineria ([1983]
1989). La region oriental estd mostrando la debilidad de ese momento
constitutivo primordial en una parte de Bolivia, un area hegemonizada
por la oligarquia capitalista de Santa Cruz, lo que evidencia como cierta
la aseveracion de Zavaleta en el sentido de que lo nacional no esta del
todo resuelto en América Latina. También demuestra que la reafirmacion
de lo local via la accion de las masas puede tener un fuerte componente
reaccionario y antinacional. De ahi que la propuesta de una Asamblea
Constituyente que redefina democraticamente lo nacional y lo local en
las nuevas condiciones, resulte una opcidn politica ideoldgica avanzada
para canalizar las nuevas contradicciones de ese pais.

Por ello resulta natural que el problema no se pueda resolver facilmen-
te en el &mbito institucional del Congreso boliviano, y que desde 2003
hasta hoy esté alimentando una de las mayores crisis nacionales de los
ultimos tiempos. Y ello muestra que Zavaleta tiene razon al plantear que
lo democratico dentro del Estado no sélo esta dado por el funcionamiento
de las instituciones representativas, sino que esta referido, sobre todo, a
la autodeterminacion de las masas, misma que “se puede decir que aqui
se reemplaza la democracia para la clase dominante por la democracia
para si misma”. Para Zavaleta la masa es la sociedad civil en accion. Y
es esa masa, la calidad de la masa, la verdad de la democracia:

“la autodeterminacién de la masa es lo que da un sentido al
resto de las acepciones sobre la democracia. Sin embargo,
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no conlleva una tendencia progresista por si misma. En rea-
lidad, la sociedad civil concurre al momento determinativo
contodo lo que es. Es en la lucha entre los aspectos de lo que
lleva donde se define qué es lo que serd” (Zavaleta [1981]
1989a).

El propio Zavaleta reconoce que no es sélo la lucha de la masa lo que
podra reconstruir lo nacional en Bolivia, sino también la actividad de las
instituciones representativas, aun cuando advierte que

“(...) hay un grado limitado en que el Estado politico puede
recibir a la sociedad civil. En general se diria que nunca la
puede recibir del todo... por més armoénico y transldcido que
sea el aparato-Estado politico, la sociedad civil no seré capaz
de informarlo sino en la medida de su propia autodetermina-
cion democratica” (Zavaleta [1981] 1989a:69-70).

La cuestion de lo piblico democratico
en torno de lo especifico

La perspectiva que Zavaleta propone del Estado capitalista y del Es-
tado latinoamericano como la sintesis de la sociedad (Las formaciones
aparentes en Marx, 1978), sintesis calificada, nos habla de como la propia
burocracia politica y la racionalidad burocrética se erigen en una sujeto en
si mismo, apto para contribuir a la transfiguracion del Estado, emitir ideo-
logia, unir a la sociedad civil, mediar entre las clases y crear sus propias
mediaciones. Es decir, la connotacion de clase del Estado no implica que
el Estado sea una entidad pasiva y conclusiva, sino que deviene un actor
social a través de la racionalidad burocrética, racionalidad que unifica,
media, dirige y universaliza.

Lo que se desprende de ello es la importancia que tiene para el mo-
vimiento popular y para los proyectos politicos de ese caracter, tanto en
su expresion de autodeterminacion de la masa como de lucha institucio-
nalizada por la mayoria (Zavaleta [1981] 1989a) la disputa que se dé a
esa racionalidad burocratica, para proponer otros proyectos de sociedad
junto a otra idea de lo publico, ya no asociado a la racionalidad y a
las decisiones de una burocracia autoritaria y vertical, sino a espacios
publicos societarios donde la masa y la poblacién puedan disputar la
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representacion y ejercer su fuerza participativa en el Estado, su autode-
terminacion democratica, disputa que, como siempre planteé Zavaleta,
tiene que tener tanto internidad al Estado como poseer una necesaria
externidad, de tal forma que pueda proponer la critica y la superacion
social radical del capitalismo.

De hecho, en la experiencia latinoamericana reciente hay una multipli-
cidad de experiencias y luchas larvadas de la sociedad civil por expresar-
se en el Estado como la cosa publica frente y en oposicidn a la burocracia
del Estado: en la crisis argentina se manifestaron las asambleas populares
de barrio como 6rganos de verdadera disputa de lo publico; en el Brasil
de la época de Lula, por ejemplo, la sociedad civil se expresa por la via
del reclamo de participar en la decision y en la ejecucion de las politicas
publicas del Estado, situacién no asumida ni por el presidente ni por su
partido, ya que dicha participacién ha sido restringida al programa de
seguridad alimentaria llamado “Hambre Cero”, donde inicialmente se
planted la participacion de dos tercios de la sociedad civil y un tercio de
funcionarios del Estado; en Bolivia, por su parte, esta la experiencia de
los cabildos abiertos para unificar la conduccion de la lucha politica de
la masa, que expresa la participacion directa de la sociedad civil en las
decisiones publicas; en México, el movimiento zapatista ha planteado la
apropiacion ilegal, aun cuando legitima, de lo publico en los municipios
auténomos de la region de Chiapas.

Es posible que en toda América Latina existan maltiples experiencias
en torno a la disputa de lo publico entre la sociedad civil y las burocracias
del Estado. Parece, en tanto, estar llegando la hora de institucionalizar
lo publico societal para poner un limite a la conversion neoliberal de los
aparatos del Estado y de las instituciones vinculadas a éste: partidos,
sindicatos, parlamentos, etc. En ese sentido convendria releer a Zavaleta
para entender la importancia de la disputa tanto en torno a lo ideoldgico
como al Estado. Ahi esta, al parecer, una veta sustancial de confrontacion
historica inmediata en América Latina. En fin, estos apuntes y todas estas
reflexiones han sido estimulados por la relectura de una parte infima de
la obra de Zavaleta, misma que alin espera ser conocida y apropiada por
la academia y la politica latinoamericana.

Ciudad de México, julio de 2005
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