






RENÉ ZAVALETA MERCADO 
Ensayos, testimonios y re-visiones



Armado interior y composición de página: Eduardo Rosende
Diseño de portada: Lorena Salcedo Bandala

© 2006- Miño y Dávila srl 
© 2006- Flacso-México
© 2006- Universidad Nacional Autónoma de México
© 2006- Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos
© 2006- Centro de Estudios Superiores Universitarios, 
  Universidad Mayor de San Simón
© 2006- Universidad Mayor de San Andrés, 
  Postgrado en Ciencias del Desarrollo, CIDES-UMSA

Prohibida su reproducción total o parcial, 
incluyendo fotocopia, sin la autorización 
expresa de los edi to res. 

Primera edición: marzo de 2006

ISBN-10: 84-96571-01-7
ISBN-13: 978-84-96571-01-3

IMPRESO EN ARGENTINA



RENÉ ZAVALETA MERCADO 
 Ensayos, testimonios y re-visiones

René Zavaleta Mercado
José Valenzuela Feijóo
Giovanna Valenti Nigrini
Luis Tapia Mealla
Lucía Sala
Eduardo Ruiz Contardo
Hugo Rodas Morales
Martín Puchet Anyul
Lucio Oliver
Mario Miranda Pacheco
Jorge Mansilla
Mauricio Gil Q.
Norma de los Ríos Méndez
Elvira Concheiro Bórquez
Jorge Cadena Roa
Roger Bartra
Luis H. Antezana J.
Maya Aguiluz Ibargüen

Maya Aguiluz Ibargüen
Norma de los Ríos Méndez

(coordinadoras)

UMSS

CE
S U

UNIVERSIDAD MAYOR DE
SAN SIMON
CENTRO DE 
ESTUDIOS SUPERIORES
UNIVERSITARIOS



En Buenos Aires:
Miño-y-Dávila-srl
Pje. José M. Giuffra 339 (C1064ADC)
tel-fax: (54 11) 4361-6743 
Buenos Aires · Argentina
e-mail producción: produccion@minoydavila.com.ar
e-mail administración: administracion@minoydavila.com.ar

En Madrid:
Miño-y-Dávila-editores
Arroyo Fontarrón 113, 2º A (28030)
tel-fax: (34) 91 751-1466
Madrid · España

www.minoydavila.com.ar



ÍNDICE

1. Introducción 
 por Maya Aguiluz Ibargüen y Norma de los Ríos Méndez  ..........  11
2. Palabras desde la FLACSO-México
 por Giovanna Valenti Nigrini ........................................................  25

SECCIÓN I: 
Entre las notas inéditas ......................................... 31

3. Formas de operar del Estado en América Latina 
 (bonapartismo, populismo, autoritarismo)
 por René Zavaleta Mercado ..........................................................  33
4. Nacionalizaciones
 por René Zavaleta Mercado ..........................................................  55

SECCIÓN II:
Lo testimonial y lo biográfi co .................................. 57

5. A pulso y semblanza
 por Jorge Mansilla .........................................................................  59
6. Memoria en los caminos a Bayamo
 por Mario Miranda Pacheco .........................................................  65
7. René Zavaleta, el maestro
 por Jorge Cadena Roa ...................................................................  77
8. Formas de pensar y hacer de René Zavaleta. Una evocación
 por Martín Puchet Anyul ................................................................  83
9. Zavaleta Mercado. Ensayo de biografía intelectual
 por Mauricio Gil Q. .......................................................................  93



10. Zavaleta: narratividad autobiográfi ca y socialismo local
 por Hugo Rodas Morales ...........................................................  111

SECCIÓN III:
Legados y resonancias ..........................................145

11. René Zavaleta o el placer de la política
 por Roger Bartra .......................................................................  147
12. René Zavaleta: un hombre, un pensamiento, una época
 por Lucía Sala ............................................................................  149
13. René Zavaleta y El poder dual
 por Eduardo Ruiz Contardo .......................................................  157
14. Zavaleta leyendo Felipe Delgado
 por Luis H. Antezana J. ..............................................................  163

SECCIÓN IV:
Re-visiones desde alguna parte ...............................171

15. Sobre la obra de René Zavaleta: un diálogo a tres voces
 por Norma de los Ríos Méndez ..................................................  173
16. René Zavaleta: una mirada comprometida
 por Elvira Concheiro Bórquez ...................................................  179
17. Zavaleta revisitado “… que veinte años no son nada”
 por Maya Aguiluz Ibargüen .......................................................  189
18. La producción teórica para pensar América Latina
 por Luis Tapia Mealla ................................................................  213
19. René Zavaleta ante la especifi cidad latinoamericana 
 del Estado y la política
 por Lucio Oliver .........................................................................  225

SECCIÓN V:
In Memoriam ........................................................237

20. Recuperar a Hegel
 por José Valenzuela Feijóo ........................................................  239
21. Colaboradores ............................................................................  297



RENÉ ZAVALETA MERCADO
Ensayos, testimonios y re-visiones





11

1.

Introducción

Maya Aguiluz Ibargüen 
Norma de los Ríos Méndez

En la actualidad una vasta literatura sobre la realidad social boliviana 
acumula un conocimiento social de segundo grado (observaciones de 

las observaciones), que habría emocionado enormemente a René Zavaleta 
Mercado (19371-1984), no porque en parte, con y sin intención, reviva 
las largas charlas y discusiones con el amigo y contemporáneo, o porque 
delaten las enseñanzas del colega y maestro, sino porque emerge como 
una producción local de autocomprensión colectiva que liga y rompe a 
la vez con una tradición instaurada sin grandilocuencia por el sociólogo 
boliviano. La exigencia crítica, el balance entre la exposición teórica 
–que busca precisión mediante el despliegue de conceptos propios y “des-
cripciones densas”–, y la teoría fi gurativa dotada de metaforizaciones e 
imágenes también puntuales –notas emblemáticas del conjunto de su obra 
y, sin duda, irrepetibles por su sello personal– caracterizaron en forma 
y contenido el conocimiento social producido mediante el estudio y la 
entrega activa en Bolivia. La voluntad de profundizar y recrear los legados 
de Zavaleta Mercado2 se encuentra en los resultados de investigación y 
en las propias obras, en sí mismas originales y distintivas, de autores 
como Luis H. Antezana, Gloria Ardaya, Ricardo Calla, Ivonne Farah, 
Susana Seleme, Horst Grebe, Jorge Lazarte, Silvia Rivera Cusicanqui, 
Carlos Toranzo, Mecha Urriolagoitia, Carlos Villegas, por mencionar, 
en estricto orden alfabético, solamente algunos ineludibles nombres de 
aquella comunidad académica que contemporaneizó posturas políticas, 

1 Según su acta de nacimiento, René Zavaleta nació en 1939, sin embargo él realmente 
nació en el año de 1937, según lo afi rma Alma Reyles. 

2 En adelante RZ o ZM.
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diferencias ideológicas, experiencias de exilio, afi nidades culturales y 
debates en general. Estos colegas, que dieron forma a los primeros círculos 
de críticas e interlocuciones con la obra y la persona de RZ, deberían estar 
en estas páginas contribuyendo –por supuesto, de hecho contribuyen– a 
recodifi car desde la clave de un nuevo milenio, los legados y la actualidad 
del sociólogo boliviano.

No ha sido posible extender una convocatoria que incluyera tanto a 
los mencionados como a muchos otros escritores, políticos y académicos 
bolivianos y de otras nacionalidades, que frecuentaron, aprendieron y 
polemizaron con Zavaleta Mercado. Por ello este libro, una miríada de 
testimonios, ensayos y re-visiones, ha de tomarse tan sólo como una obra 
dispuesta a recordar, a poco más de veinte años de su partida, su presencia 
entre los suyos, en Latinoamérica. Tiene así una doble intencionalidad: la 
de rememorar al sociólogo ausente y la de “presentizar” sus aportaciones 
situándolas como un equipamiento analítico que desmonta e interviene la 
contextura histórica, política y social boliviana y latinoamericana. 

René Zavaleta Mercado. Testimonios, ensayos y re-visiones empieza 
con un par de rastros, dejados por su propia pluma, acaso una viva reso-
nancia del modo de refl exión zavaletiano que despuntó en medio de las 
batallas entre los proyectos dictatoriales de Estado y el paulatino recam-
bio de actores sociales y políticos de su convulsa Bolivia de inicios de la 
mitad del siglo XX. Entre las notas inéditas es resultado de una franca 
labor de archivo que ha recuperado, como de un baúl pleno de recuerdos, 
fotografías, correspondencia, escritos fragmentarios y documentos varios, 
dos versiones “en borrador” de potenciales artículos: uno muy breve, 
bajo el título sugerido por Luis Tapia de “Nacionalizaciones”, y otro un 
poco más extenso denominado “Formas de Operar del Estado en América 
Latina”. Con este último texto nos permitimos dar un “giro editorial”: 
usamos aquí un verbo (operar) en reemplazo del sustantivo “operación”, 
que hacía las veces de adjetivo, puesto que en nuestra perspectiva la 
palabra “operar” ciñe el carácter histórico de los dispositivos y mecanis-
mos desplegados en regímenes políticos de corte bonapartista, populista 
y autoritario en su composición (espacio-temporal); también porque el 
operar estatal es acción que se bifurca en modos “democráticos” o “re-
accionarios” que siguen replicándose en confi guraciones políticas en uno 
y otro sentido. 

René Zavaleta Mercado. Testimonios, ensayos y re-visiones constituye 
simplemente un empeño que aspira a reactivar la memoria de la obra 
de RZ. Un libro cumple su cometido cuando incide en sus lectores y el 
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nuestro en particular completaría su propósito si lograra implicar a nue-
vas generaciones de estudiosos de Latinoamérica en dicha obra. Algunas 
veces se conjuga la difícil suerte de encontrar una obra que agita y hace 
germinar, que produce conocimiento social, fruto de un autor que crean-
do literatura académica, imponía sobre sus textos la fuerza y la tónica 
sufi cientes para impulsar las ciencias sociales de la región y contribuir a 
la formación de sus profesionales latinoamericanos. En la vida, como en 
las ciencias sociales, no es posible separar la obra de la persona si el caso 
particular demanda rearticular los pequeños sucesos “del día a día”, que 
constituyen esos encadenamientos de sentido en la biografía personal, 
con los acontecimientos regionales y nacionales que hicieron de la vida 
de RZM una de las tantas vidas cruzadas por los golpes de Estado, la 
represión y los exilios de las décadas de los años 1960 a 1980. 

En esta óptica, y como una mera aproximación que reafi rme el vínculo 
indisoluble entre la biografía personal y la obra de un autor, el segundo 
apartado de este libro, Lo testimonial y lo biográfi co, se ofrece como 
un recorrido que va de las evocaciones y rememoraciones de amigos y 
cercanos hasta los ensayos a la manera de biografías intelectuales. Esta 
segunda sección abre con una imagen juvenil que es traída de lejos me-
diante un doble registro: el visual y el de la semblanza, que se conjugan 
hasta dar con un retrato aproximado de la fi gura de poeta e intelectual. 
Jorge Mansilla, “Coco Manto”, ata los cabos de una vívida rememora-
ción mostrando las maneras de ser, los gestos y las posturas de ZM. Sin 
anticiparlo, y por efecto del artilugio de las palabras, esta semblanza nos 
traslada del lugar del encuentro afectivo que reproduce el amigo, a un 
lugar otro, al (interior) de la mina altiplánica y así, siendo advertidos 
por el texto “Camino a Bayamo” de Mario Miranda atestiguamos la ma-
nera en que los mineros, el sujeto colectivo con que espejeaba la obra 
zavaletiana, hicieron propia la técnica de la “excavación por bloques” 
(block caving), introducida desde los años cuarentas, al “triturar una parte 
del cerro”, a dinamitazos, para de los “trozos de piedra” (vía fundición) 
obtener la carga de mineral (véase el testimonio de un minero en 1989, 
en Muñoz, 1995:27).

La excavación del mineral es el proceso que metafóricamente nos es 
compartido aquí para comprender uno de los modos locales de producir 
teoría social, para el caso de RZM: quebrando bloques sólidos y com-
pactos en distintos “fragmentos de conciencia” que condensan realidades 
sociales del pasado, con registros más o menos largos de “su momento de 
apogeo”, y que se presentan bajo “la ilusión o fantasía” de su condición 
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de superioridad; o bien, levantando otros trozos triturados en la forma 
de “fragmentos de conciencia” latentes y susceptibles de reactivarse, en 
cuanto quedaron subsumidos, vencidos o parcialmente olvidados (Tapia, 
2002:31-32) por las violencias de su aniquilación.

Considerada una de las contribuciones teóricas y conceptuales latinoa-
mericanas sintomáticas del ciclo de las dictaduras militares de la segunda 
mitad de la década de 1960 y los regímenes de terror de los años setentas, 
la obra de RZ constituye a su vez un orden de procedencia en lo social, 
lo político y lo histórico, dado que dejaba al descubierto las capacidades 
heurísticas de las ciencias sociales y de la movilización refl exiva de los 
sujetos y sus prácticas sociales. Su obra es un lugar de reserva donde 
las vías analíticas, como la de la producción del espacio nacional y de la 
nación, fueron consideradas como orientadoras de las luchas sociales y 
por ello, como instrumentos de la cognición y del quehacer político. 

La signifi cación de tales posturas teóricas empieza por las fi suras 
provocadas (¿o generadas?) en la doxa marxista latinoamericana que 
poblaba también los espacios de formación universitaria. Entre las múlti-
ples virtudes académicas de René se encuentran, sin duda, la vehemencia 
de sus exposiciones y el extenso arsenal crítico que compartía en sus 
sesiones de clase, colocando a modo de guisa, cuestiones claves en la 
indagación sociológica e histórica. Jorge Cadena Roa revive algunos de 
tales escenarios formativos de 1983, para retornar a las inversiones o, 
más aún, dislocaciones conceptuales propias de ZM cuando excavaba los 
momentos constitutivos nacionales en tanto confi guraciones complejas 
de contingencias y causalidades, de determinaciones estructurales, deci-
siones y acciones humanas.

En modo similar, a través de un texto escrito en ocasión del primer 
evento dedicado al “maestro” en 1985, poco después de su muerte, y que 
vuelve a presentarnos para este libro de homenaje, Martín Puchet recupe-
ra las concepciones de Zavaleta Mercado respecto a la construcción de las 
identidades colectivas y si bien nos dice que “la nación fue su obsesión 
mayor”, consideró asimismo que los procesos sociales “no poseen una 
manera unívoca de aparecer”. Al fi n y al cabo, las formas de sociedad 
serían para él historias de su propia discontinuidad, de un puñado de crisis 
o aglutinaciones patéticas de sociedad. 

A Mauricio Gil debemos un estudio sobre la “obra del autor”, stric-
to sensu una muestra de la “biografía intelectual” que desarrolló en la 
primera disertación en torno a RZ, que data de 1994. Su participación 
es una muestra más de un ejercicio hermenéutico plural que pone en 
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juego la noción de “simultaneidad topológica” para así introducirnos en 
el discurso zavaletiano de los años ochentas, conocido como “periodo 
del marxismo crítico” y para mostrar por caso la envergadura del tipo 
de análisis espacial del Estado en Bolivia, un enfoque zavaletiano que, 
como subraya Mauricio en su ensayo, dio cuenta de la “internalidad de 
la sociedad y [a su vez] de la externalidad” (Zavaleta, 1990 [1987]). 
Hugo Rodas, por su parte, en un trabajo minucioso de historia intelectual, 
asimila la vivencia biográfi ca en el “relato fascinante” sobre el proceso 
revolucionario de 1952, de la orientación dada a éste por el Movimiento 
Nacional Revolucionario (MNR), del lugar protagónico de los mineros y 
sus vías organizativas y de la entronización de un sujeto popular con mu-
chos cuerpos sociales, internamente diversos y abigarrados, que siguen 
tomando las calles como multitudes políticas. Asimismo, su artículo suma 
a la sobriedad analítica, la fuerza del lenguaje iconográfi co ofreciendo 
imágenes memorables y una “probadita” de comic académico.

La sección denominada Legados y resonancias comienza con “El 
placer de la política”, un ensayo de colocación ya que las palabras de 
Roger Bartra llegan al centro del pathos de RZM. El pathos no es el sitio 
de la afectación del alma sino el contenido más vital de la acción humana 
y social, y que en el caso zavaletiano también designaba ese ámbito de 
los posibles, el lugar donde nada se da por sentado y lo que acontece 
pertenece a la creatividad y la política. 

Lucía Sala destaca al hombre de la “cultura de boliche” que con igual 
potencia en la charla y la convivencia, se encargaba de hacer comunidad 
tal como sucedió en su etapa de vida en México, cuando aparece su 
obra fundamental en publicaciones periódicas, además de participar en 
muchos de los comités editoriales de revistas dentro de un rico abanico 
de aquellas que circularon en la década de 1980. Así en Historia y Socie-
dad, en su número 18 del año 1978, aparece el texto “Las formaciones 
aparentes en Marx”, mientras que “Clase y conocimiento” formó parte 
del número 7 de la misma revista, en 1975 (también como Zavaleta, 
1988), o bien, convocando a los bolivianos en México para organizar y 
armar el único número de una revista que juntó aquella diáspora obligada: 
Bases. Expresiones del pensamiento marxista boliviano (1981), en cuyo 
contenido apareció un escrito, varias veces emulado, (¿y/o recuperado?) 
“Cuatro conceptos sobre democracia”.

Los de Zavaleta Mercado son escritos clásicos de los estudios lati-
noamericanos de la segunda mitad del siglo XX y seguirán integrando 
las bibliografías básicas de cursos, seminarios, licenciaturas y posgra-
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dos sobre la región. Hay una tríada imprescindible: La formación de la 
conciencia nacional (1990), un libro escrito a poca distancia del golpe 
militar del general René Barrientos en 1964, año que marca un gran 
duelo al cerrarse violentamente el ciclo postrevolucionario (1952-1964) 
de cogobierno del Movimiento Nacional Revolucionario (MNR)-Central 
Obrera Boliviana (COB); “Las masas en noviembre”, escrito fundamen-
tal que circuló desde México al aparecer dentro del libro colectivo, no 
menos conocido, Bolivia, hoy (Zavaleta –comp.–, 1983) y fi nalmente 
su obra póstuma Lo nacional-popular en Bolivia (1986). Sin embargo 
la producción zavaletiana se ha prestado a divisiones temporales, más 
o menos fi jas, a la usanza de “etapas del pensamiento” situando ya sea 
la fase del “nacionalismo de izquierda”, ya la del “marxismo crítico” y 
dejando para “el mero en medio”, el periodo 1974-1979 del cual surge 
El poder dual, una obra con evidente apego al “marxismo (…) clásico 
y [un] tratamiento de la exégesis e instrumentalización en el análisis 
de situaciones concretas” (Lazarte, 1988:9). Sin hacer eco de las va-
rias modalidades interpretativas que dan y seguirán otorgando distintas 
prioridades a los textos zavaletianos, ya que no existe un monopolio de 
su interpretación legítima, Eduardo Ruiz Contardo analiza la validez y 
actualidad de un marxismo tal y brinda su particular punto de vista sobre 
el libro, al tiempo que vuelca, entre líneas de rememoración, las disputas 
chilenas libradas en torno a las primeras versiones del libro en cuestión 
y reavivadas después del fatídico 11 de septiembre de 1973.

La intervención de Luis H. Antezana viene dada con un texto donde la 
argucia contrafáctica nos lleva a imaginar las lecturas que hacía Zavaleta 
Mercado en 1984. Así, en sus primeras líneas se plantea qué le habría 
sugerido el contacto vis à vis de Felipe Delgado (1979), novela en la 
que Jaime Sáenz (1921-1986) introduce en la escena pública la fi gura 
del “aparapita”, que no es “el vagabundo que llega hoy y se va mañana, 
sino el hombre que viene hoy y se queda mañana”, según el posiciona-
miento del “extraño” en los espacios sociales cabalmente defi nido (¿s?) 
en las emblemáticas fi guras de la sociología temprana (Simmel [1908], 
1986) y que en la narrativa literaria se encarna en el cargador de bodega, 
habitante de los recodos de la ciudad. En adición a esta colaboración 
del mejor conocido como “Cachín” (¡nos dejará “nomás” emplear su 
sobrenombre!, pues en la usanza boliviana los apelativos forman parte 
de un modo de acotar distancias con respecto a los recién llegados, y 
en la cultura política, con relación a los personajes de la vida pública y 
mediática), es importante no dejar de mencionar que el estimado maestro 
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de Cochabamba ha fungido como eslabón que unió un primer círculo de 
académicos contemporáneos de ZM con una otra generación de politó-
logos, sociólogos, críticos literarios que, si por su edad no confrontaron 
directamente la vorágine de regímenes dictatoriales, sí vivieron al ritmo 
de las botas mineras, los sonoros dinamitazos, los miles y miles de pasos 
que componían la marcha de la masa en las luchas sociales de fi nales de 
1970 y principios de 1980. 

“Cachín”, sin duda, es un lazo vinculante con distintas comunidades 
de académicos bolivianos que participan de una tradición de pensamiento 
social consistente, plural y autocomprensivo, en la que atravesar el campo 
zavaletiano ha sido, en varios casos, una labor intelectual de re-visión y 
reactualización iniciada hace varios años. Tal parece haber sido la inten-
ción de Luis Tapia, quien al proponerse llevar “más allá las posibilidades 
cognoscitivas abiertas por la obra de Zavaleta”, como señalaba en 1987 
desde un “editorial” de la revista Autodeterminación (1987:6), ha sido 
uno de sus principales continuadores a través del doble movimiento de 
recorrer dicha obra, extendiendo su potencia interpretativa tal como lo 
muestra La producción del conocimiento local (Tapia, 2002), una publi-
cación que es oportunidad para que Norma de los Ríos empiece la sección 
Re-visiones desde alguna parte con una refl exión sobre la aportación crí-
tica del autor ausente. Mediante la voz y la perspectiva de la historiadora 
emergen las articulaciones que ligan el contexto histórico de Zavaleta, el 
estudio dialógico de Tapia y su relevancia para una historia intelectual 
latinoamericana y para una aproximación de carácter historiográfi co que 
permita la recuperación crítica del horizonte epistemológico en el que se 
inscribe la obra de René. 

En una mirada comprometida, Elvira Concheiro atraviesa los locus de 
identidad de Zavaleta Mercado: del maestro al intelectual, cruzando por 
el liderazgo académico, hasta llegar a identifi car al hombre de la acción 
política que, siempre joven, encaró compromisos fundamentales en la 
política y la historia bolivianas. Pero además, y es el núcleo de irradiación 
de su pensamiento, aquél que supo que fi jar la atención –como afi rma 
Concheiro– en “la ‘causación histórico-local’ y ‘el modo de recepción’ 
del capitalismo en nuestros países latinoamericanos, y que logró encon-
trar en ello un camino para entender su particularidad, su heterogeneidad 
y su ‘combinatoria propia’”. Otra modalidad de “recuerdo del presente”, 
las páginas que corresponden al escrito de Maya Aguiluz son una vía para 
revisitar Zavaleta que fi gurativamente efectúa –como en el tango– poco 
más de veinte años después, volviendo a una lectura básica sobre la idea 



18 MAYA AGUILUZ IBARGÜEN Y NORMA DE LOS RÍOS MÉNDEZ

de nación, y en el que intenta destacar a la letra cómo dos décadas “no 
es nada” cuando se trata de volver la mirada al lugar –para el caso– la 
reserva de teoría social latinoamericana.

En su aportación para este libro, Luis Tapia retoma el desafío de 
pensar la diversidad de América Latina no sólo desde la diversidad de la 
región, o desde los diferentes Estados-nación e historias, sino también 
desde el interior de cada uno de ellos, para enfrentar el uso de teorías 
generales que confi guran ese horizonte de teoría social y para explicar 
nuestras diversidades, no en función de modelos teóricos generales –ante 
los cuales se razona lo local y sus genealogía– como si fueran desviacio-
nes o excedentes de realidad. Por el contrario, Tapia señala los límites 
de las teorías ante dosis nuevas de especifi cidad y diversidad social que 
producen, entonces, complementariedades y suplementos producidos 
desde lo local del conocimiento.

Para quienes en adelante decidan investigar la obra zavaletiana –y rei-
teramos la expectativa de que este ‘libro homenaje’ sea un estímulo para 
ensanchar la cantidad de sus lectores y estudiosos– será imprescindible 
revisar la obra del autor y continuar después con las publicaciones pós-
tumas, como los títulos que siguieron a Lo nacional-popular en Bolivia 
(Zavaleta, 1986) o como el artículo “El Estado en América Latina” (Za-
valeta 1987:9-33; también en Zavaleta, 1990), parte de un loable esfuerzo 
de Alma Reyles, que desde 1987 procuró publicar las Obras Completas 
de su compañero de vida, junto con Werner Guttentag, de Los Amigos 
del Libro, un proyecto editorial desafortunadamente inconcluso, y que 
merece ser llevado a su completa realización.

El ensayo de Lucio Oliver, “Lo específi co en el debate sobre el Estado 
y la política”, cierra las revisiones actuales haciendo suyo un recuento 
de las relaciones entre Estado y sociedad en el horizonte nuestro, para 
concluir relevando la historia propia de la formación estatal y la poiesis 
societal latinoamericana.

No obstante la índole muy diferente de los ensayos, evocaciones y 
rememoraciones reunidas aquí, en un exclusivo apartado denominado 
In Memoriam dimos cabida a un extenso ensayo, “Recuperar a Hegel”, 
pautado por glosas poéticas que irrumpen o matizan la lógica de una 
exposición “dialécticamente” elaborada por su autor, José Valenzuela 
Feijóo. En dicho trabajo, a propósito de la fi losofía hegeliana, se ofrece 
una crítica sistemática a la atmósfera cultural presente, por veinte años 
asimilada a la ideología neoliberal. Este artículo funge de punto de enlace 
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con las alusiones coloquiales respecto al signo estilístico de los escritos 
de René Zavaleta, un muy local y harto hegeliano. 

Si acaso alguien distingue una tradición zavaletiana –aunque no pre-
tendemos una sugerencia tal cuando no nos corresponde– es evidente 
que empezaría por situar un comienzo como lugar de procedencia, como 
un provenir que serviría para encarar las situaciones políticas, sociales 
e históricas que simplemente se cubren bajo otros velos: ¿Cómo habría 
califi cado René el ascenso democrático del otrora dictador Hugo Bánzer, 
mediante elecciones indirectamente defi nidas con alianzas partido-parla-
mentarias, hacia fi nales de los años noventas (en un periodo que no pudo 
concluir (1998-2002)? ¿Con qué argumentación habría soportado la con-
fi guración de contingencias que sortea Bolivia en el 2004, después de la 
movilización de la multitud –¿por qué no?– una masa concentracionaria 
de ciudadanía– de El Alto y de La Paz en las jornadas de octubre de 2003? 
¿Cómo defi niría la confi guración patética en la primera década del siglo 
XXI en medio de las proyecciones autonomistas de elites regionales, los 
proyectos nacionales y los cauces plurales en busca de otra fundación es-
tatal, republicana y democrática, mediante una Asamblea Constituyente? 
Éstas son algunas preguntas cuyas soluciones están a su vez abiertas a la 
contingencia histórica, a los hombres y mujeres bolivianos; sin embargo, 
las traemos a cuenta porque al concurrir en los confl ictivos escenarios 
presentes, convocamos una vez más al pensar crítico frente a la formación 
de “crisis general del Estado”, o al confrontarnos con aquella su defi ni-
ción precisa de crisis: “unidad patética de lo diverso”. 

Así, se nos hacen pocos los años transcurridos cuando al recordar 
volvemos muy próximo, y muy nuestro, aquel sitio ocupado por el ser 
humano, el maestro, el político y el pensador; y si a esto vamos, a ese 
espacio lleno de calidad de amigo, de padre, de esposo y compañero, del 
cual surgía inequívoca una voz marcando las “erres” y “esses” del acento 
altiplánico. Nadie como el “Coco Manto ‘alias’ Jorge Mansilla” (Archon-
do, 2002:20) podía llevarnos “de la manito” y “a pie” ante el cuerpo y 
la persona de quién vivió a todo pulso. Gracias “Coco”, también por tus 
libros de poesía, testimonio y humor y porque abrazas, desde 1982, de 
México a Bolivia y de regreso.

  
No nos es posible concluir esta presentación sin agradecer a todos y a 

cada uno de los 19 colaboradores que comparten emociones, evocaciones 
y refl exiones en este colectivo. 
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Cabe también aquí, antes de proceder a los agradecimientos perso-
nales y/o compartidos de quienes suscribimos esta presentación, reco-
nocer –en la mejor tradición de generosidad de la verdadera Academia, 
ésa que reconoce sin regateos, esfuerzos y logros– que la iniciativa de 
organizar un homenaje a René Zavaleta Mercado partió exclusivamente 
en su primer momento de Maya Aguiluz Ibargüen, para quien los años 
vividos en Bolivia, las experiencias vitales y los afectos compartidos, 
aunados al conocimiento de la realidad boliviana y de la obra de Zava-
leta, comprometían doblemente en un esfuerzo y un reconocimiento de 
este género. Fue ella quien con su proverbial entusiasmo y su conocido 
tesón organizó y convocó a este homenaje e involucró en las tareas y 
apoyos necesarios, a tirios y troyanos para su cabal realización. Algunos 
de nosotros nos sumamos después a sus esfuerzos, cobijamos con igual 
entusiasmo su iniciativa y colaboramos concretamente, lo mismo en tér-
minos académicos que fi nancieros, no sólo a la realización y difusión de 
la jornada de homenaje sino, lo que es más importante por el alcance que 
ello pueda tener, al empeño no siempre sencillo de impulsar la publica-
ción de un libro. Por ello, en lo sucesivo, las voces de las presentadoras 
por momentos se personalizan y en otros simplemente se comparten con 
igual reconocimiento a los apoyos recibidos de personas e instituciones 

A título más personal, quiero mencionar el cauce que dan a las pro-
puestas académicas de quienes somos parte del Centro de Investigacio-
nes Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades (CEIICH), su actual 
director el Dr. Daniel Cazés Menache y su secretaria académica Norma 
Blázquez Graf; asimismo menciono la disposición siempre positiva de la 
Dra. Guadalupe Valencia, coordinadora del “Programa de Investigación 
de Teoría y Metodología de las Ciencias y las Humanidades”, en el 2003, 
y que hoy comparte con la Dra. Patricia Cabrera esa posición gestora en 
el “Programa de Ciencias Sociales y Literatura”, donde se han venido en-
marcando mis actividades académicas en ese centro de investigación.

Un reconocimiento compartido y muy sincero para la vocación cien-
tífi ca y humanista con que condujeron los estudios de posgrado durante 
su gestión la Dra. Rosaura Ruiz y el Dr. Arturo Argueta, como directora 
y secretario académico, respectivamente, de la Dirección General del 
Posgrado (DGEP) de la Universidad Nacional Autónoma de México 
(UNAM). El decidido apoyo que recibimos de ellos así como el nom-
bramiento que la Dra. Ruiz tuvo a bien extender a la coordinadora del 
Posgrado en Estudios Latinoamericanos como representante de la UNAM 
ante el Comité Académico del CIDES de la Universidad Mayor de San 
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Andrés en Bolivia, sin duda contribuyeron a la feliz concreción de estas 
iniciativas. Igualmente agradecemos el apoyo que las actuales autorida-
des de la DGEP nos han brindado, en particular su director Dr. José Luis 
Palacio y la Lic. Lorena Vázquez que tan diligentemente nos ha auxiliado 
en lo relativo a la coedición. 

Este libro se publica también por el impulso decidido del Mtro. Carlos 
Villegas y de la Mtra. Mercedes Urriolagoitia, director y coordinadora 
académica, respectivamente, del CIDES, de la Universidad Mayor de San 
Andrés (UMSA) en La Paz, y del Dr. Luis Tapia Mealla, coordinador del 
doctorado, quienes además han apuntalado desde esa ciudad del Illimani, 
los convenios de colaboración académica entre nuestra Universidad y la 
UMSA. Con igual claridad y apoyo ha participado el Dr. Fernando Ma-
yorga, director del Centro de Estudios Superiores Universitarios (CESU) 
de la Universidad Mayor de San Simón en Cochabamba, alguien “que 
debía estar aquí” repitiendo los motivos por los que reconocemos su 
calidad académica y humana, y quien no dudó en facilitar la feliz visita 
del Dr. Luis H. Antezana a la UNAM en el 2003.

Debo una especial mención a Norma de los Ríos, coordinadora del 
Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanas de la UNAM, que 
recibió generosamente la primera iniciativa de este proyecto y desde en-
tonces no dejó de alentar y participar en favor de su conclusión. Ha sido 
gracias a su apoyo que en gran parte fueron sorteadas las difi cultades para 
coronar esta publicación en los mejores términos. Mi reconocimiento 
también a su saber acompañar las tareas de coordinación de este libro 
in memoriam.

A Alma Reyles, esposa y compañera de vida de René Zavaleta, y a 
Pablo, Álvaro, Bárbara, Fernanda y Diego, sus queridos hijos e hijas. A 
esta estimada familia agradecemos su plena confi anza, así como las faci-
lidades brindadas para poder incluir los dos escritos inéditos y la serie de 
fotos gentilmente cedidas, bajo el cuidadoso resguardo de Hugo Rodas.

Especial mención merece una institución que no olvida el ejemplo y 
las valiosas enseñanzas de René Zavaleta, su primer director. Nos referi-
mos claramente a la sede en México de la Facultad Latinoamericana de 
Ciencias Sociales (FLACSO) que posibilita que tales enseñanzas sean 
replicadas en las generaciones formadas por esta Facultad, como si en 
los muros de su actual edifi cio camino al Ajusco resonara por la mañana 
una voz altiplánica pidiendo la opinión de las últimas noticias a su atenta 
audiencia. Por ello es que decidimos asociar a esta prestigiada institución 
en la edición de este libro. Especialmente reconocemos a sus actuales 
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autoridades académicas, la Dra. Giovanna Valenti Negrini, su directora, 
también por compartir de la historia institucional, el lugar y comienzo de 
su primer director. Asimismo destacamos la labor de su secretario acadé-
mico, el Dr. Dante Avaro y de la Mtra. Gisela González, coordinadora de 
publicaciones, por contribuir a la realización de este cometido. 

Finalmente a los amigos y amigas de Bolivia, quienes avivaron la 
iniciativa de efectuar un evento académico boliviano-mexicano/mexi-
cano-boliviano que tuvo su primera manifestación al realizarse la mesa 
redonda “René Zavaleta hoy. La producción local del conocimiento en 
América Latina”, un 26 de junio del año 2003 en el auditorio del CEIICH. 
En el marco de este evento, la Coordinación del Posgrado en Estudios La-
tinoamericanos organizó también la presentación del libro de Luis Tapia 
(2002) en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, de manera que 
el riquísimo debate y la recuperación del legado zavaletiano alcanzó otros 
ámbitos universitarios con la valiosa participación académica de Mario 
Miranda, Lucía Sala, Hugo Rodas y Teresa Aguirre. Ambos eventos in-
tervinieron en la conformación de este libro-mosaico al concedernos la 
mayor parte de las dieciocho contribuciones, que constituyen literalmente 
remembranzas ofrecidas a la memoria de nuestro colega ausente. Dos me-
sas puestas que fusionaron una visión de Bolivia hoy (Zavaleta –comp.–, 
1983) con interpretaciones de cuño reciente (Tapia Mealla, 2002). Cues-
tión curiosa esa de nombrar. A la hora de denominar una de esas mesas 
redondas evocábamos simultáneamente dos obras y disponíamos de otro 
modo del término “local”, no para califi car solamente un conocimiento 
obtenido a través del proceso de producción (teórico), sino para adjetivar 
además la propia producción local del conocimiento. 

Para fi nalizar, dedicamos este libro a hombres y mujeres de Bolivia 
y de América Latina en general que, sin distinción de edades, lugar de 
procedencia, ofi cio, educación o cualquier condición, han mostrado que 
lo político y lo social llegan a convertirse en nombres y sustantivos por-
que desde antes nos mostraron que los horizontes de país, de nación y de 
comunidad política tiempo ha, que están siendo.

Ciudad Universitaria, México D. F., junio de 2004.
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2.

Palabras desde la 
FLACSO-México

Giovanna Valenti Nigrini

René Zavaleta Mercado (1939-1984) infl uyó de manera sustancial en el 
desarrollo de las ciencias sociales latinoamericanas principalmente a 

través de su legado en la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales. 
A manera de paradoja, la importancia de René Zavaleta en la FLACSO-
México de hoy es mayor que hace veinte o treinta años. Sobre todo porque 
se mantiene como un autor que nos brinda una óptica propia en medio de 
una larga tradición intelectual que se desvanece ante la aceptación práctica 
del fi n de la historia y que renuncia a la transformación de la misma. 

En México se dio a la tarea de madurar su pensamiento y contribuir 
a la formación intelectual de nuevas generaciones de científi cos socia-
les. Llega al país como exiliado de su segundo transtierro, luego de la 
caída del gobierno de Unidad Popular de Chile en 1973, que a su vez le 
había dado refugio tras la derrota de la revolución boliviana apenas dos 
años antes. Perteneció a una generación de exiliados latinoamericanos 
que México abrigó en los años de convulsión política de la región y 
que encontraron en las instituciones educativas un espacio propicio para 
contribuir a la formación de las jóvenes generaciones y para dedicarse 
a desarrollar un pensamiento que permitiera avanzar en la comprensión 
de las diversas problemáticas que experimentaban las sociedades del 
subcontinente. 

Con la llegada de estos intelectuales se renovaron las discusiones 
que había animado el exilio español, con la impronta de introducir una 
mirada especial en la región, reconociendo su enorme potencial humano 
y ambiental, así como las grandes desigualdades a las que estaban some-
tidas las grandes mayorías de la población y las atrocidades cometidas 
por algunos Estados.
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René Zavaleta fue director fundador de la FLACSO-México en 1976, 
catedrático vital, entrañable maestro y periodista de ardua pluma. Indu-
dablemente, las gestiones políticas realizadas por Zavaleta, así como la 
conducción académica y organizativa que encabezó, hicieron posible 
introducir una visión estratégica de la docencia en posgrado destinada a 
estudiantes de muchos países del subcontinente y de la investigación en 
ciencias sociales sin interferencias del poder político. En la dimensión 
institucional, ésta es la principal herencia de René, misma que algunos 
de los que fuimos sus alumnos aprendimos y buscamos preservar: sin 
docencia e investigación entrelazadas ninguna facultad existe y, en par-
ticular, la FLACSO-México debía conservar esa vocación para no correr 
el riesgo de convertirse en una institución reducida a un acuerdo entre 
gobiernos de la región sin consecuencias académicas. 

Como respuesta a la herencia de su apellido en el idioma vasco (“za-
valeta” signifi ca “tierra de amplitudes”), la trayectoria intelectual de René 
se fi ncó en la posibilidad de generar conocimiento a partir de la cons-
trucción del individuo libre e igual, cuya posibilidad de autoconstrucción 
pudiera darse no sólo dentro del Estado o la sociedad civil, sino también 
en el marco de las etnias o las corporaciones como ejes articuladores de 
la heterogeneidad de las sociedades de América Latina. Su obra se puede 
entender como la exposición analítica de una estrategia de producción 
de conocimiento de la complejidad en la articulación de las relaciones 
sociales de su país natal, Bolivia, pero también como una preocupación 
más generalizada sobre la producción de conocimiento que permitiera 
explicar las especifi cidades del subcontinente latinoamericano, a partir 
de su misma diversidad y crisis recurrentes. Quizá por ello Luis Tapia, su 
principal estudioso, caracteriza a su pensamiento como de “conocimiento 
barroco moderno”. Zavaleta Mercado entiende que la nuestra es una re-
gión caracterizada por la desarticulada sobreposición de diversos tipos 
de civilización, lo que implica la falta de unidad social y estatal, y por 
la confi guración de un tipo de “unidad temporal fáctica y pasional” que 
afl ora en aquellas coyunturas críticas que implican cambios sustanciales 
en la construcción histórica de un país. Su modelo explicativo parte de lo 
nacional-popular como motor de las posibilidades de autoconocimiento 
y autodeterminación de los sujetos sociales.

Su pensamiento también estuvo ligado a las fuerzas sociales que im-
pulsaron las transformaciones de su país: el movimiento nacionalista y 
el proletariado urbano y rural. Su obra empieza con producciones desde 
el discurso del nacionalismo y continúa luego en el seno del marxismo, 
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ambos, fuerzas que se debatían como alternativas en el desarrollo de 
nuestros países. Zavaleta Mercado planteó elaborar el conocimiento de 
la historia local o nacional a través del desarrollo de una teoría política 
desde un plano multidisciplinario. Su teoría versa sobre la autonomía 
y complejidad de la política como motor de la historia, esto es, como 
articuladora global de los procesos sociales.

La obra de Zavaleta es plena del lenguaje marxista de su época, pero 
incorpora en su discurso una crítica a los juegos del lenguaje teórico pre-
dominante en la academia latinoamericana de aquellos años. La vitalidad 
del pensamiento de Zavaleta no sólo está en lo que produjo como cons-
ciencia de su época sino en el legado de una estructura del pensamiento 
en términos de consciencia de límites y problemas pendientes que hay 
que resolver, pero, sobre todo, siguiendo lo que está ocurriendo en la 
historia, aquello que concebido como confi guración de vida política nos 
permita ver la permanencia de estructuras coloniales, como por ejemplo 
el racismo. Su obra nos aporta los fundamentos para dar cuenta del viraje 
sustancial en la historia reciente de las sociedades latinoamericanas.

Su contribución teórica que gira en torno a la noción de forma pri-
mordial sirve como idea para pensar la articulación de Estado y sociedad 
civil, y sus mediaciones, aunque en países donde hay diversidad cultural 
no todo puede entrar en alguno de los dos espacios. La distinción Esta-
do-sociedad civil es propia de constituciones modernas, allá donde se ha 
separado la vida económica de la vida política y se ha constituido ésta 
como Estado. Pero en América Latina no hay tal distinción ya que per-
sisten modos de vida comunitaria y las formas de interacción se dan en 
condiciones de mayor heterogeneidad, o como le denominaba Zavaleta, 
bajo condiciones de “abigarramiento” de la articulación de la vida social. 
La idea de forma social abigarrada permite pensar la coexistencia de 
varios tiempos históricos, varios modos de producción, cosmovisiones, 
lenguas, procesos de reproducción y, sobre todo, estructuras de autori-
dad y formas de autogobierno. Esta noción refl eja la idea de sociedades 
sobrepuestas, como colores que coexisten sin mezclarse y que sólo se 
enlazan en varios puntos y de mala manera.

Uno de los rasgos centrales de la vida política en muchos países la-
tinoamericanos durante las últimas décadas, ha sido el hecho de que las 
sociedades parecen menos articuladas dentro de sectores o corporaciones 
y cada vez más empiezan a emerger sujetos sociales en la esfera de las 
discusiones sobre proyectos nacionales. Cada vez es más común observar 
cómo los pueblos indígenas o actores comunitarios se constituyen en 
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asambleas que duplican de manera paralela la autoridad que rige la repro-
ducción de su vida social de manera cotidiana, disputándose el poder y 
la distribución de recursos. De acuerdo con Zavaleta, estos sujetos tienen 
una matriz cultural distinta y al pretender organizarse de manera paralela, 
modifi can las relaciones entre Estado y sociedad civil preexistentes. La 
aparición de estos sujetos en la arena pública puede generar incertidum-
bre en las autoridades u otros actores sociales puesto que se mueven en 
una sintonía que escapa de la concepción de la forma primordial de la 
interacción de la vida social. Cuando surgen a la superfi cie quiebran la 
institucionalidad del Estado y producen una crisis extensiva y, como no 
eran visibles, también crean una crisis de certidumbre porque el Estado 
no sabe qué está pasando y no sabe cómo responder, si por medio de la 
mediación preventiva o por medio de la represión, y menos a través de 
la reforma, que es lo que se está demandando.

Los procesos de reforma macroeconómica experimentados en América 
Latina en los años ochentas y noventas, han implicado la reestructuración 
de la forma primordial, pues se ha perdido la capacidad de autogobierno 
económico y político, así como la de organización social, haciéndonos 
más dependientes de la deuda externa y de la cooperación internacional 
que marca las políticas públicas y la política económica. Siguiendo está 
línea de pensamiento, la rearticulación de la forma primordial ha disuelto 
el carácter de la unidad nacional. 

Las ideas expuestas por Zavaleta Mercado pueden ser guías para re-
solver preguntas sobre las condiciones de nuestra época y los retos que 
plantea la inserción de América Latina en la globalización y sus efectos 
en las sociedades particulares. Su obra tiene potencialidades para desarro-
llar el trabajo intelectual inclusive bajo las condiciones de reproducción 
del mercado a escala mundial y la permeabilidad de las fronteras nacio-
nales, pero sobre todo en los ámbitos locales, donde la heterogeneidad 
adquiere mayor relevancia.

Hoy la FLACSO se ha extendido por toda América Latina, tiene mu-
chas generaciones de egresados que se ubican en muchas actividades 
profesionales, académicas y gubernamentales y ha contribuido, median-
te el trabajo de sus profesores, a la investigación en ciencias sociales. 
Zavaleta en persona llevó su pensamiento de país en país y en cada uno 
de ellos pensó, escribió y difundió una visión de la política y de la his-
toria que no sólo trascendió las fronteras geográfi cas sino que integró, 
al análisis de los problemas nacionales, la fuerza de un conocimiento 
universal que reconoce y se hace cargo de diferencias y desigualdades 
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que son características de “sociedades abigarradas” como concebía a las 
latinoamericanas. 

Es así que, como bien dice el colega Martín Puchet, amigo y discípulo 
de René: 

“(…) el compromiso con el conocimiento social es también 
la afi rmación ética y política de las condiciones de su po-
sibilidad: el imperio de la libertad y la democratización de 
las sociedades. Afi rmar la libertad y la democracia como 
fundamentos de nuestros países sigue siendo un mandato que 
se inscribe en la visión con la que se forman los científi cos 
sociales en la FLACSO. De allí que su legado intelectual 
y moral sea parte de nuestro trabajo cotidiano y de nuestro 
futuro”.

Esa forma de pensar la realidad del continente a la luz de unas ciencias 
sociales analíticas, creadoras e imaginativas es una lección mucho más 
trascendente para la FLACSO actual. Por ello bien vale un homenaje a 
René Zavaleta Mercado, en momentos en que la historia de Bolivia vuel-
ve a vivir la densidad temporal donde la crisis nos proyecta en hombros 
de gigantes para visualizar un horizonte que se reclama como posible.

Ciudad de México, agosto de 2005.
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3.

Formas de operar del Estado 
en América Latina

(bonapartismo, populismo, 
autoritarismo) 

René Zavaleta Mercado

Fue Gramsci quien identifi có al bonapartismo, al que él llamaba cesa-
rismo, con el empate catastrófi co. Esto tiene sin duda un signifi cado 

amplio porque opta, desde el principio, por la vinculación de la fi gura 
o forma con su remate carismático. Era obvio que en la fi losofía de la 
praxis no podía acoger, sin más, el supuesto de un advenimiento mítico 
de lo carismático y debía en cambio buscarse su causalidad objetiva. Sin 
duda, la reactualización de los estudios acerca del milenarismo permite 
indagar otras fuentes acerca de lo carismático: v. gr. en el dato del héroe 
impersonal, transpersonal o sucesivo (1). De cualquier manera, aquí se 
sitúa un imperium personalizado a partir de un estatuto explicable. La in-
movilidad por el empate o la no resolución de las cosas por vía prepactada 
o preconstituida lleva a una seudosolución: nadie puede imponerse, se 
designa un tercero que no es parte en el empate. Aquí se está proponiendo 
ya un principio que tendrá un vasto desarrollo: el de que las situaciones 
de incertidumbre suelen generar sentimientos autoritaristas o anhelos de 
autoridad en las masas.

— I —

Sobre esta base de anomia en el desiderátum político, que contiene a 
nuestro modo de ver una concepción de la democracia basada en masas 
no autorrepresentables, se erige la autonomía relativa del Estado, que es 
la potitio principii del Estado moderno. El paradigma de Marx sobre el 
bonapartismo se funda en la historia francesa pero contiene algunos datos 
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generalmente válidos para todo Estado moderno. Por consiguiente, nos 
servirá en la presente exposición para proponer: a) ciertas líneas princi-
pales en el análisis del Estado moderno, y b) algunas proposiciones en 
torno a la construcción de los paradigmas de la teoría política dentro del 
análisis marxista del Estado.

El bonapartismo resulta sin duda una forma particular de ajuste entre 
el Estado político y la sociedad civil. Está claro que una y otra han en-
trado en una relación de no conformidad que debe remediarse de modo 
inminente. Como lo describe Marx, es un proceso que, en lo que se refi ere 
al Estado, sigue las siguientes etapas:

1. Puesto que el Estado está encarnado sobre todo en el poder ejecutivo, 
existe el momento de su entidad primaria de unifi cación. Esta es la 
tarea de la monarquía absoluta con la transformación de la nobleza de 
castillo en nobleza de corte y el conjunto de las tareas de la unifi cación. 
La emergencia de la idea burocrática se representa en medio millón 
de burócratas civiles y otro tanto de militares.

2. La centralización, que no se basa como en Inglaterra en la vía darwini-
sta social de la descampesinización sino en la forma citoyen o de la 
revolución política, no hace sino reforzarse al máximo con el episodio 
revolucionario. El Estado como fuerza concentrada de la sociedad 
y como resumen de ella, adquiere su perfi l en formas que como los 
comités de salud pública y el estado de sitio, son sólo el desarrollo 
cualitativo de la unifi cación del Estado, es decir, la transformación de 
la unifi cación en irresistibilidad.

3. Las diversas líneas monárquicas aparecen como intentos de cohesión 
de las burguesías por la supeditación a una de sus fracciones. Marx 
interpreta la república parlamentaria como el intento de racionalización 
o formulación convenida de la unidad burguesa. En todo caso, está 
claro que la unidad burguesa es una condición para la supervivencia 
de la clase.

4. Por último, resulta evidente que esa unidad no le puede venir de dentro 
y por eso “es bajo el segundo Bonaparte cuando el Estado parece 
haber adquirido una completa autonomía. La máquina del Estado 
se ha consolidado ya de tal modo frente a la sociedad burguesa que 
puede proclamar la autonomía relativa del Estado”. (2)
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— II —

Se da así una contradicción, al menos aparente, entre el Marx del 18 
Brumario de Luis Bonaparte y el Marx de la Introducción. Este segundo 
había escrito, en una cita a la que se ha recurrido quizás en exceso, que 

“… El conjunto de estas relaciones de producción forma la 
estructura económica de la sociedad, la base real sobre la 
que se eleva un edifi cio (Úberbau) jurídico y político y a la 
que corresponden determinadas formas de conciencia social 
(…)”. (3)

Es de este tipo de invocaciones que surgen ciertos errores de situación 
de los conceptos. Por ejemplo, la falacia de suponer que la economía 
existe antes y la superestructura después o, al menos, que una y otra 
existen por separado, aunque la una determinando a la otra. Esto contiene 
la negación del principio de simultaneidad entre base y superestructura. 
Es obvio que Marx no pensaba en ello. Una cosa es por cierto la apli-
cación del principio de reiterabilidad al estudio de la base económica o 
del modelo de regularidad en general, y otra pensar que en la realidad 
base y superestructura ocurren de esta manera en el mundo de carne y 
hueso. En esto, como en todo, el método no es inocente, es decir, tiene 
consecuencias sobre la visión general de las cosas. Del simple sacrifi cio 
o corte o reducción, se pasa ya a pensar que la sociedad existe cortada 
o sacrifi cada. Pero la simultaneidad de la base y la superestructura es el 
hecho central del conocimiento social, o sea, que la sociedad en el capi-
talismo ocurre como una totalidad esencialmente orgánica. Los propios 
actos reductivos o particularizaciones no son sino sintetizaciones analí-
ticas pero portadoras en su cualidad de aquella totalidad, que es el fruto 
dominante de la propalación general del mercado.

No siempre la superestructura corresponde en todos los momentos 
a la base; todo lo contrario. Pero ello es tan cierto como que, cuando 
existe el acto económico o la relación productiva, existen a la vez dentro 
de ellos, y no como un rebote, las relaciones estatales y los episodios 
de la representación social. De esta manera, la circulación ideológica, 
el mercado, creará el inconsciente estatal, que es la ideología, y no hay 
duda tampoco de que el Estado es la atmósfera de la producción, o sea, 
caso fl agrante, tenemos aquí una valencia infraestructural de un hecho 
tan constitucionalmente superestructural como el Estado.
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Entendemos, en consecuencia, que si bien es cierto que la sociedad 
civil en el sentido de Marx (las relaciones materiales de vida) determi-
nado al Estado, esto no puede derivarse al supuesto ya falso de que la 
estructura productiva defi ne la forma del Estado. Porque, de otro modo, 
¿cómo se explicaría la aparición, es cierto que no tan temprana, de un 
concepto como el de autonomía relativa?

La lectura de las obras más propiamente políticas de Marx nos sirve 
para avanzar en la discusión de este problema al que asignamos una 
importancia decisiva. ¿Cuál es en efecto el grado en que el sector super-
estructural al que llamamos Estado es parte del modelo de regularidad 
del MPC, es decir, de aquella parte de la sociedad sujeta a leyes (casi en 
el mismo sentido baconiano de las leyes naturales) y a la que se puede, 
con fi nes de conocimiento, aplicar el principio de la reiterabilidad? Nos 
parece que, si el carácter fundamental de este modo de producción es 
la reproducción ampliada o valorización, que está a cargo por fuerza de 
hombres jurídicamente libres, en consecuencia, aquí tenemos ya un indi-
cio de cuáles son las zonas de regularidad en la superestructura, aquellas 
en las que participa del modelo de regularidad. Sería una contradicción 
sustantiva decir que el individuo es jurídicamente libre en el acto pro-
ductivo y servil o esclavo en la superestrucutra porque se trata de un solo 
individuo inseparable.

Pero por otra parte, la superestructura tiende a la estasis o sea a su ra-
tifi cación. Ni el derecho ni la ideología existen en principio para cambiar 
el mundo sino para conservarlo. En el cotejo de esto con la base econó-
mica, que se mueve siempre (la reproducción ampliada), veremos que 
la historia de la relación entre Estado y sociedad en el capitalismo debe 
producir continuos desfases o no correspondencias, es decir, lo contrario 
de la correspondencia automática. A la inversa, todas las características 
del Estado moderno se dirigen a compensar esta tendencia.

Por cierto que si esta determinación fuera tan llana, si también se 
refi riera a lo que en rigor debe llamarse “forma estatal” entonces jamás 
podríamos comprender por qué un mismo modo de producción crea, sin 
embargo, superestructuras tan diferenciadas como las que existen en In-
glaterra, Estados Unidos, Argentina y México, tomando cuatro ejemplos 
al azar. Sostenemos que las formas superestructurales tienen su propia 
manera de agregación causal (como es descrito el bonapartismo en el 18 
Brumario…) y, en consecuencia, hablar de leyes aquí en el mismo sentido 
con que se habla del modelo de regularidad es trasladar el régimen de 
análisis de una región a otra, sin que corresponda hacerlo.



37FORMAS DE OPERAR DEL ESTADO EN AMÉRICA LATINA

Si se lo dice en otros términos, las formas superestructurales perte-
necen a un tipo de acumulación causal especial, o sea a una articulación 
de acontecimientos y fenómenos que adquiere un carácter pre o domi-
nantemente local. En otros términos, la monarquía constitucional es la 
forma inglesa de superestructura pero la subsunción real es un requisito 
de todo capitalismo. Es en este sentido que afi rmamos que el modelo 
de regularidad que llamamos modo de producción es lo que expresa 
la unidad de la historia del mundo (lo comparable) en tanto que las su-
perestructuras están señalando su heterogeneidad estructural. Diversas 
superestructuras, con recurrencias ideológicas muy distantes entre sí, con 
resultados jurídico-políticos muy diferentes, pueden servir, sin embargo, 
de la misma manera a garantizar la reproducción de un mismo y único 
modo de producción.

Una lectura dogmática de este párrafo de Marx impide, de otra parte, 
entender el problema de la correspondencia diferida entre la base y la su-
perestructura. Con ello decimos que no sólo no hay una correspondencia 
inmediata entre ambas sino que la manera misma de la correspondencia, 
según cuál sea la forma superestructural, puede ser crítica o sucesiva. 
La sociedad civil, en efecto, puede contener en su seno determinacio-
nes cuya realización como superestructura no ocurra sino negando a la 
misma sociedad civil de la cual recibe la determinación, o sea que puede 
contener determinaciones que sean su negación global pero, al mismo 
tiempo, el desarrollo de su zona más intensa, el cumplimiento de la de-
terminación negando el ser desde donde viene. Eso ocurre por ejemplo 
con la revolución socialista. El Estado viene aquí a negar a la sociedad 
civil al servicio de determinaciones que, sin embargo, existen en ella. 
Para decirlo en otras palabras, la superestructura puede obedecer a varias 
órdenes o determinaciones que ocurren en tiempos diferentes, que vienen 
de la sociedad civil y puede, además, tener diferentes capacidades de res-
puesta a tales determinaciones. Las cosas, en todo caso, no se muestran 
tan sencillas: la fuerza de la determinación resulta tan importante como 
la sensibilidad o la receptividad de la superestructura determinada. De ahí 
que la superestructura estatal parezca (lo que no quiere decir que lo sea) 
independiente: una independencia que ocurre sea colocándose delante 
de su base material como ocurriría (en la apariencia pero no en la reali-
dad) en la revolución socialista, o rezagándose, como en la Revolución 
Francesa, cuando ya existía una sociedad burguesa pero no todavía una 
entera superestructura burguesa.
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— III — 

De aquí proviene la validez sólo relativa de los modelos en el estu-
dio de la política, incluyendo el bonapartismo. Lo reconoció el propio 
Lenin: 

“¿Hay leyes que se refi eran a la revolución y no tengan ex-
cepciones? La contestación hubiera sido no, no existen tales 
leyes. Estas leyes se refi eren tan sólo a lo que Marx llamó 
una vez ideal en el sentido de capitalista medio, normal, 
típico”. (4)

Típico, normal, medio, ideal. Adjetivos que revelan un marco cons-
tante que no puede referirse sino a la matriz científi ca o modelo de re-
gularidad. Pero como la revolución es la catástrofe generalizada de la 
superestructura y se mueve en la diversidad específi ca y no en la media 
ideal, no caben para ella, ni para nada de la política, leyes herméticas. 
¿Por qué se ha dicho, en efecto, que la táctica es la historia que puede 
fracasar? Por las mismas razones por las que Marx indicó que la insurrec-
ción es un arte; porque todo esto se refi ere a la evaluación de un ámbito 
que no es cognoscible con la “exactitud propia de las ciencias naturales”, 
o lo que Gramsci llamaría la autonomía de lo político.

Si excluimos como consecuencia la validez integral de los paradigmas 
superestructurales, podemos extraer, sin embargo, provechosas lecciones 
del discurso marxista sobre el bonapartismo. Por ejemplo, nos parece 
de una gran riqueza la aproximación que se hace al remate carismático 
del poder, es decir, a su conclusión personalizada. La mayor parte de los 
análisis sobre el fenómeno carismático lo han vinculado, Weber incluso, 
a la función de la personalidad en la historia, es decir, a una cierta visión 
heroica de la misma. Marx da, en cambio, una mayor importancia a la avi-
dez social de lo autoritario, que hace del remate personalizado del mando 
una circunstancia que está deseada en lo previo por grandes sectores de 
lo colectivo. Podemos hablar, entonces, del carácter colectivo de ciertos 
momentos hacia la acepción carismática.

Otras observaciones son no menos enjundiosas como la continua alu-
sión, sarcástica pero atenta, a la sucesión de golpes de mano o golpe de 
Estado permanente y capilar con que Bonaparte se hace del poder total. 
La vía fraudulenta de composición de la legitimación expresa también 
una coyuntura de recepción. La convalidación no racionalmente verifi ca-
ble de la formulación del poder está, sin duda, lejos de ser una cuestión 
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secundaria sobre todo en ciertas sociedades, muchas de las latinoameri-
canas entre ellas.

Con todo, la contribución más fuerte del modelo nos parece que es la 
elaboración de la teoría de la autonomía relativa del Estado en su relación 
con las masas no autorrepresentables. La autonomía tiene así dos senti-
dos. En primer lugar, el que se deriva de la valorización, es decir, de la 
lógica de recomposición permanente a que debe estar sometido el Estado 
para “controlar” las tendencias estáticas de su carácter; o sea que hay 
aquí una suerte de autonomía relativa respecto de la base económica, que 
está en el fundamento de la reproducción ampliada. En segundo lugar, 
la autonomía relativa del Estado se refi ere a la separación entre el poder 
del Estado o naturaleza de clase y el aparato del Estado o administración 
factual. Esto es la condición de la hegemonía o legitimación moderna: 
es por este desdoblamiento o formación aparente que el Estado moderno 
puede servir a los intereses estratégicos de la burguesía como conjunto, 
aunque niegue los intereses concretos de la burguesía. Es lo que le da su 
carácter fi nal y no instrumental.

Hay entonces una explicación estructural, basal del surgimiento del 
bonapartismo. En efecto, en contraste con los obreros que viven la lógica 
de la concentración y la autorrepresentación: 

“Cada familia campesina se basta, poco más o menos, a sí 
misma, produce directamente ella misma la mayor parte de 
lo que consume y obtiene así sus materiales de existencia 
más bien en contacto con la naturaleza que en contacto con 
la sociedad”. (5)

Esto haría una gran diferencia con el obrero que no produce para 
sí mismo sino siempre para otros. Los obreros, por tanto, producirían 
formas características de intersubjetividad o interdiscursividad. Los cam-
pesinos, sin embargo, son la base de aquella Francia:

“La parcela, el campesino y su familia; y al lado, otra par-
cela, otro campesino y otra familia. Unas cuantas unidades 
de éstas forman una aldea y unas cuantas aldeas, un depar-
tamento. Así se forma la gran masa de la nación francesa, 
por la simple suma de unidades del mismo nombre, al modo 
como, por ejemplo, las patatas de un saco forman un saco 
de patatas”. (6)
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Sólo la negación del resto de la sociedad los hace sentirse clase, pero 
hace mucho menos de lo necesario para una constitución positiva de 
clase:

“En la medida en que millones de familias viven bajo condi-
ciones de existencia que las distinguen, por su modo de vivir, 
por sus intereses y su cultura, de otras clases y las oponen a 
éstas de un modo hostil, aquéllas forman una clase. Por cuanto 
existe entre los campesinos parcelarios una articulación pura-
mente local y la identidad de sus intereses no engendra entre 
ellos ninguna comunidad, ninguna organización nacional y 
ninguna organización política, no forman una clase”. (7)

La dispersión a lo último conduciría, en la política, a la necesidad 
de un amo, a la unidad autoritaria entre los que no pueden obtener otra 
forma de unidad.

“Son, por tanto, incapaces de hacer valer sus intereses de clase 
en su propio nombre, ya sea por medio de un parlamento o por 
medio de una Convención. No pueden representarse, tienen 
que ser representados. Su representante tiene que aparecer 
al mismo tiempo como su señor, como una autoridad por 
encima de ellos, como un poder ilimitado de gobierno que 
los proteja de las demás clases y les envíe desde lo alto la 
lluvia y el sol. Por consiguiente, la infl uencia política de los 
campesinos parcelarios encuentra su última expresión en el 
hecho de que el poder ejecutivo somete bajo su mando a la 
sociedad”. (8)

— IV —

Tenemos entonces que el bonapartismo es la forma que adquirió en 
Francia la constitución de la autonomía relativa del Estado, una forma 
patética, articulada por una sucesión de golpes de mano, algo así como 
golpes de Estado fragmentados (vía furtiva o extralegal de la política) 
y con una base social específi ca: la de masas no autorrepresentables y 
dispersas que, en un contraste sociológico importante, son sin embargo 
portadoras del élan de autoridad y del centralismo. En otros términos, las 
clases centrales y autorrepresentables deseaban la descentralización. El 
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culto de la centralización era, al revés, propio de los sectores no centrales, 
periféricos y no autorrepresentables.

Es aquí donde debe hacerse una recensión acerca del método marxista 
en cuanto a las formas superestructurales. Los modelos son extraídos de 
la realidad, o sea que han ocurrido primero en ella, y la tarea de la política 
no es sino mi formalización, explicitación y organización conceptual. 
En este sentido, es discutible hablar de “leyes” superestrucutrales del 
modo en que se habla del modelo de regularidad de la matriz económica, 
aunque es cierto que se ha hecho una práctica. La lógica de la reiteración 
o verifi cabilidad es adaptable al patrón repetible del MPC, por ejemplo, 
pero no a la agregación de poder en un país concreto, que es algo cons-
picuo. En otros términos, hay una acumulación causal-explicativa que 
puede incluso conducir a la elaboración o exteriorización de una suerte 
de modelo político (fascismo, bonapartismo, populismo); pero eso no está 
sujeto a leyes en el sentido estructural sino a una lógica de inferencia, 
que no se parece a la línea de indagación y comprobación de las ciencias 
propiamente dichas. La historia de Francia, en suma, preparaba el adve-
nimiento del bonapartismo. Lo había hecho a través de las monarquías y 
el Imperio, a través de la república parlamentaria e incluso, por reacción, 
por medio de la insurrección del ‘48, que había demostrado que un Estado 
sin autonomía relativa era un Estado vulnerable en términos insurreccio-
nales por parte de la clase obrera.

Es obvio que la forma francesa no es la única vía posible de la auto-
nomía relativa del Estado. Por el contrario, se diría que es la vía impura 
de constituirla. La transformación de la aristocracia en burocracia virtual 
o quid pro que de una burocracia racional. No es ilegítimo, de otro lado, 
pensar en una vía farmer de la autonomía relativa, la selección entre 
iguales con el uso de la ampliación espacial como materia de mediación, 
o de la vía junker, que es la forma militarista y estatólatra. En todo caso, 
todo Estado moderno debe ser capaz de servir a los fi nes estratégicos del 
bloque histórico burgués, aunque contradiga los intereses puntuales de la 
burguesía blood and fl esh. Entonces, si las cosas se ven desde este ángu-
lo, es también el proceso de implantación del capitalista general porque 
en el MPC las clases son totalizaciones sin individuos o con individuos 
intersubrogables. Ello adquirirá una importancia excepcional en la fase 
del capitalismo organizado o del Estado estructural o Estado ampliado, 
que es la fase que viven hoy los países capitalistas centrales.

De cualquier forma, nos parece que el modelo que resumió Marx 
sobre el bonapartismo es, por un lado, la estructuración de la autonomía 
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relativa del Estado (lo cual quiere decir que, aunque sea puesta por un 
acto patético, carismático y subitáneo, debe quedar después como una 
estructura o rutina, es decir, como una función automática) y, por el otro, 
como su pendant necesario, por la “gelatinosidad” organizada o genera-
lización de la no autorrepresentación de las masas (9).

Hacemos un uso lato del término “gelatinoso” que, como se sabe, 
fue aplicado por Gramsci refi riéndose a lo que él llamaba el Oriente, de 
otra manera por lo demás discutible. Sea cual fuere, gelatinoso signifi ca 
incapacidad de traducir lo que se es en la rutina de la vida en sustancia 
estatal, es decir, el ser no autorrepresentable, carácter que Marx asignaba 
de manera más explícita a los campesinos parcelarios y al lumpenproleta-
riado del bonapartismo. A esto es a lo que se refi ere la metáfora o parábola 
de la “abolición” de la política. Es, naturalmente, un proceso más com-
plejo. En los hechos, la continua reducción numérica de la clase obrera 
stricto sensu, del trabajador productivo, y la expansión de los sectores de 
servicios, las nuevas capas medias o white collars o el subsidio directo de 
la marginalidad (tipo chomage) multiplican el ámbito de los sectores no 
autorrepresentables. La propalación exitosa de la gelatinosidad política 
es una condición favorable para el endiosamiento y la irresistibilidad del 
Estado, hecho general en el capitalismo contemporáneo.

El fracaso de la teoría del derrumbe inevitable del capitalismo tiene, 
sin duda, mucho que ver con esta autorreconstrucción del capitalismo 
cuyos orígenes están en episodios como el del bonapartismo francés, 
entre otros.

En el análisis político latinoamericano ha habido una suerte de so-
breutilización de la categoría de bonapartismo aunque no se puede decir 
que el cotejo de procesos estatales entre la Francia de entonces y la 
América Latina del momento de los bonapartismos fuera imposible. Por 
el contrario, el uso de este término fue más adecuado por lo general que 
el de fascismo, v. gr.

Perón, por ejemplo, sin duda formuló la autonomía relativa del Estado 
montado sobre la ola de un proletariado de primera generación, que era 
el que provenía de la industrialización sustitutiva argentina que ocurrió 
entre 1930-1940, la “industrialización sin revolución industrial” (10). 
Los coups de main en los sindicatos, las elecciones de tono plebiscitario, 
o el remate personalizado y carismático del poder, no son sino la anéc-
dota de similitudes sin duda más profundas. El hecho es que la vasta 
nueva clase obrera era un proletariado de mentalidad no proletaria y, por 
consiguiente, una base social gelatinosa y no autorrepresentable en los 



43FORMAS DE OPERAR DEL ESTADO EN AMÉRICA LATINA

mismos términos que los campesinos parcelarios de aquella Francia (lo 
cual, dicho sea de paso, demuestra un cierto esencialismo anticampesino 
en el modelo de Marx porque es obvio que tampoco una clase obrera es 
per se autorrepresentable).

Trotsky prefi rió, con cierta prudencia, llamar semibonapartista al ré-
gimen de Cárdenas que, sin duda, hizo una combinación de gran arte 
político de movilización de masas y de “neutralización” (11) o recons-
trucción corporativa del movimiento de masas. Nada de eso habría sido 
posible sin la gestación previa de una clase política o clase general que 
había sido el producto de la disponibilidad estatal proveniente de la catás-
trofe revolucionaria. Vargas, a lo último, aunque el Estado Novo estaba 
sin duda imbuido de cierta jerga fascistizante, no sólo confi scó la nueva 
forma del movimiento obrero como Perón, sino que lo constituyó él 
mismo: los sindicatos fueron organizados desde el Ministerio del Trabajo 
lo cual, sin duda, es bastante elocuente. Las experiencias de Villarroel 
o de Ovando-Torres en Bolivia o de Velasco Alvarado en Perú tuvieron 
contenidos semejantes aunque con una insistencia mayor en otra de las 
idées napoleónicas, que es la primacía centralizadora del ejército, y con 
más reservas mentales en cuanto a la movilización de las masas, cual-
quiera fuera su carácter.

— V —

Veamos ahora, conforme a lo solicitado por el jurado, la cuestión del 
populismo. Es una discusión que, como la anterior, ha ocupado y adqui-
rido cierta densidad en la región. Por la propia índole de la exposición, 
vamos a evitar el resumen de este debate. En su remate, la obtención de 
un tipo “populista” no ha demostrado mucha viabilidad. Como prefe-
rencia teórica o elección de políticas, subyace sin embargo la primacía 
del concepto global sobre sus discriminaciones clasistas. Emerge una 
totalización (pueblo) que debe considerarse antes y por encima de sus 
[categorías sociales] más específi cas como clase o etnia. Montenegro, por 
ejemplo, hablaba con cierto desdén de aquellos “que se sienten clase en 
vez de sentirse nación”. (12)

En los hechos, si la connotación básica del populismo es la subsun-
ción del dato clasista en lo popular como masa congregada, entonces es 
una modalidad sin duda no incompatible con la lógica del bonapartismo. 
También el bonapartismo aspira a que el reconocimiento fi nal de las cla-
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ses esté dado por una identidad de ellas en el Estado y de allá se deduce 
su inevitable corporativismo: las corporaciones deben ser reconocidas 
desde el Estado.

No obstante, hay un rasgo subliminal de las experiencias populistas 
más características, digamos el zapatismo o el MIR en Bolivia en 1952: 
aquí la masa se constituye al margen y aun en contra del Estado, se 
apodera de la iniciativa y en muchos casos rebasa o desordena el marco 
estatal. Esto hace una diferencia importante con el bonapartismo que, por 
su carácter, asigna la iniciativa en profundidad a la culminación concen-
trada del poder. En el bonapartismo, las masas están a merced del poder; 
en el populismo el poder está a merced de las masas.

Más nos interesa, sin embargo, estudiar no los términos tradicionales 
de la acepción latinoamericana del populismo (sin duda distinta de la rusa 
y la norteamericana), sino la actualización del principio pueblo en manos 
de los que podemos llamar la corriente neopopulista.

En un trabajo que actualiza la cuestión en términos de franca renova-
ción, Ernesto Laclau ha escrito que: “Si la contradicción de clase es la 
contradicción dominante al nivel abstracto del modo de producción, la 
contradicción pueblo-bloque de poder es la contradicción dominante al 
nivel de la formación social”. (13)

Hay aquí un maniqueísmo de partida. El Estado resulta intrínsecamen-
te reaccionario y el pueblo contiene liberación per se. La “centralidad 
proletaria”, por lo demás, es relegada a un plano meramente disquisitivo 
(abstracto). Por tanto, es posible poner reparos inmediatos a la defi ni-
ción. En primer lugar, Laclau propone una disociación arbitraria entre la 
constitución del bloque de poder o Estado y la de la multitud. Las cosas, 
en cambio, han ocurrido en la historia de otra manera: uno es siempre 
el referente del otro, o al menos suele serlo. Por el contrario, el Estado 
puede ser el canal de la constitución de la multitud y en general se debe 
distinguir caso por caso entre ejemplos de autoconstitución con más au-
tonomía o menos autonomía.

En segundo lugar, no está demostrado que el bloque de poder o Esta-
do, o si se quiere lo “nacional-estatal”, sean siempre más reaccionarios 
que el pueblo o sea lo “nacional-popular”. (14) Es una visión romántica 
del concepto pueblo. El hecho es que existen pueblos reaccionarios (se 
diría, por la inversa, que la mayor parte de las soluciones de la cuestión 
nacional han sido reaccionarias y autoritarias) y tenemos también, por 
lo demás, la hegemonía negativa, la reconstrucción reaccionaria de la 
cosmovisión popular. Una constitución reaccionaria de la multitud es, de 
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otro lado, algo que debe contarse dentro de lo verosímil. De otra manera, 
no habría existido la multitud nazi.

— VI —

A pesar de todas estas reservas, no hay duda de que es de la mayor 
importancia la recuperación del concepto político de “fuerza de masa” 
en su sentido presente. La proposición, en ese sentido, es saludable por sí 
misma. Para centrar el discurso es necesario hablar de fuerza de masa tan-
to en su calidad de suceso estructural o productivo, como en su carácter 
de fenómeno político. A propósito de esto, haremos algunas observacio-
nes acerca de la función de lo colectivo en materia de conocimiento, del 
problema de la “adquisición” por parte de la multitud, de la función del 
prejuicio, de la memoria de masa, de los problemas del recurso modifi ca-
do de la clase, de la transformación de la ideología burguesa en ideología 
proletaria y el fondo de todo que está dado por la selección u opcionalidad 
en torno a la reforma intelectual o transformación moral.

En su aparición misma, la época contiene, a la vez, la formación 
del individuo o su advenimiento y la proposición de idea de masa, la 
aplicación del concepto de fuerza de masa a la sociedad. En realidad, 
una idea contiene a la otra. La masa existe porque los individuos se 
interpenetran:

“La producción capitalista tiene histórica y lógicamente su 
punto de partida en la reunión de un número relativamente 
grande de obreros que trabajan al mismo tiempo, en el mismo 
sitio, en la fabricación de la misma clase de mercancías y 
bajo el mando del mismo capitalista”. (15)

Es aquí donde surge esta fuerza productiva:

“Del mismo modo que la fuerza de ataque de un escuadrón 
de caballería o la fuerza de resistencia de un regimiento de 
infantería difi eren sustancialmente de la suma de fuerzas y 
resistencia desplegadas por cada soldado, la suma mecánica 
de fuerzas de los diversos obreros es algo sustancialmente 
distinto de la potencia social de fuerzas que desarrollan mu-
chos brazos coordinados en la misma operación indivisa… La 
cooperación no tiende solamente a potenciar la nueva fuerza 
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productiva individual sino a crear una fuerza productiva nue-
va con la necesaria característica de fuerza de masa”. (16)

Distinguimos en estos párrafos tres elementos. Por un lado, la concen-
tración productiva en cuanto tal que, reducida a cooperación simple, no 
es diferente en el Imperio de los Incas o en el despotismo asiático. Suma-
mos a ello, sin embargo, la concentración de una calidad determinada de 
hombres: la masa capitalista no es sólo una masa mecánica de hombres 
supeditados sino la fuerza de masa de una concentración intersubjetiva 
de hombres libres, concentración que ocurre bajo el mando del capital. 
Este, el mando del capital, es in fi ne el Estado moderno en cuyo carácter 
está el primado de la hegemonía sobre la coerción represiva, o sea que 
en esto el Estado es sin duda algo más que la violencia organizada de la 
sociedad. Es cierto que nada de eso habría sido posible sin que se hubiese 
cumplido el ciclo de la reforma intelectual o negación antropocéntrica 
y su principal resultado es la concentración del tiempo histórico, que es 
como la cualidad de la fuerza de masa o concentración productiva.

La concepción de la multitud en su sentido táctico proviene de Lenin. 
En el libro no muy conocido Discurso sobre la táctica, dice: “Indicadme 
un país de Europa donde podéis atraer a vuestro lado a la mayoría de 
los campesinos en unas cuantas semanas”. (17)

Es decir, la constitución de la multitud tiene que ver con el grado 
de modernidad del Estado. Lo importante, con todo, está en el carácter 
esencialmente fl uido del concepto de masa:

“El concepto de “masas” es muy variable, según cambie el 
carácter de la lucha. Al comienzo de la lucha bastaban va-
rios miles de verdaderos obreros revolucionarios para que se 
pudiese hablar de masas (…) Unos cuantos miles de obreros 
representaban a la masa (…) Cuando la revolución está ya lo 
sufi cientemente preparada, el concepto de masas es ya otro: 
unos cuantos miles de obreros no constituyen la masa… El 
concepto de masas cambia en el sentido de que por él se en-
tiende una mayoría y además no sólo una mayoría de obreros 
sino la mayoría de todos los explotados”. (18)

Por consiguiente, es verdad que el concepto de masa debe estar vincu-
lado al problema del medio compuesto o irradiación de la clase obrera, a 
la propia cuestión llamada de la mayoría de efecto estatal. Se puede sos-
tener que el propio horizonte de visibilidad de la clase obrera no alcanza 
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su perspectiva total sino cuando está circunscrito por sus consecuencias 
o circunstancias preproletarias y extraproletarias. Porque es cierto que 
ser es ser en el mundo y que lo que es proletario suele venir de lo que 
no es proletario.

— VII — 

En conclusión: es inmensa, sin duda, la importancia de la constitución 
de la multitud; pero sería un error grave derivar de eso la apología general 
de toda multitud. En gran medida, es lo que hace Ernesto Laclau:

 “En el sentido que le hemos dado en este texto, por democracia debe 
entenderse el conjunto de símbolos, valores, etc. –en suma, interpela-
ciones– por las que el pueblo cobra conciencia de su identidad”. (19) 
Y luego: “Nuestra tesis es que el populismo consiste en la presentación 
de las interpelaciones popular-democráticas como conjunto sintético-
antagónico respecto a la ideología dominante”. (20)

Con todo, la idea más peligrosa del neopopulismo de Laclau consiste 
en la neutralidad original de los ideologuemas: “Los elementos ideológi-
cos considerados aisladamente no tienen ninguna necesaria connotación 
de clase y… esta articulación es sólo el resultado de la articulación de 
estos elementos en un discurso ideológico concreto”. (21)

El racismo, por ejemplo, no sería negativo sino por su articulación. 
Laclau, por el contrario, tienen una idea mesiánica del pueblo al margen 
de las circunstancias de su constitución, del pueblo como portador auto-
mático de democracia. El pueblo no haría sino “recordar” de una manera 
casi platónica la verdad que lleva dentro de sí. Esto es ostensiblemente 
falso. La apología general de la herencia es una postulación irraciona-
lista. Hay una constitución democrática del Estado y hay una constitu-
ción reaccionaria del Estado aunque, simultáneamente una y otra cosa 
pudieran desplazarse en uno u otro sentido. En su herencia, cada pueblo 
lleva tendencias contradictorias: en la tradición mexicana está la rebelión 
democrática pero también el recuerdo de la servidumbre: los alemanes 
tenían entre sus tradiciones populares tanto el sentido de la organización 
política como el antisemitismo.

Es por eso que debe rescatarse el supuesto de la selección. En otras 
palabras, ni el proletariado ni el pueblo en general son portadores in-
herentes de un programa progresista. La multitud es un hecho esencial 
de nuestro tiempo pero puede no constituirse. De otro lado, incluso una 
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masa constituida en cualquier grado, puede desagregarse. A lo último, 
una masa puede constituirse en torno a interpelaciones reaccionarias. 
Los problemas de la selección ideológica, es decir, de la califi cación 
antropocéntrico-racional de las interpelaciones siguen siendo, por eso, 
decisivos.

— VIII —

Al estudiar la cuestión actual de las dictaduras, que es el tercer tema 
propuesto por el jurado, el primer aspecto a considerar debería ser el 
grado de autorreferencia de que disponen este tipo de sociedades, las 
latinoamericanas, la medida en que determinan su propia política y, en 
fi n, el grado en que han conformado un núcleo autodeterminativo. Sobre 
todo la producción de estructuras de autodeterminación merecería una 
exposición más detallada.

Deseamos proponer las siguientes hipótesis de trabajo:

• La tendencia entre algunos politólogos, sobre todo norteamericanos y 
europeos, a suponer que si el núcleo autodeterminativo existe, es cada 
vez menos comun en el mundo. Magdoff, por ejemplo, habla de “el 
surgimiento de la fi rma multinacional como una entidad más pode-
rosa que el Estado-nación”. R. Vernon [sic], a su turno, sostiene que 
“conceptos tales como la soberanía nacional y el poderío económico 
nacional aparecen curiosamente privados de signifi cados”. (22)

• En los casos a que nos vamos a referir, los hechos parecían haber 
confi rmado tales tendencias.

• Aunque la proposición del modelo y la intervención misma parecían 
exitosas, sin embargo los resultados fi nales o los momentos postdic-
tatoriales parecen contradecir gravemente al menos la efi cacia fi nal 
de las tesis de Magdoff y Vernon [sic].

Vamos a considerar los siguientes dos ciclos: 

A. El ciclo de disolución de las experiencias populistas más o menos 
representativas que ocurrió entre 1963 y 1965. Se trata de un ejem-
plo característico de fl ujo o emisión desde el centro a la periferia. En 
este periodo, varios países latinoamericanos viven golpes de Estado 
o desplazamientos inducidos en el poder con características idénticas 
entre sí, en su modalidad operativa, aunque en países diferentes unos 
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de otros casi en todo. Es una secuencia que se inicia con la caída de 
Bosch en la República Dominicana a fi nes de 1963. En el curso de 
1964 serán también derrocados Arozamena en el Ecuador, Goulart 
en el Brasil y Paz Estenssoro en Bolivia. En 1965, en lo que puede 
considerarse el punto de ápice de este ciclo, Ilia es depuesto en la 
Argentina por Onganía.

B. El ciclo de constitución de las dictaduras militares llamadas “fascis-
tas” en el Cono Sur. Esto se inicia con el derrocamiento de Torres en 
Bolivia (1971), con la pretorianización creciente del poder en Uruguay 
a partir de 1973, el golpe contra Allende en Chile en el mismo año y 
el desplazamiento del segundo peronismo por Videla en Argentina, 
en 1976.

Es verifi cable que el centro lineal del ciclo A está dado por la contro-
versia en torno al aislamiento de la Revolución Cubana. Los regímenes 
abatidos coinciden, grosso modo, en sólo dos aspectos: en su origen 
representativo, esto es, producto de procesos electorales; y en su oposi-
ción a la presión norteamericana, que propiciaba la ruptura colectiva con 
el régimen cubano. Por razones diferentes, a esas alturas sólo Bosch y 
Goulart aparecían como el fenómeno o cresta de compulsiones sociales 
más vastas que tendían a rebasarlos.

Dejemos eso de lado porque lo que nos interesa en el caso es la ela-
boración de episodios homólogos, es decir, la capacidad de producir 
resultados o formas homogéneas por una decisión política (emisión o 
decreto) desde el centro del poder. La formación exógena de los golpes 
militares demuestra que, aunque al precio de un desgaste indudable, el 
aparato político norteamericano tenía la fuerza necesaria para imponer 
tales desplazamientos sobre condiciones nacionales que quizá no los ha-
brían gestado por sí mismos. La diplomacia de castigo no se enmarca 
aquí sino en un término muy primario pero contiene la revelación de una 
virtualidad. A diferencia con este, en el ciclo B la tendencia homológica 
es más orgánica y directa, se diría que más estructural: no se trata sólo 
de un castigo sino de la subsunción de un modelo político, lo cual resulta 
por demás iluminador porque enseña a la vez una concepción acerca de 
la insercionalidad real de los modelos políticos, es decir, del sentido de 
obediencia de la práctica hacia el plan si éste es funcional.

Es llamativo que en todos los ejemplos del ciclo B, la autonomía 
democrática de las masas adquiriera en lo previo una desenvoltura y un 
volumen más extenso que el marco democrático-representativo previo, 



50 RENÉ ZAVALETA MERCADO

o sea que se tratara del arrasamiento de la institución democrática por el 
auge democrático de la multitud. La democracia representativa aparecía 
como un cebo para la democratización real o autodeterminación pero 
ésta, la democracia como huayraleva, desbordaba las débiles reglas de 
la democracia representativa.

Un mismo modelo pasó a aplicarse en el país con más alta margina-
lidad de América Latina, el Brasil, y en la Argentina, que [ilegible] no 
la tiene; en el más desarrollado país capitalista de la zona y en el más 
atrasado (Bolivia), en los que contaban con una tradición democrático-
representativa más prolongada (Chile y Uruguay) y en los que en ese 
campo están en su opuesto (Bolivia, Argentina). En teoría, el modelo 
se reiría de las circunstancias en que debe ocurrir. Idéntico aun en su 
enunciación programática local, el modelo que los norteamericanos y 
los ejércitos intentan insertar en estos países se basa entonces en los 
supuestos siguientes:

• En la reorganización verticalista de la sociedad civil, se trata de reem-
plazar las formas organizativas y grupales naturales (producidas por el 
propio movimiento de la sociedad) con formas de corte corporativo. 
Es obvio que el problema de la forma y la determinación originaria se 
dirigen no a la lectura o seguimiento de la sociedad civil por el poder, 
sino a la reconstrucción a la “anarquía social” previa en términos 
de la “gobernabilidad”. Se imagina algo así como una constitución 
o apelación de las clases, formas, partidos y mediaciones desde el 
Estado, o más bien desde la visión neoconservadora que se encarna 
en el Brain trust, que aquí se identifi ca con el Estado.

• La estrategia económica se basa en el dogma del sistema mundial 
en el sentido de que nada que esté fuera de su ritual o efi cacia tiene 
perspectivas racionales o sea, en el dogma de la irresistibilidad del 
sistema mundial. Por consiguiente, la transnacionalización del acto 
productivo se aleja de un modo esquizofrénico de la lógica nacional. 
En otros términos, el Estado nacional, se piensa, sólo culmina cuando 
la economía está redimensionada en grado total hacia la transnacional-
ización. La lógica de la inserción viable en el sistema mundial es más 
importante que la lógica de la agregación nacional. El maniqueísmo de 
la “bipolaridad” del mundo conduce al anhelo de estar comprometido 
o inserto de la más profunda manera con el centro que, en este caso, 
no es sólo dominante sino también hegemónico (ésta es la razón de 
la teoría del satélite privilegiado), consecuencia explicable del grado 
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de seducción del desarrollo tecnológico-económico obtenido por la 
potencia culminante.

• La doctrina llamada de seguridad nacional, que es el lado político-
militar de la teoría de la ingobernabilidad de la democracia, es la 
ideología ofi cial explícita. Hay en ella una escisión lógica: la solución 
a la dependencia es la organización fi nal de la dependencia. El uso 
masivo de los medios se funda en el principio de la recepción o sea 
de la “opinión pública” como output. Se distribuye una Weltanschau-
ung irracionalista cuyo componente incluye los “ideologuemas” del 
occidentalismo, el eurocentrismo, el hispanismo o su equivalente, 
anticomunismo, pancatolicismo, etc. De alguna manera, todo esto no 
es sino la explotación o expansión de sentimientos representativos 
reaccionarios preexistentes en el inconsciente colectivo de estas so-
ciedades.

• El modelo distingue entre el pequeño terror y el gran terror. Mientras 
que el primero suele ser el soporte de la contestación, el segundo con-
tiene una representación del mundo o más bien una visión sustitutiva 
del mundo. El modelo propone la generalización del terror como un 
movimiento de reconstitución ideológica, o sea que la función de lo 
represivo no se dirige a la entidad verifi cable del resistente, sino a 
la reconstrucción del horizonte de referencias. Es lo que se llama la 
erección de una hegemonía negativa.

— IX —

A estas alturas, después de la derrota de las dictaduras en Argentina 
y Bolivia y de la exitosa resistencia democrática en Brasil, Chile y Uru-
guay, podemos hacer una evaluación tentativa de tales experiencias. No 
hay duda de que se intentó construir dictaduras de nuevo tipo, ajenas a 
la dictadura tradicional latinoamericana. Su resultado en principio fue 
paradojal porque la concentración del poder no contribuyó a su aptitud 
de lectura de la sociedad sino todo lo contrario.

Fue Hilferding el que defi nió al fascismo como “el intento de orga-
nizar en forma totalitaria el conjunto de la vida social de acuerdo a los 
intereses del capital monopólico”. Es, además, un resultado característico 
de un tipo de países que llegaron tarde a la formulación de los datos de 
base de un proceso capitalista clásico y que, en consecuencia, sólo por 
periodos logran insertarse con soltura en la normalidad del Estado capi-
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talista, que es la democracia representativa o democracia burguesa. Lo 
decisivo está en la proximidad o “conexitud” que hay entre la resolución 
tardía de la cuestión nacional (intersubjetividad más mercado general) 
y la aparición temprana del capital fi nanciero, hecho que tiene que ver 
también con lo anterior y que se caracteriza por ser un advenimiento in-
trínseco, imperativo del capital fi nanciero. En último término, es también 
la consecuencia lógica del carácter reaccionario de las tareas burguesas 
que no pudieron cumplirse de un modo democrático en el movimiento 
revolucionario de 1848. Para entonces, Weber escribiría: “la unifi cación 
alemana sería una niñería si viniese a ser un punto fi nal y no el punto de 
partida de una política de poderío mundial”. País que llegaba tarde a su 
propia unidad y que no podía lograrla sino con interpelaciones mórbidas, 
tuvo que ser también un país tardío en su acceso al reparto del mundo. El 
imperialismo alemán fue la prosecución de la manera que tuvo al ocurrir 
la unidad alemana y el militarismo fuera la forma nacional de aplicación 
del poder del Estado a un mundo ya repartido, cerrado para Alemania. Era 
natural que en esas condiciones la idolización del Estado se convirtiera en 
un dogma posible para las masas, considerando que allá estaban también 
adorando su propia unidad nacional.

No es una casualidad que la democracia burguesa, aun en la manera 
limitada en que fue aplicada, diera lugar a un gran ascenso de la clase 
obrera. Esto mismo es otro de los resultados de la construcción rezagada 
del escenario del capitalismo alemán, es decir, de su Estado nacional. 
¿Qué es en efecto la vía Junker? Es la reconstrucción de la clase domi-
nante desde el Estado. Es el poder del Estado que convierte a una clase 
en otra sin alterar el corpus de su dominación, no de modo espontáneo 
sino consciente. La burguesía resulta así proyectada y construida por el 
Estado y no una clase que construye un Estado. Es una burguesía que no 
concibe su vida fuera del acto estatal o, como dice Hilferding, aquí “en 
lugar de la lógica liberal de encogimiento del Estado tuvo que apelar a 
la expansión del Estado como vehículo de su desarrollo, en lugar de la 
importancia del Estado pequeño, la supremacía del Estado unitario”. 
Esto signifi ca que su carácter tardío impidió la instalación de mediaciones 
naturales en la relación entre la sociedad civil y el Estado. Esto es lo que 
explica la tendencia al rebasamiento de la democracia burguesa, cuando 
ella fue permitida, que es lo que hizo pensar a Engels que “la época de 
las barricadas había terminado”. Pero es también evidente que la suma 
de la derrota militar y la debacle económica produce una crisis nacional 
general que a los ojos de la burguesía conservadora (que había recibido 
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el cumplimiento de sus fi nes de una manera contrarrevolucionaria), era el 
acoso fi nal de la propia democracia burguesa al Estado burgués, el intento 
de jaque mate de la clase obrera a la forma democrática de dominación 
burguesa. La aplicación del continuum dispersión-autoritarismo, que es 
propia de los sectores intermedios en general, dio aquí el fundamento 
para que se pudiera postular, como algo invencible, aquella forma de 
reemergencia o expansión del Estado capitalista, que es el fascismo.

Cuando discutimos estos fascismos tenemos pues que tener en cuenta 
al menos tres aspectos de la cuestión:

a) El fascismo como proyecto o proposición social;
b) El fascismo como movimiento de masas, y
c) El fascismo como estructura de poder.

Los cinco regímenes mencionados se fundaron sin lugar a cuestión de 
proyectos de claro colorido fascista. Los testimonios en esa materia son 
muy abundantes. Un proyecto que se basa además en la fuerza concen-
trada y separada de la sociedad, que es el ejército. La fuerza trágica del 
fascismo, no obstante, provenía no del militarismo ni de la concentra-
ción del poder; se trataba, más bien, de una guerra civil abierta contra la 
clase obrera, guerra civil que se libraba desde gigantescos movimientos 
reaccionarios de masas. La fascistización de la masa alemana, como lo 
hemos (visto), no habría sido posible sino a partir de la propia historia 
de Alemania. Tampoco la pretorianización es demasiado convincente 
si sus objetivos se funden no con el carácter nacional de nuevo capital 
monopólico sino con los capitales transnacionales.

Es explicable entonces, que una corriente que montó sin duda un 
proyecto fascista, fracasara en la construcción de una estructura fascista 
de poder, puesto que no logró nunca movilizar sino de un modo relativo 
a las masas. Los resultados electorales en todos estos países, quizá de 
un modo un tanto atenuado en Chile, mostraron en cambio la creciente 
inserción de las masas en las modalidades democrático-representativas 
de organización política. 

Nota de las coordinadoras

Hemos preferido transcribir con una elemental intervención editorial 
este escrito inédito. Por este motivo se ha conservado la numeración entre 
paréntesis que correspondía a las referencias bibliográfi cas empleadas 
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por RZM para completar posteriormente las referencias bibliográfi cas y 
comentarios. Por razones obvias quedarán aquí como “llamadas a pie”, 
empezando por el siguiente (1). Asimismo, algunas palabras ilegibles 
en el original “taquimecanografíado” han sido sustituidas por otras que 
esperamos no alteren el sentido del escrito, apareciendo entre corchetes. 
Esta nota inédita y la siguiente aparecen en esta publicación en calidad 
de “documentos”. Con seguridad serán de utilidad a los estudiosos de la 
obra de Zavaleta.
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4.

Nacionalizaciones

René Zavaleta Mercado

El capitalismo también es una forma despótica de nacionalización. Se 
basa en la descampesinización y el fondo de ello es la destrucción 

de la cultura de la aldea. Si la inmovilización era el requisito del fun-
cionamiento del control estatal de la ecología, sin la cual la vida no era 
posible digamos en el Ande; y si esa inmovilidad daba lugar a la hiper-
trofi a de la coerción material o represión como carácter del Estado, la 
descampesinización crea una situación de vacancia práctico-ideológica 
por la cual el hombre es una página en blanco y predispone con facilidad 
a la dominación económico-ideológica que es propia del capitalismo. De 
ahí que cuando hablamos de predominio de formas dictatoriales o repre-
sivas sobre las ideológicas hablamos preferentemente de países que no 
han completado su descampesinización. Pero la inmovilización sobre el 
territorio es tan despótica como la expulsión del territorio. El consenso 
despótico es semejante.

Se debe rechazar la idea de la homogeneidad en abstracto. La cuestión 
de la descampesinización precisamente plantea el problema de la nacio-
nalización no popular. En otros términos, el divorcio de lo nacional y de 
lo popular, que es quizá la tragedia de esta época de la América Latina. 
Por la propia lógica de la propalación, es indudable que las situaciones 
que se presentan son las siguientes:

1. Países que han completado su nacionalización. 
2. Países que están en un proceso intermedio. 
3. Países en etapa temprana de nacionalización.

Los problemas que se presentan son diferentes. En primer lugar te-
nemos, por ejemplo, el caso de la nacionalización falaz de los países de 
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formación aluvional. Aquí el problema está en que si bien la descampesi-
nización se ha realizado casi a plenitud, a la manera de lo que ocurrió en 
Estados Unidos o Inglaterra, sin embargo no se ha realizado in situ: pues 
bien la descampesinización es un proceso paralelo de la nacionalización, 
es el abandono de la cultura local por la cultura nacional y, en conse-
cuencia, el locus de la nacionalización es un dato aún más importante 
que la descampesinización como acto técnico. En estos casos, mientras 
la subsunción capitalista es total en cambio la referencia nacional es más 
débil; o sea que hay labilidad en el momento constitutivo.

Segundo, en los países intermedios se da el caso de la constitución 
de vastas capas marginales. Hay muchos tipos de sectores marginales 
pero son todos sectores ya descampesinizados, aunque en situación de 
vacancia ideológica. Tenemos aquí ya un hombre desprendido, en el sen-
tido de que es libre jurídicamente y no adherido al medio de producción 
tierra. Los europeos lograron superar esta etapa mediante la mortandad, 
la emigración, la industrialización; nosotros, con la explosión demográ-
fi ca y ninguna de dichas posibilidades en esa dimensión. Son una forma 
degradada de lo popular y en realidad el único resultado de las doctrinas 
de la igualación forzosa.

Por último, en los países de nacionalización en etapa temprana la 
situación es la siguiente: la constitución de lo popular resiste la forma 
burguesa de nacionalización que, en cierta medida, pasa por la marginali-
zación. Por consiguiente, las masas resisten agazapándose en sus formas 
tradicionales de vida y de cultura.

En suma lo que queremos sostener es que se debe destituir el concepto 
de nacionalización como un acto forzosamente progresista. Por el con-
trario, en la mayor parte de los casos, la solución a la cuestión nacional, 
que es sin duda un apetito universal en el capitalismo, ha sido la nacio-
nalización bajo patrones burgueses o preburgueses pero otorgados por 
la clase dominante. Mientras más popular es la solución de la cuestión 
nacional (Francia, Estados Unidos, etc.).

En el caso concreto de Bolivia, no se puede decir que el proyecto 
nacional sea por fuerza también el proyecto popular. Hay una primera 
experiencia hegemónica nacional popular que es la de la Central Obrera 
Boliviana (COB), pero es un proyecto primario en absoluto. Existe en 
segundo lugar el proyecto nacionalista revolucionario, que se asemeja a 
las formas populistas de asimilación, proyecto occidentalizador y unifi -
cador. Existe, por último, el proyecto oligárquico señorial, que aspira a la 
supresión y a la reconstrucción de lo popular al servicio de su imposición 
hegemónica.
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5.

A pulso y a pie. 
Semblanza…

Jorge Mansilla 

(…) de este Zavaleta que en 1953, a los 16 años, decidió salirse 
de la casa paterna en Oruro y asentarse por su cuenta en La 

Paz, llevado de su pasión revolucionaria. Eso, porque en abril del año 
anterior había iniciado la mayor gesta popular de que los bolivianos ten-
gamos memoria1.

En aquella audaz adolescencia, encontró trabajo en el diario de la 
Revolución Nacional, La Nación, donde estaban los periodistas y escri-
tores más connotados del entonces vibrante Movimiento Nacionalista 
Revolucionario (MNR), entre ellos Augusto Céspedes2.

1 Se refi ere a la Revolución Nacional que, en el año de 1952, rompió con el poder 
oligárquico de la llamada “rosca”. Este “bolivianismo” con que se hace referencia a 
la elite gobernante de la burguesía minero-latifundista se aplica extensivamente a los 
círculos de poder y clientelares que reproducen y mantienen sus ventajas y prebendas 
materiales y simbólicas. La gesta revolucionaria se conmemora anualmente el 9 de 
abril y se le alude coloquialmente como “la Revolución del ‘52” o simplemente “el 
‘52”; proceso que a su vez dio origen a la matriz estatocéntrica y al proyecto moder-
nizador encabezado por el Movimiento Nacional Revolucionario (MNR), organiza-
ción política que aglutinó a intelectuales y políticos nacionalistas y, en alianza con 
la organización minera, llevó al primer gobierno democrático y posrevolucionario de 
Víctor Paz Estenssoro, continuado en un segundo gobierno hasta 1964. En adelante 
este texto se referirá a la militancia del MNR como movimientistas, “movis”, y en 
otros textos de este libro como “emenerristas”; a la militancia del Movimiento de 
Izquierda Revolucionaria (MIR), como miristas, etc. A los principales actores se les 
designará usando sus sobrenombres o apodos, como se acostumbra en el discurso 
público y la cultura política boliviana. [Nota de las coordinadoras].

2 Augusto Céspedes (1904-1909). Crítico, periodista e intelectual boliviano. Entre sus 
obras se encuentran El dictador Suicida. 40 años de historia de Bolivia, Santiago, 
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El joven Zavaleta estudiaba secundaria y trabajaba en diaria relación 
con “El Chueco” Céspedes, el novelista e historiador más temido por la 
reacción y el más leído por su sardónica letra contra la oligarquía que los 
bolivianos llamaban “La Rosca”. Estaba también cerca del mayor ideólo-
go del nacionalismo, Carlos Montenegro3. Esas y otras infl uencias calaron 
venturosamente en el asentamiento político e ideológico de aquel René 
de los años cincuentas. A los 21 años, Zavaleta era el subdirector de La 
Nación que dirigía “El Chueco”; el periódico mantenía enconada bronca 
con las acicateantes oposiciones de la derecha falangista y la izquier-
da trotskista. Ya para entonces, Zavaleta Mercado se había forjado una 
verdadera mira para ver la realidad de ese tiempo de fragores; él podía 
identifi car al enemigo real de la Revolución Nacional, el imperialismo 
norteamericano, mientras sus compañeros de línea se empantanaban en 
la pugna desgastante y parroquial contra los “rosqueros”, oligarcas nati-
vos y el incordio que para ellos representaban las dirigencias sindicales, 
especialmente mineras, penetradas del trotskismo.

René ya manejaba los recursos de interpretación del marxismo para 
alumbrar sus entornos y horizontes. Y con el tiempo supo ungirse como 
el teórico marxista que todos reconocíamos en él.

Claro que los movimientistas de entonces podían enfrentarse a los 
modos sibilinos del imperialismo contra la Gesta de Abril. Podían pero 
no quisieron embrollarse la vida en el poder. Para entonces, en realidad 
desde 1955, el doctor Víctor Paz Estenssoro ya estaba dando amplias 
concesiones a la embajada de Estados Unidos y había insufl ado nueva 
vida al ejército “rosquero” derrotado en abril de 1952. 

Los “movis”, pues, podían pero no quisieron. Y menos ahora, con “El 
Goni” presidente que no se concibe gobierno sin la diaria anuencia del 
embajador4. Por ahí también se fueron sus actuales aliados en el gobierno, 
los “miristas”, que si en alguna época querían enfrentarse al sistema, hoy 

Editorial Universitaria, 1956; Sangre de Mestizos. Relatos de la Guerra del Chaco, 
La Paz, Editorial Juventud, 1979. [Nota de las coordinadoras].

3 Carlos Montenegro (1903-1953). También intelectual, periodista e ideólogo fundador 
del MNR. Su libro más conocido es Nacionalismo y coloniaje, La Paz, Editorial 
Juventud, 1944. [Nota de la coordinadoras].

4 El autor presentó este texto el 26 de junio de 2003. En esa fecha se refi rió al pre-
sidente en turno Gonzalo Sánchez de Lozada, con el sobrenombre de “Goni”, del 
MNR, que en alianza con el MIR gobernó, por segunda ocasión, el país por poco 
más de un año (del 6 de agosto de 2002 al 17 de octubre de 2003). [Nota de las 
coordinadoras].
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ya no pueden. Los miristas fueron adoptados por el imperialismo y ahí 
están a su servicio en calidad de testigos protegidos.

René viajó un par de veces a Argentina y Uruguay y en la segunda 
se quedó en Montevideo, a comienzos de los sesentas; trabajó en el pe-
riódico El País y colaboraba en Marcha. La Universidad le habilitó el 
ingreso y también se abrió para él, el corazón de Alma Reyles, una joven 
estudiante de medicina con la que se casó en 1961, a menos de un año 
de haberse conocido.

Retornó a Bolivia y a los 24 años fue electo diputado nacional. A los 
27, en 1964, fue nombrado ministro de Minas y Petróleo.

Tras la caída del MNR en 1964, entre eludir la persecución militar y 
solventar la manutención de sus ya tres hijos, René necesitó de la Univer-
sidad e ingresó a la Universidad Mayor de San Andrés para estudiar De-
recho. Entre sobresaltos iba la cosa, con Alma trabajando en un hospital 
cuando… un día de 1968 lo apresaron en la calle y tras corta detención 
incomunicada fue confi nado a una región inhóspita del Beni amazónico. 
Dijo el gobierno de René Barrientos que Zavaleta, Marcelo Quiroga Santa 
Cruz5 y los otros detenidos estaban envueltos en una conjura, pero los 
periodistas y la opinión pública sabíamos que ese confi namiento era nada 
más una venganza por la realización, unos días antes, en Cochabamba, 
de un foro sobre el gas y el petróleo, donde ambos denunciaron los tejes 
y manejes del gorilato con la Gulf Oil Co.

Como pudo, su esposa le hizo llegar a la prisión dos libros: un tomo 
con obras de Shakespeare y el Compendio aquel de la Legislación boli-
viana y Procedimientos Civiles, es decir uno de los libracos de la ciencia 
fi cción boliviana.

Confi nado en Madidi, bajo el pesado sol amazónico y acosado por 
miríadas de mosquitos, René preparó su último examen universitario. La 
presión popular y una huelga de estudiantes torció la mano de la dictadura 
para conceder la amnistía y los confi nados fueron puestos en libertad. 
Al día siguiente de su llegada a La Paz, Zavaleta se fue a la UMSA para 
apurar su titulación como abogado. Empezando los años setentas, el fl a-
mante abogado viajó a Oxford como profesor invitado y luego, tras el 
golpe fascista de 1971 encabezado por el coronel Banzer, nuestro hombre 

5 Marcelo Quiroga Santa Cruz (1937-1980). Escritor, político y parlamentario, fun-
dador del Partido Socialista (P-S1) que gestó la nacionalización del petróleo; fue un 
líder de la democracia y los derechos humanos durante las dictaduras de los setentas 
hasta su asesinato, el 17 de julio de 1980, sin hasta ahora haberse hallado su cuerpo. 
[Nota de las coordinadoras].
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asumió el destierro, donde liberó sus capacidades, percepciones, expe-
riencias, conocimientos y reconocimientos en los territorios de la historia, 
la política, la sociología, la fi losofía (cuestiones éstas de las que hablarán 
con más rigor y propiedad otros colaboradores de este libro).

Permítanme por último referirme al René que sus amigos de la co-
tidianidad civil no pueden olvidar: gente abierta al humor, a veces con 
ácido contenido crítico y sobre todo autocrítico; con gracia para contar 
anécdotas y para cantar coplas de la picaresca boliviana. Hay en Bolivia 
un sustantivo dichoso para nombrar a la gente como René: “hualaycho”, 
aquel siempre dispuesto a la burla festiva sin mala leche, en las atmós-
feras sociales donde la solemnidad municipal pretende ganar terreno. 
Incisivo, mordaz, pero nunca rencoroso. La académica española María 
Gonzáles de Oleaga recupera este texto de Zavaleta: “El rencor sirve de 
poco. En realidad no sirve de nada. El rencor no conoce ni aun cuando 
el mismo sea legítimo”6.

En 1966, bajo la dictadura barrientista, un puñado de periodistas pro-
clives al suicidio realizábamos un programa de humor político por la 
radio paceña. Marcelo Quiroga Santa Cruz nos proveía de soslayo algún 
rumor o chiste corrosivo contra la dictadura. Una tarde, Zavaleta Mercado 
pasó por mi lado en una calle de La Paz y como quien habla al aire dijo: 
“Dí (en “Olla de Grillos”) que Barrientos habla con letra de médico”. 
Recobro otra anécdota. En el Café La Paz una periodista lamentó la 
muerte del actor James Dean, el “Teddy boy solitario”. Zavaleta sorbió 
su café y dijo que en Bolivia habría que lamentar la vida de Juan Lechín, 
el “Play-boy proletario”.

Ese tono chispeante de hablar que tenía René, con “erres” y “eses”, 
modito del que nunca se desprendió incluso frente a las poderosas in-
fl uencias del habla mexicana, chilena o argentina: “sin rremilgos ni rre-
tardos hay que seguir rrresistiendo porque estos carajos se van a ck’olar 
aunque ahora te rrías…”

Y luego su larga agonía. 
Detenido y desaparecido, como cuatro años le pasó a Marcelo Quiro-

ga. René detenido en el tiempo y sustraído a la realidad.
¿Cómo no cimbrarnos en aquella circunstancia con sus escritos poé-

ticos de 1966, 18 años antes de su agonía? Poeta profeta:
Recordemos (y si así se quiere, leamos en voz alta) algunos fragmen-

tos de sus poesías recopiladas por la excelsa poeta Yolanda Bedregal en 

6 Frase con que inició René Zavaleta el segundo párrafo de “Las masas en noviembre” 
(1983). [Nota de las coordinadoras]
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su Antología de la Poesía Boliviana7. A continuación, algunos versos del 
poema “Raíz Perdida”:

“Fue la noche rincón y despedida
musgo de su pobreza enamorado,
ruina que por la niebla levantada 
me descubrió el vacío y yo, de nuevo, 
recurso de los árboles caídos,
el yo del musgo
el intranquilo en noche
y una paloma muerta en cada mano.

Amaba mi locura junto al nuevo aguacero 
a la niebla del cielo abandonado, 
y las cruces dejadas ya sabían 
la enfermedad de mi mañana 
y mi raíz de pino solitario.

El musgo, el musgo hermano
guardaba soles secos en la sombra
evocaba mi muerte y ya sabía
de bares, de caídas y avenidas mojadas,
de mi allá en la montaña y del sencillo sueño
cuando las cosas pobres fueron mías,
tan montañés aquello y yo sin nada!

(…) Desde que no hallo el suelo que persigo, 
con un destino de viajero muerto,
la roca seca y triste de mi voz calla,
soy un viajero muerto entre bocinas
y luces que no entienden.

Callada ausencia / de lo que mientras más lejano es más sabido,
y el cielo pesa tanto como el adiós no dicho,
como las cosas que no vimos nunca
pero fueron”.

Al hacer una breve referencia a la obra poética de René Zavaleta, 
doña Yolanda Bedregal recuerda que en 1956 (a los 18 años) ganó el 
primer premio de un concurso municipal en La Paz con sus “Poemas a 

7 Yolanda Bedregal (comp.), Antología de la Poesía Boliviana, La Paz/Cochabamba, 
Los Amigos del Libro, 1991.
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la tierra paceña”, añadiendo que “escribió con soltura y musicalidad”. Y 
nosotros, sus amigos, ante su cuerpo ya inmóvil, con las manos atadas 
por la impotencia y la voz quebrada ante su muerte, pensamos: 

¿Qué sentido tiene la vida, René?
René sin ti, pero contigo aquí,
en el letargo.  
¡Qué desaire!
Me pongo triste, me pongo amargo,
me pongo ¡hasta la madre!
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6.

Memoria 
en los caminos a Bayamo

Mario Miranda Pacheco

Hoy –a una distancia de casi dos décadas del deceso de René Zavaleta 
Mercado– asistimos a la presentación del libro de Luis Tapia, La 

produccion del conocimiento local: historia y política en la obra de René 
Zavaleta (2002). Esta circunstancia me parece propicia para recordar al 
escritor fallecido. Con tal propósito retomaré el fondo de una nota mía, 
escrita in memoriam de René Zavaleta (Proceso, 1984). Abreviando el 
texto de la nota referida, incluiré algunos comentarios sobre el libro que 
hoy se presenta1.

En la segunda mitad del año 1984, los bolivianos exiliados en México, 
con los amigos mexicanos y latinoamericanos de René Zavaleta Mercado, 
vivimos meses de afl igida preocupación. En una larga agonía, su ser lidia-
ba sin sosiego con ese designio insondable que, un día cualquiera, decide 
romper el perpetuo equilibrio de la vida y la muerte. ¿Cómo aceptar que 
la vida de René se viniera abajo, vencida por un padecimiento cerebral 
inexorable, por un mal que atacaba lo más poderoso de su ser? ¿Qué 
esperar de la rudeza con que se derrumbaba su humanidad pletórica de 
fuerzas vitales? ¿Cómo substraerse de la angustia y el temor de que el 
escritor y maestro dejara de estar entre nosotros? Los amigos de entonces, 
asistimos a su agonía con el desconcierto que causa lo irreparable, como 
se asiste, desde siempre, al crescendo de un eclipse de sol a medio día.

1 Versión escrita de la ponencia presentada en el evento organizado por la Mtra. Norma 
de los Ríos, coordinadora del Programa de Posgrado de Estudios Latinoamericanos 
de la UNAM, con motivo de la presentación del libro de Luis Tapia, La producción 
del conocimiento local: historia y política en la obra de René Zavaleta (2002), que 
tuvo efecto el 30 de junio del 2003, en la Facultad de Filosofía y Letras de dicha 
Universidad. [Nota de las coordinadoras].
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René Zavaleta brilló con luz propia en el horizonte intelectual de 
América Latina. La calidad y trascendencia de sus ideas fueron atributos 
singulares que enriquecieron el pensamiento crítico de su época. A medi-
da que pasan los años, su obra marca nuevos rumbos en la investigación 
y el análisis de la sociedad y la política. Sus aportaciones constituyen 
un hito innovador en el conocimiento de la historia y la cultura política 
de Bolivia, su país natal. Tal es la proyección histórica de los testigos y 
actores de una época, quienes, como él, pensaron con lucidez el acaecer 
cotidiano y se empeñaron en orientarlo hacia nuevos rumbos. 

Nacido en 1937 en Oruro, la ciudad más proletarizada de Bolivia, 
René Zavaleta Mercado, apenas rebasada su adolescencia, ganó el primer 
premio de poesía de la Alcaldía Municipal de la Ciudad de La Paz, en 
1956. Hizo periodismo, y del digno, en Bolivia, Uruguay y México. En 
Bolivia, como redactor y director de La Nación, reivindicó los valores 
de la información y la opinión para darles función emancipadora. En su 
paso por el periodismo, Zavaleta Mercado fue, sobre todo, un genuino 
escritor político, inserto en la acción comunicativa de cada día. El libro 
de Luis Tapia (2002) testimonia esta evidencia.

Con su trabajo, leído por primera vez como conferencia, “Estado 
nacional o pueblo de pastores” (publicado posteriormente como libro 
en 1963), René Zavaleta emprendió su luminosa ruta de ensayista. A 
partir de ese entonces, fi jó la posición irreductible de su pensamiento 
crítico, amalgamándolo con la revisión de la historia y la refl exión social. 
Como escritor político de sensibilidad señera, supo iluminar los difusos 
subterráneos del razonamiento teórico. En él, poeta, germinó el talento 
productor de la teoría. La riqueza de sus ideas y la calidad estética de sus 
metáforas encontraron elocuente expresión en las alturas de un lenguaje 
riguroso y cultivado. Esta característica de su pensamiento escrito hace 
que el lector se vea obligado a pensar y repensar sus textos vertidos en 
un sugerente estilo barroco.

Desde su temprana juventud fue militante del Movimiento Naciona-
lista Revolucionario (MNR), partido que tomó el poder con la insurrec-
ción del 9 de abril de l952. En los doce años de gobierno de ese partido, 
asumió posiciones claras ante los dilemas y vicisitudes del nacionalismo 
revolucionario, proyecto histórico de la “revolución nacional” instaurada 
con la insurrección de abril, gesta con la que el pueblo boliviano modifi có 
la estructura feudal y minera del país expulsando del poder a una oligar-
quía de terratenientes y barones del estaño. Como miembro conspicuo del 
régimen revolucionario fue diplomático y diputado nacional. En el último 
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gobierno de su partido (1960-1964) fue ministro de Minas, el ministro 
más joven que tuvo el gobierno de entonces2.

¿Qué podía hacer Zavaleta, escritor revolucionario, diputado, o mi-
nistro de Estado, en un partido populista y claudicante, el cual, según sus 
propios términos, estaba dominado por “la burocracia que surge como 
soporte del nuevo Estado en la suma de sus órganos, se alía con el sector 
más atrasado, satisfecho y estático de las masas, bajo la dominación 
directa del imperialismo”? (Zavaleta 1979:649). Tras el golpe militar de 
René Barrientos y la caída de su partido en 19643, el establishment minero 
y expoliador de Bolivia fue ruidosamente restaurado. La represión y las 
masacres obreras de mayo de 1965 son hechos que compendian esa his-
toria. Las nuevas circunstancias determinaron que Zavaleta se enfrentara 
a la dictadura militar emergente, soportando el exilio y los rigores de un 
campo de concentración en el trópico boliviano. 

En 1971, año en que las fuerzas sociales crearon nuevas condicio-
nes para el desarrollo político del país, participó en la organización del 
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), sedicente “entronque 
histórico” del nacionalismo revolucionario. Tiempo después, convencido 
de que “la clase obrera tal como es tiene la capacidad de imponer la frus-
tración del nacionalismo revolucionario como proyecto histórico material 
pero no del nacionalismo revolucionario como ideologuema” (Zavaleta, 
1983:239), renunció a la socialdemocracia mirista. En años posteriores, 
durante el exilio banzeriano, sumó su experiencia intelectual, sobre todo 
su sensibilidad, al Partido Comunista de Bolivia, posición desde la cual 
caló más hondo en el análisis del país, sobre todo en la potencialidad 
de las masas, dando a sus escritos el sello de una lectura original de los 
acontecimientos históricos que devienen realidad y proyecto. Por ello, el 
marxismo, en Zavaleta, en términos de Luis Tapia, representa un marxis-
mo diferente, de matices distintos a los del “marxismo analítico”. Desde 
esa óptica de refl exión teórica confi guró una sociovisión renovada de las 
clases sociales, una articulación nueva de sus posibilidades políticas y de 

2 Durante ese breve periodo, Zavaleta Mercado fue diputado nacional (1962), luego se 
integró al gabinete del gobierno “emenerrista” en un cargo que desempeñó tan sólo 
durante diez meses del año de 1964 [Nota de las coordinadoras].

3 Véanse en este mismo volumen los comentarios de Hugo Rodas sobre el balance 
que Zavaleta Mercado hiciera acerca de este golpe militar y que apareció veinticinco 
años después de que lo escribiera (1970), durante una estancia en Oxford, bajo el 
título La caída del MNR y la conjuración de noviembre (1990 [1970]). [Nota de las 
coordinadoras].
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la lucha ideológica, una estrategia de clase, tamizada en la historicidad 
de los movimientos sociales. En esta sociovisión se insertan la naturaleza 
del proletariado minero boliviano y el carácter específi co del movimiento 
obrero, condiciones en que se sustenta “el poder dual”, expuesto con 
lucidez ejemplar en su libro de igual título (Zavaleta, 1974). 

René Zavaleta, en la dimensión proporcionada de sus 47 años, llegó al 
cenit de su parábola vital. Distintos episodios que jalonan la historia polí-
tica de América Latina en el último tercio del siglo XX, fueron situacio-
nes propicias para escuchar o leer su palabra densa y precisa. El mundo, 
dividido por la Guerra Fría del capitalismo con el socialismo, fue para él 
una extensa red de foros mundiales, tejida con los innumerables hilos de 
congresos, conferencias, convenciones y encuentros. Los foros académi-
cos o científi cos, convocados en los meridianos de tres mundos –que, por 
entonces, se movían en órbitas de azarosa intersección– fueron tribunas 
en las que desplegó su pensamiento y donde sus conceptos de hondura 
refl exiva, como “el desconcierto absoluto”, “el malestar cósmico”, “la 
soledad de la época”, “el conjunto de estos acontecimientos ontológicos” 
(Zavaleta, 1981:101) devenían coyuntura, ocasión o eventualidad, utili-
zadas por él como analista de experiencias pretéritas, o como augurio de 
contingencias futuras. En esa atmósfera de diálogo y debate, sus textos, 
o sus respuestas verbales, refl ejaron la nitidez de la conciencia que tuvo 
de una época terrible, heroica, frustrante.

Mas, todo lo que podemos referir, o decir, del militante, del escritor 
político y del académico, es apenas una parcela de su personalidad. Las 
otras facetas de su ser quedan sin relato y sin descripción. Es en esta 
laguna de información donde se resiente la falta de una biografía que 
condense esa totalidad humana llamada René Zavaleta. Un estudio de tal 
magnitud habrá de incidir en su infancia, tiempo en que Oruro, su ciudad 
natal, fue escenario de acontecimientos políticos trascendentes; y también 
tendrá que incidir en los años de su adolescencia y juventud, años en los 
que, según cuentan amigos suyos y de ese tiempo, René ya revelaba su 
formidable capacidad de lectura y su singular aptitud para descifrar el 
signifi cado de las ideas y de los hechos.

La altura intelectual de Zavaleta no podría explicarse sin comprender 
el imaginario que forma el quehacer político, mucho más si ese quehacer 
brota de un esclarecido talento crítico. Ciertamente nos falta conocer lo 
que Zavaleta pensaba de los usos del poder, de lo que representaba para 
los poderosos de entonces “el instrumento maravilloso del poder”, frase 
acuñada por Paz Estenssoro; y nos falta saber de sus encuentros y desen-
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cuentros con una elite de escritores, ideólogos y líderes que uncieron el 
nacionalismo histórico, como Augusto Céspedes y Carlos Montenegro, 
al pragmatismo de Paz Estenssoro y Guevara Arze, o se enfrentaban al 
sindicalismo nebuloso de Juan Lechín y de sus valedores trotskistas, o a 
las hesitaciones de Siles Zuazo. En estos aspectos, la cauda que deja la 
experiencia vivida en los usos del poder habrá de ser leída no sólo como 
la secuencia continua de apasionadas lides del pensamiento, sino como 
la turbación de una conciencia militante, como refl ejo personalizado de 
la crisis de una causa que, en su momento, estimuló una mística de pro-
yección liberadora (Pando, 1969).

La caída del Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), su 
partido, con el golpe militar de 1964, le dio a René Zavaleta más fi rmeza 
para analizar el proceso boliviano. Se acercó a la minería mediana para 
orientarla en su función nacional y dejara de ser cómplice y engranaje 
funcional de la dependencia. Organizó y dirigió un grupo político de 
coordinación nacionalista, integrado de intelectuales jóvenes y dirigentes 
medios; participó en el debate cotidiano sobre los inacabables problemas 
estructurales y coyunturales del país. Sus méritos intelectuales lo llevaron 
a Oxford y a otros centros académicos. En ese batallar humano –manifes-
tación espontánea de su creatividad política– René Zavaleta mostró una 
fe rotunda en los ideales y esperanzas de la revolución, comparable a la 
del “alma matinal”, descrita con rasgos imborrables en la obra singular 
de José Carlos Mariátegui (Miranda, 2000).

No obstante la carencia de una biografía suya, hoy tenemos la fortuna 
de celebrar la publicación del libro de Luis Tapia, fruto de una notable 
investigación que conduce a la reconstrucción del proceso productor del 
conocimiento social en la obra de Zavaleta. Este libro, como explica su 
autor, no es un relato biográfi co sino una “historia intelectual”, concepto 
equivalente a una exposición articulada de la génesis y desarrollo de múl-
tiples conjuntos de ideas, planteadas y organizadas en las vertientes de la 
historia y la política, dos pasiones que atenazaron el alma de Zavaleta.

Para emprender dicha exposición, Tapia –en curioso acercamiento a 
una tecnología de producción minera conocida como block caving, utili-
zada en Catavi, el centro minero más grande que tuvo Bolivia– organiza 
el pensamiento escrito de Zavaleta en “bloques” compactos de produc-
ción teórica, para obtener de ellos lo más signifi cativo de su pensamiento, 
a semejanza de lo que hacían los trabajadores mineros, “quebrando” la 
roca metalífera del bloque y procesándola en el “ingenio” para obtener 
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el estaño de las “salvandas” mineralizadas en que se dispersa la veta del 
mineral buscado (Arce y Dávila, 1990:39).

Con esta manera de abordar el pensamiento de Zavaleta, Tapia des-
pliega un modelo metodológico original. Así, siguiendo la técnica del 
block caving minero, sin proponérselo, el autor “quiebra” en distintos 
fragmentos la compactación del primer bloque de producción teórica. 
Los estudia en lo que representan el culturalismo telúrico y la dinámica 
del nacionalismo. Revisa la interpretación del ser nacional y refl exiona 
sobre los momentos del nacionalismo, la historia local y las implicaciones 
de una transición político-intelectual. 

En el siguiente bloque dirige su atención a las “salvandas” del mo-
vimiento obrero en la ciencia social, tarea compleja que le permite re-
cuperar las posibilidades de conocimiento, examinando la crisis como 
método y el signifi cado de la historia, que no sólo es memoria de los 
hechos sino desarrollo de la autonomía obrera en el marco de una “lógica 
del lugar”. 

En el tercer bloque examina el Estado, entendido por Zavaleta en 
términos de “regularidad”, unidad, mediación y racionalidad, aspectos 
que le permiten explicar las formas de la política y el Estado en América 
Latina, el imperialismo y las ideas del escritor sobre la democracia y la 
autodeterminación como fundamento de libertad. 

El siguiente bloque trata de las aportaciones más signifi cativas de 
Zavaleta: la autotransformación del pueblo y la historicidad de las masas, 
la centralidad proletaria, los momentos constitutivos, el tiempo histórico, 
la constitución de las sociedades abigarradas, la nacionalización del mar-
xismo, o “nacionalización de una teoría general de la época”, la estructura 
de lo nacional-popular en Bolivia y la categorización de la política como 
pensamiento, libertad y autodeterminación. 

En el quinto bloque Tapia luce como un geógrafo que recurre “a la 
metáfora de la representación espacial” del pensamiento de Zavaleta. 
Diseña mapas “de acuerdo a cómo considera que es la realidad que re-
presenta”. Así, diseña “mapas de situación” y “mapas de recorrido”. Para 
tal fi n, instrumenta el concepto de “confi guración”, atendiendo a lo que él 
llama “una estrategia cognitiva”, o “plan” en el que se mueven y articulan 
los elementos de una “matriz teórica”. Este procedimiento le permite 
deslindar los espacios del nacionalismo, de la centralidad proletaria y 
de la autodeterminación de la masa para diseñar el espacio de salida del 
nacionalismo, espacio con que termina el itinerario de la historia inte-
lectual que él desarrolla.
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La estructura original del libro –bloques compactados a lo largo y 
ancho de la interpretación del pensamiento de Zavaleta– obliga a que el 
autor elabore una guía metodológica de la obra con el título de “Mapas 
cognitivos: síntesis y conclusiones”. Los espacios y mapas que diseña 
Luis Tapia – incluidos en el libro– sugieren una concepción territorialista 
en el pensamiento de Zavaleta. En tal sentido, como lejana resonancia, 
a mi juicio, está presente una expresión enfática que, sobre Bolivia, es-
cribió Zavaleta: “El Estado nacional no ocupa su propio territorio”. Una 
paráfrasis contrastante de esta frase (el pensamiento social debe ocupar su 
propio territorio) induce a suponer que, para el caso que comentamos, el 
escritor estudiado –en su praxis teórica, siguiendo la guía metodológica 
de Tapia– se empeñó en ocupar y recorrer a plenitud los territorios de la 
historia y la política, lo que equivale a decir el pasado y presente de la 
realidad social boliviana; esto es, el conocimiento crítico de una realidad 
específi ca, cuyo territorio cognitivo local se enlaza con lo universal del 
marxismo, territorio teórico de la sociedad, la historia y la política.

En este breve comentario quiero destacar un aspecto que, a mi juicio, 
tiene alguna importancia. La presentación iconizada del pensamiento, 
verbi gratia el de Marx, o el de Mariátegui, es proclive a que sedicentes 
herederos intelectuales se clasifi quen, muchas veces motu proprio, en 
marxólogos o mariatólogos, marxistas o mariateguistas, marxianos o ma-
riateguianos. La obra que motiva este comentario exime a su autor de tan 
curiosa taxonomía. En tal sentido, el último bloque del libro –dedicado 
a la actualidad del pensamiento de Zavaleta– avala esta afi rmación. En 
ese bloque, los comentarios de Tapia tienden a fi jar determinadas parti-
cularidades del pensamiento estudiado, otorgándole cuidadosamente una 
validez aséptica. Al respecto, afi rma que dicho pensamiento representa 
“un buen punto de partida, no un punto de llegada”. En otros términos, 
esto quiere decir que el estudio de las ideas de Zavaleta, emprendido por 
Luis Tapia, no exhibe a su autor como zavaletólogo, zavaletista o zavale-
tiano. Lisa y llanamente muestra al investigador poseedor de un método 
riguroso de historia intelectual que supo aplicar con prolija racionalidad 
al análisis y valoración de un pensamiento, el de Zavaleta. El autor ter-
mina su libro con una toma de posición desapasionada y anunciadora 
de nuevas obras: “Las buenas realizaciones del pasado nos sirven para 
empezar nuevos trabajos y búsquedas, no para repetirlas. En esto consiste 
la vitalidad y actualidad de obras pretéritas”. 

Aunque es objetiva la refl exión con que Tapia termina su libro, pienso 
que en este tiempo de gatopardismo izquierdista –con cuya inercia se 
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refuerza el contexto neoliberal– estamos ante un libro singular, pleno de 
sugerencias (las de Zavaleta y las de Tapia), para apuntalar la investiga-
ción que corresponde a estos tiempos de cambios históricos, políticos y 
sociales. A mi juicio, el nacionalismo revolucionario y la autodetermina-
ción nacional (posiciones antiglobalizadoras per se); la historicidad de las 
masas en la estructuración y ejercicio del poder; la importancia de las cri-
sis como posibilidad para producir conocimiento local; la dinámica uni-
versal del tiempo histórico y la naturaleza de las sociedades abigarradas; 
los momentos constitutivos con que se hace la historia; la estructuración 
de lo nacional-popular; la radicación nacional del marxismo como teoría 
general de la época, no son asuntos obsoletos ni extemporáneos. Por el 
contrario, pienso que más allá de tantas argumentaciones posmodernas, 
son temas que el marxismo yaciente de hoy habrá de desarrollar en medio 
de los contrastes y claroscuros de la globalización.

Dejo aquí estas consideraciones sobre el libro de Luis Tapia. Vuelvo 
ahora al fondo de la ya citada nota in memoriam (Proceso, 1985). En 
ese texto dije: René Zavaleta, en su vida cotidiana, supo y pudo dar de 
sí no sólo su conocimiento y sus proyectos, sino también su amistad, su 
generosa amistad, con la que construyó un mundo de afectos y respeto. 
Ayudó sin reservas a numerosos estudiantes. Algunos de ellos recibie-
ron el calor de su protección para situarse en este mundo. Muchos otros 
le deben los logros de su pensamiento o los principios de lealtad a un 
pueblo desgarrado por incomparables desventuras. Por todo lo que hizo 
en su vida, Zavaleta queda en el legado que deja, queda para vivir en la 
memoria de quienes lo conocieron personalmente, o de quienes supieron 
de su trabajo, o conocieron su obra.

En mí queda la inolvidable conversación del 22 al 23 de julio de 
1983, diálogo prolongado a lo largo de toda una noche en la autopista La 
Habana-Bayamo, ciudad oriental de Cuba. Viajábamos al IV Encuentro 
de Historiadores Latinoamericanos y del Caribe. Al compartir el asiento 
de autobús, iniciamos una conversación como jamás habíamos tenido 
otra, no obstante haber cuidado nuestra amistad por más de tres décadas. 
La memoria nos unía en el recuerdo de hechos, marchas y asambleas 
universitarias. René evocó con precisión sorprendente las clases de fi lo-
sofía que le impartí en la Universidad Mayor de San Andrés, de La Paz 
y recordamos juntos lecturas, autores, teorías políticas y delirios ideo-
lógicos. Detenida y detallada fue la charla sobre el papel que cumplen o 
dejan de cumplir los dirigentes políticos. Calamos en la soledad ignorada 
e indelegable que brota como planta sin sombra en el ejercicio del poder. 
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Hablamos de nuestros hijos, de nuestros hogares, del desanclaje familiar, 
de las causas del exilio y de nuestra condición de exiliados; tocamos, en 
fi n, el magma de nuestras vivencias acumuladas en el curso irreversible 
de los años.

Ese diálogo fue el resumen de un pretérito cumplido en líneas para-
lelas. Al hablar del país, hablábamos de su imagen lejana. René resu-
mía uno y otro episodio de nuestra historia; evocaba el heroísmo y las 
fl aquezas de nuestro pueblo; sus efímeros momentos de victoria y sus 
prolongados periodos de opresión y derrota. Hablamos de sus dirigentes 
y demagogos, de sus traidores y apostatas, de sus héroes con y sin tumba 
conocida. En su memoria veloz surgían los gobiernos, las instituciones y 
las cosas; los paisajes, la música, los combates de abril de 1952, agosto 
de 1971 y noviembre de 1979. El diálogo nos arrastraba a los ríos pro-
fundos del infortunio nacional. Las guerras y los desastres, el Chaco, las 
huelgas y las masacres, la represión cada día más refi nada, la miseria del 
pueblo y la pobreza endémica del Estado, lo que podría sobrevenir. La 
vida del país, cernida en nuestras suposiciones y certidumbres, nos ori-
llaba a hablar inevitablemente de los partidos políticos, de los militares, 
dictadores o marionetas, de los trabajadores y de los sindicatos, de las 
luchas regionales y los movimientos étnicos, de nuestras tareas y de las 
de otros. En fi n, hablamos de innumerables cosas, hablamos de todo lo 
que en pocas horas pueden conjuntar el recuerdo, la experiencia vivida 
y la esperanza.

Cuando vimos la línea luminosa del horizonte caribeño comprendi-
mos que debíamos callar. En el diálogo habíamos vivido como prolon-
gación del país lejano. Con desaliento para tomar aliento, marginamos la 
memoria de una conversación que había acabado sin terminar. Entonces, 
al rayar el alba, cuando las sombras abandonaban el aire de la mañana, 
lo vi lejano, ausente, lo vi como a una campana majestuosa que hubiera 
acabado de tañer. René volvía a su soledad y yo a la mía. Quizás en ese 
instante el mal le lancinaba con su acoso irrefrenable.

La última vez que nos vimos fue en la calle, respirando el aire turbio 
de una rezagada mañana invernal de 1984. Me dijo que vivía a pocas cua-
dras de mi casa. En esa mañana fría y sombría buscaba un teléfono para 
comunicarse con Bolivia. Hablamos de las frustraciones de la Unidad 
Democrática y Popular (UDP), de la poca importancia que se le daba a 
la unidad en el gobierno, de la vorágine infl acionaria, del enfrentamiento 
de los trabajadores mineros con el gobierno en el manejo estatal de la 
minería. Me avisó que preparaba su retorno a Bolivia para quedarse. Los 
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minutos le apremiaban y no había tiempo para seguir la conversación. 
Quedamos en que él llamaría para estar en casa. Nunca hubo esa llamada 
y nunca más pude hablar con él.

En abril de 1984 supe que tuvo dos advertencias de la muerte, acom-
pañante inseparable de quien nace. Probablemente esos avisos urgieron 
su retorno a Bolivia para servirla in situ, como solía escribir o decir en 
latín cuando quería que sus afi rmaciones fueran rotundas. A pocos días 
de su llegada a La Paz se desató el asedio fi nal y René Zavaleta Mercado, 
trasladado a México por Alma, su esposa, en su memoria desde entonces 
en silencio, quizás recordaba estos fragmentos de su poema “Raíz perdi-
da” (Bedregal, 1977:505) que él, con su puño ancho y moreno, escribió 
en sus mocedades, anticipando su agonía y muerte:

Amaba mi locura junto al nuevo aguacero
y a la niebla del cielo abandonado,
y las cruces dejadas ya sabían
la enfermedad de mi mañana
y mi raíz de pino solitario.

Desde que no hallo el suelo que persigo,
con un destino de viajero muerto,
la roca seca y triste de mi voz calla,
soy un viajero muerto entre bocinas
y luces que no entienden.

Hoy, con la presentación del libro de Luis Tapia, pienso que se ha 
agregado un capítulo al libro de homenajes que, en su honor, seguirán 
escribiendo su pueblo, los intelectuales bolivianos y los académicos de 
Bolivia y México, sobre todo los amigos que se honraron con su amistad 
y compartieron su fe en un mundo distinto. 

Referencias bibliográfi cas

ARCE A., Roberto y DÁVILA M., Oscar (1990) Consideraciones generales 
sobre la minería boliviana, Oruro, Editorial Universitaria.

BEDREGAL, Yolanda (1977) Antología de la Poesía Boliviana, La Paz/Cocha-
bamba, Los Amigos del Libro.



75MEMORIA EN LOS CAMINOS A BAYAMO

MIRANDA PACHECO, Mario (2000) “El alma matinal de José Carlos Mariátegui”, 
en: Liliana Irene Weinberg y Ricardo Melgar Bao (eds.), Mariátegui, 
entre la memoria y el futuro de América Latina, pp. 188-198, Cuadernos 
de Cuadernos, Universidad Nacional Autónoma de México.

—— (1984) “René Zavaleta, pensador, poeta y testigo de una época”, en: 
Proceso, nº 426, 31 de diciembre, México, pp. 40-43.

PANDO MONJE, Mario (1969) Los movimientistas en el poder. La revolución 
boliviana: su grandeza y frustraciones, La Paz, s/e.

TAPIA MEALLA, Luis (2002) La produccion del conocimiento local: historia 
y política en la obra de René Zavaleta, La Paz, Muela del Diablo Edi-
tores. 

ZAVALETA MERCADO, René (1963) Estado nacional o pueblo de pastores, La 
Paz, Burillo.

—— (1974) El poder dual, México, Siglo XXI Editores.

—— (1979) “La revolución democrática de 1952 y las tendencias socioló-
gicas emergentes”, en Daniel Camacho (ed.), Debates sobre la teoría 
de la dependencia y la sociología latinoamericana, pp. 639-682, San 
José, EDUCA. 

—— (1981) “Cuatro conceptos de la democracia”, en BASES. Expresiones 
del pensamiento marxista boliviano, núm. 1, México, pp. 101-124.

—— (1983) “Forma clase y forma multitud en el proletariado minero de 
Bolivia”, en René Zavaleta Mercado (comp.), Bolivia, hoy, pp. 219-240, 
México, Siglo XXI Editores.

—— (1990) [1970] La caída del MNR y la conjuración de noviembre (His-
toria del golpe militar del 4 de noviembre de 1964 en Bolivia), La Paz/
Cochabamba, Los Amigos del Libro.





77

7.

René Zavaleta, 
el maestro

Jorge Cadena Roa

Me precio de haber tenido grandes maestros a lo largo de mis estu-
dios y de mi formación profesional e intelectual. Uno de los que 

recuerdo más vivamente es René Zavaleta. Mi contacto con él fue breve 
pero infl uyó de manera duradera en mi manera de pensar la realidad social. 
En 1983 tomé un diplomado que impartió en el Posgrado en Economía 
de la UNAM denominado “La teoría marxista del Estado”. Recuerdo su 
exposición brillante y aguda, que mantenía la atención de su audiencia 
a pesar de que el tema parecía no dar para mucho más que los lugares 
comunes en torno al Estado como órgano de opresión de clase y admi-
nistrador de los asuntos comunes de la burguesía. Lamentablemente no 
conservo el programa ni las lecturas que nos asignó. Sin embargo, recuerdo 
su exposición pausada, provocadora y sorprendente. René era un gran 
maestro que sabía cómo tocar fi bras sensibles en sus alumnos. Decía 
cosas que recibíamos como relámpagos en medio de la oscuridad. Eran 
frases cortas, casi lapidarias, pero que iluminaban como si fueran tratados 
y se quedaban grabadas en la memoria. Casi siempre eran afi rmaciones 
audaces, difícilmente “operacionalizables” en términos de variables o 
traducibles a un conjunto de hipótesis comprobables, pero que nos per-
mitían ver las cosas desde ángulos hasta ese momento insospechados. Me 
atrevo a decir que sus afi rmaciones eran especialmente cuestionadoras 
para algunos de nosotros, que habíamos terminado la licenciatura en 
Economía de la UNAM de acuerdo con el Plan de Estudios reformado 
por el movimiento estudiantil hacia mediados de la década de los ‘70, en 
el que la “columna vertebral” de la currícula consistía en estudiar la obra 
de Marx al derecho y al revés. Llevábamos siete semestres de Economía 
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política en los que estudiábamos los tres libros de El Capital (dos semes-
tres para cada libro y en el séptimo estudiábamos la Economía política 
del socialismo). La metodología de las ciencias sociales tomaba como 
punto de partida (sin llegar muy lejos) el “Prólogo” a la Contribución a 
la crítica de la economía política y la “Introducción” a los Gründrisse. 
Sus aplicaciones para la investigación e interpretación de datos empíricos 
eran muy rudimentarias y trataban básicamente de traducir datos sobre 
salarios, cuentas nacionales o comercio exterior en términos marxistas. 
En materias como Análisis del cambio social en México y Sociología y 
política leíamos a Lenin y a Mao. Materias como Matemáticas, Estadística, 
Análisis de estados fi nancieros, Contabilidad social o Finanzas públicas, 
eran consideradas como “instrumentales” y directamente al servicio de las 
“necesidades de reproducción del capital y del Estado”. La refl exión sobre 
México (Estructura económica de México) y América Latina (Desarrollo 
y subdesarrollo) era muy limitada y superfi cial. Muchos de nuestros pro-
fesores (que no eran economistas de profesión) no hacían otra cosa que 
repetir las verdades reveladas por los clásicos del marxismo y explicarlas 
en términos más llanos. Quienes no lo hacían así eran hostigados por los 
estudiantes organizados en comités de lucha y grupúsculos políticos de 
alguna variante del “pensamiento socialista y revolucionario”. Vagamente 
recuerdo que algunos estudiantes (cuya edad era superior al promedio 
del grupo) cuestionaban severamente (desde la seguridad de la ideología 
dominante en la Facultad) al profesor de Microeconomía por enseñarnos 
las curvas de la oferta y la demanda, hablar de factores de producción, 
por no mencionar al “ejército industrial de reserva” y no hacer la crítica 
de la teoría económica (burguesa). El profesor (igual que muchos de los 
alumnos que aún no estábamos familiarizados con la teoría económica 
neoclásica ni con la economía política marxista) escuchaba azorado y no 
alcanzaba a contestar más que la crítica a la economía política la estudia-
ríamos en otros cursos, que su materia consistía en la teoría económica 
dominante en los medios profesionales y académicos internacionales y 
que conocerla y comprenderla en sus propios términos era pre-requisito 
para criticarla. No le sirvió de mucho, porque en lla Facultad de Economía 
solamente el marxismo era considerado científi co; todo lo demás eran en-
gañifas que había que denunciar y expurgar. El profesor no aguantó mucho 
tiempo y renunció (supongo). Lo sustituyó un pasante que sí hablaba en 
los términos preferidos por los estudiantes radicalizados quienes una vez 
que se deshicieron de ese profesor dejaron de asistir a clases.
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Ese era el ambiente institucional en el que René daba sus clases, en 
la catedral mexicana de la economía política marxista. Por supuesto que 
René era un marxista respetado, con obra propia y prestigio político que 
lo ponían a salvo de los comisarios de la pureza doctrinaria del marxismo. 
Sin embargo, René decía cosas que de inmediato provocaban disonancia 
con lo que habíamos aprendido en otras clases. Sus frases originales y 
audaces distaban de ser la repetición monótona de los clásicos e incenti-
vaban nuestra imaginación, acicateaban nuestra necesidad de compren-
der, revelaban cosas que teníamos frente a nosotros y no veíamos. Ahora 
me doy cuenta que muchas de sus frases y expresiones implicaban un 
cuestionamiento del marxismo ortodoxo y determinista dominante en 
ll Facultad de Economía de esos años. Pero él no lo presentaba de esa 
manera. Él lanzaba sus dardos, así, como cualquier cosa, y nosotros veía-
mos cómo daban en el blanco y salíamos entre sorprendidos e inspirados 
comentando lo que habíamos escuchado. Estoy escribiendo esta nota de 
memoria, pues no conservo mis apuntes de clase ni he releído sus escritos 
ni los de sus intérpretes y comentaristas. Así que las frases que siguen 
vienen de mi memoria, con toda la inexactitud y deformación provocada 
por el tiempo. 

Decía René en alguna de sus clases: “la ideología es el recuerdo del 
castigo”. De pronto la ideología no era falsa conciencia, enajenación 
producto del fetichismo de las mercancías ni elaboraciones interesadas 
de parte de los sicofantes de la burguesía. La ideología era memoria. 
Era historia. Eran experiencias pasadas que se recreaban en el presente 
y que tenían consecuencias sobre lo que la gente hacía ahora y lo que se 
proponía cambiar o conservar en el futuro. 

“El momento constitutivo” hacía referencia a ciertos eventos que te-
nían más importancia que otros y que una vez ocurridos tenían efectos 
determinantes sobre lo que vendría después. Había, entonces, momentos 
en los que se daba una bifurcación que cerraba defi nitivamente otras 
potencialidades del presente, por lo que se convertían en nuevos puntos 
de partida desde los que no se podría dar marcha atrás. El devenir no era 
un gran proceso acumulativo e indiferenciado en dirección del progreso. 
El “momento constitutivo” era una forma de considerar la articulación 
y sincronización causal de determinaciones estructurales, decisiones y 
acciones humanas, y acaso el azar. Los “momentos constitutivos” de las 
sociedades y las naciones eran una suerte de partos históricos en los que 
se redefi nían las formas de ejercer poder (haciéndolas más o menos auto-
ritarias), las formas de participación social (permitiéndola o sofocándola) 
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y el grado de respeto de derechos de los ciudadanos frente a las autori-
dades políticas. Así, los procesos políticos y los arreglos institucionales 
que llegan a cuajar a partir de las condiciones fundantes en los momentos 
constitutivos conforman un pathos nacional. 

De manera complementaria al pathos existe un ethos nacional, una 
“forma de ser” de las sociedades nacionales compuesta por el conjunto de 
valores, datos culturales, ideas, percepciones y prejuicios que la sociedad 
tiene sobre sí misma y sobre “el otro” o “los otros”. El ethos contiene 
un cúmulo de claves de interpretación histórica imprescindible para la 
comprensión de las especifi cidades de las realidades nacionales, y de los 
discursos en torno a ellas, que permiten distinguir a ésta de cualquier 
otra nación. 

Decía también que “las ciencias sociales (¿o era la historia?) no son 
más que otro género literario”. Con esto, de pronto, las ciencias sociales, 
o más bien el marxismo, que en la Facultad era considerado como la única 
y verdadera ciencia (eran los tiempos de la “educación crítica, científi ca y 
popular” que privaba entonces en algunas universidades públicas), se re-
dimensionaban y relativizaban. Quedaba atrás la ambición nomotética de 
comprender “la ley general de desarrollo del capitalismo”. El Capital, las 
Teorías sobre la plusvalía, los Gründrisse y todos esos libros que leímos 
como la verdad revelada, René nos sugería que eran un género literario 
más. ¡De haberlo pensado antes! Con estas propuestas se cuestionaba la 
dicotomía entre lo objetivo (la historia) y lo subjetivo (su comprensión e 
interpretación) y nos encaminaba en una dirección constructivista, ajena 
a las dicotomías, que ponía más atención en las relaciones y las interac-
ciones. No se trataba de datos duros de la historia sino del signifi cado 
que diversas personas y grupos les dan, en combinación abigarrada de 
pluralidad y contingencia. Por supuesto que la idea es provocadora, pero 
no hay que tomarla literalmente. Las ciencias sociales tienen reglas y 
procedimientos para postular verdades y cuestionarlas, que las distinguen 
de otros procedimientos para afi rmar verdades y hacer pronósticos. 

Finalmente, recuerdo que René sugería que no deberíamos hacernos 
muchas ilusiones con la democracia porque en ella “la sociedad se de-
lata y el poder se esconde”. Esta frase poderosa y profunda nos llevaba 
a refl exionar acerca de las relaciones entre sociología, economía y po-
lítica así como de los mecanismos de poder que de ninguna manera se 
reducen a fuerza o coerción sino que incluyen la formación de consensos 
y la búsqueda de cooperación. De ahí resaltaba la necesidad de estudiar 
las raíces histórico-culturales del liberalismo (su pathos y su ethos) y 



81RENÉ ZAVALETA, EL MAESTRO

la vinculación de la democracia liberal con el individualismo posesivo 
(para lo que leímos La teoría política del individualismo posesivo, de 
Macpherson). 

No quiero sugerir que recuerdo las ideas más importantes o repre-
sentativas del pensamiento de René; tampoco que esos recuerdos sean 
exactos al pie de la letra. Sin embargo, sus palabras quedaron grabadas en 
mí de esa manera y, entonces y ahora, me hicieron cuestionar ideas prees-
tablecidas. Tampoco es que para escribir esta nota haya hecho un esfuerzo 
enorme para recordar esas ideas de René. Es que desde que las escuché 
de viva voz me han acompañado y, no pocas veces, durante mis clases 
me doy cuenta de que incluyo frases que empiezan así: “Como decía 
Zavaleta…” Puede ser incluso que alguna de las frases que le endoso no 
sea del todo coherente con su obra, que la interpreto equivocadamente o 
que su intención era diferente a la que yo le atribuyo. Pero eso no importa. 
Solamente recuerdo algunas de sus palabras y lo que motivaron en mí. 
Sólo digo que sus clases eran inspiradoras y que dejaban huella porque 
eran ajenas al dogma y se orientaban a la creación teórica, algo que nos 
hace mucha falta en las ciencias sociales latinoamericanas. 

A pesar de que era un diplomado que se impartía en un ambiente in-
telectual rígido, con la presencia de comisarios que mantenían en jaque 
la libertad de cátedra, los planteamientos de René no eran en absoluto 
ortodoxos y, vistos en perspectiva, revelan un fi lo no determinista y cons-
tructivista sorprendente, muy a tono con los desarrollos recientes en las 
ciencias sociales. 

René era también un hombre muy generoso. Para un estudiante recién 
egresado de la licenciatura era un verdadero privilegio poder conversar 
con él más allá de las aulas y ser convidado a su casa, asomarse a su vida 
personal, a su ambiente familiar. Su bondad y gentileza hacían de él un 
personaje aún más cautivante. Su cultura y capacidad de conversación 
lo hacían sobresalir en un marco “epocal”, diría él, donde las izquierdas 
innumerables combatían entre sí por diferencias en radicalidad discursiva 
y se unifi caban levemente por su rechazo al “reformismo”. 

Esto es lo que recuerdo de las clases de René. De muchos otros de mis 
profesores no recuerdo su nombre, mucho menos alguna idea sugerente, 
novedosa o provocativa que me haya acompañado por tantos años. No es 
que tenga buena retentiva, es que las ideas de René removían telarañas 
y quedaban inscritas en la memoria de sus estudiantes. 

Ciudad de México, julio de 2004.
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8.

Formas de pensar y hacer 
de René Zavaleta. Una evocación

Martín Puchet Anyul

Conocimos a René Zavaleta Mercado con Silvia Dutrénit, mi mujer, 
durante nuestro ya prolongado exilio mexicano. Ella fue su alum-

na y su ayudante de investigación y yo su informal discípulo. Ambos 
compartimos su amistad. De ésta y por el empeño de Alma Reyles, la 
esposa de René, nacieron estas palabras pronunciadas durante el acto de 
homenaje que realizó la Unidad Xochimilco de la Universidad Autónoma 
Metropolitana, el 31 de enero de 1985 en la Ciudad de México.

— I —
 
Partamos. A la hora de los homenajes hay por lo menos dos riesgos. 

Uno obvio es tratar al autor separado de su obra, trazar un lindero entre 
su biografía y su pensamiento, disociar sus actos y sus quehaceres de su 
manera de entenderlos. Otro riesgo menos frecuente es el olvido de que 
el pensamiento es una compulsión interna, es un momento necesario de 
la vida misma y es un acto vertebral y fecundante de todas las labores 
de un intelectual.

Quiero evocar primero algunos instantes que compartí con René. No 
es sólo un recurso testimonial. Es también la forma de mostrar indivisible 
al hombre, a sus maneras de pensar y de hacer. Es comenzar a comprender 
por qué pensó y cómo lo hizo.

Lo veo, lo oigo, en la primera clase recomendando la bibliografía, 
señalando cuáles textos deben leerse sobre cada tema y en qué orden. 
Sigue comentando luego sus dudas sobre si hay una teoría del Estado o, 
aún más, si debe haber algún conjunto de proposiciones generales acerca 
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de algo que convenimos en llamar Estado. Escucho, antes de la siguiente 
sesión, las palabras inquietas y desesperadas de aquellos que, habiendo 
seguido su recomendación, realizado la lectura y abrumados por la cla-
ridad penetrante de sus argumentos, se preguntan qué relación tiene su 
exposición con la bibliografía y por qué no se atiene puntualmente a ella y 
cuál es entonces la función de un curso de actualización sobre una materia 
cuestionable. Y comprendo que ha usado la literatura para molerla poco 
a poco, para señalar a veces lo desechable y otras lo importante, para 
trascenderla con su agudeza, para demostrar que los problemas apenas 
esbozados en ella necesitan plantearse otra vez si queremos solucionarlos. 
Y aprecio perplejo que sus dudas, que sus interrogaciones sin respuestas, 
que su incierta detención luego del periplo que hacía para entender un 
problema, son corrosivas y quiebran muchas de nuestras certezas y de 
nuestras proposiciones acabadas. Clausuradas certidumbres de muchos de 
aquellos que cada sábado concurríamos a escucharlo y a dialogar. Valoro 
hoy su probidad cuando prefería dejar en suspenso, aterido, algún jui-
cio que considerábamos que podía formular nítido, rotundo, terminante. 
Concebía su papel docente no como una prédica sino como un ejercicio 
del entendimiento y no temía ser sorprendido, en lo vertiginoso de su 
discurrir, por lo incógnito. De esas instancias de recelo y de búsqueda 
que compartía, de ese hábito de volver a plantear los problemas proviene 
una parte medular de su pensamiento.

Concurro a su seminario dirigido a alumnos que aspiran al doctorado 
en economía. Recuerdo su irresolución, su sospecha, su insolencia ante 
cada uno de esos enunciados que los participantes considerábamos ver-
dades adquiridas de la economía política. Atiendo cómo relee El Capital 
sin ceñirse a un camino preestablecido, metiéndolo otra vez en la cultura 
liberal decimonónica y en la historia del capitalismo inglés, entrando a 
saco en cada párrafo para interpretarlo con su sesgo propio. Derivaba las 
condiciones políticas de posibilidad para que acontezcan las relaciones 
económicas, encontraba las “formaciones aparentes” e invertía, algunas 
veces, causalidades obvias e inmanentes para nosotros sus irritados alum-
nos. De este sentimiento antisolemne frente a los textos, de esa pasión por 
andar su camino, nace su forma de enfrentarse a los problemas.

Una mañana en Coyoacán conversamos, sin prisa, mientras pasea sus 
perros, uno de esos actos rutinarios que hacía con cariño y con placer. 
Porque había en René una postura hermosa e íntegra ante lo cotidiano: 
no le pesaba lo habitual, comprendía íntimamente y disfrutaba muchos 
de los pequeños momentos de la vida diaria. Me dice de la importancia 
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de regresar a Bolivia para cumplir con la lucha entre su pueblo, activi-
dad política tantos años interrumpida. Me cuenta que su ciclo mexicano 
ha terminado, que siente que ha recibido ya de este país maravilloso y 
enigmático lo que su vida necesitó. Intuyo, y se lo digo, que ha dado 
todo lo que podía aportar en esta tierra: su docencia, sus ensayos, sus 
demasiadas conferencias –como él decía–, sus discusiones con algunos 
políticos de la izquierda mexicana, sus conversaciones y confrontaciones 
con amigos mexicanos y de toda América Latina, su capacidad tensa e 
incansable para organizar ámbitos académicos y grupos de discusión 
política, sus enemistades. Siento su carencia de acción entre los suyos, 
palpando y siguiendo, interpretando, criticando y tratando de orientar los 
movimientos múltiples de la “fuerza de la masa”. Percibo su apetencia 
visceral por estar en medio de la polémica y de los enfrentamientos que 
suceden en su patria. Me transmite a la vez, en toda su honda madurez, 
los desafíos y las difi cultades que signifi ca el retorno. Advierto su sentido 
crítico primario, esencial. Lo compruebo mediante su fuerza argumental 
y su sarcasmo para juzgar la situación boliviana que lo impacienta, para 
discrepar con las posiciones predominantes. Y confi rmo una vez más su 
enorme instinto plebeyo: aquél de los que no cesan en su responsabilidad 
crítica, no reverencian la irrupción popular por serla, pero que no temen 
el rostro de la multitud y su desborde y no reclaman el orden policial 
cuando ésta aparece tumultuaria, espontánea, incontenible.

De esta presión perpetua por estar en el centro de los acontecimientos 
que pensaba, de ese amor raigal y crítico por su patria, por su pueblo y 
por el proletariado minero que tanto estudió y admiró, emanan la fuerza 
y la potencialidad de su creación.

— II — 

Ya otros mejor armados de erudición y de capacidad analítica –de ésta 
que a muchos les costaba encontrar en el torrente que es cada artículo de 
René– harán la exégesis, la confrontación, la detección de las infl uen-
cias, la disección y el análisis puntilloso de lo que dejó escrito. Tan bien 
armados, que es probable que no puedan asir lo insólito y lo punzante 
de aquello que pensó. Mi intención es otra. No depende de la afi nidad 
de especializaciones, que obviamente no compartíamos –él dedicado a 
la sociología, a la política y a su interpretación; yo a la economía, más 
propiamente a la matemática aplicada a la economía–. Mi propósito fue 
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y sigue siendo leerlo. Lo que diré pues está anclado en la lectura. Esa 
actividad y ese hábito que en su complejidad apunta, a veces revela, lo 
que es un pensamiento. Ese acto que es una inmersión y un ensayo de 
distanciamiento. Cuando lo hacemos no andamos buscando genealogías 
intelectuales, ni aplicaciones de la metodología de las ciencias sociales, 
ni explicaciones causales de los fenómenos; hay en ella un momento de 
comprensión, de inclusión en la vorágine del autor y de placer del texto 
(o por el texto). Y a la vez, cuando se trata de un ensayista como creo 
que por sobre todo es René, hay que hacer el esfuerzo por distinguir y 
por aislar, en la corriente de su pensamiento –para decirlo con acento de 
principios de siglo–, en la urdimbre de sus metáforas y de sus oraciones 
polisémicas, las interpretaciones y las sugerencias, las visiones completas 
y las aprehensiones últimas acerca de la historia o de la teoría. Hay que 
hacer la tarea de seguir cada párrafo, cada una de sus páginas, el conjunto 
de su obra, a través del prisma numerable de su inteligencia.

No tengo ánimo ni formación para entrar en su ciencia. Pero trato de 
aferrar esa dualidad principal: su pensamiento indiciario recubre siempre 
sus explicaciones analíticas. 

En la tradición latinoamericana se acostumbra marcar una diferencia 
aguda, no muy fundamentada, entre científi cos sociales y pensadores. A 
los primeros se les ha atribuido el hábito del análisis, del seguimiento 
paso a paso, sin rodeos ni sobresaltos, de los hechos, de allí la generali-
zación, la propuesta de explicaciones, la confrontación de hipótesis. A los 
segundos se les confi na, algunas veces con menosprecio, a la invención 
de algunas relaciones conceptuales que no aparecen o no se presentan 
apoyadas en hechos. A pesar de ello, estos últimos intuyen más allá de lo 
que los datos permiten confrontar o no rechazar, no eluden la utopía y nos 
salvan de muchas de las trampas que a cada paso tiende la realidad. Frag-
mentarios, a veces aforísticos, recurren al lenguaje corriente, ordinario, 
ese que todos creemos que usamos, pero que sólo algunos han practicado 
con la densidad de sus analogías, sus alegorías y sus trampas semánticas 
para entender lo que vivían, para conocer sus experiencias, sus cotidia-
neidades, sus prácticas políticas. Pienso que René es de la estirpe de este 
segundo grupo, de los que han tratado de captar la ocurrencia compacta, 
indivisible, de nuestras sociedades y en su posible destino. No niego, ni 
soy quién para hacerlo, ni tendría asidero, su estatura de científi co social. 
Creo sin titubeos que el río, el heraclíteo río de su pensamiento, arrastra 
y eleva su cientifi cidad, o la enaltece. Tal vez allí resida su originalidad 
y su trascendencia.
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René es un pensador urgido por la práctica política, metido en ella. 
Desde allí trató de reconstruir y de crear teoría. No andaba tratando de 
aclarar lo que había dicho o dejado de decir sobre tales o cuales categorías 
Marx o cualquier otro. Las volvía a pensar. Discutió lo teórico al mismo 
tiempo que le preocupaba e inquietaba la arena movediza de la política. 
Y cuando narraba y reconstruía otra vez la historia de su querida Bolivia, 
intervenía y fecundaba cada párrafo con lo que había rescatado, recreado 
y creado en el espacio de la teoría. Una tensión alucinante y madura –muy 
difícil de aprehender totalmente– entre la teoría y la historia recorre sus 
ideas. Porque es un pensador de la práctica es tan complejo, tan rico, tan 
maravilloso, su estilo tan desalineado y desafi ante, sus explicaciones 
siempre atravesadas por la narración, la descripción y la poesía. Algunos 
temas fueron centrales en su obra, en su práctica y en la forma como la 
conocía. Están refl ejados extraordinariamente en los tres capítulos de su 
libro póstumo e inconcluso que tituló, en un alarde de precisión, Elemen-
tos de historia social de Bolivia. Es decir, constituyentes, fundamentos, 
señales de lo que ha sido el transcurrir de las masas bolivianas en este 
último siglo. Allí están, articulados y estudiados sin piedad: la nación, el 
ejército, la democracia y la revolución. No puedo referirlos a la historia 
de Bolivia porque la conozco escasamente, como es generalizada condi-
ción de aquellos que nacimos en diferentes puntos de América Latina. A 
continuación simplemente leeré estos temas.

— III — 

La nación fue su obsesión mayor. En dos sentidos: porque lo desvela-
ba Bolivia y porque hizo un permanente y apasionado intento por acotar y 
defi nir su constitución y su historia. El momento constitutivo u originario 
–esa reiterada categoría de sus estudios–, que no debe confundirse con el 
momento constitutivo del Estado, es el nacimiento de la intersubjetivi-
dad general. Será generada como sustancia social o materialidad de las 
relaciones sociales si median la acumulación originaria, la formación del 
mercado interno y la confi guración del valor como sustratos del recono-
cimiento colectivo de la comunidad espacial y moral de los hombres. O 
resultará en medio compuesto o masa mediante los actos de autodetermi-
nación multitudinarios. Del peso relativo diferente que estos principios 
tengan en la conformación de las sociedades nacionales proviene una 
apreciación epistemológica medular: serán más cognoscibles aquellas 
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naciones con origen en la reiterabilidad del valor. Dirá, con acento po-
sitivista, que el valor las hace calculables porque pueden detectarse las 
regularidades del modo de producción capitalista. Pero su patria era una 
formación abigarrada, no era calculable; por tanto, su cognoscibilidad re-
sultaba velada, inconclusa. De ahí su desconfi anza para estudiarla usando 
los indicadores cuantitativos que provenían de la sociología y la ciencia 
política tradicionales, y su insistencia en encontrar su momento constitu-
tivo y seguir sus derivados. Si la cuantifi cación describía sesgadamente 
porque no reposaba en un principio de reiterabilidad, había que recurrir 
al modo adecuado de conocer.

Ante el abigarramiento y la diversidad de regularidades que alber-
gaba Bolivia nace su afi rmación, cuestionada algunas veces, de que la 
modernidad de la nación era proporcional a la rotación del capital. Cues-
tionamiento porque, en la noche de los paradigmas, cada palabra, cada 
concepto, tiene su rótulo inamovible.

El perfi l de la nación provendrá siempre de cómo se incluyan en ella 
sus masa y sus clases, y de la manera o modalidad peculiar como se 
constituya. Si los actos de autodeterminación están hechos alrededor de 
una interpelación cupular y excluyente, lo autoritario infi ltrará toda la 
circulación social. Si, por el contrario, éstos tienen el signo de la rebelión 
o de la revuelta, interrumpir la fl uidez de la participación de las masa 
requerirá de esfuerzos abundantes de incorporación o adscripción. O aún 
más, si son autodeterminaciones con sentido, rupturas con proyecto, o 
sea, revoluciones, darán lugar a instituciones nuevas. Es decir se tratará 
de momentos constitutivos contemporáneos.

En cada movimiento, en cada modifi cación de lo establecido, habrá 
que buscar cómo pesan en la memoria del pueblo los rasgos natales de 
la nación, y cómo y hasta dónde los pueblos son capaces de cambiarlos. 
Las masa contienen y revelan, cuando concurren a su autodeterminación, 
su herencia histórica. La transformación de sus creencias y sus lealtades 
está recortada por el modo de hacerse la nación misma. Los pueblos no 
poseen una manera unívoca de aparecer. La capacidad de que dispongan 
para transfi gurar el orden existente, en la instancia de intensidad o cri-
sis, depende de la maduración de su autoconocimiento y de la difusión 
activa o hegemonía de su mensaje. Es así que la historia de la Bolivia 
contemporánea será para René “… la historia de un puñado de crisis o 
aglutinaciones patéticas de la sociedad” en las que buscará y revisará 
cómo la capacidad y la voluntad de cambio social va coagulando hasta 
hacerse patente en la Revolución de 1952.
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Porque Bolivia no era inmediatamente cognoscible, y porque allí la 
nación ocurrió de manera sinuosa, sobreponiéndose a la naturaleza y al 
fracaso oligárquico, anotó tantas puntas y dejó tantos indicios para que 
investiguemos la cuestión nacional, permanente rompedero de cabezas 
de quienes queremos una mutación y una renovación social.

— IV— 

El ejército, ese desconocido alter ego de nuestras sociedades, no fue el 
objeto de su rencor – porque “el rencor no conoce”– sino que constituyó 
siempre terreno de sus exploraciones. Lo defi nió clásicamente (como 
Lenin o Trotsky) como “… el monopolio del aparato represivo del Es-
tado” o “… la violencia organizada y legítima del Estado”, pero señaló 
que es “… como la síntesis del Estado”. Y ahí radica su especifi cidad. Es 
la institución que “encarna de un modo tan trágico, épico y enfermo la 
razón de Estado o irresistibilidad”. Queda marcada una diferencia crucial: 
el ejército no es remisible a las formas de la sociedad, no es explicable 
en términos sociales. El Estado no es una instancia de la sociedad en su 
síntesis, y su principio de irresistibilidad actúa como ejército. Por ello, 
en la vida de sus ofi ciales, de sus mandos: “la absolución está inmersa en 
el acto mismo: lo que se hace allá, en el seno de la liturgia militar, está 
dentro de la razón de Estado”.

Por eso pensar, como lo hacemos, que los militares son hombres co-
munes vestidos, como cualquier otro, con su ropa de fajina, expresa “(…) 
la ideología esencia del Estado”. Sólo la recurrencia a esa relación entre 
irresistibilidad y ejército revela el papel que deben cumplir las socie-
dades si quieren remediar las costumbres y los vicios que el ejército ha 
proyectado sobre ellas.

En Bolivia la enemistad entre las masas y el ejército ha sido voluble 
y duradera. Ese contrapunto perpetuo, muchas veces sangriento, le sirvió 
a René de referencia para sus ideas medulares acerca de lo que llamó la 
ecuación fundamental o eje social: la relación entre sociedad y Estado.

— V —

La democracia como rostro y vértebra augurables de la nación aparece 
en muchas de sus páginas. Hay un sentido epocal de la democracia. Es 
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la existencia del desprendimiento: sin hombres libres que se reconocen 
como tales no puede haber capitalismo. Sólo en la libertad, jurídicamente 
instituida, de la concurrencia al mercado de fuerza de trabajo se mide 
la extensión y la hondura de la época. Pero la mayoría que participa en 
el mercado no rige el resultado de su intercambio. No basta para ello 
con que su conciencia de clase le revele la democracia. La lógica de la 
fábrica hace que muchas voluntades pertenezcan sólo a la racionalidad 
de algunos. A esa dependencia de la democracia respecto de la dictadura, 
como condición histórica, le llamó democracia burguesa.

La democracia en cuanto condición histórica, como dependiente, se 
formula o se muestra como representación, es decir, como democracia 
representativa. Y su representatividad depende primariamente de la difu-
sión del mercado y del desarrollo de la forma valor. Sólo allí donde ésta 
se ha transmutado y reiterado en capital habrá espacio para que se incurra 
en la revelación representativa de la sociedad. Para que actúe la cantidad 
electoral como vehículo democrático, como confrontación de ciudadanos 
iguales, se requiere primero la totalización de la sociedad; la subsunción 
real debe realizar la incorporación de todos sus fragmentos. Sin esta 
unifi cación la democracia representativa, surgida de algún momento in-
sólito de determinación, se convierte en una suerte de demostración del 
fracaso de la época.

Pero la democracia concebida desde arriba es el método estatal privi-
legiado de conocimiento de la sociedad, es la forma acabada de leer los 
movimientos de la sociedad civil. Es la única manera que tienen los que 
ordenan de recontar las demandas y de percibir las reverberaciones que 
provienen de abajo. Por eso la dictadura como ejercicio del poder es un 
acto de enceguecimiento.

El capitalismo es total si puede no sólo desprender al hombre de sus 
medios de producción sino también hacerle aparecer sus intercambios de 
valores como si sucedieran entre cosas. Es total si construye el fetichismo 
como prejuicio universal. Y a su vez no será completo si además de se-
parar sociedad de Estado no logra éste dominar sin recurrir a la violencia 
represiva, o sea, si no ha constituido una burocracia con legitimación. 
Dicho de otra manera, si puede subsumir la lógica de la representación 
democrática en el seno de su razón de ser. Pero de la misma manera 
que en la esfera del mercado los hombres aprecian o se representan la 
democracia envuelta en la lógica de la fábrica, contenida en la dictadu-
ra, en la esfera de la sociedad (o de la circulación social) concebirán la 
ideología de la dominación como envolvente de su autodeterminación. 
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Allí se harán sujetos democráticos y pertenecerán a la política, y la harán 
suya en cuanto momento de decodifi cación del papel del Estado. Y esto 
es independiente pero relativo a la “completez” (completitud) con que se 
haya realizado la mediación ideológica entre sociedad y Estado. Por lo 
mismo, el grado de legitimidad del Estado, su nivel de representatividad, 
no afecta la política como lugar del desciframiento de la dominación. La 
intensidad con que en cada sociedad los hombres interioricen, mediante 
la política, la necesidad y la posibilidad de la desarticulación estatal es 
problema histórico concreto.

Bolivia, que fue el universo por excelencia de sus observaciones, 
mostró todos los desacuerdos entre democracia como condición histórica 
y como representación, exhibió las más distintas variantes de darse el eje 
social. A partir de ella, centralmente, trató René de aferrar algunas líneas 
para interpretar la democracia y la política.

— VI —

Pero el desideratum de la democracia es la autodeterminación de la 
masa. De la masa no como agregación sino como “la sociedad civil en 
acción, o sea, un estado patético, sentimental y épico de unifi cación”. 
Es “la democracia para sí misma” como violación del ser estatal, como 
quiebra de los prejuicios y las creencias que permiten que se reproduzca 
el Estado.

La democracia representativa “es la forma necesaria de toda integra-
ción racional del poder”, pero el núcleo de la cuestión democrática es 
la autodeterminación; ella es la manera suprema en que el hombre hace 
su ser, es la forma de controvertir todo lo que existe. Pero los actos de 
autodeterminación tienen asidero en la historia nacional-popular. Y en 
ellos no ocurren las cosas como si existiera una tradición democrática 
per se. Por el contrario, la masa actúa con su propio temperamento y 
éste es como la acumulación geológica de toda la historia anterior. Por 
ello pueden ocurrir actos de autodeterminación que funden la erección 
de formas de existencia no democráticas. Sólo en la lucha política “se 
funden las hipótesis teóricas y la factualidad de la determinación de la 
masa”. Sólo de la asunción de aquellas hipótesis por las masas en acción 
depende el rumbo y el resultado de los acontecimientos.

La revolución es un relevo de las lealtades, las creencias y los pre-
juicios para erigir una nueva participación y una nueva existencia de la 
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masa. Pero nunca es el arribo a la Ciudad de Dios, ni es la summa feliz 
de la historia. Otra vez. La democracia es la forma de acontecer la revo-
lución. De ese instante, de la carga democrática de los participantes, de 
las relaciones entre ocurrencia democrática y participación democrática, 
de cómo concurran a ella sus actores depende, en mucho, el destino de 
las revoluciones. René, que vivió la Revolución boliviana de 1952 y 
apreció sus resultados, pudo teorizar estos vínculos o ligazones para el 
entendimiento de los procesos revolucionarios.

— VII —

Todo hombre deja en quienes lo conocieron sus legados, sus huellas. 
He inventariado algunas que han ido quedando en mí durante estos años. 
Una primera, externa pero reveladora: su sentimiento siempre libremente 
expresado de lo absurdo de todo formalismo. Su extraordinaria capaci-
dad para impresionarnos con su incisiva inteligencia, impertinente según 
algunos, para golpearnos con su calidez.

Poseía la sensibilidad para leer los acontecimientos que ocurrían en 
todo el mundo. Tenía referencias de lo que se producía en otras latitudes, 
lo leía, lo estudiaba. Podía distinguir lo nuevo de lo viejo, lo bueno de 
lo malo, lo reiterativo de lo original. Es un hombre de la contemporanei-
dad. Pero tenía sus raíces y sus latidos esenciales en su Bolivia natal. Es, 
aunque suene trivial, un boliviano universal.

Si, como él decía, conocerse para una sociedad es ya casi vencer, su 
legado es inmenso. Porque, una sociedad no se conoce más que mediante 
aquellos que pueden avizorarla y tienen la valentía de convertir en prejui-
cio de masa lo que han pensado. Y en eso René Zavaleta fue ejemplar: en 
pensar con buen sentido, más allá de los textos, con la pasión del refor-
mador social. Como corresponde a un revolucionario de este tiempo.
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9.

Zavaleta Mercado.
Ensayo de biografía intelectual

Mauricio Gil Q.

Introducción

La literatura crítica sobre Zavaleta Mercado suele reconocer tres perio-
dos en el desarrollo de su pensamiento: i) un periodo nacionalista de 

izquierda, cuyo inicio se puede situar en la segunda mitad de la década de 
los ‘50, fuertemente marcado por los traspiés y fracasos de la Revolución 
del ‘52; ii) uno marxista “ortodoxo” que, rompiendo con la ideología na-
cionalista –una vez descubierto su verdadero “espíritu” (conservador) en 
torno a los sucesos de la Asamblea Popular (1971)–, hallaría su expresión 
más reconocida en El poder dual (1974); y iii) un periodo fi nal, carac-
terizado con el rótulo de “marxismo crítico”, que abarcaría los escritos 
de la década de los ‘80, entre ellos Las masas en noviembre (1983) y el 
póstumo Lo nacional-popular en Bolivia (1986).

En este ensayo proponemos un cierto replanteamiento de este esque-
ma, cuya validez general aceptamos. Por una parte, añadimos la descrip-
ción de un periodo previo, pre-nacionalista, relativamente poco conocido, 
y por otra, reinterpretamos las etapas de la periodización tradicional desde 
una clave más fi losófi ca que política. 

La conciencia desdichada de los primeros escritos

Los relativamente poco conocidos escritos juveniles de los años 1954-
1955, entre los que se cuentan apenas unos cuantos artículos cortos y 
unos pocos poemas, revelan en efecto la existencia de un periodo pre-
nacionalista. Reconstruiremos esta primera concepción del mundo del 
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joven Zavaleta a través de un rodeo descriptivo, rastreando sus fi liaciones 
intelectuales y planteando algunas analogías signifi cativas.

En estos primeros textos, lo primero que sobresale es una concepción 
de la historia según la cual los procesos históricos tendrían dos facetas: 
por un lado, los desarrollos materiales, orgánicos, espontáneos, corres-
pondientes al plano de la civilización y las masas; por otro, los procesos 
más bien espirituales, patrimonio exclusivo de la cultura y las elites. La 
idea básica del joven Zavaleta es que el movimiento de las masas en el 
plano de la civilización es ciego, y sólo podría ser dirigido con cierta 
inteligencia histórica, con cierto grado de conciencia, por una elite cultu-
ral. Se puede conjeturar que esta concepción elitista de la cultura y de la 
dirección histórica, y esta visión negativa de las masas, algo tuvo que ver 
con la violencia de la multitud boliviana en torno a 1952, que las clases 
medias vivieron como violencia ciega y como pura crueldad1. En estos 
textos juveniles Zavaleta llegó a escribir que

“…aun en la conmoción que va hacia el restablecimiento de 
sus derechos, la masa no es heroica sino de un modo apócrifo, 
como el llamado heroísmo femenino que generalmente no 
es sino resultado de su pequeñez y su capacidad egoísta de 
amor por las cosas inmediatas. Su lanzamiento, que a veces 
es suicida, resulta solamente cuando defi ende algo suyo o 
procura para sí la satisfacción de una necesidad”2.

Como se ve, se trata de una concepción fuertemente elitista y machis-
ta, sorprendente en un pensador que vería después en María Barzola el 
símbolo del heroísmo verdadero y no apócrifo de las masas bolivianas3, 
y que asimismo afi rmaría rotundamente que el núcleo de la cuestión 
democrática es la autodeterminación de masa y, más aún, que “la auto-

1 Al respecto, ver la descripción hecha por el mismo Zavaleta con posterioridad, en 
el acápite “Pavor de las clases medias” de sus “Consideraciones generales sobre la 
historia de Bolivia (1932-1971)”: “Vivió ella [la clase media] la época, por tanto, 
como una pesadilla en la que, a sus ojos, se le destruía la nación misma; el peso de 
la ideología oligárquica hacía que ellas también unimismaran en el fondo de su ser 
a la nación con la supremacía de la vieja casta. Los prejuicios anti-indígenas no 
dejaban de jugar un papel considerable en estas posiciones” (p. 110).

2 “Enfermedad y sino del señor Goliadkin”, en Khana. Revista municipal de artes y 
letras. La Paz, núms. 9-10, julio de 1955, p. 161.

3 La formación de la conciencia nacional, Cochabamba/La Paz, Los Amigos del Libro, 
1990, p. 104.
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determinación de masa (…) es el principio de la historia del mundo”, 
“el verdadero pathos de la historia”4. Eso sobre el carácter de la masa. El 
polo de la elite, por su parte, estaría conformado por solitarios visionarios, 
hombres “malditos”, incomprendidos, que, adelantándose a su época, 
encarnarían el heroísmo verdadero. Así caracteriza este joven Zavaleta al 
“sutil” de la elite, en contraposición a los “crustáceos” de la masa:

“El solitario no es una marcha hacia la felicidad como la 
masa, en cambio en él se desarrolla trágicamente una legíti-
ma necesidad de ser, aquel elemental “derecho al desarrollo 
completo de la personalidad” cuyo respeto clamaba en Bo-
livia nuestro nunca tantas veces venerado en su abandono 
Carlos Medinaceli, una necesidad de “expresión” (Croce) 
que no es más que una “desesperación de ser uno mismo” 
(Kierkegaard), la necesidad de realizar un yo”5.

Esta es entonces la razón de que la masa no sea heroica: que “carece 
de conciencia y de imposición −ni leve− del yo en la vida”, mientras que 
el heroísmo verdadero es “la conciencia que se sacrifi ca, que inmola algo 
suyo o a sí mismo por un afán posterior alejado de sí”6. Por esta vía, las 
primeras refl exiones zavaletianas conducen a esa forma de comprensión 
del mundo que Hegel denominó conciencia desdichada:

Sí, ya sabemos que hay que conquistar un yo, pero anterior a la misma 
conquista es la enfermedad. Primero se enferma de vacío, de vacío y de 
nada, primero se angustia la vida, primero se desespera y se desgarra a 
sí misma el alma como nunca los siervos de la vida han de poder ima-
ginar7.

En nuestro caso, el señor Goliadkin, personaje principal de una de 
las primeras novelas de Dostoyevski, El doble, viene a ser la “fi gura” 
de la conciencia desdichada. El joven Zavaleta debió leer este relato con 
pasión, al encontrar la verdad existencial de algo que él mismo experi-
mentaba:

El señor Goliadkin está enfermo y se busca a sí mismo. El señor Go-
liadkin se conoce y se ignora, se ama y se espanta de poder verse así en 

4 “Cuatro conceptos de la democracia”, en El Estado en América Latina, Cochabam-
ba/La Paz, Los Amigos del Libro, 1990, pp. 82 y ss.

5 “Enfermedad y sino del señor Goliadkin”, p. 161.

6 Ibidem.

7 Ibidem, p. 162.
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el otro. El señor Goliadkin a sí mismo se espera y se ama defendiendo su 
yo principal, su tenencia, de los enemigos que quieren usurparle lo suyo. 
Lo más triste de todo es que es él mismo, su sosia, el que no le permite 
volver a ser uno, único y propio en su ignorado afán. Tal vez ya nunca se 
recobrará a sí mismo, y esperando su vuelta morirá buscándose8.

Hay un paralelo notable entre esta versión literaria del “doble” y el 
tema fi losófi co de la conciencia desdichada tal como aparece en la Fe-
nomenología del espíritu9. La conciencia desdichada es la conciencia 
desgarrada, y su búsqueda de unidad –de ser un yo unitario– es una pasión 
inútil, como diría Sartre, porque el para sí (es decir, la conciencia) no 
puede llegar a ser en sí (es decir, a coincidir consigo misma) sin perderse 
como conciencia: el señor Goliadkin “tal vez ya nunca se recobrará a sí 
mismo, y esperando su vuelta morirá buscándose”. Como en la tradición 
existencialista, todo esto confi gura una fi losofía de la subjetividad aislada 
que inevitablemente distorsiona la comprensión de la historia. En este 
primer Zavaleta tenemos, en efecto, lo que Marx llamaría una concepción 
fetichista de la historia, es decir, una concepción para la cual “las dife-
rentes formas de conexión social aparecen ante el individuo sólo como 
un medio para lograr sus fi nes privados” y que, por ello, genera esta idea 
del individuo aislado10.

Podría agregarse que la visión de este joven Zavaleta era una con-
ciencia desdichada en un segundo sentido, afín al primero: no sólo una 
suerte de desgarramiento individual o subjetivo, sino parte (y expresión) 
de una más amplia esquizofrenia colectiva, que el Zavaleta maduro atri-
buyó al “concepto señorial de la vida”, imperante entre las clases medias 
bolivianas. En Lo nacional-popular en Bolivia, en efecto, caracteriza 
el pensamiento señorial como “el callejón sin salida de la conciencia 
desdichada”, y el periodo oligárquico como “la época de la conciencia 
desdichada o de la falsa conciencia”11. Él mismo, no obstante, pronto 
abandonaría esta concepción general de las cosas y comenzaría a com-
batirla denodadamente. El decurso posterior de su pensamiento puede 
verse, en este sentido, como la paulatina construcción de un discurso 

8 Ibidem.

9 G. W. F. Hegel, Fenomenología del espíritu, México, Fondo de Cultura Económica, 
1971, pp. 113 y ss.

10 Karl Marx, Introducción general a la crítica de la economía política/1857, México, 
Pasado y Presente, 1987, pp. 33-34.

11 Lo nacional-popular en Bolivia, México, Siglo XXI, 1986, pp. 194 y ss.
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nacional-popular contrario a la concepción oligárquico-señorial de la 
historia boliviana.

La conciencia histórica: 
entre nacionalismo revolucionario y marxismo

A partir de los escritos de 1956 se puede hablar del advenimiento de 
la conciencia histórica en el pensamiento de Zavaleta Mercado. Si antes 
comprendía la historia como una conexión exterior entre individuos ais-
lados, ahora paulatinamente la entiende como la “sustancia” del hombre, 
como aquello que lo constituye como tal.

Cesár Vallejo ha dicho que “el hombre es un lóbrego mamífero y se 
peina. Lo único que hace es componerse de días”. Si se me permite, voy 
a recurrir a esta defi nición que me parece un paradigma del conocimiento 
poético. Básicamente, el hombre es un mamífero, pero la tristeza o lobre-
guez, que otros prefi eren llamar pensamiento, quiere alejarle orgullosa-
mente de sus propios principios que son siempre biológicos y bárbaros. 
Volverá a sí mismo si sabemos que, además de ser un lóbrego mamífero, 
“se peina”, es cotidiano y contingente y, porque es demasiado humano, 
sus pensamientos no le pueden impedir peinarse. He aquí fi nalmente que 
este pensativo mamífero tiene por diferencial y altura el componerse de 
días, el tener una historia. Otros, que no eran Vallejo, han dicho que la 
superioridad o claridad del hombre sobre las otras estirpes de la natura-
leza es el tener memoria, memoria que en verdad es otro de los nombres 
de la tristeza y el poder12.

Si mantuviéramos la terminología hegeliana, se diría que el pensa-
miento de Zavaleta se ha desplazado desde la preeminencia del “espíritu 
subjetivo” a la tematización del “espíritu objetivo”. Antes la desdicha de 
la conciencia era vivida y pensada como pura interioridad; ahora, en cam-
bio, se sabe que, “como los soldados del Chaco, los hombres son animales 
trágicos que sufren su subjetividad y que, para dejar el sufrimiento, se 
vacían en los objetos que los solicitan y los hacen permanentes”13.

Todo esto suponía una comprensión y valoración distintas de los acon-
tecimientos de masa de 1952, cosa que se dio en Zavaleta de un modo 

12 Estado nacional o pueblo de pastores, La Paz, Imprenta Burillo, 1963, pp. 48-49.

13 “Los mitos ávidos de Sangre de mestizos” (1969), en A. Céspedes, Sangre de Mes-
tizos, La Paz, Juventud, 1992.
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retardado, bajo la forma de una memoria poética de la insurrección de 
abril:

“En determinados aspectos la memoria de mis ojos documen-
ta lo que mi exilio escribe. Recuerdo, por ejemplo, y ahora 
sé por qué hubo quienes pensaban que conocer es recordar, 
el 9 de abril de 1952 bajo el absoluto cielo de metal azul de 
Oruro, cuando los mineros de San José se descolgaron desde 
las rocas de los cerros del contrafuerte, tomaron la ciudad y 
dieron fi n a la marcha de los regimientos del sur sobre La Paz. 
Con sus harapos vistieron el día que, de otra manera, habría 
pasado desnudo y sin historia (…) ¿Quién sabe ahora de esas 
horas? Era la tarde limpia, pura como un balazo”14.

Si recurriéramos a una expresión de Althusser utilizada por él con 
relación al tipo de ruptura que en su opinión operó en el pensamiento 
del joven Marx, se diría que también aquí se trata de una “vuelta a la 
historia real”. Lo cierto es que este advenimiento de la conciencia histó-
rica en el pensamiento de Zavaleta Mercado coincide con su adscripción 
al nacionalismo revolucionario (NR), algo hasta cierto punto natural en 
un momento de máxima hegemonía ideológica del NR en Bolivia. En 
el nacionalismo de Zavaleta pueden distinguirse varios momentos, bási-
camente tres: i) el de los primeros escritos que más o menos siguen las 
posiciones ofi ciales del partido (MNR); ii) el de la década de los ‘60, en 
el que se emprende una paulatina crítica interna del nacionalismo ofi cial, 
y iii) el de los escritos posteriores a 1967, más radicales, infl uidos por 
los brotes guerrilleros –tanto de Nancahuazú (1967) como de Teoponte 
(1969). También ciertas peculiaridades en relación al NR en general: es 
un nacionalismo revolucionario “de izquierda”, que proponía “métodos 
socialistas” para la construcción del Estado nacional e integraba de un 
modo cada vez más orgánico elementos del análisis marxista de lo social. 
Sin embargo, en lo más fi losófi co aún arrastraba la concepción esencia-
lista de lo nacional, típica del NR (la nación es una suerte de esencia que 
sólo el accidente antinacional impide salir a la superfi cie de la historia)15, 
como se puede ver en el uso de nociones como “ser nacional”, etc16.

14 La formación de la conciencia nacional, pp. 22-23.

15 Cf. Luis H. Antezana, “Sistema y procesos ideológicos en Bolivia (1935-1979)”, en 
René Zavaleta Mercado (comp.), Bolivia, hoy, México, Siglo XXI, 1983, p. 66.

16 Cf., por ejemplo, La formación de la conciencia nacional, pp. 28-29 y 65-67.
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En cambio, ya prácticamente “marxistas” resultan los escritos de 
1970, aunque tal vez sea mejor considerarlos escritos de transición. En 
La caída del MNR y la conjuración de noviembre, Zavaleta llegó a afi r-
mar que “[e]l cuadro de la vida política boliviana era (…) tan claro [en 
1952] que se podía decir que la realidad era marxista antes de que los 
políticos aprendieran la doctrina para leer en los hechos”17. No obstante, 
sus vínculos con el nacionalismo son aún muy fuertes en esta época: en 
el plano político, en particular, todavía confi aba en la posibilidad de un 
segundo ciclo de la “Revolución Nacional en Bolivia”, cierto que con 
las enmiendas pertinentes –la aplicación de métodos socialistas–, pero 
todavía a partir de los marcos del MNR como partido18.

¿Marxismo ortodoxo?

Así las cosas, cuando el nacionalismo revolucionario mostró su ver-
dadero “espíritu” conservador más allá de su pura “letra” populista, sobre 
todo en torno a los sucesos de la Asamblea Popular y el consiguiente 
golpe de Bánzer (1971), Zavaleta rompió con el nacionalismo y su partido 
hegemónico (el MNR), intentando asimilar, esta vez ya integralmente, el 
marxismo como teoría social y como proyecto político. El primer resul-
tado de esta ruptura fue El poder dual, escrito entre 1972 y 1973.

La profundización de la conciencia histórica, a través de la crítica in-
terna del nacionalismo revolucionario, condujo pues a Zavaleta Mercado 
hacia una “apropiación nuclear del marxismo” –en la expresión de Horst 
Grebe–, pero también, a la larga, a una reformulación de la propia teoría 
marxista, hasta proponer una suerte de “teoría local”19. En este sentido 
existirían efectivamente dos periodos en el marxismo de Zavaleta: a) 
el que partiendo de El poder dual (1974) incluiría gran parte de los en-
sayos de la década de los ‘70, hasta por lo menos las “Consideraciones 
generales sobre la historia de Bolivia (1932-1971)” (1977); y b) el que 

17 La caída del MNR y la conjuración de noviembre, La Paz, Los Amigos del Libro, 
1995, p. 80.

18 Cf. la entrevista concedida por Zavaleta en 1971: “El MNR: el fracaso de la revolu-
ción burguesa”, El Nacional, La Paz, 7 de marzo de 1971.

19 La noción de “teoría local” para caracterizar el pensamiento de Zavaleta Mercado ha 
sido propuesta por Luis H. Antezana, en La diversidad social en Zavaleta Mercado, 
La Paz, CEBEM, 1991, pp. 7-9.
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asomando en “Las formaciones aparentes en Marx” (1979), se desarrolla 
en los escritos de la década de los ‘80, con especial complejidad en Lo 
nacional-popular en Bolivia (1986).

En cuanto a sus relaciones con los sucesos histórico-políticos del 
país, se puede ver que, mientras el primer periodo está vinculado con 
la derrota de la Asamblea Popular (1971) y se desarrolla durante lo que 
Zavaleta Mercado llamó la “fase militar-burguesa” del Estado del ‘52, es 
decir, durante el septenio de Bánzer en su exilio mexicano, el segundo, 
en cambio, está marcado por la crisis social de fi nes de 1979 y por todo 
lo que ésta trajo consigo –“la efectiva alianza obrero-campesina, prác-
ticamente inédita en la historia de Bolivia, por un lado, y, por otro, la 
democracia representativa (…) convertida en una ambición de masa”20–, 
lo que quiere decir un periodo desarrollado durante la fase de “disolución 
hegemónica” de 1952. Esto marca a su vez el predominio de los temas 
tratados: así, en los escritos de la década de los ‘70 sobresalen los temas 
obreros y particularmente “la elaboración en principio [sobre la base de 
las experiencias de 1952 y 1971] de una teoría del Estado de la clase 
obrera, sobre todo a partir de las discusiones acerca del poder dual”21, y 
también los temas sobre fascismo, dictadura y luchas antiimperialistas en 
América Latina, en tanto que, en los escritos de los ochentas, predominan 
la “discusión sobre la democracia” y la concepción autocrítica de que “la 
idea del campesinado como clase receptora y del proletariado como clase 
donante, por ejemplo, no sigue sino un lineamiento dogmático”22. 

En todo caso, El poder dual (1974) es el primer escrito categórica-
mente marxista de Zavaleta Mercado. Como para hacerlo saber, escribe al 
comienzo del prólogo a la primera edición: “Servimos en el marxismo a 
la realidad, es decir, al mundo objetivo, a las clases sociales y su conjunto 
material, a la escala de su desarrollo y al momento de su desarrollo”23. 
El poder dual es un análisis de situaciones concretas de clase y de su con-
junto material, y más específi camente, “del status de poder consiguiente 
a la insurrección de abril de 1952 y la gloriosa historia de la Asamblea 
Popular en 1971 (…) analizados aquí a la luz de la teoría del poder dual 

20 Ibidem, p. 23.

21 El poder dual, La Paz, Los Amigos del Libro, 1987, pp. 66-68.

22 Lo nacional-popular en Bolivia, p. 14.

23 El poder dual, p. 23.
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elaborada por Lenin y Trotsky en torno a la experiencia rusa”24. Con-
gruente con lo anterior, la teoría del poder dual vendría reclamada por la 
realidad misma, pues

“…si se considera que en estos países se da el caso de que 
en casi todos ellos hay una gran cantidad de problemas bur-
gueses, nacionales y agrarios no resueltos, y si se tiene en 
cuenta a la vez que los intentos de resolver tales cuestiones 
burguesas desde un poder igualmente burgués y con métodos 
burgueses han fracasado hasta ahora en todos los casos, se 
verá que la proximidad entre los dos tipos de revoluciones [la 
burguesa y la socialista] no es por ninguna razón una imposi-
bilidad en la América Latina. Tampoco su entrecruzamiento 
o imbricación, por consiguiente”25. 

Es justo esto, es decir, la proximidad en el tiempo, la contemporanei-
dad, el paralelismo entre dos tipos de revoluciones lo que caracteriza las 
situaciones de poder dual, o sea, la existencia de “dos poderes, dos tipos 
de Estado que se desarrollan de un modo coetáneo en el interior de los 
mismos elementos esenciales anteriores”26. Un proceso de esta natura-
leza es el que se habría producido en la Rusia de 1917. La Revolución 
de 1952 y la Asamblea Popular en 1971 en Bolivia serían asimismo al 
menos antecedentes de hecho, “situaciones homogéneas o vecinas de la 
dualidad de poderes en Rusia de tal suerte que la deliberación del asunto 
es sencillamente inevitable”27. Condensando conclusiones, en ninguno de 
estos casos, según Zavaleta, se habrían producido situaciones de poder 
dual en sentido estricto, sino a lo sumo “embriones” o situaciones de 
tránsito hacia una futura dualidad de poderes, por distintas razones, pero 
sobre todo por la falta de un partido obrero hegemónico en Bolivia.

Debido a todo ello, el marxismo de El poder dual se ha caracterizado 
como “ortodoxo”. Sus supuestos básicos son los siguientes: a) la idea de 
una correspondencia diferida entre base y superestructura; b) la noción 
de autonomía relativa de las superestructuras que se sigue de ello; c) el 
concepto de sobredeterminación de las superestructuras sobre la base 

24 Ibidem, p. 24.

25 Ibidem, p. 32.

26 Ibidem, pp. 36-37.

27 Ibidem, p. 33.



102 MAURICIO GIL Q.

que esto implica, y d) el supuesto de la determinación de la economía 
en última instancia. Estos supuestos, bastante “ortodoxos” en efecto, 
revelan, además, cierta infl uencia del marxismo estructuralista francés, 
como puede verse en el uso de la noción de “sobredeterminación”, de la 
idea de “aparatos ideológicos del Estado”, y de la noción general de la 
sociedad como “estructura de estructuras”. No obstante, El poder dual es 
más bien un estudio histórico-político, antes que cualquier forma de aná-
lisis estructural, y propone además ciertas particularidades que lo alejan 
tanto de la versión estructuralista como de las versiones más ortodoxas 
del marxismo: sobre todo el comienzo de una epistemología de las crisis 
sociales, que será desarrollada en los escritos de la década de los ‘80.

Totalidad concreta e intersubjetividad

A partir de “Las formaciones aparentes en Marx” (1979), y más aún 
en los escritos de la década de los ‘80, varios problemas teóricos co-
mienzan a replantearse. Aunque este último periodo del pensamiento de 
Zavaleta Mercado -que se ha caracterizado como “marxismo crítico”- 
da para mucho más, nosotros nos limitamos a bosquejar algunos de sus 
supuestos principales, los más fi losófi cos. Según nuestro modo de ver, 
dos nociones principales, la de simultaneidad y la de intersubjetividad, 
articulan fi losófi camente los desarrollos de este periodo fi nal del pensa-
miento zavaletiano. 

El concepto de simultaneidad exige ser interpretado, pues no existen 
desarrollos explícitos sobre el mismo en ninguno de los escritos de Za-
valeta, acaso porque consideraba que “es una evidencia compleja que es 
más fuerte como evidencia” que las defi niciones que se le podrían dar28. 
Analíticamente proponemos tres posibles sentidos de esta noción que 
reformularían el problema -crucial según Gramsci- de las relaciones es-
tructura/superestructura: el sentido cronológico, el topológico y el causal. 
El sentido cronológico de simultaneidad, siguiendo el signifi cado común 
de la palabra (ocurrencia o existencia de varias cosas al mismo tiempo), 
respondería a “la falacia de suponer que la economía existe antes y la 
superestructura después”, resultado esto último de una concepción dema-
siado intuitiva de la causalidad, que imagina que debe haber anterioridad 
cronológica en toda relación causal (al modo como la piedra debe haber 

28 Lo nacional-popular en Bolivia, p. 104.
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sido lanzada antes para romper el vidrio después). Como dice G. Bueno, 
en el mundo social “las estructuras básicas no son algo previamente 
dado, sino un sistema que cristaliza en el proceso global mismo, sin que 
por ello sea menos objetivo (a la manera como el esqueleto de un ver-
tebrado, que soporta los demás tejidos, tampoco es previo a ellos, sino 
que toma cuerpo en el proceso ontogénico común)”29.

Más compleja y más rica, la idea de simultaneidad topológica negaría 
“la falacia de suponer que la economía (…) y la superestructura (…) 
existen por separado aunque la una determinando a la otra”. 

Todo lo contrario; pero ello es tan cierto que, cuando existe el acto 
económico o la relación productiva, existen a la vez, dentro de ellos y 
no como un rebote, las relaciones estatales y los episodios de la repre-
sentación social. De esta manera, la circulación ideológica y el mercado 
crean el inconsciente estatal, que es la ideología y tampoco hay duda 
ninguna de que el Estado es la atmósfera de la producción o sea que, 
caso fl agrante, tenemos aquí una valencia infraestructural de un hecho 
tan constitucionalmente superestructural como el Estado. Para decir, todo 
ello, que la materialidad de las cosas no se produce sin dotarse de un 
borde inmaterial30.

Las relaciones estatales y los episodios de la representación social (la 
ideología), entonces, existirían dentro de las propias relaciones producti-
vas y no de un modo separado. Así, la ideología (la función hegemónica 
del Estado) operaría como un “inconsciente estatal” en el espíritu de 
todos los hombres, lo que haría del Estado (en metáfora) una “atmósfera 
de la producción”, es decir, un “aire” que está entre los hombres, aire 
que se respira (es decir, se internaliza) y que es de fuerza y de compul-
sión. Otra cosa, en cambio, es que el Estado moderno se haya separado 
históricamente de la sociedad civil como un aparato especial (autonomía 
relativa del Estado): “El Estado como tal –escribe Zavaleta– sólo es una 
de las relaciones de la sociedad civil”, pero “una relación activa y parti-
cularizada” y, en este sentido, un aparato especial31. Por ello, la aparición 

29 Ramón Vargas-Machuca, El poder moral de la razón. La fi losofía de Gramsci, p. 
107.

30 “Las formaciones aparentes en Marx”, en Clases sociales y conocimiento, p. 219 
(subrayado mío).

31 Ibidem, p. 252 (subrayado mío).
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del Estado es “a lo Jano porque es el único que comparte la internidad 
de la sociedad y es a la vez la externidad de ella”32.

En esta línea se puede lanzar la hipótesis de que el marxismo clásico 
tendió a pensar la estructura económica y la superestructura como exis-
tiendo por separado (prueba de lo cual es la metáfora del edifi cio, del 
Überbau), porque estaba referido a formaciones sociales capitalistas en 
las que (por su avanzado desarrollo capitalista precisamente) el Estado 
(como estructura institucional) estaba ya nítidamente diferenciado de la 
sociedad civil (como ámbito de lo privado, de la cotidianidad). En una 
formación social precapitalista, en cambio, 

“…esta nomenclatura (sociedad civil, Estado) no es siempre 
convincente. Sobre todo en un país como lo era sin duda 
la Bolivia de entonces [siglo XIX], en el que la separación 
relativa del Estado, su autonomía, no se había producido de 
ninguna manera. Lo que llamamos Estado para ese momento 
era más bien la fracción de la casta dominante (porque era 
hereditaria) dentro de la propia sociedad civil que se hacía 
(…) del gobierno de un modo ocasional, con una fugacidad 
característica”33.

Las sociedades precapitalistas o “abigarradas” enseñarían, entonces, 
la diferencia sustancial que hay entre: i) la separación institucional e 
histórica del Estado respecto de la sociedad civil (algo que se produciría 
a veces y a veces no), y ii), la (supuesta) separación ontológica entre 
lo superestructural y lo infraestructural. El concepto de simultaneidad 
negaría lo segundo, no lo primero:

“En todo caso, es discutible reducir la idea actual del estado al 
estado político clásico porque hay una política de la sociedad 
y una política del estado y, por lo demás, no hay duda que el 
estado debe actuar como una persona de la sociedad civil para 
hacer valer su autonomía o separación. [Nota:] En realidad, 
mientras más orgánica sea la inserción o inclusión del estado 
en la sociedad, tanto más consistente será su autonomía que 
se funda en la lejanía. Ello no debe confundirse con el estado 

32 El Estado en América Latina, La Paz, Los Amigos del Libro, 1990, p. 173 (subra-
yado mío).

33 Lo nacional-popular en Bolivia, p. 23 (subrayado mío).
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que no se ha diferenciado de las unidades de la sociedad o sea 
de aquel que no tiene otra opción que actuar como facción 
ocasionalmente gobernante”34. 

Aun en el caso de la autonomía del Estado moderno, entonces, no 
se produciría más que una separación institucional (y no así ontológica) 
entre el Estado y la sociedad civil. Lo que aparece como una paradoja 
(“mientras más orgánica sea la inserción o inclusión del Estado en la 
sociedad, tanto más consistente será su autonomía que se funda en la 
lejanía”) se explicaría así: para hacer valer su autonomía o separación, 
el Estado debe actuar como una persona de la sociedad civil, esto es, a 
través de un “conjunto de mediaciones, estructuras y soportes, mediante 
las cuales existe la sociedad civil ante el Estado y el Estado político ante 
la sociedad civil”35, por lo cual se puede decir que hay una política del 
Estado y una política de la sociedad civil, porque la sociedad en general 
es un continuum (entre sociedad civil, mediaciones, Estado)36.

Otro argumento relacionado con la noción de simultaneidad topoló-
gica es el del conocimiento como “memoria organizada de la práctica”. 
En Lo nacional-popular en Bolivia, refl exionando sobre los peligros del 
principio de totalización y sobre la necesidad de sortearlos, Zavaleta 
Mercado sostiene lo siguiente:

“Si se acepta el supuesto de que lo más parecido a la práctica 
misma es la memoria organizada de la práctica, es decir, si se 
conviene en que el conocimiento es el depósito clasifi cado 
de prácticas pasadas, entonces la idea de la simultaneidad de 

34 Ibidem, p. 49.

35 Ibidem, p. 62.

36 Zavaleta Mercado está proponiendo una lectura particular del concepto de “sociedad 
civil” y de las relaciones entre sociedad civil y Estado en Gramsci. Lo que Gramsci 
llama “las superestructuras de la sociedad civil” (es decir, “aquellos organismos 
vulgarmente llamados privados”, tales como la Iglesia, los sindicatos, los medios de 
comunicación, las escuelas, etc.), para Zavaleta Mercado son mediaciones (estruc-
turas institucionales de mediación) que existen entre el Estado propiamente tal (lo 
público estatal) y la sociedad civil (en el sentido de Marx, es decir, las clases sociales 
y el conjunto de los aspectos materiales de la estructura), pero que están asentadas 
en el seno de la propia sociedad civil: de ahí que se hable de superestructuras de la 
sociedad civil, y también de una política de la sociedad civil. Entonces, no es que la 
“sociedad civil” en Gramsci pertenezca al “momento de la superestructura” (como 
normalmente se ha interpretado), sino que existen momentos superestructurales 
dentro de la propia sociedad civil.
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la totalidad debe reemplazar a la existencia de la sociedad 
como regiones o estructura de estructuras y, de otro lado, 
los objetos empírico-descriptibles deben al menos incorporar 
los objetos teóricos o sacrifi cados”37.

Lo que Zavaleta Mercado está haciendo es replantear los criterios que 
deben guiar el análisis de formaciones sociales, a diferencia de aquellos 
que operan en la media ideal. Así, mientras lo que Marx hizo en la media 
ideal fue “construir un modelo científi co del capitalismo que se basa en el 
aislamiento [reducción epistemológica] de las relaciones de producción 
como estructura de la sociedad”, para aplicar a estas relaciones el “criterio 
científi co de la reiterabilidad”, y lograr “aquello que Lange llama ‘modelo 
de regularidad’”, “a nosotros, en el análisis de una sociedad específi ca, 
nos corresponde ya explotar dicho modelo en un acto de reaglutinación 
o recomposición”38. Entonces, mientras la perspectiva de la media ideal 
es estructural -en un sentido epistemológico, en principio, pero que con 
el marxismo estructuralista se volvió casi una tendencia ontológica–39, la 
del análisis de formaciones sociales en movimiento no podría serlo por 
una razón central: porque -como dice Antezana- “no se puede conocer 
a una sociedad concreta sin saber cómo y hasta dónde ella se conoce a sí 
misma”, o, en otras palabras, porque “[a] diferencia de las ciencias duras 
(‘exactas’), las ciencias sociales no pueden ignorar procesos de conoci-
miento en el interior de su objeto de estudio”40. Dicho zavaletianamente, 
el conocimiento social no puede reducirse a la sola descripción estructural 
de la sociedad, porque tiene, además, que indagar, “en primer lugar, cómo 
fueron las cosas en sus contenidos complejos; [y] en segundo término, la 
manera en que fueron reconocidos o internalizados por las masas [y por 
la sociedad en general]”41. De ahí que el propio conocimiento colectivo 
(es decir, el de la propia sociedad sobre sí misma) se defi na como la 
“memoria organizada de la práctica”, el “depósito clasifi cado de prácticas 
pasadas”, o más exactamente, como “la relación entre memoria colectiva, 

37 Lo nacional-popular en Bolivia, p. 102 (subrayado nuestro).

38 “Notas sobre la teoría marxista del Estado y las clases sociales y el problema de la 
subsunción en situaciones concretas” (texto inédito), 1981, pp. 2 y 8.

39 Cf. E. P. Thompson, Miseria de la teoría, Barcelona, Editorial Crítica, 1981.

40 Luis H. Antezana, La diversidad social en Zavaleta Mercado, pp. 20 y 71.

41 Lo nacional-popular en Bolivia, p. 19.
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supresión-consagración y enunciación activa”, lo que conceptualmente 
Zavaleta Mercado denomina “acumulación en el seno de la clase”42.

Pues bien, esto conlleva ciertas consecuencias de alguna importancia: 
i) que el problema de las relaciones base/superestructura (modelo con-
ceptual resultado de cortes o sacrifi cios epistemológicos, como vimos) 
no puede ser resuelto por la búsqueda de un “mecanismo estructural pre-
ciso”, porque “lo erróneo, lo que siempre ha sido erróneo, es la analogía 
con la que empezamos (cuerpo/alma) y la idea de que la ensambladura 
entre ambos puede ser remediada con un ‘mecanismo’”43; ii) que tampoco 
se solucionan los problemas “diciendo que un costado depende del otro”, 
cuando “…lo que hay que defi nir son las fases de determinación lineal 
de la infraestructura económica sobre lo superestructural y los momentos 
(que son netos cuando existen) de primacía de lo político. Esto no habla 
de una cuestión de leyes sino de situaciones”44; iii) que por ello mismo 
“no puede haber una teoría de la nación de la misma manera que no 
puede hablarse de una teoría general de la formación económico-social 
sino en términos muy restringidos; aquí hablamos de los términos en que 
cada formación se ha convertido en nación o no ha logrado hacerlo”45, ni 
tampoco haber una teoría general del Estado, porque “en último término 
la teoría del Estado, si es algo, es la historia de cada Estado”46; iv) que el 
trabajo historiográfi co que todo esto exige no es -contra lo que se podría 
creer- un simple empirismo de los hechos históricos, sino que supone 
una teoría histórica, aspecto en el cual se puede apreciar lo fructífero del 
pensamiento de Zavaleta Mercado, que propone conceptos e hipótesis 
verosímiles y contrastables para la investigación histórica de socieda-
des concretas como la boliviana; v) puesto que esta teoría histórica se 
va obteniendo en base a un “diálogo” conceptual/empírico con una(s) 
determinada(s) historia(s) concreta(s), que la misma idea de un método 
general a todas las sociedades será discutible: “Cada sociedad debe, en 
cambio, reconocer el método que a ella puede referirse o serle pertinen-

42 “Forma clase y forma multitud en el proletariado minero en Bolivia”, en Bolivia, 
hoy, México, Siglo XXI, 1987, p. 231. 

43 E. P. Thompson, Miseria de la teoría, pp. 255-256.

44 El Estado en América Latina, p. 169.

45 “Notas sobre la cuestión nacional en América Latina”, en El Estado en América 
Latina, p. 53.

46 El Estado en América Latina, p. 180.
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te”47, de suerte que “la pretensión de una gramática universal aplicable a 
formaciones diversas suele no ser más que una dogmatización”48.

Esos son algunos comentarios que se pueden hacer a la idea de si-
multaneidad topológica. Resulta más complicado evaluar el grado de 
pertinencia de lo que se podría llamar simultaneidad causal. Habría que 
ver si lo que Zavaleta Mercado llama la “interdeterminación entre los 
momentos” se refi ere sólo a las capacidades de respuesta de lo superes-
tructural sobre las determinaciones de lo infraestructural (lo que Althus-
ser llamaba “sobredeterminación”), o si, por el contrario, implica ya la 
supresión del supuesto de la “determinación de la economía en última 
instancia”. En Las formaciones aparentes en Marx (1979), por ejemplo, 
este supuesto parece mantenerse, pero se problematiza bastante (¿hasta 
dónde?) en textos como Problemas de la determinación dependiente y 
la forma primordial (1982), El Estado en América Latina (1983) o Lo 
nacional-popular en Bolivia (1986). Respecto de esto último se podría 
decir que el pensamiento de Zavaleta Mercado -acaso porque era un 
“frecuentador de Gramsci como el que más”49– propone problemas de 
lectura similares a los de la obra del marxista italiano, la cual ha dado 
lugar tanto a lecturas superestructuralistas como la de N. Bobbio, infra-
estructuralistas como las de J. Texier y L. Gruppi, y lecturas intermedias, 
más o menos felices, como las de H. Portelli y R. Vargas-Machuca.50 
Pueden aducirse, en efecto, textos del último período del pensamiento 
de Zavaleta que corroboran más o menos las perspectivas clásicas, otros 
que insinúan ciertas formas de ideologicismo, y textos que sugieren la 
supresión del supuesto de la “determinación en última instancia”.

Volviendo a lo de la simultaneidad topológica, uno podría sorprender-
se -un poco al modo del Borges de El Aleph- de que las cosas existan 
en uno y mismo espacio, pero, asombrosamente, “sin superposición y 
sin transparencia” (“…El diámetro del Aleph sería de dos o tres centí-
metros, pero el espacio cósmico estaba ahí, sin disminución de tamaño. 

47 Lo nacional-popular en Bolivia, p. 21.

48 “Las masas en noviembre”, en Bolivia, hoy, México, Siglo XXI, 1987, p. 19.

49 José Aricó, La cola del diablo. Itinerario de Gramsci en América Latina, Caracas, 
Nueva Sociedad, 1988, p. 28.

50 Cf. Norberto Bobbio, “Gramsci y la concepción de la sociedad civil”, en F. Fer-
nández Buey (ed.), Actualidad del pensamiento político de Gramsci, Barcelona, 
Grijalbo, 1977; Hughes Portelli, Gramsci y el bloque histórico, México, Siglo XXI, 
1984; Ramón Vargas-Machuca, El poder moral de la razón. La fi losofía de Gramsci, 
Madrid, Tecnos, 1982.
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Cada cosa (la luna del espejo, digamos) era infi nitas cosas…”)51. En el 
caso del pensamiento de Zavaleta Mercado, se diría que esto es posible 
porque las “cosas” que están en juego son, propiamente, relaciones de 
intersubjetividad: en el ámbito de lo intersubjetivo las cosas existirían 
unas en (dentro de) las otras, y viceversa, en simultaneidad y en totalidad. 
En este sentido estaría replanteando Zavaleta Mercado la concepción 
marxista de la totalización, proponiendo la ecuación “totalidad concreta
=intersubjetividad”52.

El peso de la noción de intersubjetividad se puede ver en todos los 
conceptos principales de la teoría zavaletiana, como los de ecuación 
social, momento constitutivo, fondo histórico, crisis, medio compuesto 
y masa. El momento constitutivo, por ejemplo, se entiende como “acto 
intersubjetivo originario”53, en tanto que “la calidad de la interacción [in-
tersubjetividad] tiene desde luego mucho que ver con el óptimo social”, 
es decir, con la consistencia de la ecuación social54; asimismo, la secuen-
cia clase-medio compuesto-irradiación-masa, está pensada en términos 
de la intersubjetividad que le subyace55. El fondo histórico, por su parte, 
es la intersubjetividad acumulada “a lo largo y lo ancho del tiempo”, 
que contiene en su seno “las premisas inconscientes de la unifi cación”, 
mientras que la crisis es su actualización, forma dramática y patética de 
la intersubjetividad56.

51 Luis H. Antezana ha sugerido una cierta cercanía entre algunos aspectos del pensa-
miento de Zavaleta Mercado y El Aleph borgiano (La diversidad social en Zavaleta 
Mercado, pp. 65-66). Aquí queremos remarcar el carácter también simultáneo de El 
Aleph: “En ese instante gigantesco, he visto millones de actos deleitables o atroces; 
ninguno me asombró como el hecho de que todos ocuparan el mismo punto, sin 
superposición y sin transparencia. Lo que vieron mis ojos fue simultáneo: lo que 
transcribiré, sucesivo, porque el lenguaje lo es. Algo, sin embargo, recogeré”. J. L. 
Borges, El Aleph, Madrid, Alianza/Emecé, 1977, pp. 168-171.

52 Lo nacional-popular en Bolivia, p. 99.

53 Ibidem, p. 79.

54 Ibidem, p. 134.

55 “Forma clase y forma multitud en el proletariado minero en Bolivia”, en Bolivia, 
hoy, México, Siglo XXI, 1987, p. 231.

56 “Las masas en noviembre”, en Bolivia, hoy, México, Siglo XXI, 1987, pp. 17-19. 
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10.

Zavaleta: 
narratividad autobiográfi ca 

y socialismo local

Hugo Rodas Morales

Primera introducción: el trabajo de la narratividad

Se entiende el título como la refl exión desde ambas nociones (narra-
tividad autobiográfi ca y socialismo local) de lo que Zavaleta dice 

de sí mismo y de otros (autobiográfi camente, por eso en cursivas) en el 
ámbito de las ideas en Bolivia. Sea lo que sea, la ciencia –se escribe en 
un texto que seguiré en esta primera parte, además de su interpretación 
de Fredric Jameson (White, 1987:155-178)– debe ser crítica acerca de 
la forma en que describe y explica. 

Siendo la narración algo universal, propio de la conciencia humana, 
tiene pertinencia epistemológica sospechar y poner en cuestión lo rela-
tado. No resultará inútil explicitar que un relato fascinante como el de 
René Zavaleta Mercado, no menos en su fase teóricamente madura, más 
marxista, debe tomarse con atención para evitar buenas distorsiones. Un 
ejemplo nos lo proporciona el desarrollo de la ciencia moderna, a través 
de una representación narrativa progresivamente destruida y débil en su 
descripción de fenómenos considerados sin embargo como “objetos de 
estudio específi cos”: adolece de una inadecuada relación forma/contenido 
en el acto de narrar. La explicación proviene de aquella historiografía 
que considera a la narrativa como una simple “forma de discurso”, una 
forma válida por sí misma, o apenas un medio secundario. Así aparecería, 
con justicia, como una disciplina defi cientemente teórica en el primer 
caso y en lo metodológico en el segundo: por importarle el contenido 
más que la forma, por buscar construir narrativamente la historia sino 
desdoblarse falsamente entre hechos “reales” y hechos “inventados”. La 
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forma narrativa del s. XIX tuvo a la historia como contenido pese a su 
ambigüedad: historia ya signifi caba tanto “lo que había sucedido” como 
su narración. La relación entre contenido/forma señala la especifi cidad 
histórica, que en términos de Hegel correspondía a un “principio vital 
interno”: el interés propiamente político que se tenía en el pasado para 
impulsar estatalmente un registro histórico. El referente (contenido) de 
un discurso (forma de la narración) se resolvió como relación entre un 
presente y un pasado públicos, y la naturaleza de la forma de comunidad, 
como una narración (en prosa) que la representaba. 

La crítica a la narrativa de la historia como “novelización” sugiere, en 
rigor, un disgusto de opinión entre ciertas corrientes historiográfi cas al 
tener que reconocer que el centro de interés del relato incorporaba sujetos 
humanos, mismos que podrían controlar signifi cativamente su destino 
en vez de pertenecer a un relato de procesos impersonales. Revelar el 
signifi cado y coherencia de los acontecimientos es lo que valida la legi-
timidad de la práctica o narración historiográfi ca. Lo que importa es el 
“realismo” de un relato en el que forma/contenido constituya un símbolo 
que diga más de lo que dice además de su especifi cidad (“historicidad”). 
A diferencia de la situación narrativa de las “ciencias de la naturaleza” 
alrededor de lo verdadero y lo falso, la narrativa histórica distingue entre 
lo real y lo imaginario sin olvidar que “el pasado” constituye no sólo 
una representación imaginaria sino además un desafío a la facultad de 
imaginación humana, precisa White. En este sentido la “historia”, escri-
ta o no, es una sola y humana, compuesta por relaciones entre distintas 
sociedades (incluidas las colonizadas) que no pueden evitar la interpe-
netración de signifi cados estando al margen de una historia compartida, 
independientemente del carácter asimétrico de sus relaciones.

El estudio del pasado que realizan los marxistas (y que Jameson exi-
ge) impone que sólo en la medida en que se proyecta lo que la historia 
fue hasta el presente se puede diseñar un programa social futuro. En este 
sentido, la revisión del marxismo como teoría y práctica histórica que 
efectuó Zavaleta, sin ser explicitada podría dar lugar a una disyuntiva 
falsamente cerrada como la revalidación de todo el marxismo o como la 
negación de su forma anterior in toto. Importa, por tanto, la forma de la 
historia y la conciencia de su credibilidad epistémico, que no es menor 
si se postula que la historia puede carecer de sentido. Alternaré ambas 
dimensiones, la del sentido histórico y la de la sospecha del absurdo en 
René Zavaleta, algo que pudiera llamarse “una explicitación intensa” de 
formas de narrar. 
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Este mosaico que es la historia, plausible y curioso a la vez, se fa-
vorece por lo que sería “una política de la interpretación” en vez de 
una interpretación de la política que no podría evitar efectos ideológicos 
diferenciales. Una política de la interpretación histórica que piense la 
carencia de sentido podría resulta tan productiva como lo contrario. No 
hay que descartar que la historia pueda ser absurda en sí y que el estudio 
reverencial, o entendido desde una objetividad convencional, sea lo que 
posibilita la “repetición” no deseada en la historia. Mirando hacia atrás, 
lo que da relieve al pasado no es su estudio simplemente, sino la forma 
en que se lo estudia; en un compendio de formas de narración histórica 
cabría apuntar aquellas que realizan explicaciones (hermenéutica siste-
mática del siglo XIX), las que operan reconstruyendo (hermenéutica de 
la fi lología clásica), y las interpretativas (hermenéutica postsaussuriana 
moderna). Por lo tanto, comprendo por historia la idea de Jameson, no un 
texto clásico (cuya forma al menos se sugiere ahistórica) sino como las 
promesas del pasado que el presente satisface y que se expresan en una 
narrativa. Al respecto, René Zavaleta Mercado (1937-1984) escribió con 
carácter de pertenencia vital, de modo acentuadamente autobiográfi co, 
el proceso revolucionario boliviano de 1952, el papel político del Movi-
miento Nacionalista Revolucionario (MNR) en el que militó y el esfuerzo 
de pertenecerse intelectualmente a sí mismo, alcanzando la forma de una 
profunda revisión del marxismo y en general del desarrollo de la teoría 
política en Bolivia1. Lo que escribió sobre sí mismo es a la vez una inter-
pretación de los hechos y un relato constitutivo por la presencia de los 
otros que le importaron (y limitado por aquellos a los que desconoció); 
una forma de narratividad autobiográfi ca para la que el socialismo, como 
telos social colectivo al que se adhirió (objetivos sociales de que carece 
el liberalismo), plantea una especial potencialidad heurística2. 

1 Refi ero tres trabajos signifi cativos sobre su obra intelectual: el pionero de La diver-
sidad social en Zavaleta Mercado, de Luis H. Antezana, La Paz, CEBEM, 1991; 
otro, de mayor especifi cidad: Zavaleta Mercado. Ensayo de biografía intelectual, de 
Mauricio Gil Q., tesis para licenciatura en fi losofía, Cochabamba, UCB, 1994; y el 
de la fi delidad a una estrategia intelectual propia: La producción del conocimiento 
local. Historia y política en la obra de René Zavaleta, de Luis Tapia, La Paz, Muela 
del Diablo, 2002.

2 Para una mirada contemporánea e interpretativa del materialismo histórico como 
anticapitalismo lúcido, ver el ensayo de Bob Sutcliffe: “¿Cuántos capitalismos? 
Imperialismo y globalización”, en revista Mientras tanto, Barcelona, núm. 83, pri-
mavera 2002, pp. 29-53.
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Los límites del relato histórico de Zavaleta acerca del “mundo social 
boliviano” y de sí mismo, son explícitos en los no poco reclamos que 
públicamente declaró por no haber pertenecido como él hubiera querido 
a ese mundo cuya complejidad, sin embargo, penetró cognoscitivamente. 
Su desarrollo teórico-político y su conocimiento “local” no ocurren en 
lo descriptivo, que puede parecer adjetivo, sino como autocomprensión 
(autobiografía también, por su presencia en los hechos relatados) de las 
condiciones en que se conoce. (Dirección epistemológica desarrollada 
por el texto de Tapia referido en la nota 2). Escribió que si “en los hom-
bres las palabras suelen ser el modo que tienen de comenzar los hechos” 
(Zavaleta 1975a) y la memoria el efecto de hacerlos suceder por segunda 
vez, los hechos no se completan o “no han terminado de suceder” (Za-
valeta, 1994:159) hasta que los hombres los interpretan: “los aconteci-
mientos necesitan ser teorizados para que terminen de existir” (entrevista 
de Baptista 1983b).

De existir el dato material, se puede proceder a interpretar su narra-
ción autobiográfi ca por tres vías: desde la obra literaria, desde el diario 
íntimo y desde el relato de sí mismo. La primera reconoce a la literatura 
un acceso privilegiado a la realidad en su explicación, porque no existe 
otro instrumento que dote de mayor autenticidad al escritor. A pesar de 
los rasgos literarios en el relato histórico de René Zavaleta, su escasa 
producción específi ca (poesía, aunque signifi cativa al inicio y al fi nal) 
y su propia autopercepción no son autorreivindicativas, en este sentido, 
habría escasos elementos como para considerar seriamente esta vía. Pero 
además, los otros a quienes admiró Zavaleta desarrollaban extraordina-
riamente el instrumento literario; tal vez por eso, entre otras razones, 
decía de Augusto Céspedes que era su mejor amigo, como a su vez de 
éste habría sido Carlos Montenegro (Zavaleta, 1968a y 1957). O bien se 
realizaron tardíamente, como Sergio Almaraz, cuya prosa, según Zava-
leta, no se logró como literatura a pesar de haber sido militante sin ser 
propagandística (Zavaleta, 1970a).

Por su parte, el diario personal, que sin ser un espejo, porque allí el 
individuo se mira para que otros le vean, resulta imprescindible para 
resolver el grado en que la persona alcanza a “hacerse un lugar en la 
sociedad del género humano” (Fowlie, cit. por Paul de Man, 1996:225). 
Sin embargo, este material no parece estar disponible para su estudio en 
el caso de René Zavaleta. 

Finalmente, queda la vía autobiográfi ca, aun si la pretensión de este 
conocimiento no tuviera el carácter omnicomprensivo sartreano, es decir 
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que entender la personalidad del autor explicaría completamente su obra. 
Para esto último sería necesario conocer un diario, además de la corres-
pondencia privada y no tendríamos algo como lo que de Flaubert interesó 
a Sartre: una gran masa de información sobre sí mismo que incluía una 
autobiografía juvenil y una correspondencia de trece volúmenes de más 
de 600 páginas cada uno. Probablemente, en una mirada a los hechos 
sobre los que escribió Zavaleta, habiendo participado en ellos y que hacen 
a “la Revolución del ‘52”, o al lugar político del MNR y sus dirigentes 
históricos, encontraríamos no poca materia autobiográfi ca (las entrevistas 
que se le hicieron resultan particularmente reveladoras). Con todo, el dato 
más importante, a mi entender, no es cuantitativo sino constitutivo. La 
cantidad de textos de Flaubert puede verse como “más literaria”, aunque 
escribiendo desde el interior de sus personajes “es siempre, en cierta 
manera, de él mismo que habla” (Sartre, 1971:33). Zavaleta, por su parte, 
parece realizar un pensamiento histórico-político en el que las causas 
explicadas tienen la forma que White designa como “narratológica”, o 
según Jameson, en la expresión de Auerbach de “realismo fi gurativo”. 
En esta forma de narrar se piensa en “agentes que actúan como si fueran 
personajes de un relato que tiene por tarea realizar las posibilidades inhe-
rentes en la ‘trama’ que vincula el inicio de un proceso con su conclusión” 
(White, 1987:162). La trama con inicio y conclusión, en este caso, serían 
las razones profundas para “la Revolución del ‘52” y su fracaso como 
experiencia. Lo que en realidad quiere contar Zavaleta, a fi nes de los 
sesentas, es una historia colectiva, con personajes fundamentales cuya 
importancia iría más allá de los nombres propios de quienes habrían 
protagonizado los momentos históricos así narrados (en 1969 dirá, por 
ejemplo, que el nombre de la nacionalización de la Bolivian Gulf, “sin 
perjuicio de sus titulares”, es el de Almaraz).

Concentrémonos en tres escritos similares (en adelante diferenciados 
por el año: mayo 1968b, diciembre 1969, febrero 1970a) y en un libro 
autobiográfi co (marzo 1970b), en los que Zavaleta sugiere una “biografía 
intelectual” de Sergio Almaraz y –podemos entender– de sí mismo. El 
primero lo escribe en mayo de 1968 para la revista Clarín que dirigiera 
Almaraz: “Recordación y apología de Sergio Almaraz”; el segundo, en 
diciembre de 1969, en el campo inglés (desde el convento de New Colle-
ge: “el lugar más hermoso que yo he conocido”, en Entrevista de 1984), 
para la revista Marcha de Montevideo y el periódico Presencia de La Paz, 
publicados en enero y febrero de 1970, respectivamente, bajo el título 
“El peor enemigo de la Gulf”; y el tercero, en febrero de 1970, también 
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desde Oxford y algo distinto al primero, para el prólogo de la edición 
uruguaya del libro póstumo de Almaraz: Réquiem para una república 
(Baptista, 1979:154-176), aunque otra vez: “Recordación y apología de 
Sergio Almaraz”. 

En cuanto al libro, que resultó ser un texto póstumo3, se trata de una 
larga crónica escrita por Zavaleta en marzo de 1970 sobre el golpe militar 
de 1964 y la salida del MNR y él mismo al exilio: “Están desnudos ahora 
los que fueron árboles de cobre del otoño de Oxford, donde he ordenado 
aquella memoria tan convulsa y cuando concluye este capítulo que se ha 
vuelto independiente como si fuera un libro” (Zavaleta, 1998:17). Allí 
enjuicia el golpe militar de René Barrientos con base en caracterizaciones 
varias de Almaraz sobre un periodo en que “la política se vacía”, según 
escribe. Texto autobiográfi co, también por otras razones: a) El epígrafe 
de La Dorotea de Lope de Vega, que refi ere una noción de idea como 
“la noticia ejemplar de las cosas”4; b) El capítulo llamado “El poder 
dual” que dará título después a un libro marxista (ver infra, apartado 2); 
y c) Porque desarrolla estas “ideas” o “noticias ejemplares” iniciales en 
textos más teóricos como “Consideraciones generales sobre la historia 
de Bolivia (1932-1971)”, publicado después en México como un libro 
colectivo (1977) y el sucedáneo de la edición boliviana de sus obras 
completas (1998): 50 años de historia. 

A la manera de Zavaleta de descubrir lo que ya existe, partamos enton-
ces de sus límites para tratar de dar cuenta de una cualidad desconocida: 
Zavaleta no es lo que escribe de sí mismo sino un signifi cado no visible 
prima facie del mestizaje clasista (moderno) boliviano a partir de la cen-
tralidad del proletariado minero y del hecho político de la Revolución 
Nacional de 1952. En lo que Zavaleta escribió, en particular sobre 1964 
y 1968, es explícita una pretensión de fusión con la historia que cuenta, 

3 Publicado treinta años después de escrito para integrar las Obras Completas de René 
Zavaleta: La caída del MNR y la conjuración de noviembre. (Historia del golpe mi-
litar del 4 de noviembre de 1964 en Bolivia), Cochabamba, Los Amigos del Libro, 
1995. Horst Grebe, que lo presenta, sugiere “razones de tipo político (…) para no 
dar a la publicación este texto en su momento”, pp. 15-16.

4 Lope de Vega (siglo XVII) escribió un “Prólogo al teatro” con seudo “Francisco 
López de Aguilar”. En La Dorotea, “acción en prosa” autobiográfi ca (“el asunto 
fue historia”), el desdoblamiento hacia un diálogo intertextual irónico (barroquismo 
poético) revela la imposibilidad del “pacto biográfi co”, vgr. la identidad entre autor/
narrador/personaje, la sinceridad del autobiógrafo, y el carácter testimonial de una 
contextualización autobiográfi ca. Ver de Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographi-
que, París, Seuil, 1975, cursivas mías.
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de la que deviene, como se intentará mostrar, la historia de un fracaso 
propio, que aquí despliego de manera general: ¿Por qué la Revolución de 
1952 fue derrotada, se trucó en pronorteamericana (derrota nacionalis-
ta) y recomposición oligárquica superior (derrota popular histórica)? Mi 
propia interpretación –en los límites de un acercamiento provisional al 
relato autobiográfi co– es que la derrota del ‘52 se prolongó en Zavaleta 
como una derrota no sólo política sino personal en la forma cognoscitiva, 
menor a la del entendimiento entre sujetos capaces no sólo de acción 
sino también de habla: el reverso de la derrota del ‘52 es la victoria de la 
neo-oligarquía boliviana desde el interior de una Revolución Nacional 
que le temió al socialismo. 

Es como decir que la dominación señorial de larga data (especial-
mente republicana) no podía trascenderse con el solo conocimiento so-
cial, tarea sin embargo siempre vigente y también sustantiva en términos 
de la refl exión clasista e ideológica que se expone más adelante como 
alienación o extrañamiento en el relato autobiográfi co (ver la “Segunda 
introducción”, infra). La exotopía bajtiniana nos da luces al respecto, 
al señalar que la forma estéticamente signifi cante de la empatía debe 
desarrollarse no como expresión sino como conclusión; en todo caso, 
que se trata de reconocer una persona que es otra para mí para poder 
intensifi car la inconfundibilidad propia. La consciencia gnoseológica, en 
cambio, no tolera relaciones con otra consciencia autónoma sin dejar de 
pretender fusionarla consigo misma (Bajtín, 2000:101-102). En cierta 
forma Zavaleta conoció el país pero no dialogó con él; avanzó menos en 
el re-conocimiento (ej. Quiroga Santa Cruz) y más en lo cognoscitivo 
(en homenaje a Almaraz). 

Resultará útil establecer un alcance, añadiendo fragmentos varios a 
partir de la narratividad de los subtextos autobiográfi cos (Zavaleta) que 
integran la refl exión sobre el fracaso del ‘52. La forma privilegiada con 
que opera Zavaleta al respecto es la de fusión o destino como mutilación 
del propio país (la fusión no se cumple vitalmente): “Es inevitable para 
mi considerar a la muerte de Almaraz también como una frustración 
personal” (Zavaleta, 1968b:4). Y ampliamente: “Bolivia Hill Be So-
cialist Or It Hill Never Be A Modern Country” (Zavaleta, 1974:10). La 
reducción del país al ‘52 (incluidas las reconstrucciones de la multitud) 
es uno de los límites de estos “textos autobiográfi cos”. En una entrevista 
dice Zavaleta al periodista y compañero de partido, con quien además 
de Almaraz participó en la redacción de un manifi esto de la Resistencia 
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Nacionalista5, amigo de Marcha (“Yo no he conocido –declaró– un nivel 
semejante al de este semanario en ninguno de los países en los que he 
tenido que vivir”), director de un libro cuya portada del pintor Gustavo 
Lara refl eja bis a bis la descripción física de Zavaleta sobre Almaraz en 
el texto de 1970a: “Jamás he logrado que se mencione mi nombre entre 
los de los periodistas bolivianos; en determinado momento, ingrato por 
demás, se impidió mi sindicalización, aunque, como está a la vista, ésta 
es mi segunda profesión”. ¿Cuál era la primera? La respuesta se encuen-
tra en el mismo texto: 

“Supongo que pertenecemos ambos a lo que se puede llamar 
la generación del ‘52. Me parece que hemos concluido allá 
donde no nos habíamos propuesto llegar. A mi me parecía 
al menos que la política ocuparía un lugar mucho más im-
portante en mi vida que la sociología; ahora ya no estoy tan 
seguro de que haya sido así” (Baptista, 1979). 

René Zavaleta, sin embargo, no fue “un intelectual aislado”, dato 
importante para comprender por qué el conocimiento que produjo no 
renuncia ante los límites del lenguaje; la forma en que escribe no se 
explica por una razón que pudiera califi carse de “estilo” o “gusto”, un 
esteticismo literario o humanista. 

A pesar de lo anterior, el miedo, a veces explícito, de ser distorsionado 
o malinterpretado revela “un gesto pretextual (…) que desde una perspec-
tiva psicoanalítica podemos remitir a alguna experiencia traumática en la 
vida del autor del texto” (White, 1992:209). Así, por ejemplo, alrededor 
de la nacionalización de la Gulf Oil en Bolivia, el 17 de octubre de 1969, 
Zavaleta cambia algunos párrafos de su apología de Almaraz del año 
anterior, que sin la nacionalización son impensables:

“Como una paradoja escarpada, el sueño vital de este hombre 
para el que la defensa material de la patria fue una obsesión 
carnal que le comió la vida, acabó por realizarse en las ma-
nos de los que fueron sus enemigos políticos; (“del partido, 
MNR, al que se habían inscrito nuestras vidas”, escribirá 
después, Zavaleta 1979:155). Sencillamente Almaraz es, a 

5 Ver semanario Marcha de 1967, “Bolivia, una nación invadida y despreciada”, y Ma-
riano Baptista G., “El nacionalismo revolucionario y la ocupación norteamericana”, 
en Sergio Almaraz Paz. Para abrir el diálogo. (Ensayos, 1961-1967), La Paz, Los 
Amigos del Libro, 1979, pp. 96-109.
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posteriori, el nombre más importante en la nacionalización 
que ha cumplido el gobierno de Bolivia. Pero espero ser bien 
comprendido: no es mi ofi cio mezquinar la propiedad de las 
medidas históricas que se supone, además, no son hechas 
para tener un nombre: sencillamente, la nacionalización ha 
sido hecha por los que la han hecho, sus autores tienen nom-
bre y apellido (…)”; “Ovando, bajo cuyo nombre ocurrió” 
(Zavaleta, 1969:22; 1975:8). 

Posiblemente Zavaleta recordaba, no sin contradicciones, lo que Al-
maraz había escrito acerca del carácter de todo hecho histórico como 
el de la Revolución del ‘52: que no siendo la historia un escaparate, 
la revolución no se elegía (tampoco por tanto, la nacionalización). Es 
como decir que también en Zavaleta, el reconocimiento funcionó, en el 
mejor de los casos, desde una escisión no resuelta ideológicamente que 
pretendía el imposible de otorgar realidad autónoma al otro (que es real 
y no una elección del pensamiento) considerándolo al mismo tiempo una 
entidad condenada (sea Quiroga Santa Cruz o, ya abstracta, la rosca), 
reproduciéndose así como fatalidad la lógica binaria de lo señorial y lo 
indígena. La caracterización de la oligarquía y de la historia nacional-po-
pular no podía avanzar sino como compenetración con la forma sensible 
de lo nacional-popular, entre sujetos cuya razón experiencial permitía ver 
a otros como un alter ego de otro alter ego6 y no sólo a través de la con-
ciencia autodeterminada o forma cognoscitiva. Zavaleta era consciente 
de los límites de esta última: 

“…La Revolución Nacional tuvo sin embargo en Bolivia 
una suerte de superfi cialidad en cuanto al relevo ideológico, 

6 Sobre la “noción inédita de sujeto”, que incorpore el “reconocimiento recíproco de 
la autonomía, simbólicamente mediado” de Haberlas, y la noción de persona como 
“interlocutor válido”, ver la propuesta de Adela Cortina: “La biografía o, por de-
cirlo con MacIntyre, esa unidad narrativa inserta en tradiciones, a cuya luz cobran 
sentido acciones y decisiones, no precisa ser justifi cada con argumentos (…), las 
decisiones biográfi cas necesitan sentido (…). Por ello conviene seguir manteniendo 
aquella distinción entre éticas de mínimos normativos universalizables, que pueden 
ser defendidos con argumentos alcanzando intersubjetividad o, lo que es idéntico, 
objetividad, y éticas conciliatorias de máximos, referidas a la peculiar idiosincrasia 
de los individuos y los grupos, que han de ser respetadas en la medida en que no 
violen los mínimos universalizables”. “Ética del discurso y bioética”, en Domingo 
Blanco Fernández et al. (eds.), Discurso y realidad. En debate con K-O. Apel, Ma-
drid, Trotta, 1994, p. 87.
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o sea la transformación de la ideología profunda del país 
(…) porque la ideología del MNR era más antipatiñista que 
antiimperialista y más antirosquera que antiseñorial (…) hoy 
día la superestructura política es más reaccionaria que en la 
década de los ‘40”.

Se trata de la reducción al tiempo patiñista, “la edad pronorteamerica-
na o protonorteamericana de la política boliviana” (Zavaleta, 1995). 

En la continuación del “anti-patiñismo” que es una ideología nacio-
nalista y en el mejor de los casos del nacionalismo revolucionario de 
izquierda, Zavaleta siguió dentro del MNR de Paz Estenssoro: “Yo no 
creo que exista contacto alguno del MNR con la embajada americana, 
pero sí creo que la política tiene sus propias trampas (…). Yo soy mili-
tante del MNR y el doctor Paz es el jefe del MNR. Reconozco su jefa-
tura” (Zavaleta, 1971:7). Casi un cuarto de siglo antes había escrito en 
la prensa, que “Paz Estenssoro defi nió al MNR como la interpretación 
de ‘nuestra realidad a través del socialismo’”. También defendió a Siles 
Zuazo como el “nombre y apellido” del proceso democrático (Zavaleta, 
1983b), afi rmando que “las dos grandes corrientes políticas surgidas de 
la Revolución de 1952 son el nacionalismo revolucionario y la corriente 
obrera marxista. Es un país izquierdista, qué duda cabe (…). El pueblo 
boliviano ha votado bien (por la Unidad Democrática y Popular, de 
Siles)” (Zavaleta, 1978).

Retrospectivamente, la muerte prematura de Almaraz es por todo con-
cepto explicativa de la perspectiva personal de Zavaleta infl uida por el 
socialismo local (nacional). La contrasta con la vida cumplida de Ricardo 
Soruco Ipiña: “el más antiguo de los izquierdistas de Bolivia y también 
el más puro”, que se presentaba como socialista perteneciendo “por na-
cimiento a las clases altas” y fue el único particular que, sin puesto en la 
burocracia de entonces, recibió una medalla de “los campesinos indios” 
de Ucureña (Zavaleta, 1968a). La forma de la narración revela contradic-
ciones al interior de la prosa barroca de Zavaleta, referidas a la relación 
del nacionalismo y el socialismo en los que piensa desde el primero, por 
lo que hay una fusión no resuelta entre ambos: mientras menos evidente 
parece la participación del enunciador, mayor es el grado de interpreta-
ción autobiográfi ca de lo que cuenta. Se trata de un extrañamiento del 
autor, que no deviene en literatura, pese a la identifi cación imposible con 
sus personajes (Arfuch, 2002:47). En 1983, Zavaleta todavía piensa: 
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“…tenemos la vitalidad natural de hombres que han esta-
do en medio de los acontecimientos. Creo que nadie aquí 
[miembros de la generación del ‘52 como su entrevistador] 
escribe sobre cosas que no haya visto y vivido. Pero si dejo 
correr mi pensamiento, tengo un cierto sufrimiento. Muertes 
como las de Edmundo Camargo [suicidio] o Sergio Almaraz 
son sencillamente terribles (…). Es como si el país no los 
hubiera cuidado” (Baptista, 1984). 

Segunda introducción: la forma narrativa “de clase”

Unos “frijoles saltarines” mexicanos que entrechocan comunicando 
sus diminutos espacios cerrados, como lo harían pequeñas piedras lan-
zadas elásticamente unas contra otras. Algo interno (literal y realmente) 
los mueve y desarrolla (se in-forma) la comunicación que precisan; lo 
mismo los frijolitos que los nombres de la historia y que la autobiogra-
fía. El género aparece bajo la forma de confesiones, lo que hoy se llama 
campo autobiográfi co. Desde la transformación religiosa de San Agustín, 
en su caso la adopción de una tradición cristiana al revisar la tradición 
pagana anterior, es evidente que no sólo existe un impulso utópico en las 
construcciones históricas humanas, sino que el mismo puede encontrar 
fuerza en el pasado, hacer uso de la capacidad humana de desear no sólo 
un futuro sino también “desear hacia atrás”, porque las acciones futuras 
implicadas en ese deseo pueden modifi car el mismo pasado histórico 
(White, 1987:162)7. Agustín y luego Rousseau con sus Confesiones, 
abrieron el espacio (que el siglo XIX reduciría) de la refl exión autobio-
gráfi ca y que hoy se estudia a contra corriente del siglo XX en el que 

7 Para una mirada sobre las relaciones entre vida (persona, literatura) y pensamiento 
y las formas de expresión en los límites del lenguaje alrededor de las Confesiones 
(autobiografía) de San Agustín, es decir, del cambio de sujeto desde el siglo XIX 
hacia uno que se plantea la verdad sobre sí mismo, ver de Michel Foucault, La her-
menéutica del sujeto. Curso en el Collège de France (1981-1982), México, FCE, 
2002; también Geoffrey Bennington y Jacques Derrida, Jacques Derrida, Madrid, 
Cátedra, 1994, o el póstumo, inconcluso y en singular de Jean-François Lyotard, 
La confesión de Agustín, Buenos Aires, Losada, 2002: “No el recuerdo entonces, 
sino el llamado hombre interior (…) testigo de la presencia del Otro, del otro de 
la presencia”, p. 30. Además, añadiendo consideraciones sobre lo autobiográfi co 
como la forma moderna de la crítica, en Ricardo Piglia, Formas breves, Barcelona, 
Anagrama, 2000, passim.
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hubo un largo olvido de la autenticidad, entendida como la exploración 
de la intimidad. En este sentido, la pérdida de interés en Gide, que seña-
la Paul de Man, es signifi cativa sobre los límites de la época actual. La 
(auto) biografía, entendida como una consideración intelectual acerca de 
la evanescente e histórica vida individual, comporta una forma de desa-
rrollo muy actual, cercano a una visión productiva y distinta como la de 
la teoría posmoderna respecto al pensamiento modernista. 

En vez de concluir su larga historia en la defi nición de un nuevo gé-
nero (literario) y pagar el precio de abandonar la novedad para empezar a 
alimentar la tradición, la (auto)biografía se constituye en la síntesis de un 
campo abierto (en el sentido conceptual y metafórico de estos términos). 
No es necesario decir más para imaginar, entonces, que preguntar(se) en 
la actualidad por el sentido de la narrativa (auto)biográfi ca se convierte 
en una forma que, además de plantearse lo que es sencillo de reconocer, 
se interroga sobre lo que reconoce “desde” su propio tiempo que es el 
del presente. Este segundo nivel es el que nos interesa destacar en la 
lectura de René Zavaleta Mercado, precisamente tomando la narratividad 
autobiográfi ca que él produce en cierto tipo de textos (y en dos épocas 
constituidas desde el análisis del presente). 

Así, por ejemplo, cuando Zavaleta fuera consultado acerca de la rela-
ción de conocimiento que podría tener un hombre que se encuentra lejos 
de su país, respondió que sería una relación menor a la del que vive en 
su país, pero more refl exivamente añade que el conocimiento (teórico) 
debe permitir no estar ciego (alienado) respecto al contexto propio: “la 
proximidad entonces es un espíritu, la distancia es un ánimo” (Baptista, 
1983). Lo que estaba diciendo Zavaleta era algo doblemente interpretable 
desde la actualidad muy actual del campo autobiográfi co, algo parecido a 
lo que escribe Jameson sobre la alienación contemporánea, complejizada, 
en su Teoría de la posmodernidad: 

“El problema ofrece dos caras: la alienación en primer lugar 
no es meramente un concepto moderno sino una experiencia 
moderna ([…] la ‘fragmentación psíquica’ es un término más 
adecuado para lo que nos aqueja hoy en día)” (Jameson, 
1998:119). 

Con la palabra experiencia tocamos la clave de esta interpretación: el 
nuevo carácter del sujeto-individuo en el contexto de la subjetividad con-
temporánea, posible de considerar desde varias dimensiones y señalado 
en principio fi losófi camente aunque no desarrollemos este sentido sino 
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el de la narratividad autobiográfi ca o la comprensión de lo que Zavaleta 
decía cuando hablaba de sí mismo.

Esta narratividad autobiográfi ca (soporte textual de la presente inter-
pretación) se remonta a dos puntos del pasado: las refl exiones de Zavaleta 
acerca del poder que controló el MNR (y la derrota posterior no sólo del 
MNR) y las entrevistas al retornar al país luego de su (tercer) exilio. La 
selección de los textos responde al criterio de su pertinencia como rela-
to autobiográfi co y más ampliamente a referencias biográfi cas diferidas 
respecto a otros autores que son mencionados al interior de una refl exión 
autobiográfi ca. Serán citadas con cierta extensión las referencias de “en-
trevistas” (incluyendo al que interroga, quién pregunta y quién responde) 
y de textos autobiográfi cos para permitir una mejor aproximación al fac-
tum biográfi co; en cambio, las referencias directas responderán a textos 
de apoyo en los que la doble persona (su diálogo) no es evidente. El año 
de infl exión para Zavaleta, que divide los dos periodos aquí estudiados, 
es el de la salida forzada del régimen tanto del MNR como de Zavaleta 
mismo (1964); pero en el sentido de una relación de exotopía (incluyendo 
al otro, reconociéndose a través de él) en vez de gnoseológica (fusionán-
dose con el otro) será el de la muerte de Sergio Almaraz (1968).

En el Zavaleta autobiográfi co existen nombres consignados, especial-
mente en su Desarrollo de la conciencia [originalmente idea] nacional, 
refl exión general (“más ideológica”) sobre el país, mismo que entregara 
a manera de esperanza personal al Almaraz de las horas fi nales. Pero 
en primer lugar son los nombres de Augusto Céspedes y “el más lúcido 
intelectual de la generación del ‘52”, Sergio Almaraz, quien pensaba el 
remate del ‘52 en un régimen socialista y para ello había entrado al MNR 
(Zavaleta, 1968b:5).

En un país en el que quizá por la lógica trágica de sus circunstancias 
sus mejores escritores se logran en su pathos y en un encendimiento, 
en una construcción barroca, envolvente y tupida –pienso en Moreno, 
en Tamayo, en Céspedes–, Almaraz cultivaba una prosa tranquilamente 
bella, como la propia belleza de su espíritu”. (Almaraz 1979:167).

En este último caso, los nombres propios del campo biográfi co que 
llamamos aquí Zavaleta, son en la mayoría de los casos de escritores 
como Gabriel René Moreno o Franz Tamayo, que además representan un 
molde de regiones distintas de Bolivia: la oriental y la andina. También 
a ellos aludió Carlos Medinaceli en lo que llamaba la ausencia de un 
“Ideario Nacional” (Medinaceli, 1969:158), señalando la importancia 
adicional a una historia general de la minería en Bolivia, de los estudios 
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monográfi cos de minas olvidadas como San Cristóbal (Lípez), Caraco-
les (Atacama), Huanchaca, Colquechaca, Portugalete, Guadalupe, San 
Vicente, Aullagas, Amay(a)pampa, “estudios biográfi cos de los indus-
triales mineros, los descubridores y la organización de empresas (sic)” 
(Medinaceli, 1969:152, cursivas mías)8. 

Consideremos la narratividad de Zavaleta en un ámbito de mayor 
amplitud, digamos, “de clase”, evitando la sospecha de provincialismo 
al (auto) referir escritores locales solamente e interpretarlos con el rasero 
universal del concepto campo biográfi co. Así, la noción de alienación, 
que hizo época en la interpretación marxista de la pertenencia de clase, y 
su carácter, atribuido por Zavaleta a la pequeña burguesía, podrá sernos 
útil para plantear un debate ideológico que trascendió los límites de la 
ideología y la explicación de la derrota del “momento constitutivo” que 
fue la Revolución del ‘529.

En La revolución boliviana y la cuestión del poder, un texto editado 
por la Dirección Nacional de Informaciones y que abre con una foto 
que lleva por pie “RENÉ ZAVALETA MERCADO, Ministro de Minas 
y Petróleo”, se dice a propósito de la alienación, combatiendo los casos 
en que la ignorancia de los problemas específi cos de la realidad (nacio-
nal) se traducía en discursos europeizantes, que “alienarse es también 
hacer inferencias y desciframientos entre la diferencia entre persona e 
individuo y no saber la tasa de crecimiento económico del país (…) es lo 
que ocurría con el pequeño burgués de André Gide: quería la revolución 
violenta pero no que toquen su jardín” (Zavaleta, 1964:28, cursivas mías). 
Siguiendo la perspicaz inteligencia de Jameson, se podría empezar la 
refl exión biográfi ca acerca de Zavaleta desde el principio (su nacimiento) 

8 Para una revisión de los personajes de Medinaceli tratados como otros seres humanos 
y por eso, la creación concebida como un desgaste corporal, ver de Ramiro Huanca 
Soto, El monje y el guerrero. El proyecto creador de Carlos Medinaceli, La Paz, 
UMSA/INSSB-CIE, 2002.

9 Respecto al libro de Tapia: este trabajo desarrolla a Zavaleta y va lejos, obliga en lo 
sucesivo a referirse a su obra y no sólo a parcialidades de ella. Así, restringiendo el 
nuevo horizonte de estudio sobre Zavaleta a la forma narrativa, sugiero que ante la 
diferencia de ambas prosas (Zavaleta/Tapia) también debe leerse el texto de Tapia 
en contraste con Zavaleta, atendiendo a la cuestión de que la escritura desde dentro 
del objeto estudiado implica la caracterización de quien se estudia como el personaje 
de una trama (en este caso “histórico-política”), así la explicación no se transforma 
en el objeto que desea representar. En mi reseña del libro de Tapia: Problemas del 
desarrollo. Revista latinoamericana de economía, vol. 34, núm. 132, enero-marzo 
2003, México, D. F., pp. 187-189.
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pero mejor aún, more experiencialmente, desde la intensidad con que 
Zavaleta se reconoce en el desasosiego, haciendo suya la muerte del otro 
(Almaraz). Al contrario, aquí desconoce la vida del “pequeño-burgués” 
André Gide.

La pregunta por el signifi cado de la forma narrativa autobiográfi ca de 
Zavaleta cuando se (des)encuentra con Gide, nos recuerda con intensidad 
que lo que leemos de Zavaleta no sólo es producción de conocimiento 
(local) sino también sobre algo, es una experiencia: 

“Debe entenderse, claro está, que quizás la ausencia de toda 
respuesta posible sea la cuestión históricamente interesante. 
Pero (…) incluso antes de llegar a la pregunta interpretativa 
–“¿qué quiere decir?” o, en su versión pequeño-burguesa, 
“¿qué se supone que representa?”– debemos enfrentarnos a 
las cuestiones preliminares de la forma y la lectura”. (Jame-
son, 1998:112). 

En el Zavaleta de la alienación existe un desplazamiento de la forma 
clasista a la forma narrativa “de clase”, por la cual la pequeña-burgue-
sía representa (se reduce a) algo defi nido en vez de un signifi cado. En 
cambio, la relectura realizada por Jameson sobre Barthes no tiene mayor 
difi cultad en diferenciarse y a la vez incorporar el rechazo de la división 
implícita de denotación y connotación, lenguajes de primer y segundo 
grado que no exigen ignorar los límites de un uso particular e (ideológico) 
de la denotación. Como se dice en el autobiográfi co Roland Barthes por 
Roland Barthes: “Todo esto debe ser considerado como si fuese dicho 
por un personaje de novela” (Barthes, 1980:13). 

La pequeña-burguesía habría sido la responsable de “traicionar” la 
Revolución Nacional, según se puede inferir de la concentrada impor-
tancia que le da Zavaleta en la crónica del golpe de 1964. “Típico grupo 
intermediario entre la clase y el poder”, dice, connotando a esta clase pero 
también limitando su forma narrativa a una identifi cación: “clase en cuyo 
control han fracasado la burguesía y también el proletariado (…). Es la 
exclusión y no la identifi cación la que nos permite hablar de la existencia 
de estos sectores como de uno solo” (Zavaleta, 1995:189-190). La crítica 
de Zavaleta a la pequeña-burguesía ¿no es también una autocrítica? 

El otro con el que se identifi có Zavaleta, que era Almaraz, era “un 
verdadero otro”, para decirlo con énfasis, pues “cultivaba una prosa” no 
barroca. Pero Gide, para ir más lejos aún y advertir cómo la forma na-
rrativa “de clase” excluye la autenticidad, ¿qué es lo que representa Gide 
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en el ámbito autobiográfi co de la historia de la literatura y en la misma 
política de su tiempo? Gide se presenta de una manera descarnada que 
no conocemos del Zavaleta que creía querer la política (ver sobre “su 
primera profesión”, supra) y escribe su autobiografía como interviene en 
política, sin haber tenido que luchar contra nada esencial de sí mismo, 
dice Paul de Man (1989:226, cursivas mías). Veamos una página de Gide, 
presentando su infancia en Si la semilla no muere (autobiografía):

“Nací el 22 de noviembre de 1869. Mis padres ocupaban 
entonces, en la calle de Médicis, una vivienda del cuarto 
o quinto piso, la cual dejaron algunos años más tarde y de 
la que no conservo recuerdo alguno. No obstante, vuelvo 
a ver el balcón o, más bien, lo que se veía desde el balcón: 
la plaza a vuelo de pájaro y el surtidor de su fuente; o, más 
precisamente todavía, vuelvo a ver los dragones de papel, 
recortados por mi padre, que lanzábamos desde lo alto de ese 
balcón y que llevaba el viento, sobre la fuente de la plaza, 
hasta el jardín de Luxemburgo, donde se enganchaban en las 
altas ramas de los castaños.
Vuelvo a ver también una mesa bastante grande, la del co-
medor, sin duda, cubierta con un tapete que llegaba hasta el 
suelo y bajo la cual me deslizaba con el hijo de la portera, un 
chiquillo de mi edad que iba a veces a buscarme.
―¿Qué tramáis ahí abajo? ―gritaba mi niñera.
―Nada. Jugamos.
Y agitábamos ruidosamente algunos juguetes que habíamos 
llevado para despistar. En realidad nos divertíamos de otro 
modo: el uno junto al otro, pero no el uno con el otro; sin 
embargo, practicábamos lo que, según he sabido más tarde, 
se llamaba ‘malas costumbres’.
¿Quién de los dos se las había enseñado al otro? ¿Y de quién 
las había aprendido el primero? No lo sé. Es necesario admitir 
que un niño las inventa de nuevo a veces. En cuanto a mi, no 
puedo decir si alguien me las enseñó o cómo descubrí ese 
placer; pero lo he sentido desde la época más lejana a que 
alcanza mi memoria.
Sé, por lo demás, el perjuicio que me causo al referir esto y 
lo que va a seguir; presiento el partido que de ello se podrá 
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sacar contra mí. Pero mi relato sólo puede ser verídico. De-
mos por sentado que lo escribo por penitencia”. (1927:11-12 
cursivas mías).

Aquí está lo que se consideraría una verdadera autobiografía, cuyo 
rasgo esencial no es plantear cuestiones polémicas sino la realidad des-
nuda. También está aquí la aguda moral de Gide que purga penitencia 
sabiendo el perjuicio que se causa al decir la verdad sin causárselo a sí 
mismo. La escritura devuelve aquí la cosa misma y no lo que De Man 
señala en Sartre: un eco interior por tanto polémico, un “tipo de aliena-
ción” capaz de robarse gran parte de una individualidad y que sólo podría 
aliviarse escribiendo literatura, con una forma narrativa fantástica a través 
de la cual la imaginación haga soportable la alienación. Es como recono-
cer que “la ambivalencia de Gide es típica de nuestro tiempo”, concluye 
De Man (cf. 1989:208-211). 

En el reconocimiento realista, descarnado, político, de esa ambiva-
lencia, parece haber estado inscrito sociológica pero no espiritualmente 
René Zavaleta, porque, parafraseando al De Man que estudia a Sartre, 
Zavaleta escribía libros more sociológicos queriendo escribir libros au-
tobiográfi cos. El lado oscuro de la crónica de 1964, por ejemplo, es lo 
que Paz Estenssoro le dice a Whitehead de Ovando, como si la sociología 
hubiera de reemplazar a la imaginación literaria para enfrentar la aliena-
ción de todo un proceso histórico, el de la Revolución Nacional de 1952 
y la ambigüedad de toda una época, (auto) atribuida por Zavaleta, que 
era un hombre moderno, a las “clases asaltantes [la pequeña-burguesía] 
en el aparato del poder” (Zavaleta, 1995:84). Pero es el momento de la 
salida (no fi nal) del MNR, del Palacio Quemado.

Tercera introducción: 
imágenes exotópicas del socialismo local

La saturación de imágenes en el mundo actual es tolerable por su 
gran elaboración estética, pero no es menos perceptible la disminución 
de emocionalidad en su consumo, salvo que se trate de algo extraordi-
nario. En cualquier caso impone una disminución de la atención ante la 
cantidad de imágenes recibidas y el tiempo para considerarlas. El cono-
cimiento de lo visual está constituido fuertemente por la experiencia de 
lo visual. Por ello, interpretando lo que Zavaleta piensa del proletariado 
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minero boliviano y, aún más, la forma narrativa “de clase” que imprime 
a su pensamiento, se incluyen tres secuencias fotográfi cas acerca del 
proletariado minero boliviano desde tres posiciones distintas: la de los 
medios masivos de la época (Life), una perspectiva latinoamericanista, 
y la posición de Zavaleta. 

También desde el cine existen acercamientos a la interpretación del 
vaciamiento/desintegración de la sustancia social (el doble movimiento 
de crisis de la centralidad minera y reconstitución del espacio proletario 
desde el desempleo y la “pobreza extrema” en el campesinado boliviano) 
y en esto Bolivia es un referente de luchas en “tierra de nadie”10.

Más acá de formas excéntricas (barrocas) de modernidad, considero lo 
local y no las grandes acepciones del barroquismo y sus combinaciones 
que se refi eren a “lo mismo”: el estilo artístico y arquitectónico postclá-
sico; la época histórica del siglo XVII europeo; el ethos cultural en sus 
variantes mexicana o brasilera; o la metáfora cultural de las potenciali-
dades emancipadoras de la subjetividad de nuestra época en transición 
(Santos, 2000:407-434). Lo local es relativo porque implica una relación 
de local a local y no entre lo local y lo universal. Derivando lógicamente 
la idea de que lo local es menor que mayor, pienso como ejemplo que 
el barroquismo teórico es como una matrushka (“muñeca rusa”) desde 
la cual lo local es la muñeca inmediatamente más pequeña, que está 
contenida en otra mayor. El “socialismo local” en cambio ya no es “lo 
local” sino los detalles, las determinaciones que no lo hacen simplemente 
una subespecie de la teoría general del barroquismo posmoderno, pues 
es posible que dios no se encuentre en los detalles, pero no hay duda 
que “el mundo” sí (cf. Geertz, 2000:108-109). La única evidencia de un 
pensamiento local serían las limitaciones de las que parte. 

A semejanza de la idea de René Zavaleta sobre las crisis, de que éstas 
tornan a la realidad extraordinariamente visible en más agudas contra-
dicciones, también es durante la crisis del capitalismo hegemónico nor-
teamericano de los setentas que el mundo colonizado saca la cabeza por 
encima de la dominación en que se sume cotidianamente. Su aparición 
entonces no tiene la forma de fragmentos de esclavitud moderna sino de 

10 Existe una referencia a Bolivia en analogía con algo perdido en el mapa, lo que re-
fuerza la mítica idea de que es un país lejano, efecto de su desconocimiento, similar 
al del hoy más trágico “lejano oriente”. Bolivia por ejemplo en la coproducción 
internacional que alude al cada vez más inútil papel de los mediadores (ONU y me-
dios masivos de comunicación), del bosnio Danis Tanovic: No Man´s Land (Tierra 
de nadie), Bosnia Herzegovina, 2001, 98 min.
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relaciones transculturales que desde el arte y las colectividades sociales 
se mueven para encontrarse. 

Un ejemplo de la importancia minera, más allá de su negación por el 
Estado boliviano, se puede ver en un proyecto de serie cinematográfi ca 
sobre Latinoamérica de Roberto Rosellini. Pensó llamarlo La civilización 
de los conquistadores y lo había inscrito en el contexto de una película 
a partir de la juventud de Marx, como una contribución al conocimiento 
del hombre moderno, cuyas tres horas debían rodarse en 1977: Trabajar 
para la humanidad. En ella se propondría una estructura narrativa siste-
máticamente alejada del “enciclopedismo anónimo” para acentuar psico-
lógicamente fi guras y su situación histórica. ¿Qué le interesaba mostrar 
a Rosellini, que fuera instructivo en vez de condicionante, para evitar la 
semicultura como epidemia y la historia como lecciones desperdiciadas 
y olvidadas? Pretendía mostrar más que una posición ideológica, una 
posición histórica: “La epopeya de los mineros (…), cientos de miles de 
mineros, en las condiciones de vida más infrahumanas y a lo largo de mu-
chos años, arrancaron a la tierra oro y plata, que enriquecerían durante 
siglos a los herederos de los conquistadores” (Rosellini, 1977:163). 

Zavaleta se refi rió en varios escritos a la (des)orientación ideológica 
de la revista norteamericana Time (Zavaleta, 1995:123), o de Newsweek, 
que fueron indicativas, en las décadas posteriores a la Revolución del ‘52, 
de la política estatal norteamericana y sus interpretaciones más recurren-
tes sobre los países latinoamericanos. También consideró esta publicación 
cuando la cuantifi cación norteamericana era la única disponible o con 
algún grado de comprobabilidad. No se refi rió en cambio a Life que, 
desde un ángulo más narrativo (literario y fotográfi co), se encargó de 
difundir una forma publicitaria y norteamericana de entender “la vida”. 
Life se fi nanció no por sus ventas sino por la publicidad a la que dedicaba 
un tercio de sus imágenes, imágenes que prometían ser no sólo sacadas 
de la vida sino, en esa práctica norteamericana de reducir el mundo a 
una autoimagen, la vida misma11. Precisamente por estas razones inte-
resa aquí explicar el registro que hace de la historia boliviana del ‘52 la 

11 Cf. del autobiográfi co ensayo “Usos de la fotografía”, de John Berger, en Mirar, 
Madrid, Blume, 1987, p. 52: “[F]otografías de Berger-Belsen y Dacha que cayeron 
en mis manos por casualidad en una librería de Santa Mónica, en el mes de julio 
de 1945. Nada de lo que he visto, en fotografías o en la vida real, me ha vuelto a 
causar nunca una impresión tan aguda, tan profunda y tan instantánea. En realidad, 
creo que mi vida se divide en dos partes: antes de ver aquellas fotografías (tenía 
yo entonces doce años) y después, aunque tendrían que pasar varios años para que 
comprendiera realmente de qué trataban”, pp. 58-60.
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primera revista norteamericana de gran tiraje (1936), y de los mineros 
en particular, antes de considerar las ilustraciones que Zavaleta autorizó 
para las portadas de su libro El poder dual, que señalan su direcciona-
miento marxista radical como antecedente de la revisión a que someterá 
al marxismo general. Más allá de René Zavaleta12, el “socialismo local” 
contemporáneo requiere no sólo una “lectura” (o una mirada) metafó-
rica sino entender la experiencia de la mirada sobre su misma historia 
(narrarla visualmente) y la de los otros (“ver” y no simplemente, en un 
sentido técnico, “visualizar”). 

12 Que participó también en jurados de fotografía social y política, junto a escritores 
como Cortázar, García Márquez e intelectuales latinoamericanos varios. Ver, por 
ejemplo, el premiado por “Nueva imagen” en 1980: Con sangre en el ojo, de Mar-
celo Montesino, México, Nueva imagen, 1981.

IMAGEN 1 y 2: 1961.Detalle y foto interior de Dmitri Kessel (35 x 30.7 cm.) para el artículo 
“América Latina-Parte III. Bolivia: Revolución en crisis” (que incluye un texto de Walter 
Montenegro: “Los peligros de andar sobre dos caballos”, pp. 57-58), en revista Life en 
español, Illinois, Chicago, vol. 18, núm. 3, 7 de agosto de 1961, pp. 52-53.
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En la foto de la derecha, y desde el encabezado de pocas y grandes 
letras que llama la atención, la revista norteamericana Life alerta (1961) 
de la amenaza que representan, para la abstracción bautizada como “la 
estabilidad”, los “bravos y armados” mineros bolivianos. Tal advertencia 
se ilustra con un minero que hubo de atender con la mirada a la cámara 
y sostener a la vez con gravedad y delicadeza, siete latas reelaboradas 
como explosivos caseros, cada una de las cuales lleva una corta pero fi r-
me mecha de dinamita. Pero el minero no está en disposición beligerante 
sino dando cuenta para quién “informa” de sí mismo, y que ellos, porque 
evidentemente no son para uso individual los cartuchos que apenas puede 
cargar, están dispuestos a defenderse con lo que los hace semejantes. Los 
explosivos ocupan la posición central de la foto porque están allí para ser 
exhibidos; el cuidado que pone el minero es el de no querer ser excluido 
como clase, de la historia política nacional. Su real defensa consiste, en 
este caso, en cambiar desde su historia de productor de estaño esa materia 
del mundo revestida por el capitalismo (leche importada, en latas, que 
llegaba como otros alimentos, a las despensas de las “pulperías” mien-
tras), en medios para defender lo que los trabajadores bolivianos han 
aprendido a lo largo de su dura historia a llamar, de manera rigurosamente 
materialista, sus condiciones de vida. Es también algo autobiográfi co, 
aunque mediado por la violencia del signifi cante: “Yo soy incluye todo 
lo que me ha hecho ser de esta forma” (Berger, 1980:50). 

La foto del minero cargado de explosivos contiene un desorden hu-
mano que el encabezado quiere suprimir interpretándolo de manera re-
ductiva para que no diga mucho, o lo que es igual, no detenga demasiado 
la mirada que es lo que aquí ejercitamos. Para 1961, año de las fotos 
arriba expuestas, Life tenía casi veinticinco de experiencia en negarse 
a mostrar fotos que “hablaran demasiado” y sugirieran otro sentido que 
el de la letra. Por eso censuró las fotos de André Kertész a su llegada 
a los Estados Unidos en 1937. Kertész, como quienes demuestran el 
verdadero arte de la fotografía quitándole su carácter de representación 
y expresando con las fotos no un signo sino la cosa misma, operaba con 
una fuerza de expansión metonímica de lo que fotografi aba, similar a 
lo que René Zavaleta llamó “el efecto de irradiación” de la clase obrera 
sobre el conjunto de clases de la sociedad; no solamente ideología sino 
algo ideológico, ideología con efectos de realidad. En una foto tomada 
en Hungría (1921), llamada La balada del violinista (ciego, guiado por 
un chiquillo), lo que Barthes retiene es la tierra batida, la calzada rugosa 
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que produce la certeza de hallarse en Europa central13. Esto es lo que hace 
que la fotografía no sea sólo una imagen que representa sino una huella 
de lo real que, sin embargo, no se narra por sí misma. 

Veamos la foto de la izquierda, que abarca casi las dos grandes pági-
nas de los números 52 y 53 de esa conocida publicación. En ella varios 
mineros marchan, no hay agresividad en su actuar, al contrario, es regular 
que la música (en este caso una banda minera) acompañe las ilusiones 
humanas. Aquí, la banda, que no suele aparecer en la divulgación de 
esta fotografía hecha famosa, ordena el desfi le. Esta ilustración, que ya 
es “histórica”, da cuenta, a pesar de algunas apariencias, de la repre-
sentación domesticada del movimiento obrero, en el que los mineros 
constituyeron la vanguardia en tanto clase organizada contra el Estado 
previo de la oligarquía de la plata, que la Revolución de 1952 depuso. El 
letrero del fondo indica que se trata, en esta parte del desfi le, de mineros 
de Milluni, representativos de la lucha con dinamita contra el ejército 
del anterior Estado, y portan el nombre del líder sindical, entonces en el 
gobierno, Juan Lechín Oquendo. El signo de victoria que hacen con la 
mano derecha tampoco es inocente, expresa su lealtad al Movimiento Na-
cionalista Revolucionario y a su jefe, Víctor Paz Estenssoro. El artículo 
de Walter Montenegro opina sobre el peligro de mantener la participación 
minera en el Estado. Pero apenas tres años después (1964), el MNR era 
derrocado por un golpe militar de sectores internos, que apoyados por 
la política de Estados Unidos, entraban en el Palacio Quemado después 
de haber penetrado en la economía nacional boliviana a través de las 
propias políticas del gobierno saliente, en un largo proceso en el que “la 
revolución boliviana” se fue debilitando. Los mineros están ahí, demos-
trando que algo vital queda del proceso revolucionario formalizado e 
inocuo. En sus ropas podríamos observar su alto grado de organización 
clasista: marchan en fi las de cinco con una escolta al modo militar, la 
banda también tiene la misma disposición de las bandas militares en la 
plaza Murillo de La Paz: toca de frente al palco de las autoridades políti-
cas y el amplio espacio que hay a ambos lados de la marcha permite ver 
lo compacto de sus miembros. Se distinguen de los que miran, aunque 
estos también mantienen la línea, construida por el nuevo orden y el 
poder burocrático del MNR. Esta línea invisible es la que el interés nor-
teamericano no quería que se rompiese. Life dice que la revolución está 

13 En el también autobiográfi co texto de Roland Barthes (rememora la muerte de su 
madre): La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía, Barcelona, Paidós, 1994, pp. 
93-94 (foto).
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en crisis por la amenaza minera a su estabilidad y su articulista de origen 
boliviano añade (pp. 57-58) que “ni los dirigentes del MNR niegan que 
la administración estatal de las minas a cargo de la Corporación Minera 
de Bolivia (COMIBOL) ha sido un fracaso”; que existe “un problema 
de sensibilidad nacional: los bolivianos son altivos e independientes” 
y “como en otras partes, confunden las conquistas sociales con la hol-
ganza”. Sugiere, fi nalmente, a un representante de la derecha del MNR 
“que rompió en 1955 con el extremismo izquierdista” (Walter Guevara 
Arze) para evitar el “fi delismo” en las organizaciones obreras (se estaba 
entonces a dos años de la Revolución Cubana). 

La fantasía de los poderosos y extranjeros teje sus propios miedos, 
pero la defensa de sus intereses, no sin grandes inversiones de dinero, 
quiere hacer de estos miedos una creencia generalizada. En la economía 
neoliberal contemporánea ha funcionado mejor la ayuda norteamerica-
na que aparentemente va dejando a su paso pueblos (clases) fantasma. 
Muchos intelectuales colaboradores de esta fácil ideología siguen co-
operando con esa falsa ilusión como si creyeran en ella; en este caso se 
trata de una inautenticidad consigo mismos si recordamos, precisamente 
hacia atrás, que la obligación de un intelectual es decir la verdad histórica 
y parte de ella es algo inevitable: lo que vemos alrededor nuestro. Los 
trabajadores bolivianos tenían otros saberes desde su lucha, como los de 
dignidad y búsqueda de justicia, que el artículo de Life identifi caba como 
altivez e independencia. Mirando el pasado económico de este futuro de 
valores humanos, Rosellini quería fi lmar la explotación minera tal vez 
porque advertía que, en un sentido autobiográfi co social, la fotografía 
constituye un trastocamiento civilizatorio que hace posible de manera 
visual el advenimiento de yo mismo como otro. Este mirar la experiencia 
de otros es una disposición a la aventura que puede no ocurrir. Especial-
mente las fotos periodísticas pueden no decirme nada, o en la expresión 
de Sartre, las puedo ver sin hacer posición de existencia (Barthes 1980: 
44 y 55)14. 

Por todo esto, la verdadera violencia en las fotos de Life consiste en 
negar la forma propia del hecho fotográfi co o visual, pero, a cambio, la 
revista llena a la fuerza la mirada de un contenido literal que despolitiza, 

14 Menos fácil sería mirar la obra fotográfi ca de Josef Koudelka (checo) y no advertir 
en su serie “Beirut. Líbano” que (a diferencia de la destrucción) también los paisa-
jes destruidos son hermosos. Se puede ver en la expresión “pensativa y grave” de 
una gaviota (“Escocia 1977”) la enorme distancia migratoria de su vuelo. Ver Josef 
Koudelka, México, CONACULTA, 2003, p. 50.
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intentando deformar la participación política en los acontecimientos a 
través de la fotografía. En términos de narratividad histórica, lo impor-
tante de toda fotografía no es expresar lo que ya no es, sino lo que ha 
sido, y en esta distinción sutil que habla de algo material se encierra 
su importancia, ya que la fotografía generalizada desrealiza el mundo 
de confl ictos y deseos humanos con el pretexto de ilustrarlo (Barthes, 
1980;149 y ss.). 

Si hago una descripción de imágenes con más de cuatro décadas de 
historia (y la historia obrera tiene victorias, pero muchos más fracasos 
que tienen el tamaño enorme de su razón, como señaló Marx) es para 
explicar que el “desear hacia atrás” importa siempre un posicionamien-
to y una perspectiva que se vuelve horizonte, pues, a diferencia de la 
ideología partidaria contemporánea, volátil, hecha de simulación que 
no requiere altivez ni independencia alguna, renueva promesas y desde 
ellas la exigencia de orientarse para reconstruir un pasado propio. Con 
ello es posible tener materia para nuevos impulsos utópicos basados en 
la narración de una única y gran historia colectiva, narrativizando el 
desarrollo propio que es lo que hizo en gran medida y a partir del hecho 
del ‘52, René Zavaleta. 

¿Qué es lo que se interpretó en América Latina sobre aquel prole-
tariado minero, más allá de la publicidad de Life?15. Para fi nes de la 
década (1979-1980) una misma publicación mexicana (UILA, supra) 
hace cambios sustantivos en la forma de narrar que tienen los libros, lo 
que se observa en su portada. Allí donde se hace ver lo que se desplegará 
como pensamiento. El papel de los diseñadores de portada, que es como 
el de un pintor que representa, resulta distinto tratándose de la fotografía 
de sujetos en que tenemos el reemplazo de la memoria que le pertenece 
al sujeto fotografi ado, por medio del que podemos pensar o decir algo 
nosotros y contarlo mirando adelante. Barthes escribió sobre el proceso 
“químico”, dice él, en el que el otro me da la palabra o yo se la cedo para 
hacer visible la verdad histórica: “De un cuerpo real que se encontraba 
allí, han salido unas radiaciones que vienen a impresionarme a mí, que 
me encuentro aquí” (Barthes, 1980:142). 

15 En el número referido a las fotos de los mineros, los “nombres” (“marcas” del ca-
pitalismo) norteamericano-japoneses abarcan medias páginas y enteras, incluyendo 
la contraportada: Tiara, Mercedes-Benz, Ford, Allis-Chalmers, Hitachi, Cydsa, Oso 
Negro, Coca-Cola, Yamaha, Kent, John Deere, Nacional, Chanel, Parker, entre mu-
chos más. 
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A fi nes de los setentas se constituye en Bolivia una nueva multitud, 
en la asunción de la democracia representativa por las masas en los años 
1978-1980, particularmente en 1979, por el giro campesino hacia la po-
sición obrera anti-Estado: la huelga, que es una forma de organización 
obrera, es duplicada con la cualidad territorial campesina del bloqueo de 
caminos. Los 15 años del militarismo boliviano (desde el golpe de Ba-

IMAGEN 3: 1979. Portada (21 x 14 cm.) 
con foto de María Nakano, donde apare-
cen mineros bolivianos, sin referencia y 
diagramación, para la publicación de una 
investigación colectiva de Alan Wolfe et 
al. América Latina. Estudios y perspectivas 
1. La cuestión de la democracia, México, 
Unidad de Investigación Latinoamericana 
(UILA), vol. I, núm. 1.

IMA GEN 4: 1980. Portada (21 x 14 cm.) de 
María Nakano, de campesinos (¿ecuato-
rianos?), sin referencia ni diagramación, 
para la publicación de investigación co-
lectiva de Alan Wolfe et al. América Lati-
na. Estudios y perspectivas 1. La cuestión 
de la democracia, México, Unidad de In-
vestigación Latinoamericana (UILA), 2ª 
ed., vol. I, núm. 1. Esta edición cambia de 
portada y reemplaza el ensayo de Antonio 
Cortez Terzi: “Democracia y estrategia de 
poder obrero” (pp. 57-72), por el de Nicos 
Poulantzas, “Hacia un socialismo demo-
crático” (mismas páginas). En la “Presen-
tación” se conserva el comentario de que 
el texto trata acerca de “los caminos de la 
democracia y el socialismo” (p. 9).
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rrientos en 1964)16 y de reconstrucción estatal pronorteamericana frente 
al hecho revolucionario de abril del ‘52, rematan en la revuelta democrá-
tica de la sociedad con un componente inédito clasista y étnico hoy más 
evidente que entonces: la conocida Central Obrera Boliviana (COB) y 
la múltiple Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos 
de Bolivia (CSUTCB), ahora trascendidas por la base misma de la forma 
sindical de organización cocalera (que es obrera en su defi nición). La 
articulación del espacio nacional, antes visible en las fotografías con que 
se expresaba “la cuestión de la democracia” en “Estudios y perspectivas” 
de América Latina, es más amplia porque las reivindicaciones articula-
das entre la forma obrera (y otras) y la multiplicidad étnica (entre otras) 
desarrollan formas organizativas diversas e inéditas a lo largo del con-
tinente. Las fotografías apócrifas de mineros (bolivianos) y campesinos 
del continente, inscritas en las dos portadas de referencia, son signifi ca-
tivas porque al menos desde entonces dicen que el sujeto colectivo no 
tiene autor. Nos advierten, por una parte, sobre su importancia social 
productivamente problematizadora de la democracia representativa que 
recodifi ca la historia a partir de quienes tienen presencia y se recuperan 
desde las imágenes de su lucha (historia); por otra, el hecho de que las 
fotos no pueden narrar solas la historia colectiva, hacerla visible para 
todos, incluyendo las derrotas o su recomposición étnica como en el caso 
del proletariado minero boliviano y de la COB.

Desde 1985, más de 20.000 mineros fueron despedidos de la COMI-
BOL y simultáneamente la democracia de la multitud es ocupada por 
el MNR pronorteamericano del actual presidente Sánchez de Lozada, 
connotado empresario minero post ‘52, aliado a la corrupción del sistema 
de partidos (MIR, NFR, UCS entre otros) en crisis de legitimidad. Los 
mineros de la portada de 1979 todavía son los del MNR del ‘52: una 
metáfora de la ambigüedad del poder (poder dual) llevando dinamita 
alrededor del cuerpo. En la portada de 1980, que sustituye a la ante-
rior, los campesinos todavía creen en la ley, para conquistar su tierra y 
para organizarse, eso es lo que manifi estan levantando papeles. El gesto 

16 Infl exión histórica de la decadencia del nacionalismo y la perspectiva de un horizon-
te socialista todavía poco realizado localmente, aunque con antecedentes políticos 
relevantes (Chile de Allende, Bolivia de la democratización desde las masas, por 
ejemplo). “Escrito o no hay un capítulo que debe llamarse ‘el tiempo de las cosas 
pequeñas’ (la corrupción política) para México o para el Uruguay, para la Argentina 
o para el Brasil. El continente entero se ha convertido en un continente boliviano 
(…) 1964 no fue sólo un año boliviano; fue un año latinoamericano” (Zavaleta, 
1970a:170-171).
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minero (de unidad) y campesino (de masa) es doble en la Bolivia de 
fi nes de los setentas; hoy, dos décadas después, el Estado constitucional 
reprime (es decir que es amenazado realmente) a los segundos, llevando 
a la autoorganización campesina y despertando respecto a ellos. Como 
escribe White, la historia trata de nuestros muertos y por eso es emotiva, 
porque “a ellos no podemos recordarlos con actitud aséptica, científi ca” 
(2003:9). Así, el Movimiento de los Sin Tierra contemporáneo (MST) 
denuncia una expropiación y exclusión virtual del espacio. El cambio 
de imagen dice que lo primero ya no existe igual, y lo segundo no es 
conocido sufi cientemente; en unos meses, la primera edición y la se-
gunda transitan de una “democracia y estrategia de poder obrero” a un 
“socialismo democrático”. 

La memoria en la fotografía de los sujetos colectivos habla de una 
perspectiva socialista, revisada a partir de la conquista democrática, un 
paso para otros. Si el signifi cado de una fotografía es comprender sus 
funciones en el tiempo, se puede afi rmar junto a John Berger que única-
mente lo que es capaz de narrar puede hacer comprender. 

A Zavaleta le preocupó la perspectiva del socialismo y se ocupó de 
ella antes de desarrollar el propio marxismo. La realidad boliviana de 
la Asamblea Popular (1970-1971) y la reconstrucción partidaria en el 
breve interregno del nacionalismo militar (1969-1970) fue decisiva en 
esta consideración. Después, sin embargo, el exilio (en Chile y México) 
y la necesidad de producir conocimiento pertinente o local ocuparon su 
tiempo. Lo que veía como socialismo local desde el proletariado minero, 
cuya impronta clasista marca la historia de “larga duración” boliviana, se 
expresa en sucesivas portadas de un texto suyo. Allí, la presencia minera 
en el Estado (lo que los norteamericanos de Life llamaban “amenaza a 
la estabilidad”) se traduce como el poder dual que recorre como una 
fractura la formación social boliviana. En México, cuando se producía 
en Bolivia la resistencia de la multitud obrero-campesina al golpe militar 
del coronel Natusch (noviembre de 1979), Zavaleta decía que al volverse 
peligrosa “la fuerza obrera” advino el golpe militar, pero podría darse un 
“salto organizativo” obrero (entrevista Fazio:48). Con esta referencia se 
remonta al gobierno constitucional del general Barrientos, en 1964. 

La historia contenida en las portadas de El poder dual, en sus dos 
versiones signifi cativamente distintas, alude a momentos de la visibilidad 
clasista del proletariado, de la disolución del Estado y de la centralidad 
proletaria que fue su razón de ser. El actual gonismo desde el MNR es, 
como se diría antiguamente, la doble negación de la centralidad prole-
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taria a través de la reaccionaria síntesis de la “democracia gobernable”, 
encargada a la intelectualidad MNRista de nuevo cuño. Su curioso deseo 
de explicitar el abandono del sujeto obrero para fetichizar lo democrático 
procedimental es cuando menos curioso. 

En el caso de la portada de 1974, la historia del proletariado mi-
nero es su propia historia, lo sabemos por la foto apócrifa de mineros 
bolivianos que presenta el texto español de José Luis Rubio y de la que 
deriva la portada de Richard Harte, que re-presenta la presencia de la 
clase obrera y da una versión de ella desde Bolivia (Estudio de los casos 
de Bolivia y Chile, se subtitula), como contraparte de la corrupción del 
poder que caracterizara Almaraz (el otro de Zavaleta) como “el tiempo 
de las cosas pequeñas”. La portada que Zavaleta admite, refuerza la idea 
del proletariado como presencia del poder dual y al acentuar su rasgo 
clasista atenúa el marco “boliviano” que la fotografía puede revelar. Harte 
aporta al respecto editando la foto de manera que los cuatro mineros se 
reduzcan visiblemente a dos, intentando que el hombro derecho de uno 

IMAGEN 5: 1971. Portada de José Lorenzo 
Sánchez (20 x 23 cm.). Detalle de foto 
original de mineros bolivianos sin re-
ferencia de autor, identifi cables por los 
rasgos étnicos. En José Luis Rubio: Las 
internacionales obreras en América, Ma-
drid, Gráfi cas Unidas, 1ª ed. 

IMAGEN 6: 1974. Portada de Richard Har-
te (15 x 9.8 cm.) con foto de mineros 
bolivianos, sin autor y en negativo (“dos” 
poderes o el doble de la foto). René Za-
valeta Mercado (editor), El poder dual 
en América Latina. Estudio de los casos 
de Bolivia y Chile, México, Siglo XXI, 
1ª ed.
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de los que “desaparece” en la edición se llegue a fundir con el hombro 
izquierdo del que está en primer plano. Lo que aquí se resuelve técnica-
mente es algo que ha ilustrado ampliamente la cultura política mexicana 
de la época priísta (Partido Revolucionario Institucional) y que Barthes 
precisa al distinguir cine de fotografía. Se diría de esta última, que es 
una imagen inmóvil, no porque los personajes que en ella se representan 
no se muevan, sino porque no se salen (Barthes, 1980:106). En nuestro 
caso estamos dentro del Estado del ‘52 y todavía (1974), de la centralidad 
proletaria.

La portada de El poder dual (1979), en cambio, lleva un subtítulo 
que amplifi ca la cuestión: Problemas de la teoría del Estado en América 
Latina y es una interpretación más simple y abstracta de la presencia 
¿proletaria? También de la fusión irresuelta de ambas, tal vez por la ma-

yor separación (visual) de las dos 
partes fi guradas, irregular pero 
circularmente, como un todo: los 
cuatro mineros masa de la foto 
inicial devendrán clase minera y 
luego forma multitud, lo que pre-
fi gura la multitud de 1979 separa 
del esquelético Estado del ‘52. 
Un mundo (hecho de obreros y 
campesinos, el mundo de lo na-
cional-popular) todavía escindi-
do entonces, que no ha dado aún 
el “salto organizativo” que im-
plicaba en términos casi clásicos 
la necesaria vanguardia política. 
Este todavía no, es la forma en 
que la frontera del pensamiento 
de Zavaleta explicitó otras expe-
riencias (límite) de su capacidad 
interpretativa, o de la constitu-
ción de los individuos alrededor 
del ‘52 y sostiene una relación 
de continuidad con su propio 
devenir político en un país que 

IMAGEN 7: 1979. Portada de Anhelo Her-
nández (14.5 x 10.3 cm.) representando 
la disolución del “poder dual” o del Es-
tado del ‘52 en tanto enemistad interna; 
se piensa desde la crisis ideológica del 
Estado del ‘52. Edición “al cuidado 
del autor” (René Zavaleta Mercado): 
El poder dual. Problemas de la teoría 
del estado en América Latina, 3ª ed., 
México, Siglo XXI.
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califi có no sin ambigüedad nacionalista como un “país izquierdista”. El 
año de “las masas en noviembre”, 1979, marca un nuevo momento de 
análisis para Zavaleta, que consideraba que eran los hechos en tanto lucha 
de masas, los que creaban la posibilidad de riqueza teórica (entrevista 
Gonzáles, 1975b).  

En el ámbito del socialismo (auto)biográfi co, lo local se explica por 
lo local otro que en este texto y a manera de identifi cación serían: la 
“biografía de la administración” de minas olvidadas de Medinaceli; 
“el escritor” de Céspedes; “los recursos naturales” de Almaraz; el autor 
como personaje de Barthes; la moral de Gide; la conversión de Agustín; 
la propuesta de exotopía de Bajtín; el “interlocutor virtual” de Cortina; 
la confesión de Lyotard; la circonfesión de Derrida. Al contrario, lo local 
otro está en cuestión en Moreno (la verdad misma de la falsedad de una 
idea, parafraseado por Zavaleta); en Tamayo: “Considero a Iraizós como 
al mejor escritor boliviano, sólo que no escribe” (Medinaceli, 1969:167); 
en el ser lo que no se quiere de Sartre; en el otro social de René Zavaleta 
y, para ir hasta el fi nal, ¿no habría que interpretar a Zavaleta como él 
hiciera con las palabras fi nales de Almaraz, interpretar lo propio a través 
de otro? Así, al decir que “la sociedad puede ser comprendida solamente 
como una totalidad” (entrevista Ramírez, 1980:21) importa parafrasear 
que sino fuera con sus masas, Bolivia (Yo boliviano) no merecería existir; 
de nuevo, no es la confi guración de nuestro pensamiento lo local sino su 
vocación (Geertz 2000:111). 
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otra muy conocida de Alfonso Gumucio Dagrón sobre el autor estudiado 
(en “René Zavaleta”, en su exposición: “Retrato hablado”, Portales, La 
Paz, 5-17 de febrero de 1990).
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11.

René Zavaleta 
o el placer de la política

Roger Bartra 

Todos los que conocieron a René Zavaleta estarán de acuerdo en que 
era un hombre capaz de soportar las situaciones más amargas de la 

lucha y después zambullirse en la política con un placer envidiable. La 
política, se sabe, es dura y cruel; es ruda y compleja; es avara en resul-
tados y pródiga en desgracias. Si hay un espacio jerarquizado y plagado 
de desigualdades, ese es el de la política. El arte de manipular el poder 
y de invocar a las fuerzas sociales es un ofi cio peligroso: para el que lo 
ejerce y –sobre todo– para los que no lo pueden ejercer porque la miseria 
los mantiene agobiados.

René Zavaleta sabía muy bien todo esto, pocos intelectuales como él 
habían sufrido tanto los sinsabores de la política. Y sin embargo, la llega-
da de René a México signifi có para muchos marxistas el descubrimiento 
de una nueva forma de hacer política: en lugar de traernos las lágrimas, 
quejas y sollozos que muchos exiliados nos han traído, René Zavaleta 
nos comunicó una dimensión preciosa: el placer de la política. Pero no 
me refi ero aquí a esa tonta dimensión heroica de aceros templados en las 
forjas stalinistas, de militantes que supuestamente van a la lucha reple-
tos de alegría proletaria, ciegos a toda situación trágica. No. Para René 
Zavaleta la tragedia era parte constitutiva de la política.

Me parece que una de las cosas más difíciles para un político es com-
prender el placer de la política; es fácil, en cambio, ceder a la lujuria de 
la función, a la avaricia del poder o al comercio de quejas. René Zava-
leta, que era un epicúreo, vino a México a enseñarnos que el marxismo 
no era la solemne conjugación, en primera persona, de la historia de la 
lucha de las clases. Esto fue muy importante aquí en México, donde la 
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política es el arte de la inmovilidad y donde, por lo tanto, los marxistas 
sufren la atracción casi irresistible de sustituir la fl uidez de la vida por 
gestos hieráticos y muecas simbólicas. Los edifi cios de nuestra política 
han sido ilustrados frecuentemente con grandes murales que expresan 
esta peculiar forma de degeneración de la política: en ellos no existe el 
placer, todo está predeterminado.

Con René Zavaleta aprendimos algo que él apreciaba mucho: apren-
dimos a reconocer la acumulación de recuerdos en la memoria de las 
clases sociales. Aprendimos que la memoria del proletariado no es el par 
de coordenadas marxistas-leninistas de los manuales de la Academia de la 
Lucha de Clases, sino un vivo proceso que rebasa con mucho las fronteras 
clasistas, que no cabe en las recetas economicistas, que exige formas de 
pensar que Marx no pensó, pero que tal vez soñó…

René Zavaleta murió prematuramente, y por culpa de esta absurda 
crueldad de ahora en adelante morirá todos los días dentro de sus amigos; 
de esa manera lo haremos vivir y nos ayudará a recordar que dentro de la 
política es preciso encontrar… la política. Lleva el mismo nombre, pero 
en América Latina es diferente desde que René Zavaleta la nombró.

Ciudad de México, 1985.
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12.

René Zavaleta: 
un hombre, 

un pensamiento, una época1

Lucía Sala 

Conocí a René Zavaleta en Montevideo, donde además leí sus artículos 
en Marcha, el infl uyente semanario dirigido por Carlos Quijano. 

Tuve ocasión de tratarlo en México, a donde llegara, luego de salvarse 
casi milagrosamente volando a Buenos Aires, cuando tenía lugar el “pino-
chetazo” en Chile. Participé junto a otros latinoamericanistas en eventos 
de tipo académico, conversé mano a mano sobre algunos temas de interés 
común y analicé los libros y artículos que fue publicando. 

René estuvo varios años exiliado en México. Nunca perdió la sensi-
bilidad por los muertos, desaparecidos, presos, torturados –aunque según 
sus dichos, en Bolivia se prefería matar a los opositores–; desplegó toda la 
actividad posible a favor de la democratización de su patria y siguió escri-
biendo en periódicos mexicanos y extranjeros sobre temas coyunturales, 
pero también analizando con una perspectiva más amplia lo que acaecía. 
En ese periodo desarrolló, sobre todo, una labor teórica mayor que la que 
había desplegado con anterioridad, a la vez que fue un destacado docente 
en diferentes universidades y, entre 1976 y 1980, desde la dirección de 
la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO), donde se 
formó una pléyade de nuevos “cientistas” sociales. 

Zavaleta fue uno de los destacados estudiosos de las ciencias sociales 
en México, en particular en lo referente a los estudios latinoamericanos. 
Este país fue uno de los pocos que escapó a la dictadura en América 

1 Versión escrita de la participación de la Mtra. Lucía Sala en la mesa redonda en 
homenaje a René Zavaleta, realizada en el Centro de Investigaciones Interdiscipli-
narias en Ciencias y Humanidades de la UNAM, el 26 de junio de 2003. Incluimos 
al fi nal un apartado bibliográfi co, dada la mención de la autora al periodo mexicano 
de Zavaleta. [Nota de las coordinadoras].
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Latina y constituyó un lugar privilegiado para dichos estudios, dado que 
ya existía una tradición en este sentido. Entre los exponentes más bri-
llantes se puede mencionar a los doctores Leopoldo Zea (1911-2004) y 
Pablo González Casanova (1922- ). En México publicó sus libros más 
importantes y quedaron sugerentes inéditos. A continuación me referiré 
a algunas facetas de su personalidad.

El político y el revolucionario

Fueron destacadas facetas de su personalidad, entre otras, la de inte-
lectual, en el sentido más amplio del término, que unió a su condición de 
hombre político que ejerció cargos de gobierno, y las de revolucionario 
social y antiimperialista. Fue dirigente y militante en el Movimiento 
Nacional Revolucionario (MNR) desde muy joven; entre 1971 y 1973 
del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) y desde 1976 revistó 
en las fi las del Partido Comunista.

Vivió en su patria y en otros países de América Latina un periodo 
de luchas obreras, campesinas, estudiantiles, de acciones guerrilleras, 
entre otras, la Revolución del ‘52 en Bolivia, que llevó al derrocamiento 
del gobierno oligárquico por las milicias obreras, fundamentalmente las 
mineras. Vivió también en Bolivia la nacionalización de la gran minería 
y la Reforma Agraria, pero también el rápido deterioro de los proyectos 
más avanzados, el surgimiento de una burocracia, el montaje de un nuevo 
sistema clientelar y la subordinación a la política de Estados Unidos. Ya 
con el título de abogado, luego de estudios realizados en Montevideo y 
su país, ocuparía una banca como diputado y en 1964 fue ministro de 
Minas y Petróleo, cargo que debió abandonar al imponerse la dictadura 
encabezada por el general René Barrientos, que lo envió a un campo de 
concentración en una zona inhóspita.

La boliviana no fue la primera dictadura de la década de los ‘60, pero 
sí la que junto con la brasileña (1964) inauguraría un nuevo tipo de go-
biernos dictatoriales al que pertenecieron también la uruguaya, la chilena 
y la impuesta en Argentina. Justifi cadas ideológicamente en la doctrina de 
la seguridad nacional, practicarían sistemáticamente el asesinato político, 
en cada país y por sobre fronteras, método utilizado para imponer –en 
países en que los sectores populares estaban fuertemente movilizados– las 
llamadas políticas estabilizadoras, y satisfacer las demandas del capital, 
en particular del extranjero.
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Zavaleta, partidario de la Revolución Cubana, realizaría con simpatía 
una crítica profunda a la acción guerrillera que encabezó el “Che” Gueva-
ra en Bolivia hasta su muerte en 1967, a la que atribuyó la incorporación 
a posiciones revolucionaria de sectores medios. Participó en su patria en 
la corta primavera del nacionalismo militar de Juan José Torres y de la 
Asamblea Popular (1970-1971) y marchó hacia Chile cuando el general 
Hugo Bánzer impuso una nueva y durísima dictadura. 

El intelectual singularmente creativo

En México vivió el periodo más sereno de su ajetreada vida publi-
cando libros, capítulos en libros colectivos y artículos en revistas espe-
cializadas, además de escribir en periódicos nacionales y extranjeros. 
Fueron editados, entre otros textos: El poder dual (1974) escrito con 
anterioridad, Clase y conocimiento (1975 y 1988), Las luchas antiimpe-
rialistas en América Latina (1976), Consideraciones generales sobre la 
historia de Bolivia (1977), Las formaciones aparentes en Marx (1978), 
Cuatro conceptos de democracia (1981), Forma clase y forma multitud 
en el proletariado minero de Bolivia (1983), y Lo nacional popular en 
Bolivia (1986). Su obra es ya objeto de tesis, incluyendo la de Luis Tapia, 
brillante trabajo para optar por el grado de doctor (1997), que aparece 
citada en los estudios más importantes sobre su país (véase también Gil, 
2004) y ya al iniciar los 2000, salió a circulación en forma de libro (Ta-
pia, 2002).

En México, a la vez que siguió trabajando sobre temas nodales para 
su país, Zavaleta enfocó aspectos teóricos que nunca carecieron de apo-
yatura histórica, desde una perspectiva marxista creativa. Tuvo la poco 
frecuente virtud de ser a la vez un intelectual orgánico de tres movimien-
tos y partidos, y mantener su libertad y su creatividad sin cortapisas. 
Recurrió a los aportes de clásicos como Marx, Lenin, Gramsci, a los de 
la Escuela de Frankfurt, pero también a otras fuentes ideológicas inclu-
yendo el neohegelianismo. Al mismo tiempo conoció ampliamente la 
literatura politológica occidental de su época, y logró eludir la tentación 
de inscribirse acríticamente al dependentismo. Por el contrario, muy cla-
ro del papel del imperialismo en su país y en América Latina, prefi rió 
caracterizar como semicolonias a gran parte de las formaciones sociales 
latinoamericanas, poniendo el acento en los rasgos de sus sociedades 
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abigarradas y su acumulación histórica, para determinar el modo que 
condiciona un tipo de dependencia.

Trabajó fi namente los temas de la autonomía relativa del Estado y 
su incidencia sobre la sociedad y la economía, y realizó una interesante 
distinción entre populismo, bonapartismo y fascismo o autoritarismo2. 
Entre otras categorías y conceptos, aportó el de “sociedades abigarra-
das”, el cual se refi ere a aquellas sociedades en que coexisten diferentes 
modos de producción y la forma en que se expresan en el plano político 
y cultural; el de “forma primordial”, que se refi ere a la forma en que se 
articula internamente una sociedad sobre la cual operará el imperialismo; 
el de “momento constitutivo”, como aquél que plasma las características 
de la articulación entre el Estado y la sociedad, sus valores y comporta-
mientos en un periodo determinado, así como su planteamiento acerca 
de la “visibilidad” de los rasgos de la sociedad capitalista, en particular 
en los momentos críticos. Polemizó en torno al tema de la nación sos-
teniendo que tenía otras bases, que podía y debía ser pluriétnica y sus-
tentarse en hablantes de distintas lenguas; fundamentó la perspectiva de 
la construcción del Estado-nación en una cultura nacional-popular; optó 
por el protagonismo proletario, no sólo al analizar el tema teóricamente 
sino tomando en cuenta la experiencia boliviana, analizando el rol de los 
sectores populares indígenas y mestizos, en oposición a una oligarquía 
aristocrática como la “rosca minera”, sin noción de patria. En sus últimos 
años, Zavaleta dedicó una atención preferente al tema de la democracia, 
cuyas cuatro formas analizó.

Resulta singularmente sugestivo el análisis que hace de las concepcio-
nes sobre la democracia desde la perspectiva obrera y popular, centrada 
en un primer momento en la recuperación de las instituciones y las liber-
tades, para después pasar a la demanda de otra democracia que exprese 
mejor la estructura de la sociedad, con sus propias organizaciones, en 
particular los sindicatos.

Sin duda, en los casi veinte años transcurridos desde su muerte, el 
mundo se transformó radicalmente, entre otras cosas, por la caída del 
socialismo real en el Este de Europa, la globalización capitalista y la 
instauración de un sistema unipolar, la crisis del Estado nacional, la trans-
formación del mundo del trabajo y la creciente marginación de gran parte 
de la población mundial, la pérdida de la hegemonía proletaria al mismo 

2 Para profundizar en las formas “bonapartismo, populismo, autoritarismo”, véase el 
texto “Las formas de operar del Estado en América Latina” (Zavaleta, 2004). [Nota 
de las coordinadoras].
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tiempo que la emergencia de otros movimientos y actores. Junto a los 
signifi cativos aportes sobre aspectos parciales y poco atendidos por las 
ciencias sociales hasta entonces, predomina una versión fragmentada 
como la única posible, que no sólo rechaza los relatos fi nalistas sino 
todo esfuerzo por comprender los procesos históricos de manera más 
amplia.

Ya en otras condiciones históricas, tal vez los textos de Zavaleta no 
puedan explicar la nueva realidad; sin embargo, contienen un esfuerzo 
interpretativo, comprensivo, están llenos de pistas, observaciones y suge-
rencias válidas que ya son y seguirán siendo inmensamente útiles, cuando 
el propio proceso histórico haga imprescindible toda la labor intelectual, 
individual y colectiva que contribuya a la búsqueda de nuevos caminos, 
cuando ya está en crisis, al igual que el neoliberalismo, esa versión única 
que predominó en los últimos años.

Algunos rasgos del ser humano

Sólo puedo referirme escuetamente a algunos aspectos de René como 
persona, como ser humano, que me impresionaron. En primer lugar, su 
desbordante creatividad y su pasión por vivir, como si quisiera exprimir 
velozmente el zumo de la vida. Sin embargo, “se la jugó” cuando creyó 
que valía la pena, lo que recordaba sin solemnidades innecesarias, como 
si se tratara de un hecho natural. Fue generoso y solidario, conmigo y con 
tantos otros latinoamericanos, aunque nunca subordinó, al seleccionar a 
sus colaboradores, la capacidad a la amistad. La política y el conocimien-
to constituyeron algunas de sus más fuertes pasiones; poseyó, al mismo 
tiempo, una cultura que en el Uruguay llamaríamos “cultura de boliche”: 
una capacidad de disfrutar de lo cotidiano y de lo sencillo –como desayu-
nar en un mercado– y un gusto por la relación con los seres humanos más 
comunes, adquirido tal vez en su infancia vivida en la zona minera. 

Su antigua inclinación por la poesía incidió, sin duda, en el lenguaje 
poco convencional que utilizó incluso en sus más abstractas elabora-
ciones teóricas. Supo manejar la ironía con un gran sentido del humor, 
procurando no ser hiriente, y sólo utilizó, sin odio pero de manera ace-
rada, el sarcasmo para desenmascarar a los ejemplares más deleznables 
de nuestra especie.

Según Federico Joliot Curie, cada ser humano deja una pequeña hue-
lla sobre la tierra. De René queda su acción pública y su obra; queda 
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también una hermosa familia que construyó junto con Alma Reyles, mi 
compatriota, médica destacada, solícita, humana, que fue además un pilar 
de su familia, que dio seguridad a sus hijos y constituyó un cable a tierra 
para él. Tal vez como parte de su lección de vida, y de su muerte, que 
se produjo en México luego de un corto regreso a Bolivia, quede que 
la solidaridad de sus amigos y el abnegado amor de los suyos fueron el 
amparo en las horas difíciles que precedieron a su muerte. 

Ciudad de México, junio de 2003.
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13.

René Zavaleta 
y El poder dual 

Eduardo Ruiz Contardo

El objeto de este trabajo es recuperar la memoria de uno de los grandes 
constructores teóricos de nuestra América Latina. Lo haré comentando 

una obra que me resulta de gran actualidad: El poder dual, que lleva por 
subtítulo, en su tercera edición, Problemas de la teoría del Estado en 
América Latina (1979).

Quien lo escribe tiene un perfi l de intelectual y político de esos que 
al parecer ya no existen. Son aquellos políticos, luchadores de gran for-
mación intelectual, que le daban a la crítica y a la polémica altos niveles, 
propios de constructores teóricos. Esto, naturalmente, ocurría en socieda-
des de importante desarrollo político, como es el caso de Bolivia.

Tuve la suerte de conocer a René Zavaleta personalmente y constaté 
su legitimidad y consecuencia como exponente de la producción teórica 
revolucionaria boliviana, de gran riqueza y presencia en América Latina 
en las décadas de 1950 y 1960. En esa época Bolivia era un espacio muy 
prolífi co en la producción de alternativas de lucha y en interpretaciones 
que tenían que ver con la liberación latinoamericana. Brillantes intelec-
tuales interpretaban lo que sucedía en Bolivia y en América Latina.

En Chile, varias generaciones de la izquierda nos nutríamos y formá-
bamos asimilando la riqueza de la producción y la polémica bolivianas, 
en donde encontrábamos articulaciones entre un pensamiento naciona-
lista, antiimperialista, antioligárquico, arrancado de una historia que tuvo 
dos guerras trágicas: la Guerra del Pacífi co, con Chile, y la Guerra del 
Chaco, con Paraguay. Todo esto sucedía en el marco de las diferentes 
versiones del marxismo, incluyendo la que se dio en llamar el troskismo 
boliviano, de importante presencia teórica en los países latinoamericanos, 
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y por cierto, teniendo como marco de referencia y origen la tradición de 
lucha de la gran clase obrera boliviana.

René Zavaleta era un exponente califi cado de ese crisol del pensa-
miento y de la práctica revolucionarios. Muchos dirigentes de la izquierda 
revolucionaria chilena se constituyeron en divulgadores y defensores de 
esa experiencia boliviana, incluyendo al propio Salvador Allende. Era la 
época en que las humanidades y las ciencias sociales tenían el sentido de 
contribuir al ascenso de las luchas populares, y Zavaleta fue un exponente 
de esta tendencia y de la simbiosis entre lo académico y lo político.

La obra que comentamos es de gran densidad y riqueza teórica, de 
ahí que su análisis e interpretación demanden mucha refl exión. Sin duda, 
una de las grandes tareas al revisar la obra de René es la búsqueda de sus 
orígenes fundamentales, que arrancan de un conocimiento de la historia 
política latinoamericana.

En la actualidad, la decadencia del Estado latinoamericano nos difi cul-
ta la asimilación de las contradicciones de un Estado burgués democrá-
tico con algún desarrollo, la amplitud de su pensamiento tiene vigencia 
en lo que se refi ere a un aspecto débil y poco desarrollado en la teoría 
revolucionaria latinoamericana: el problema del desarrollo de la fuerza 
social y política popular, revolucionaria, en el marco de una democracia 
formal. Un tema fundamental, después de haber vivido un gran ciclo de 
contrarrevolución, con los peores intentos de exterminio de las versiones 
teóricas, intelectuales, culturales y naturalmente orgánicas de la izquierda 
latinoamericana. Durante un largo periodo se dieron por resueltos muchos 
aspectos de este tema. Por ejemplo, que la constitución de un partido 
político lo resolvía todo. Ahora, frente a una mayor complejidad y con 
la experiencia de una derrota, aquellos aportes resultan de gran vigencia. 
Más todavía si consideramos los signos de agotamiento del proyecto con-
trarrevolucionario y el resurgimiento de las organizaciones populares.

El autor comienza defi niendo el poder dual como la ruptura de la 
unidad de poder natural del Estado moderno, el cual se caracteriza por 
esa capacidad de generación de una estructura de dominación, no sólo 
institucional sino también social y cultural; es decir, una estructura de 
poder completa. El poder dual, por consiguiente, es una forma de romper 
esa unidad de poder a partir de formas de lucha que van conformando un 
contrapoder al poder de esa burguesía. René recupera las polémicas entre 
Lenin y Trotsky en relación con el tema, las cuales siguen teniendo una 
gran importancia; asume los elementos de la polémica sobre el proceso 
revolucionario ruso y destaca la concepción leninista sobre la capacidad 
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de las fuerzas revolucionarias para constituir un gobierno suplementario 
y “paralelo” al gobierno formal de la burguesía, dando lugar a un segundo 
poder.

Zavaleta también recupera el tema de la formación de la conciencia 
de clase, destacando, en especial, la sobrevaloración que la izquierda 
hizo de este concepto en los años cincuentas y sesentas en una suerte 
de “ideologismo”. Estos dogmatismos se basaron fundamentalmente en 
las formas de explotación y en las bases estructurales de la estratifi ca-
ción, pero no asumieron lo que signifi ca, desde el propio marxismo, el 
concepto de clase como un concepto de orden cualitativo. Es decir, una 
clase se defi ne por lo que representa, por lo que hace, por lo que defi ne, 
por lo que lucha. René asume polémicamente el problema de que la for-
mación de una conciencia de clase se hace en y obedece a un contexto 
de relaciones burguesas. 

Esta rica conceptualización es aplicada a un periodo de la lucha boli-
viana de gran enseñanza. Es decir, Zavaleta nos lleva a refl exionar sobre 
la imposibilidad de encontrar la pureza de una conciencia revolucionaria 
como pretenderíamos. Esta supuesta pureza está supeditada a una can-
tidad de factores propios de un contexto de relación valorativa, cultural 
y política de tipo burgués. A partir de esto, destaca la importancia de la 
participación obrera en la Revolución Boliviana de 1952 que, al decir 
de él, transforma un golpe de Estado antioligárquico, que podría ser un 
golpe burgués, en una insurrección popular que naturalmente modifi ca 
el origen de intenciones de modernización capitalista. 

El análisis de la relación entre el MNR y la clase obrera proporciona 
una metodología muy rica, aplicable a otras experiencias políticas, sobre 
la relación de clase y las organizaciones políticas. 

Cuando René dice “ahí está la clase obrera”, entendamos que no se 
refi ere al partido de la clase obrera; es decir, no es la clase obrera la que 
dirige el partido. Esta afi rmación sintetiza un análisis de gran lucidez 
y presenta una metodología para analizar muchos de los movimientos 
y de las organizaciones políticas resultantes de este nuevo proceso de 
recuperación popular en América Latina. No sólo analiza momentos pre-
cisos y etapas; también es muy importante la descripción que hace de la 
recomposición de la revolución burguesa y del papel del ejército, el cual 
puede ser nacionalista y antioligárquico, pero no necesariamente revolu-
cionario. La distinción entre el sentido antioligárquico y revolucionario 
es fundamental ya que en América Latina tenemos una rica experiencia 
antioligárquica que diríamos, en términos de su defi nición como tal, es 
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muy consecuente; sin embargo, no podemos confundirla con una revo-
lución propiamente. A través de estas refl exiones, René demuestra tener 
un gran conocimiento del papel de cada uno de los actores políticos en 
un periodo de profundos cambios en Bolivia.

Finalmente analiza el proceso en el que surgen claramente las tenden-
cias populistas envolventes de la autonomía obrera y la forma en que estas 
tendencias se manifi estan en un proyecto burgués que necesita respaldo 
social –apoyo de masas y apoyo obrero–. La clase obrera también puede 
requerir de ese movimiento para los efectos de avanzar en sus búsquedas, 
pero no necesariamente es su proyecto. Este análisis es muy esclarecedor 
respecto de su culminación en un movimiento de carácter fascistoide, es 
decir, a aquellas formas autoritarias, aparentemente democráticas, que se 
generan en procesos de defensa de intereses burgueses que no tienen la 
capacidad de construir Estados verdaderamente participativos.

El proceso chileno que vive René Zavaleta en los años setentas le per-
mite un análisis paralelo, teóricamente convergente, aunque tiene grandes 
diferencias con el proceso boliviano. Asume la riqueza del fenómeno 
chileno y lo ubica en lo que podríamos llamar la característica esencial 
de la temática que él está trabajando: la posibilidad de construir un poder 
independiente, paralelo, autónomo; es decir, una dualidad de poder. Hay 
una constante en los dos casos: el desarrollo y la consistencia del movi-
miento obrero, que es lo fundamental, a su juicio, para lograrlo.

Observa la contradicción chilena de un Estado democrático burgués de 
alto desarrollo institucional en un contexto económico subdesarrollado, 
aunque no de los más profundos en el contexto latinoamericano. Siempre 
se habló de que Chile era un país de desarrollo intermedio o subdesarrollo 
intermedio, pero con una gran capacidad de desarrollo institucional y 
de relaciones participativas. Esto indudablemente tiene una explicación 
histórica que podemos recuperarla desde las luchas antioligárquicas. La 
visión de una burguesía emergente en la década de los ‘30 construye 
una gran alianza intradominante, superando confl ictos internos y, por 
consiguiente, capaz de crear estructuras de dominación muy estables en 
un país que durante 40 años no tiene golpes de Estado.

René aclara que el caso chileno como poder dual no corresponde al 
concepto leninista, pero su formación dialéctica le permite observar un 
caso sui generis en que, a través del propio Estado y de la conquista de la 
estructura jurídica superior del país, va consolidando y constituyendo un 
poder popular obrero. Por una parte, reconoce que la gestión de Allende y 
de la Unidad Popular trae esto como consecuencia aunque es un proceso 
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y un camino históricamente diferente al observado en Bolivia. Claro 
está que la Unidad Popular es la culminación de un desarrollo político 
que tiene por lo menos 50 años. Esto signifi ca involucrar al Estado en 
la lucha de clases. A 30 años de lo que él observa en Chile, tiene mucha 
importancia y vigencia lo que escribe sobre aquel fenómeno. En sus notas 
fi nales, que titula “Notas sobre la democracia burguesa, la crisis nacio-
nal y la guerra civil en Chile”1 dice: “Allá está el cadáver de Allende, 
en medio del incendio de La Moneda, cuando se incendiaba a la vez el 
propio estatuto democrático de la historia de Chile. Asesinado junto a su 
pueblo, mientras Neruda, que fue el canto de Chile, resolvía morir en una 
suerte de acto mayor de padecimiento por los suyos, ahora sí convertido 
en una metáfora de Chile entero” (1979:247). Zavaleta se conmueve 
ante lo que relata, aunque se trata de un político sereno y acostumbrado 
a contingencias violentas:

“Los militares reaccionarios de Chile, en la práctica de un 
sombrío destino, acabaron así con lo que las gentes de ese país 
habían podido producir como democracia y como belleza. Era 
Allende por cierto el punto máximo de aquella democrática 
historia y Neruda el canto de su país” (1979:248). 

Más adelante señala:

“Los episodios chilenos, por cierto, han mostrado dosis de 
crueldad, alevosía y morbosidad excepcionales. No obstante, 
una historia no ocurre por la bondad de los hombres ni por su 
perversidad ocasional. En el enigma de la psicología de las 
naciones y en lo que se puede llamar el ‘temperamento’ de 
los Estados, hay siempre una causalidad descifrable, un ciclo 
de datos reconocibles y situables. Pues bien, para quienes 
estudian el Estado en la América Latina, aquella continuidad 
o eje autoridad-legalidad-democracia que se dio en Chile fue 
siempre, por lo menos en su apariencia preliminar, una suerte 
de ‘misterio dado’ de la historia de América” (1979:250).

Sus análisis siempre demuestran una gran formación histórica-teórica. 
Continúa en esas notas: “Es bien cierto que el fascismo mismo, en puri-

1 René Zavaleta (1979), El poder dual. Problemas de la teoría del Estado en América 
Latina, México, Siglo XXI, 3ª ed. Dado que todas las citas que siguen corresponden 
al mismo libro, se hace referencia únicamente al año y página correspondiente.
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dad, parece no poder existir en todos sus términos sino allá donde existió 
en lo previo un Estado democrático avanzado y allá, precisamente, donde 
las reglas del Estado democrático avanzado han dejado, sin embargo, 
de ser efi caces para el buen servicio de la clase dominante” (1979:251). 
Y, agregaríamos nosotros, del capitalismo imperial.

El fenómeno chileno lo lleva a profundas refl exiones en relación a las 
posibilidades de los cambios revolucionarios:

“Lo de Chile se presenta en principio como el más terminante 
y notable fracaso del método de transición pacífi ca del capi-
talismo al socialismo y no faltarán los que exploten a redoble 
este golpe de vista inevitable que ofrecen dichos sucesos. No 
obstante, la cuestión del fracaso-éxito del sistema político de 
Allende se continúa, a nuestro entender, en otra de magnitud 
más ancha y compleja. A saber, la de si el proyecto socialista 
puede desarrollarse de un modo completamente externo a la 
democracia burguesa, es decir, a la sociedad burguesa desa-
rrollada en su forma moderna” (1979:253).

La manera como termina estas notas, que no es caso analizar con 
más detalle aun cuando cada párrafo es una enseñanza, da cuenta de 
una refl exión profunda así como de una gran capacidad poética y de 
una estatura intelectual y moral extraordinaria, que refl eja cabalmente 
su personalidad:

“No juró Allende el sacrifi co que lo asumió de inmediato 
cuando, quizás sólo en los instantes fi nales, lo vio como una 
consecuencia necesaria, mientras alumbraban sus ojos para 
ver tal cosa los fuegos de la destrucción de aquel palacio. 
Sacaron su cadáver envuelto en un poncho boliviano. Per-
seguidos también nosotros, como una raza maldecida, por el 
Chile de Pinochet, quisimos ver en ello un símbolo intacto 
de la fraternidad de los revolucionarios de Bolivia y Chile” 
(1979:271).

México, D.F., noviembre de 2003.
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14.

Zavaleta leyendo 
Felipe Delgado

Luis H. Antezana J.

Tu parecido a mí no se encuentra en ti, ni 
en mí, 
ni tampoco en mi parecido a ti, 
pero en alguna línea trazada al acaso 
que el olvido hizo memorable.
Jaime Saenz

Esta es sólo una proposición de lectura. Se basa en un testimonio muy 
confi able, pero hasta ahora indocumentado. Carlos Toranzo recuer-

da que, cuando todavía residía en México, René Zavaleta Mercado (en 
adelante ZM) había leído entusiasmado Felipe Delgado de Jaime Saenz 
(1921-1986) y que tenía algo escrito al respecto. Lastimosamente, aún 
no se han encontrado las notas que habría redactado. Con todo, teniendo 
en cuenta los textos del último ZM, sobre todo Las masas en noviembre 
(1983) y Lo nacional-popular en Bolivia (1986) –que son los que, en 
grueso, coinciden con la edición de Felipe Delgado (1979)–, podríamos 
intentar conjeturar algunos rasgos de esa lectura. Desde ya, no se trata 
de adivinar qué pensaba o qué sentía ZM al leer Felipe Delgado, sino 
de aproximar dos textos: la novela de Saenz, por un lado, y por otro, los 
escritos del último ZM. Este ejercicio tiene algo de fi cción, es cierto, por-
que no podremos fundamentar documentalmente las relaciones que serán 
destacadas, pero, al mismo tiempo, puede considerarse un ejercicio algo 
heterodoxo de “fi lología comparada,” en la medida que son dos conjuntos 
textuales –ostensiblemente verifi cables– los que se intenta relacionar.



164 LUIS H. ANTEZANA J.

— I — 

Para no sentirnos demasiado incómodos, empecemos con una certe-
za. Ambos autores valoran positivamente a Franz Tamayo (1879-1956). 
Saenz le dedica varias páginas de diálogo entre Delgado y Beltrán a la 
fi gura de Tamayo y, sobre todo, a la importancia de su labor poética (cf. 
1979:160-167); por su parte ZM, en Lo nacional-popular en Bolivia (cf. 
1986:211-217), destaca la vigencia de las ideas que Tamayo desarrollara 
en La creación de la pedagogía nacional (1975 [1910]). En ambos ca-
sos, aunque ZM marque algunas distancias conceptuales, Tamayo sería 
excepcional, un poeta y un pensador excepcional. Tamayo, en suma, es 
un puente seguro entre Felipe Delgado y ZM.

— II —

Por otra parte, el contexto temporal de Felipe Delgado también ofrece 
posibles articulaciones con ZM. Felipe Delgado sucede en los albores 
de lo que será la Guerra del Chaco (1932-1935). Desde ya, para ZM la 
Guerra del Chaco es un momento clave –“constitutivo”– de la intersub-
jetividad social que, más adelante, motivará la Revolución Nacional del 
‘52. Una imagen de Las masas en noviembre puede resumir la impor-
tancia que ZM le daba a ese confl icto: “Tú perteneces a un modo de 
producción y yo a otro pero ni tú ni yo somos los mismos después de la 
batalla de Nanawa: Nanawa es lo que hay de común entre tú y yo. Tal es 
el principio de una intersubjetividad” (1983:18). 

En Felipe Delgado, la Guerra del Chaco no es sólo una alusión con-
textual; por connotación es un índice temático: el índice de una trans-
formación. Hay, por lo menos, dos maneras de entender ese índice. Por 
un lado, esa víspera es la que precede a la desaparición-transformación 
fi nal del propio Delgado. Genéricamente, Felipe Delgado es una Bil-
dungsroman, una novela acerca de los caminos que recorre un personaje 
para encontrar el sentido de su vida o, como se dice, para “encontrar su 
destino”. En ese género, la guerra o la víspera de una guerra –o una pes-
te– connotan frecuentemente el extremo de ese tipo de búsqueda o cons-
titución; basta pensar en un clásico del género como La montaña mágica 
de Thomas Mann o, ya dentro de un confl icto, en la película Apocalypse 
Now de Francis Ford Coppola que, a su vez, supone otro clásico literario 
del género: El corazón de la oscuridad de Joseph Conrad. Forzando –es 
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cierto– el paralelismo entre Felipe Delgado y ZM se diría que, en ambos 
casos, la guerra –o su víspera– contextualiza una transformación: subjeti-
va, en el caso de Delgado, intersubjetiva, en el caso de ZM y su “multitud 
del ‘52”. Por otro lado, volviendo a la novela, ese periodo le sirve a Saenz 
para “fi jar”, si se puede decir, la ciudad de La Paz, que ha construido a lo 
largo de toda su obra y que se arquetifi ca en Felipe Delgado. He usado 
“fi jar” a propósito porque, teniendo en cuenta la posterior desaparición de 
Delgado, después, La Paz de Saenz ya no sería la misma, es decir, como 
el personaje, también desaparecería y se transformaría. Esta posibilidad 
se puede leer de dos maneras: una, más conservadora, diría que, en ese 
periodo, desaparece La Paz que Saenz añora: desaparece la bodega de 
Ordóñez, ha muerto Ramona Escalera, Delgado ha alcanzado los límites 
del alcohol. Otra, más simbólica, diría, en términos seanzeanos, que am-
bos –personaje y ciudad– devienen fi nalmente aparapitas. En todo caso, 
el periodo, articulado con la ciudad y el personaje, suponen procesos de 
transformación. El vínculo con ZM sería no tanto la ciudad y su posible 
mutación sino, reitero, el periodo y las transformaciones que ahí se jue-
gan, subjetivas en un caso, intersubjetivas en el otro.

Por supuesto, no podemos forzar el paralelismo tanto como para sim-
bolizar, por ejemplo, que la transformación y desaparición de Delgado 
connotan los efectos de la (futura) Guerra del Chaco. Ese simbolismo 
permitiría anudar aún más Felipe Delgado con ZM, pero sería un ex-
ceso de sobreinterpretación, altamente inmotivado. Hay una distancia 
casi abismal entre la problemática subjetiva de Delgado y el tema de la 
constitución intersubjetiva de ZM.

— III — 

Dije “casi abismal” porque hay un matiz, en la búsqueda de Delgado, 
que podría aproximarla a la intersubjetividad zavaletiana. Es un matiz 
de entorno. Aprovechemos una de nuestras indicaciones –La montaña 
mágica de Mann– para marcar el entorno de la búsqueda de Delgado. 
Hans Castorp realiza su búsqueda acompañado por una elite de pensa-
dores, carentes, además, de necesidades económicas. En cambio, Del-
gado realiza su búsqueda alcohólica en las zonas más marginales de su 
La Paz, notablemente en la bodega de Ordóñez, refugio de todo tipo 
de descastados y, sobre todo, refugio de los aparapitas. Jugando con la 
terminología técnica, Castorp transita entre una alta burguesía, mientras 
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Delgado frecuenta formas extremas del lumpen suburbano. “Lo nacio-
nal-popular” de ZM, por su lado, aunque no se arraiga en ese tipo de 
orden social –su arraigo, propiamente dicho, es sobre todo, obrero, más 
precisamente, minero–, no ignora ese tipo de población. De hecho, sus 
conceptos de “multitud” y de “masa” son más amplios, por “irradiación” 
(ZM), que los clásicos de “clase” o “proletariado” porque para entender 
“lo nacional-popular” ZM no pudo ignorar sectores sociales como los 
que, en la novela, frecuentan la bodega de Ordóñez –Delgado incluido, 
resto, si se quiere, de la oligarquía local. Más aún, en sus últimos es-
critos, ZM le presta mucha atención al factor indígena que opera en la 
intersubjetividad boliviana; y no hay que olvidar que los aparapitas de 
Felipe Delgado son inmigrantes aymaras, por un lado, y por otro, son 
decisivos en la cosmovisión que adquiere y vehicula Delgado. O sea, 
aunque el desarrollo de la subjetividad de Delgado no implique acciones 
o actores sociopolíticos, como los que encontramos en ZM, el entorno 
de su búsqueda no es del todo ajeno a elementos sociales como los que 
ZM no pudo evitar –también– prestar atención.

— IV — 

Siempre en eso de “casi abismal”. En Felipe Delgado, hay un ritual 
aparapita, el de “sacarse el cuerpo” (1979:153-156), que, por un lado, 
implica la desaparición y transformación fi nal de Delgado, y que, por el 
otro, no sólo es un ritual afín a las tradiciones indígenas1, sino también 
está presente en las mitologías de interior mina. El sujeto muere pero su 
ánima deviene espíritu protector de la comunidad. La desaparición fi nal 
de Delgado implica ese tipo de transformación: ausente sigue presen-
te, como explica Juan de la Cruz Oblitas a Peña y Lillo en las páginas 
fi nales de la novela. A su manera, vía los aparapitas, la transformación 
subjetiva de Delgado implicaría un cierto tipo, sea mítico o místico, de 
intersubjetividad. ¿El vínculo con ZM? Esta visión indígena del mundo 
es también minera, núcleo de atención en la obra de ZM quien, dicho sea 
de paso, no ignoraba los valores míticos en una constitución societal. De 
ahí su fórmula: “A contrapelo, la historia, como economía, como política 
y como mito, se ofrece como algo concentrado en la crisis” (1983:16), 
donde podríamos subrayar las palabras mito y crisis, y donde esta última 

1 Cf. el ritual de danzar hasta morir en La nación clandestina, película del cineasta 
boliviano Jorge Sanjinés (1936-).
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implica, en Zavaleta, un (nuevo) conocimiento y, en cierta forma, una 
trans-formación (social). Jugando con los términos, nos podemos pregun-
tar: ¿sería la “crisis” (ZM) una forma de “sacarse el cuerpo [social]”?

— V — 

Dije que no intentaría adivinar pensamientos o sentimientos de Za-
valeta Mercado ante Felipe Delgado pero, sea retóricamente, le imagino 
sorprendido ante la imagen del saco de aparapita saenzeano. Si hubiese 
que elegir una imagen para el concepto zavaletiano de “formación social 
abigarrada”, pocas más ilustrativas Vorstellungen que, precisamente, el 
saco de aparapita descrito en Felipe Delgado. Para ilustrar esta (posible) 
convergencia, reproduzco a continuación un fragmento de Las masas 
en noviembre relativo a la formación social boliviana y, en seguida, un 
fragmento de Felipe Delgado donde se describe el saco que Delgado 
tiene ante sus ojos. Veamos:

[Zavaleta Mercado] Si se dice que Bolivia es una formación 
abigarrada es porque en ella no sólo se han superpuesto las 
épocas económicas (las de uso taxonómico común) sin com-
binarse demasiado, como si el feudalismo perteneciera a una 
cultura y el capitalismo a otra y ocurrieran sin embargo en el 
mismo escenario o como si hubiera un país en el feudalismo 
y otro en el capitalismo, superpuestos y no combinados sino 
en poco. Tenemos, por ejemplo, un estrato, el neurálgico, 
que es el que proviene de la construcción de la agricultura 
andina o sea de la de la formación del espacio; tenemos de 
otra parte (aun si dejamos de lado la forma mitimae2) el que 
resulta del epicentro potosino, que es el caso mayor de des-
campesinización colonial; verdaderas densidades temporales 
mezcladas no obstante no sólo entre sí del modo más variado, 
sino que también con el particularismo de cada región porque 
aquí cada valle es una patria, en un compuesto en el que cada 
pueblo viste, canta, come y produce de un modo particular 
y hablan lenguas y acentos diferentes sin que unos ni otros 

2 Desplazamiento forzoso de poblaciones que hacían los incas con fi nes de dispersión 
cultural e imposición lingüística o quechuización forzosa [N. de ZM].
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puedan llamarse por un instante la lengua universal de todos 
(1983:16-17).
[Felipe Delgado] Tenía ante sus ojos remiendos de todo tama-
ño y de toda forma; los había de las más variadas telas, pero sin 
embargo, el color era uno solo, pues la diversidad de colores 
había sin duda experimentado innumerables mutaciones hasta 
adquirir el color del tiempo, que era uno solo. Felipe Delgado 
vio remiendos tan pequeños como una uña, y tan grandes 
como una mano; vio remiendos de cuero y de terciopelo, de 
tocuyo, de franela, de seda y de bayeta, de jerga y de paño, de 
goma, de diablofuerte, de cotense y de gamuza, de lona y de 
hule. Vio remiendos en forma circular y cuadrada, triangular y 
poligonal, algunos espléndidamente trazados, unos feos otros 
bonitos, pero todos muy bien cosidos, y, desde luego, con los 
más diversos materiales: hilo, pita, cordel, cable eléctrico, 
guato de zapato, alambre o tiras de cuero. En la extensión de 
la espalda que abarcaba en campo visual, a una distancia de 
diez o quince centímetros, Delgado alcanzaría a contar una 
cosa de treinta remiendos como si nada (1979:142-143).

Como se puede ver, la aproximación es bastante motivada. En am-
bos casos, el conjunto en cuestión es un todo de fragmentos diversos y 
dispersos.

Obviamente, hay distancias –“casi abismales”– entre la imagen saen-
zeana y el concepto zavaletiano. No me refi ero al alcance teórico de 
“formación social abigarrada” vs. el modelo estético implicado en el 
saco de aparadita3 sino, simplemente, a los componentes implicados en 
esos dos abigarramientos. El conjunto zavaletiano es un conjunto de 
diversas articulaciones sociales y económicas, y sus respectivos momen-
tos constitutivos, es decir, las partes que componen el todo, digámoslo 
clásicamente, son partes –diversas, ciertamente– que implican elementos 
articulados entre sí en la medida que, por ejemplo, la clase proletaria 
supone la burguesa, y viceversa, en el modo de producción capitalista; 
en cambio, el saco de aparapita implica elementos sueltos o, dicho de 
otra manera, restos de otras articulaciones que ya no son parte del actual 

3 Esto del modelo estético implicado en el saco de aparapita es algo largo de presentar. 
Como leitmotiv, baste indicar que para Delgado “[l]os aparapitas son poetas” (Cf. 
1979).
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conjunto. En ambos casos, las partes serían ajenas entre sí, diversas, 
distintas, pero en ZM serían partes ordenadas –cada una por su lado–, 
mientras que en Felipe Delgado son partes sueltas, fragmentarias, pues 
sus vínculos anteriores han simplemente desaparecido en el caos de los 
desechos urbanos y sus avatares.

Con todo, en ambos casos hay una forma que articula la diversidad. 
En ZM esa forma es la intersubjetividad (1983:18) que se manifi esta y 
anuda en las crisis constitutivas de una sociedad; en Felipe Delgado esa 
forma sería el “saco original” que, pese a todo, ordena los fragmentos que 
lo remiendan y reordenan a lo largo del tiempo; es más, el tiempo –que 
para Saenz es el de la muerte– es el que unifi ca sus colores y materiales. 
Ambos conjuntos son, a primera vista, caóticos, pero, de una u otra ma-
nera, implican una forma que articula sus partes4.

— VI — 

Dados estos (posibles) vínculos textuales, ¿es factible reconocer o, 
por lo menos, apuntar alguna constante común a Zavaleta Mercado y 
Saenz? ¿Habría, por así decirlo, un territorio común que recorren estos 
dos caminos? Difícil. Desde ya, la respuesta contextual –“Ambos buscan 
para acercarse a la misma ‘realidad’”– dice poco o nada, ya que podría 
aplicarse prácticamente a todos los bolivianistas que, por ejemplo, to-
caron el tema de la Guerra del Chaco… Creo que es mejor no olvidar 
las distancias entre ambas preocupaciones –una poética, sociopolítica 
la otra– e imaginar, à la Bradbury, un encuentro casual: en un cruce de 
caminos que va, uno, hacia el júbilo (Saenz) y, otro, hacia la constitución 
intersubjetiva de (otra) sociedad (Zavaleta Mercado).

El nudo para no poder ir más allá de una conjetura imaginaria es, rei-
tero, la falta de material documental. Sin un apoyo documental no pode-
mos saber, en rigor, si Zavaleta Mercado habría destacado las afi nidades 
que hemos indicado; quizá, ¿por qué no?, le habrían llamado la atención 
“otras cosas” de Felipe Delgado. Por ahí, quizá sí, con los pies más en 
el suelo, se podría buscar el ámbito que les sería común. Mientras tanto, 

4 ZM, dicho sea de paso, era muy atento a las formas que articulan críticamente las 
sociedades. De ahí, por ejemplo, sus conceptos de “forma clase y forma multitud”, 
o el clásico de “subsunción formal”. Ni qué hablar de “formación social abigarrada” 
(énfasis mío).
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sólo podemos señalar algunas posibilidades del azar: cosas que suceden 
al pasar dos cometas.

Cochabamba, febrero de 2003.
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15.

Sobre la obra de René Zavaleta: 
un diálogo a tres voces

Norma de los Ríos Méndez

Estas líneas fueron presentadas originalmente en el homenaje a René 
Zavaleta organizado por varias instancias académicas de la Universi-

dad Nacional Autónoma de México, entre ellas, el Posgrado en Estudios 
Latinoamericanos, que me honro en coordinar. La tradición latinoame-
ricana y latinoamericanista que ha caracterizado siempre a nuestra Uni-
versidad, cobija esfuerzos de esta naturaleza, proyectos colegiados y 
comprometidos de una academia particularmente sensible, no sólo al 
reconocimiento generoso y merecido a sus más destacados miembros, 
sino a la recuperación y puesta al día de las expresiones más fecundas 
del pensamiento latinoamericano.

Conocí poco a René Zavaleta. Sin embargo lo recuerdo como una 
persona afable y cordial, y creo recordar una sonrisa entre bonachona y 
burlona que tal vez evocaba, o un comentario sagaz o uno sardónico, o 
acaso una jugarreta del lenguaje. Por supuesto que como lectora conocí 
a Zavaleta en aquella década de los ‘70 en la que sus escritos eran fuente 
obligada para los estudiosos de América Latina. Sin embargo, poco sería 
lo que yo pudiera aportar o añadir tanto en términos de una semblanza 
como de su trayectoria intelectual, en esta mesa que tengo el honor de 
compartir con destacados especialistas conocedores de su obra y, muchos 
de ellos, además, amigos entrañables de René, que compartieron sus 
luchas, sus anhelos o sus enseñanzas.

Por ello mi participación será una suerte de homenaje en segundo 
grado. Mi intervención tratará de recuperar algunas de las ideas y de los 
planteamientos, algunos de los empeños, que se encuentran presentes en 
el espléndido libro de Luis Tapia: La producción del conocimiento local: 
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Historia y política en la obra de René Zavaleta, obra cuya memoria hoy 
nos congrega.

Trataré de centrar mi refl exión en dos áreas de problemas que respon-
den a dos de mis preocupaciones fundamentales, recuperando algunos de 
los múltiples aportes y las muchas lecciones que se desprenden del libro 
de Luis y del también espléndido prólogo del Dr. Luis H. Antezana.

Un primer empeño que me parece no sólo fundamental sino con el 
que me identifi co plenamente, es el de la perspectiva de lo que podría-
mos llamar el rescate y la reapropiación de las obras más signifi cativas 
de la producción del conocimiento en América Latina. Considero que 
los latinoamericanos tenemos que valorar la obra de muchos autores la-
tinoamericanos que constituyen pilares de nuestra identidad continental, 
miradas lúcidas y clarifi cadoras sobre nuestras sociedades, e indiscutibles 
aportes al conocimiento en general.

Cuando nos acercamos a la obra de Luis Tapia La producción del 
conocimiento local…, el propio título nos sugiere que no se trata tan 
sólo de resignifi car o de repertoriar una de tantas obras importantes y 
fundamentales de autores latinoamericanos. Muchas de las obras de nues-
tros autores contienen un enorme caudal de información; tantas otras, 
descripciones prolijas y atinadas; algunas más, explicaciones profundas 
de sucesos varios etc. Todas nos aportan algo, es claro, pero el tipo de 
conocimiento que producen es de índole diversa. De lo que se trata en 
este espléndido estudio es de recuperar los aportes epistemológicos, que 
producen conocimiento, que enriquecen la teoría, y que conservan esa 
cuota de inteligibilidad, o que despejan ese “horizonte de visibilidad” que 
hace de esos autores unos clásicos, no sólo por el grado de universalidad 
que puedan contener sus obras situadas en su tiempo y espacio históri-
cos, sino porque de esa “clasicidad” latinoamericana podemos continuar 
sirviéndonos conceptualmente para iluminar nuestra realidad.

Recuperar críticamente la obra y el pensamiento de destacados au-
tores latinoamericanos no es sólo un empeño generoso, reconocimiento 
de una deuda intelectual, política o académica que tenemos con ellos; es 
mucho más que eso, es también algo más que un mero rescate identitario 
que ya de por sí resulta necesario y valioso, es seguir trabajando en esa 
dirección epistemológica, en esa “primacía de lo conceptual”, como lo 
expresa Antezana, en ese compromiso de todo historiador y científi co 
social –como decía otro gran y añorado maestro, Don Sergio Bagú– de 
“añadir siquiera un párrafo a la teoría”.
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Otro elemento de identifi cación con la lectura del libro de Luis es 
que ese empeño de rescate, reapropiación y, en ese sentido, renovación 
conceptual de la producción latinoamericana, se hace en “condiciones 
adversas”. Me explico: cuando Antezana, en el prólogo, nos dice que 
Tapia suscribe “un marxismo a la Zavaleta”, explica que la obra de René 
se inscribe en un momento en que las condiciones sociales de recepción 
del pensamiento de izquierda eran mucho más amplias y favorables que 
las actuales. Hoy, por el contrario, en un mundo globalizado, cada vez 
más conservador, girando cada vez más hacia la derecha, bajo un poder 
unipolar amenazante y avasallante, resulta sumamente difícil abrir bre-
chas, preservar la esperanza, diseñar vías alternativas en el hacer y en el 
pensar y no dejarse abatir por el peso de las modas desestructurantes. Luis 
Tapia logra, en este clima adverso, gracias al rigor y a la calidad de su 
trabajo, y a la riqueza y fertilidad de la obra de Zavaleta, devolvernos una 
lectura crítica y renovada del marxismo-zavaletiano y de la perspectiva 
latinoamericana que lo produce.

Sigo con las identifi caciones y las coincidencias con los empeños 
de Luis Tapia, algunas sólo las enuncio; otras trato de desarrollarlas un 
poco. 

Una, la de pugnar por un pensamiento en donde lo local y lo universal 
se implican mutuamente, condición fundamental de acceso a lo universal 
en la preservación de las identidades. Otra, la de abocarnos a una tarea en 
la que la única respuesta posible al abatimiento, a la crisis paradigmática 
y al desencanto, sea la de empeñarnos en esos “actos colectivos de co-
nocimiento”, que también para mi constituyen la única manera de hacer 
historia. Una más, que nos es particularmente cara y de difícil renuncia 
a aquellos que, en nuestros años juveniles, fuimos formados aún en los 
varios credos de la modernidad, y que es la de seguir buscando “claves 
para conocer el conjunto”, la de continuar persiguiendo como propuesta 
metodológica una cierta concepción de “totalidad” que integre la uni-
dad y la diversidad de lo real, una concepción de “totalidad” que no es 
yuxtaposición ni mera complementaridad, que no sólo es complejidad, 
articulación de los diversos niveles de análisis y planos de la realidad, 
sino también esfuerzo de síntesis y conservación de peculiaridades.

Entre las muchas nociones que maneja Tapia, es particularmente 
importante y estimulante abordar la categoría de conocimiento barroco 
“moderno” que propone, y la analogía con la categoría zavaletiana de 
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“formación social abigarrada” donde, como nos dice Luis H. Antezana, 
“lo múltiple y lo diverso conviven en verdaderas densidades tempora-
les”1.

Si la propuesta conceptual “la deriva Tapia de Alejo Carpentier y su 
concepción del barroco” (2002:9) y sí a mi me remite al concepto de 
“ethos histórico” y particularmente de “ethos barroco” de Bolívar Eche-
verría, lo que importa de dichas referencias, lo que desprendo de ellas, 
es la pertinencia de esos esfuerzos conceptuales que nos permiten acuñar 
categorías históricas con las cuales pensar y penetrar nuestras realidades y 
estas categorías me complacen más, epistemológicamente hablando, que 
las vaguedades de moda de los Cultural Studies, y la frecuente ligereza 
de sus referentes teóricos.

La complicidad que establezco con el planteamiento de Tapia y su 
apropiación del pensamiento de Zavaleta es la de ese posicionamiento 
conceptual: Antezana nos dice que del “conocimiento barroco moderno” 
que suscribe Tapia, “lo de moderno asume el aporte marxista y en lo de 
barroco se asume la diversidad social, por un lado, y por otro, los límites 
con que choca la universalidad” (2002:9). Esta feliz conjunción es la 
que entraña y permite ese horizonte de visibilidad –y para mi también 
de inteligibilidad– de los procesos históricos, donde la profunda hetero-
geneidad y diversidad de lo social no conduzca a la fragmentación de la 
realidad y por ende a la fragmentación del conocimiento de esa realidad, 
procesos en los que nos ha arrojado el posmodernismo desencarnado y 
ahistórico.

 Frente al “servilismo cognoscitivo” y la pobreza teórica del pensa-
miento neo-liberal, resulta que un grado de conocimiento pasado puede 
resultar más apto y más rico que el actual, perteneciente a esa “esfera 
neoliberal”, que reduce y estrecha las posibilidades, límites y alcances 
del conocimiento dejando fuera de dicha “esfera” una parte sustantiva de 
la realidad que no se ajusta a su “modelo social”, y que resulta no sólo 
molesta sino incluso prescindible…

El “experimentar un signifi cativo (o un cierto) grado de pertenencia 
a un horizonte conceptual…” nos mueve a revisarlo críticamente, no 
sólo como forma de apropiación sino también como exigencia de rescate 

1 Cit. por Luis Tapia, La producción del conocimiento local: historia y política en la 
obra de René Zavaleta, La Paz, Muela del Diablo Editores, 2002, p. 9. En lo su-
cesivo las ideas y frases entrecomilladas corresponden a la misma obra, por lo que 
se emplea el sistema de citación (Tapia, 2002) con la única referencia de la página 
correspondiente cuando se reitere la misma fuente. 
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de aquellos conceptos, de aquellas propuestas metodológicas que aún 
conservan cierta vigencia explicativa, que todavía nos permiten pensar y 
comprender la realidad en su complejidad, especifi cidad y universalidad, 
en la articulación e interdependencia entre sus esferas, planos y niveles, 
y sobre todo en sus realidades espaciales y temporalidades múltiples, 
diversas y simultáneas.

Esto me lleva a la segunda fuente de complicidades e identifi caciones 
con la obra de Tapia que se refi eren a la índole y calidad de su refl exión 
historiográfi ca.

Para los que nos dedicamos a la historia como disciplina y más preci-
samente a la refl exión historiográfi ca, partir de la interioridad e integrali-
dad de un pensamiento es condición sine qua non de dicha refl exión.

Ese proceso de interiorización, ese proceso de apropiación del pen-
samiento, tiene que ser, como dice Luis Tapia “una refl exión sobre él, es 
decir una revisión crítica” (2002:22). Se trataría de romper, o al menos 
de fracturar, todo “presentismo” deformante o subjetivista a través del 
proceso que tan claramente detalla Tapia. En la medida en que la inte-
rioridad del analista respecto del pensamiento (del autor) se vuelve, cada 
vez más, identifi cación o incorporación de esas ideas y modo de pensar, 
el análisis y el montaje de un aparato conceptual para realizarlo con ele-
mentos traídos de fuera se va reduciendo y se convierte en complemento 
orgánico. Se pasa a realizar el análisis y la crítica a partir de los mismos 
elementos que contiene esa obra, en ese momento del análisis (2002:23; 
énfasis mío).

Este proceso de apropiación e interiorización en el que se trata de 
analizar y reconstruir desde dentro, con el apoyo de aparatos analíticos 
externos que atraviesen las fases de apropiación y análisis y que desem-
boquen en “la exposición explicativa y refl exiva”, debe ser un proceso de 
reconstrucción para el presente. No se trata pues del regodeo nostálgico 
del pasado, ni de la evasión en un presente dilatado que cancela el futuro; 
se trata, como dice Luis, de pensar históricamente hacia atrás y hacia 
adelante nuestro presente (2002:26). 

Ciertamente, historiar es articular espacios y tiempos sociales, po-
líticos y culturales, pero la función social de la historia es producir au-
toconciencia en una sociedad, es alimentar la posibilidad de conciencia 
colectiva.

De ahí el doble valor de la investigación de Luis Tapia que nos intro-
duce a y nos conduce por ese apasionante trayecto en el que la recupera-
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ción de un “clásico” latinoamericano y universal como René Zavaleta, no 
es ejercicio de nostalgia sino perenne lección de actualización crítica.

Para cerrar esta refl exión comento lo siguiente: no sé si lo leí, o a 
quién escuché decir aquello de que “o ya no entiendo lo que pasa en el 
mundo o ya dejó de pasar lo que entendía”. Frases como esas suelen ser 
expresiones de una cierta angustia, que frecuentemente es una angustia 
generacional por muchos compartida. El peligro que puede encerrar tal 
afi rmación es el de nutrir el desencanto y potenciar una cierta parálisis 
refl exiva; es más fácil refugiarse en esta concepción desmovilizadora y 
fatalista que emprender la tarea colectiva en la que tantos de nosotros 
seguimos empeñados: la de seguir hurgando, analizando, explicando 
nuestras realidades, buscando un sentido a nuestra historia, oteando, 
adivinando un horizonte que nos devuelva la capacidad de preservar la 
esperanza y, sobre todo, mantenga nuestro compromiso de contribuir a la 
construcción de alternativas posibles, viables, más justas, más humanas, 
más dignas.

Las obras de René Zavaleta y de Luis Tapia nos invitan a ello.
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16.

René Zavaleta: 
una mirada comprometida

Elvira Concheiro Bórquez

Junto a un numeroso exilio proveniente de diversos países latinoa-
mericanos, René Zavaleta llegó a México tras la caída del gobierno 

popular presidido por Salvador Allende, el cual, a su vez, le había dado 
refugio después de la derrota de la Revolución Boliviana en 1971. Era 
el momento en el que América Latina se ensombrecía con las dictaduras 
militares que por doquier se impusieron en aquella década. México, pese 
a su añejo régimen autoritario y a su propia guerra sucia de esos años, 
se mantuvo en la actitud solidaria que tres décadas atrás había permitido 
recibir a los refugiados españoles tras la derrota de la República y el 
triunfo de los franquistas.

De esa forma, en la década de los ‘70, México recibía de nuevo las 
más intensas y diversas experiencias políticas de un generoso e inteligen-
te exilio que del fracaso sacaba ricas refl exiones intelectuales que inun-
daron nuestras aulas universitarias –entonces convertidas en los pocos 
espacios existentes en el país para las voces críticas y el quehacer político 
opositor– y nutrieron a una izquierda estudiantil y académica –en aquel 
tiempo muy presente y organizada– que pugnaba por democratizar los 
centros de educación superior, incidir en los contenidos de la enseñanza 
y crear instrumentos de defensa laboral.

La importante presencia que tuvo en aquel momento el pensamiento 
marxista en las universidades mexicanas no puede desvincularse de aque-
llos brasileños, chilenos, argentinos, bolivianos, uruguayos, colombianos, 
guatemaltecos, dominicanos, paraguayos, salvadoreños que, víctimas 
todos de una reacción intolerante que bañó de sangre a Latinoamérica, 
compartieron con nosotros su experiencia, su conocimiento, su rabia y 
su esperanza.
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Formados lo mismo en sus universidades que en el seno de sus diver-
sas organizaciones; partícipes tanto de luchas armadas como de procesos 
electorales; nutridos por igual de la lucha obrera, campesina o estudiantil, 
que por la experiencia de gobierno en sus países, todos esos latinoame-
ricanos exiliados brindaron la oportunidad de realizar aquí un intenso 
debate, releer con otros ojos la obra de los fundadores del marxismo, 
conocer a otros autores, participar con rigor de discusiones intelectuales 
que en buena medida eran privativas de medios europeos; estudiar sus 
propias obras que nos adentraron en la realidad viva y compleja de nues-
tra América Latina. Porque unos eran dependentistas de diversas corrien-
tes y otros los rebatían; unos enarbolaban el pensamiento de Mariátegui 
y de Mella y otros proponían leer sin prejuicios a Lenin y a Gramsci, lo 
mismo que a Luxemburgo o Trotsky; varios abrieron nuevos caminos al 
estudio analítico de Marx a través de la lectura de El Capital. Todos con 
múltiples preguntas y experiencias que enriquecieron el pensamiento 
crítico latinoamericano.

En ese medio generoso, Zavaleta destaca por su capacidad creativa, 
su rigor y su irreverencia. Llegado a México con 36 años que encerraban 
ya una larga experiencia política e intelectual, se adentró rápidamente en 
la realidad mexicana, misma que incorporó en sus análisis comparativos 
de las peculiaridades de los procesos políticos latinoamericanos.

René Zavaleta (en adelante alternativamente RZ) siempre hizo todo 
siendo muy joven. Se incorpora a la lucha política durante la gran crisis 
general de Bolivia del año 1952 siendo apenas un adolescente, después 
de lo cual llega a vivir primero en Argentina y luego en Uruguay, que es 
donde conoce a Alma y poco después se casa y tienen a su primer hijo; 
en el año de 1960 es el Primer Secretario de la Embajada de Bolivia en 
Chile, cargo que deja dos años después para, con sólo 25 años de edad, 
ser diputado del MNR en el segundo gobierno de Paz Estenssoro y a los 
27, ministro de Minas y Petróleo, es decir, de la actividad económica más 
importante del país y cuna de un poderoso movimiento obrero que desde 
la Revolución del ‘52 estaba marcado –como solía recordar Zavaleta– por 
su vocación de poder.

Tras el golpe del 4 de noviembre de 1964, el luchador boliviano vuel-
ve a exiliarse en Uruguay donde vivirá dos años más, al cabo de los cuales 
regresa a su país bajo la dictadura de Barrientos para terminar sus estu-
dios de sociología, pero poco después cae preso. Tras la amnistía navide-
ña que le permitió salir libre, RZ acepta en 1969 ir a Oxford, Inglaterra, 
como profesor invitado. Ahí será donde escriba su trabajo La caída del 
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MNR y la conjuración de Noviembre (historia del golpe militar del 4 de 
noviembre de 1964), mismo que no será publicado sino hasta 1994.

Las esperanzas democráticas que abrió el gobierno del General Torres 
y, particularmente, la Asamblea Popular constituida por los trabajadores 
bolivianos en 1971, hacen que René y su familia dejen el viejo continente 
y regresen a Bolivia. Sin embargo, poco más de seis meses después, el 
golpe militar encabezado por Bánzer hará que junto a muchos de sus 
compañeros, Zavaleta tenga que dejar una vez más su país. En esta oca-
sión será el gobierno popular de Salvador Allende el que le dé refugio 
político. En Chile trabajará en la Ofi cina de Planifi cación de la Presi-
dencia, y después se incorporará al Centro de Estudios de la Realidad 
Nacional de la Universidad Católica, donde escribe su libro El poder dual 
en América Latina, el cual fue publicado en México a su llegada tras el 
golpe de Estado contra Allende.

Después de veinte años de intensas experiencias políticas e intelectua-
les, RZ dedicará una década, la última de su corta vida, esencialmente a la 
refl exión y al análisis de la realidad latinoamericana, misma que realizará 
en voz alta junto a sus alumnos y colegas, tanto desde el Centro de Es-
tudios Latinoamericanos de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales 
de la UNAM, como desde la FLACSO, de la cual fue director fundador 
en México, de 1976 a 1980. Aquí en México será donde Zavaleta madure 
su refl exión teórica y, por tanto, donde elabore y publique la mayor parte 
de su obra, además de ejercer el periodismo.

Recién había regresado a su patria, con muchos proyectos y un enor-
me entusiasmo de volver a esa su Bolivia de la que los militares lo habían 
expulsado más de una década atrás. La enfermedad no pidió permiso 
y repentinamente lo puso a la muerte. Alma, su compañera, lo trajo de 
vuelta a México en un intento desesperado por encontrar su cura. A los 
pocos meses, René Zavaleta murió aquí un día de diciembre de 1984, 
cuando contaba apenas con 47 años de edad. Su muerte prematura dejó 
un importante hueco en el pensamiento social latinoamericano y un pro-
fundo dolor en quienes la relación con René proporcionó tanto cariño, 
amistad y conocimiento.

El militante político

Como es sabido, América Latina vivió intensos procesos y crisis po-
líticas de gran envergadura desde principios de la década de los ‘60. Al 
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calor de la Revolución Cubana, en muchos países se produjeron, por 
un lado, diversos movimientos populares y algunas auténticas revolu-
ciones que tuvieron en continua ebullición al subcontinente y, por otro, 
frecuentes contragolpes violentos de las fuerzas conservadoras. La vida 
personal de René Zavaleta no es sino refl ejo de aquella situación. Los 
altibajos de aquella perspectiva abierta de una América Latina popular, 
que comienza a conocerse a sí misma y a abrirse paso en la disputa del 
poder contra las viejas oligarquías, implicaron para René, como para 
tantos otros luchadores sociales, el cambio continuo de país, el tránsito 
entre cargos de representación popular y gubernamental, a la condición 
de exiliado o preso.

El compromiso político de RZ no es una mera circunstancia acciden-
tal, aunque le haya tocado vivir esos momentos particularmente sustan-
tivos tanto de la historia contemporánea de su país –en los que, como 
hemos señalado, se vio envuelto desde muy temprana edad–, como de 
otras naciones latinoamericanas en las que vive y se compromete con los 
acontecimientos que le toca presenciar. En él, la condición de militante 
político es consustancial a su manera de ver el mundo y de entenderlo:

“(…) no se sirve de un modo adecuado a la realidad sino 
cuando se la transforma. No hay otro modo de conocerla. 
Es la realidad misma, por lo demás, la que nos convoca y 
nos habilita para ese acto de reconstrucción. Ella produce 
la conciencia en los hombres cuando su voluntad interna 
quiere que los hombres vuelvan sobre ella y la cambien” 
(Zavaleta, 1974:7).

En efecto, RZ encontró en la realidad boliviana, en particular, y la-
tinoamericana, en general, esa convocatoria a analizarla y pensarla teó-
ricamente. Los sujetos políticos con los que él se identifi có, aquellos 
mineros que con su extraordinaria capacidad de movilización sometían 
continuamente a la más severa crítica a los poderes establecidos, no sólo 
fueron la principal fuente de refl exión y de creación intelectual de René, 
sino su principal referente político.

Zavaleta encuentra en la actuación de la clase obrera boliviana una 
gran pasión que marcó su vida: “La de Bolivia, –escribe– (…) es una 
clase obrera en extremo brillante y casi inexplicable de la historia de 
Bolivia. Toda la historia de nuestras vidas ha resultado cambiada por 
este sujeto extraordinario y casi inexplicable de la historia de Bolivia”. 
(1974:8). 
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No quiere ser observador docto o relatar sus memorias de lo vivido 
como testigo ajeno pues, por el contrario, RZ se concibe a sí mismo 
como parte integrante de ese movimiento de los obreros de su país. Es 
por ello que explicita en varias de sus más importantes obras su voluntad 
de escribir para los trabajadores bolivianos, convencido de que consti-
tuyen el sujeto más apto e interesado en incorporar a su práctica política 
el conocimiento crítico en que él se empeña. Y en ese terreno no hace 
concesiones de ninguna especie. Así como exalta aspectos de la actuación 
y la vocación de poder de la clase obrera, desmenuza todas sus debilida-
des e incapacidades, entendiendo un aspecto y el otro como partes de la 
misma historia forjada por esa clase1. 

Acorde a la propia trayectoria del movimiento obrero y popular en el 
que creció, René fue parte del nacionalismo revolucionario que, carac-
terizado en Bolivia por su masivo componente obrero, forjó el Estado 
moderno –aunque por lo mismo profundamente inestable– de aquel país. 
Después, durante el levantamiento popular de principios de la década de 
los ‘70, fue miembro y constructor del Movimiento de Izquierda Revo-
lucionaria (MIR) y, fi nalmente, en su exilio chileno ingresó en el Partido 
Comunista de Bolivia, al que perteneció hasta su muerte.

Comunista crítico, Zavaleta concibió su compromiso militante, orgá-
nico, con un espíritu libre e irredento que acompañó siempre su entrega 
conciente y responsable. Comprensivo y considerado con sus compañe-
ros de partido, siempre expresó lo que pensaba, así disgustase o fuese 
incomprendido en un medio impregnado de dogmatismos y disciplinas 
férreas. Finalmente, y pese a poderosas resistencias, ello le otorgó un 
gran reconocimiento y respeto.

1 “Tanto su intento estatal como su derrota –escribe Zavaleta– estaban dentro de la 
estructura histórica del movimiento obrero y no fuera de ella” (1974:10). En otro de 
los varios trabajos que dedica a analizar la actuación y características peculiares de 
los obreros bolivianos, leemos: “Era un proletariado magnífi co y literal; este era el 
proletariado del tiempo de Carlos Marx, en efecto, por su pureza, alevoso y cándido 
como una naturaleza saludable, una mezcla de beato y de animal de rapiña (que es, 
según Spengler, la forma más alta de la vida), pero también tan principiante, con 
tan pocas referencias en el pasado, pagando a todas horas su ser nuevo de clase; 
fi nalmente, poderoso hacia fuera pero débil ante sí mismo, era como clase lo que 
fue como individuo Busch, perdido en medio de los hombres” (Zavaleta, 1995:68).
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El maestro

René Zavaleta Mercado deslumbraba por su brillantez y no fueron po-
cos los que al oírlo buscaban la manera de retener en la memoria –como 
una manera curiosa de aprender– las formas lúcidas y originales con las 
que abordaba cualquier tema. Ciertamente, tanto en sus escritos como 
en sus clases o conversaciones personales, RZ tuvo siempre inclinación 
por expresarse de una manera diferente a las habituales, utilizando un 
lenguaje abigarrado que por momentos resultaba difícil. Algunos han 
considerado que el lenguaje peculiar de Zavaleta es producto de su in-
clinación poética, otros que es su respuesta a un medio político que se 
resiste a comprenderlo. Además de ser producto no sólo de su amplia 
cultura, sino de la cantidad de ideas que en su obra parecen agolparse, 
parece evidente que sus palabras acompañan la riqueza y complejidad 
de su manera de abordar su objeto de estudio. René ve y entiende de una 
manera propia los hechos sociales, poniendo en el centro de éstos su 
peculiaridad, razón que lo lleva también a buscar, denominar y explicar 
de modo diferente lo nuevo que observa desde esa perspectiva.

Ávido e inclemente lector, conversador ingenioso y polémico, crítico 
agudo y sagaz, RZ fue un maestro en el sentido más profundo. Sabía 
inocular preguntas e inquietudes, lograba despertar la imaginación y la 
búsqueda infatigable del saber. Bajo su penetrante mirada, todo estaba 
sometido a la más severa crítica, empezando por el papel del propio 
productor de conocimientos.

Como profesor universitario, su propósito fue enseñar una manera 
compleja y creativa de entender el marxismo, de comprenderlo como el 
instrumento que permite un conocimiento que no se somete a ninguno de 
los poderes establecidos de la sociedad contemporánea en general y de la 
latinoamericana en particular. Riguroso y exigente en el manejo concep-
tual, sus clases fueron escenario de la intensa búsqueda de una creación 
intelectual que fuera útil a la transformación social. En sus cátedras, 
Zavaleta compartió generoso sus más lúcidas refl exiones; enseñando a 
pensar, invitó a sus alumnos a emprender juntos el camino del conoci-
miento científi co, un camino que junto a René no resultaba sencillo pues, 
a la manera de lo que piensa Galileo Galilei en la pluma de Bertolt Brecht, 
exigía el coraje especial del que se atreve a construir el conocimiento 
sobre la base de ponerlo todo en duda: “De la duda –escribe Zavale-
ta– viene la creación; ver el mundo como problema y no como conjunto 
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de verdades reveladas es quizá lo mejor que se puede dar como sustrato 
espiritual en todas las instituciones de enseñanza” (1990:32).

El creador

La trayectoria política de RZ, que más arriba hemos esbozado en 
grandes trazos, se expresó en su propia defi nición intelectual. Desde la 
perspectiva nacionalista revolucionaria, comienza pronto a abrazar el 
marxismo, del cual –como señala su amigo y colega Horst Grebe– fi nal-
mente “hará una recreación ortodoxa (vale decir, todo lo contrario de 
dogmática), que es el privilegio de los verdaderos pensadores originales” 
(Grebe, 1987:9). 

En efecto, Zavaleta fue un marxista esencialmente antidogmático, 
tanto por su actitud atenta y abierta con la que analiza la realidad social 
de su tiempo y lugar, como por su conocimiento riguroso de la obra de 
Marx y de los principales marxistas. Esto lo lleva a una creación propia 
y original a partir de lo que él mismo consideraba como eje central del 
análisis crítico: la perspectiva de lo concreto y específi co que, como 
decía, es la manera de ocurrir que tienen los hechos sociales. Frente 
a un marxismo acartonado y aún con gran querencia por las verdades 
absolutas y cerradas, el de René es una insistente y reiterada llamada de 
atención sobre lo específi co y diverso de los procesos sociales. Atender 
a la “causación histórico-local”, es decir, fi jar la atención en lo que tam-
bién llamó “el modo de recepción” del capitalismo en países como los 
nuestros, era para el teórico boliviano el único camino para entender su 
particularidad, su heterogeneidad y su “combinatoria propia”. Ante las 
visiones mecanicistas o deterministas, con insistencia señalaba que “la 
condición objetiva puede tener diferentes expresiones subjetivas” o, en 
otras palabras, que “la superestructura expresa la diversidad de la historia 
del mundo”.

Esta posición llevó a Zavaleta a afi rmar la necesidad de adaptación del 
método de Marx para entender sociedades “abigarradas y heterogéneas” 
como las nuestras, en las que nada ocurre –solía decir– como debería de 
ocurrir. Para él, por tanto, es, al menos, discutible hablar de un método 
general para conocer a todas las sociedades. En su última e inconclusa 
obra escribe:
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“El método general resulta al menos una posibilidad tan re-
mota como la teoría general del estado. Cada sociedad debe, 
en cambio, reconocer el método que a ella puede referirse o 
serle pertinente. Hay sociedades cognoscibles y sociedades 
no cognoscibles, sociedades cognoscibles de una manera y 
sociedades cognoscibles de otra manera, en fi n, sociedades 
cuantifi cables y sociedades en las que la forma de articulación 
entre formas distintas es una cualidad. El conocimiento crí-
tico, por la forma aglutinada de presentación heterogénea en 
ese pathos, es propio de sociedades de dudosa cuantifi cación 
como Bolivia” (Zavaleta, 1986:21).

A partir de esta convicción, Zavaleta Mercado encuentra en el estu-
dio del origen de los procesos sociales –en lo que llama el “momento 
constitutivo” o “acto originario” de una sociedad dada– un método de 
conocimiento propio de la realidad de países atrasados, los cuales entien-
de que son aquellos que carecen de capacidad para autoconocerse por no 
tener, entre otras cosas, datos básicos que las describan, es decir, formas 
confi ables de cuantifi cación social. Frente a las tendencias dominantes, 
que en América Latina han tratado de explicar nuestras realidades a par-
tir de esquemas válidos para los países desarrollados, Zavaleta sostiene 
que estas sociedades encuentran en sus grandes momentos históricos, en 
los “nudos principales de una situación” ya sea de crisis, revoluciones o 
guerras, los rasgos que las distinguen y que las explican.

En sus refl exiones sobre el método de conocimiento, René recupera 
la visión de Lukács sobre la totalidad social, para volver a alertar sobre 
el riesgo de entenderla como “totalidad vacía” si no se comprende la 
relevancia de su reconstrucción concreta, es decir, a partir del análisis de 
la riqueza y complejidad de una determinada y específi ca realidad: 

“Podemos hablar de régimen productivo o de trabajo pro-
ductivo o de subsunción real o aun de formación económico-
social, pero cada uno de estos objetos teóricos habrá ocurrido 
de un modo o de otro, aunque contengan un concreto de 
pensamiento generalmente válido, tendrán inevitablemente 
una historia” (Zavaleta, 1986:101).

No se trata, por tanto, de realizar una mera transposición de categorías 
o de aplicar análisis válidos en otro tiempo y lugar. Tampoco resulta sufi -
ciente entender las formas genéricas que describen una sociedad sin tener 
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presente que, como ya hemos señalado, dentro de una misma estructura 
social determinante los hechos pueden ocurrir de diferente manera. 

Ahora bien, para Zavaleta las formas particularmente contradictorias 
en que se presentan los hechos sociales en sociedades como las nuestras 
–en las que existen difi cultades propias y peculiares para su compren-
sión–, obligan a un método de conocimiento histórico. Como afi rma en 
su trabajo sobre el Estado en América Latina:

“(…) lo que corresponde analizar es de dónde viene este 
modo de ser de las cosas: las razones originarias. Hay un 
momento en que las cosas comienzan a ser lo que son y es a 
eso que llamamos el momento constitutivo ancestral o arcano 
o sea su causa remota, lo que Marc Bloch llamó “la imagen 
de los orígenes” (1990:180).

Para Zavaleta, el papel determinante de los momentos constitutivos 
o catastrófi cos está dado por su condición de poner a la sociedad entera 
en disposición de reformular sus patrones ideológicos y también –como 
decía– “lo que se puede llamar el ‘temperamento’ de una sociedad”. 
En otras palabras, René entendía que la manera en que se conciben los 
sujetos sociales a sí mismos y a los demás, depende del papel que cum-
plen en esos momentos defi nitorios. De igual modo, las formas particu-
lares que adquiere la dominación y las características específi cas de las 
instituciones y el Estado mismo responden a su momento y manera de 
construcción.

De alguna forma, la contribución central de René Zavaleta está en 
este llamado de atención permanente sobre aquello que no entra en es-
quema alguno, que tiene, por tanto, un carácter no rutinario. Por ello, su 
obra nos conduce hacia el estudio de las paradojas sociales, del desarro-
llo contradictorio, de las conductas inesperadas de los actores sociales 
y, desde luego, de las catástrofes sociales. Por tanto, en el método de 
conocimiento que nos ofrece y que él considerará, a su vez, como “la 
principal contribución sociológica del movimiento obrero boliviano” 
(Zavaleta, 1988:80), está en el centro el estudio de las crisis generales. 
Para Zavaleta éstas son momentos en los que la sociedad se muestra tal 
cual es, en los que todos los velos, que en tiempos de quietud ocultan su 
esencia, se desvanecen y las clases se presentan en su desnudez. La socie-
dad aprende, es capaz de conocer a partir de su práctica, aquello que le ha 
sido vedado por la forma peculiar de la dominación local. “Es razonable 
–explica Zavaleta– concebir la crisis como un instante anómalo en la 
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vida de una sociedad, y eso querría decir una hora en que las cosas no 
se presentan como son en lo cotidiano y se presentan en cambio como 
son en verdad” (Zavaleta, 1986:21).

Muchas son las contribuciones de René Zavaleta que se desprenden 
de esta manera de concebir el camino hacia el conocimiento de nues-
tras sociedades. Su aporte al análisis del Estado en América Latina, de 
la democracia, las formas de dominación, el papel de la ideología, la 
formación de la conciencia nacional, las clases sociales y las formas de 
lucha política, son quizás algunas de las más relevantes que acompañan 
su agudo análisis histórico de la formación social boliviana.

Sin embargo, la valoración y el estudio de la obra de RZ están aún 
por hacerse. Los grandes cambios políticos y económicos que se han 
producido en el mundo desde aquella obscura década de los ‘80 y que, 
desde luego, se refl ejaron negativamente en los medios académicos, no 
han contribuido a la recuperación de esa labor intelectual de René, que 
sin duda tiene una enorme actualidad.

El pensamiento crítico latinoamericano ha tenido, y tiene, en RZ una 
valiosa fuente para su desarrollo y enriquecimiento frente a una realidad 
cada vez más compleja, contradictoria y plena de múltiples signifi cados 
que convoca a ser desentrañada a su manera, es decir, con compromiso, 
rigor teórico y creatividad intelectual.
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17.

Zavaleta revisitado:
“…que veinte años no son nada”

Maya Aguiluz Ibargüen

Breve introducción

Bolivia hoy al igual que cuanto acontecía en 1984, hace veinte años; 
en 1974, soportando una de las dictaduras paradigmáticas de aquella 

década en esta región del mundo, o en 1964, al concluir, también de golpe, 
el ciclo del ‘52 y cerrándose la alianza partido-sindicato del Movimiento 
Nacionalista Revolucionario (MNR) y la Central Obrera Boliviana (COB), 
hacen de esos años los lazos de acontecimientos que por supuesto no se 
dan por sentado; parte de esos vínculos en retrospectiva han sido vistos 
por los ojos selectivos de historiadores/as y retenidos en las memorias, 
algunas constituidas en colectivas; pero son años, fechas, que signifi can 
vidas humanas. No hay certeza cómo llegarán a signifi car. A veces, los 
tiempos son como golpes que sorprenden, alertan y agitan; otras quieren 
ser borrados o guardados Sin embargo, sea cuales fueran las “signifi can-
cias”, hay una condición inevitable: los tiempos son vividos en “muchos 
sentidos”1. 

Este escrito es el resultado de un ejercicio de rememoración a través 
del cual siempre se vuelve a ciertos lugares. En este caso he elegido una 
de las obras de René Zavaleta Mercado (en adelante, por apellidos o por 
las siglas ZM), La formación de la conciencia nacional (1990 [1967]), 

1 Decía Hayden V. White, en un artículo titulado “El peso de la historia” (1966), que 
para evitar relegar los cambios signifi cativos a un pasado mítico y abandonar el sen-
tido de la continuidad plausible entre el mundo presente y el que lo precedió, la his-
toria tendría que efectuar un doble cambio: primero, acercarse al carácter provisional 
de las construcciones metafóricas, y segundo, contar con la disposición de enfrentar 
la discontinuidad, el rompimiento y el caos del presente (White, 1982:192).
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para tomarla como un “lugar de reserva” desde donde se vuelven a sig-
nifi car las preocupaciones de antes frente a cuestiones muy presentes. En 
este ejercicio he pasado por alto procedimientos que no estuvieran a mi 
alcance, tales como la aproximación exhaustiva, la revisión panorámica 
del conjunto de la obra del autor y las vinculaciones texto-contexto, entre 
otras, limitándome a volver a una de mis primeras lecturas de este libro, 
uno de los más conocidos.

A lo largo de los siguientes apartados, además de esa vuelta a la lectu-
ra se apreciará la recurrente presencia de algunos temas que dimensionan 
el carácter del autor: la construcción de la nación; el orden analítico (muy 
tempo-espacial); el uso y defi nición de nociones como multitud y crisis; 
y la inserción de otras cuestiones menos indicadas en los estudios e in-
terpretaciones sobre ZM que aquí, por obvias limitaciones, apenas son 
delineadas, tales como la dimensión cultural adherida a la misma idea 
de nación que empleara Zavaleta Mercado en el sentido de comunidad 
emotiva, dimensión cultural emotiva que pasa a constituirse en clave de 
otros conceptos como el de crisis y el de multitud. Y que también es la 
cifra de todo aquello que él incluyó a la hora de componer el paisaje de 
un país con sus difi cultades y sus glorias.

— I —

Las narraciones históricas relatan acontecimientos, procesos, hechos 
y contingencias que han condicionado a las sociedades para llegar a ser 
tal como son en el presente; sin embargo, el curso de la historia no nos 
signifi caría tanto sin el preciso recurso de la memoria –los recuerdos y los 
olvidos– que, además de funcionar selectivamente, se sirve del contraste 
entre “bloques temporales señeros” y no señeros, tanto que su alternancia 
defi ne el peso y el alcance de sentido de cada periodo y fragmento de la 
realidad social (Zerubavel, 2003)2.

En la obra de Zavaleta Mercado hay un franco despliegue de esta dife-
renciación de cortes temporales largos y cortos, tomados como “únicos”, 
según la citada acepción de Zerubavel. A este uso del recurso analítico del 
tempo y sus variaciones se agrega el del espacio y sus escalamientos, así 
como el deslizamiento de ambos en los tiempo-espacios (cronotopías). 

2 Tomo esta idea de la obra citada en la bibliografía del sociólogo de la memoria, 
gracias a la excelente traducción de Jesús Casquete, de la Universidad del País Vasco 
(Bilbao).
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Tales aplicaciones revelan aquella combinatoria que en otras latitudes 
se debatía en términos de enfrentamiento con un tempocentrismo predo-
minante y enunciado en una formulación que decía, aproximadamente: 
“más que historia, debemos ahora hablar de la gente haciendo su propia 
geografía”, o más bien de ambas3.

La formación de la conciencia nacional me parece el libro más enig-
mático, no porque sea la cifra de ZM, sino porque lleva consigo la hue-
lla de una doble herida: la del exilio y la del proyecto frustrado (o más 
bien violentamente socavado) del nacionalismo revolucionario del ‘52, 
concluyendo a su vez con la alianza partido/MNR-sindicato/COB re-
presentada por los dos actores políticos claves, Víctor Paz Estenssoro y 
Juan Lechín Oquendo. Tal obra ha sido, en defi nitiva, un libro itinerante: 
primero fue publicado en Montevideo, bajo el sello Diálogo (también se 
menciona el de Tierra Firme), con el título El desarrollo de la conciencia 
nacional (1967); un año después la célebre revista Casa de las Américas, 
lo publica en La Habana bajo el título “Bolivia. Crecimiento de la idea 
nacional”, acaso siguiendo una suerte de persecución de un nombre. Las 
sustituciones y variaciones del título desembocaron en “crecimiento” 
donde antes decía “desarrollo”, para fi nalmente dar paso a La formación 
de… (según la edición de 1990); Si bien cambios atribuibles al juicio de 
un editor (véase Mendoza Pizarro, 1990) pertenecen al ciclo pequeño del 
documento, éstos también delatan las muchas variantes de interpretación, 
que tienen más de un fondo de sentido social, aunque el circuito de lec-
tura sea un área geográfi ca delimitada. Desde mi punto de vista acerca 
del par “conciencia nacional” o “idea nacional”, por no referirme al par 
“crecimiento-desarrollo”, optaría por el término “idea”, en tanto refi ere 
a un tipo de representación o imaginario colectivo en pugna.

Este libro de ZM tiene ciertas semejanzas con la propuesta central de 
otra obra clásica: Comunidades imaginadas (Anderson, 1993 [1983]). Sin 
embargo, antes de la cercanía habrá que reiterar algunos de los matices 
que ofreció el historiador británico al destacar, por un lado, el carácter 
modular de la defi nición de nación como “comunidad política imaginada 

3 Dicha tendencia se registra hoy como el „giro espacial‰ de la teoría social, que englo-
ba obras de diferente perfil disciplinario, como la sociología, la historia, la geografía; 
de diferente composición: estudios culturales, estudios regionales y urbanos, o bien 
distinciones en el orden de la gramática argumental. Entre una larga lista, destaco del 
ámbito británico las obras de Giddens, 1955 [1984] y de Derek y Urry (eds.), 1985; 
del estadounidense las obras de Soja, 1989; Fabian, 1983; Smith, 1990 y Jameson, 
1991. En especial el libro de Jameson, antes publicado como artículo de revista, 
suscitó la publicación de unos 50 artículos de „espacialistas‰ en geografía.
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(…) limitada y soberana”, y acto seguido, la creciente multiplicidad de 
distinciones entre unas y otras naciones conforme “[al] estilo en que 
son imaginadas”, las cuales aparecen en su “Introducción” a la segunda 
edición (1993 [1983]:24)4.

Algunas de las principales –y aceptables– críticas al clásico de An-
derson han consistido en destacar que:

a) La construcción cultural de dicha identidad colectiva prescinde de las 
relaciones de desigualdad reales, de las luchas que de esto derivan y 
de los confl ictos por la hegemonía de consensos;

b) La realización efectiva de una “comunidad imaginada” en la escala 
equivalente a una nación (con límites) omite la dimensión del poder 
y la efi cacia de discursos y prácticas fundacionales del ciudadano-su-
jeto a un régimen civilizatorio y a una cultura escrituraria (por tanto 
excluye grupos e individuos no ajustados a este orden).

A pesar de lo anterior, suponemos que en la distinción de estilos de 
imaginar quedan implícitas las múltiples contingencias de la construc-
ción nacional, además de las variaciones históricas y geográfi cas de tales 
“estilos”. Desde esa perspectiva modular –a la que el mismo Anderson se 
refi rió–, el constructo-nación en La formación de la conciencia nacional, 
que cabalmente toma por periodo un “largo siglo XIX”, se impone como 
un hecho violento de consecuencias culturales. Más que seguir la pauta 
del lento circuito de cultura impresa, mediante la cual los habitantes de 
un territorio delimitado suponen la existencia de otros: una mayoría de 
cohabitantes de una misma administración y territorio (compatriotas) 
a quienes quizá no se vería, ni de quienes se oiría hablar jamás (p. 23), 
como da cuenta Fernando Unzueta en su artículo “Periódicos y forma-
ción nacional. Bolivia en sus primeros años” (2000), tal proceso habría 
sido relativamente cubierto a través de una variedad de dispositivos de 
“espaciamiento de lo nacional”, acordes al proyecto oligárquico liberal. 
Durante la primera mitad del siglo IX se expanden algunos productos 
culturales masivos, tales como periódicos y otro tipo de impresos que 
intervinieron efectivamente en la naturalización de la relación interior/

4 Tomo la edición en español del Fondo de Cultura Económica que apareció en 1993 y 
es una traducción de la segunda edición revisada inglesa de 1991. Tras el impacto de 
la primera, que data de 1983, esta segunda es la más ampliamente difundida. Existe 
otra versión traducida a la “Introducción” publicada en Bolivia (véase Anderson, 
1992:75-82). En adelante ya que remito a la misma referencia (Anderson, 1993 
[1983]) cito únicamente la página.
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exterior demarcando lo propio-nacional de la extranjería-ajena (Unzueta, 
2000:59). Habría que agregar que hacia adentro este dispositivo operaría 
normalizando las segregaciones espaciales del afuera en el adentro, dan-
do por resultado varios espacios de afueras/indios y sus equivalencias, 
separados del espacio adentro/criollo-mestizo.

En la obra que comentamos, los linderos del siglo XIX cumplen la 
función de desplazarse en pequeños cortes temporales hasta signar el si-
glo XX con la revolución del ‘52. Uno de los bloques temporarios cortos, 
pero altamente señero, está dado por la identifi cación del tiempo de gue-
rra como reconocimiento de comunalidad. Valiéndome del nombre que 
ZM dio al segundo capítulo, “Guerra de los soldados desnudos” (1990 
[1967]:41), para referirse al periodo de la guerra librada entre Bolivia y 
Paraguay (1932-1935) por la posesión del Chaco boreal –zona limítrofe 
supuestamente rica en yacimientos de petróleo–, en el siguiente apartado 
me referiré a este hecho social en el que el reconocimiento colectivo 
aparece como un “entre-medio” en el momento de crisis.

El vocablo crisis frecuentó los textos zavaletianos. Sin duda, no había 
un sustituto capaz de condensar en sí momentos fundantes de la historia 
boliviana acontecidos en la segunda mitad del siglo XX. En su defi nición 
más conspicua: 

“[l]a crisis es la forma de la unidad patética de lo diverso así 
como el mercado es la concurrencia rutinaria de lo diverso. 
[Ella] no sólo revela lo que hay de nacional en Bolivia sino 
que es en sí misma un acontecimiento nacionalizador: los 
tiempos diversos se alteran con su irrupción (…) ni tú ni 
yo somos los mismos después de la batalla de Nanawa; Na-
nawa es lo que hay de común entre tú y yo (…)” (Zavaleta, 
1983:18-19). 

En esta famosa cita, que Zavaleta Mercado cierra con la frase “Tal es 
el principio de una intersubjetividad”, en una clara alusión a la concep-
ción habermasiana, se efectúa una franca renovación de los conceptos 
puestos en juego cuando se remitía al tiempo de guerra descrito antes 
como “convivencia militar”, y pasando a resignifi car este encuentro de 
diversos grupos como momento de “conciencia colectiva” (Zavaleta, 
1990 [1967]:42). La descripción del mismo corte temporal bajo diferen-
tes términos sugiere dos tipos de consecuencias culturales: por una parte, 
cuando la guerra se toma como “…momento clave –‘constitutivo’– de 
la intersubjetividad social que, más adelante, motivará la Revolución 
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Nacional del ‘52” (según subraya en este libro Luis H. Antezana). Esa 
intersubjetividad se signifi ca como el reconocimiento de una pérdida 
común, que cobrará sentidos diversos en los distintos grupos sociales 
de acuerdo con la parte que les tocó librar; por la otra, cuando la mis-
ma guerra toma un particular nombre dentro de un área indeterminada 
chaqueña, el locus de una batalla sangrienta se convierte en activador de 
la memoria colectiva a partir de remover un pathos boliviano, relativa-
mentente unido. De manera que, con independencia de las particulari-
dades étnico-culturales, de género, de clase etc., la Guerra del Chaco ha 
producido un espacio simbólicamente compartido (y un solo momento 
de la composición de lo nacional).

Siguiendo la defi nición de fondo empleada por Anderson, según la 
cual “la esencia de una nación está en que todos los individuos tengan 
muchas cosas en común y también que todos hayan olvidado muchas 
cosas” (Ernest Renan, 1882, citado por Anderson, 1993 [1983]: p. 23), 
podríamos afi rmar que en la conformación de una idea de nación (o 
proyecto de) participan tanto: a) las cronotopías de luchas sociales y su 
composición, también plasmadas en los relatos originados en situaciones 
colectivamente vividas, como b) las propias memorias, registradas y/o 
transmitidas, de los espacios vividos como “lugares”, esto es, sobrede-
terminados en la forma de un allí donde hay un allí 5 , y c) los discursos, 
dispositivos y recursos de distinta índole confrontados en torno al afi n-
camiento de algún proyecto protonacional.

— II —

Hasta aquí hemos atendido una consecuencia del complejo impacto 
cultural de la construcción de la nación (o protonación), poniendo en 
juego dispositivos representacionales y de memoria. Enseguida preten-
do hacer lo propio con los de colonización territorial, que van desde la 
ocupación y conquista física del territorio hasta la apropiación de éste en 

5 Con este enunciado evocó la cita “no hay un allí, allí” de la escritora Gertrude Stein 
(1874-1946) que insertó Benedict Anderson en su libro para oponer esta imagen de 
un espacio vacío, sin connotaciones simbólico-culturales e históricas, a su noción 
de comunidades nacionales tomadas como territorios colonizados y domesticados 
como parte de un proyecto de Estado-nación que en el caso boliviano, como en otros, 
emergió del confl icto de varios proyectos protonacionales, defi niéndose por un largo 
periodo la predominante visión de país oligárquico liberal.
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forma de datos e información consignada, y mediante su poblamiento, 
pasando por la reproducción de imágenes de la tierra y la naturaleza, 
la difusión de crónicas de viajes y exploraciones científi cas (Unzueta, 
2000:60 y ss.).

Para el caso boliviano existe una vasta producción de estudios al 
respecto, por lo que sólo reiteraría que la proyección geográfi ca de la 
elite oligárquica o liberal se evidenció con la temprana cientifi zación de 
las representaciones espaciales dominantes mediante técnicas de repre-
sentación y observación aceptadas: además de las cartografías, crónicas, 
diarios, cartas, dibujos, postales y fotografías. Entre esas representaciones 
del espacio sobresalen las miradas registradas durante las travesías por la 
América meridional (1826-1834) de científi cos como las del naturalista 
francés Alcide d’Orbigny, publicadas en el país de origen en nueve to-
mos, bajo el título de Voyages dans l’Amérique méridionale (1835-1847) 
(Viajes a la América Meridional) y especialmente sus incursiones en 
Bolivia entre 1830-1833, auspiciadas por el presidente Andrés de Santa 
Cruz (1794-1865)6, de las que derivaron documentos gráfi cos, ya sean los 
dibujos en que d’Orbigny capta su imagen del indio integrado al paisaje, 
o la carta general de Bolivia de 1839, dedicada a Santa Cruz, autorizada 
por el discurso científi co: 

“[Esta carta] debe ser considerada como una base más o 
menos exacta para la formación del mapa de Bolivia por 
proceder de una eminencia científi ca que ha visitado gran 
parte del territorio” (Abecia, 1898:60).

La clausura de un espacio territorial provino tanto de la puesta en 
práctica de un ideario de colonización de las elites gobernantes y domi-
nantes durante la instauración de la república, como de la conformación 
de un ideario nacional.

Sin embargo, el libro de ZM cierra el siglo XIX y deja al descubierto 
el impacto de esta clausura en los procesos de efectuación histórica pos-
teriores a este tiempo de guerra. En resumen:

1) La contienda por el Chaco (cuyos yacimientos principales descan-
san desde 1938 en el lado boliviano, aunque su explotación no resultase 
tan rica), tuvo por efecto la emergencia del “sentimiento de fracaso”: en 

6 Nos referimos, por supuesto, al segundo periodo de gobierno (1829 y 1839). Para 
dar cuenta de las miradas que el científi co viajero motivó, véase la excelente reco-
pilación de las visiones bolivianas sobre d’Orbigny en Arze, 2002. Agradezco a Luis 
Tapia la recomendación de esta obra.
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aquella frontera las elites se autoconfrontaron, al toparse con la brecha 
entre su representación geográfi ca (el país como mapa) y el espacio te-
rritorial representado (el país como poblamiento histórico, o nación). 
Ese abismo constataba la tarea, aún pendiente, registrada bajo la célebre 
consigna “gobernar es poblar”, de Domingo Faustino Sarmiento a mitad 
del siglo XIX. Ese vacío del simbólico colectivo se traslada como la 
resignifi cación dada por la oligarquía minera y su rosca7: “la victoria de 
esta guerra (…) signifi caba reivindicar los territorios de un mapa vacío 
de realidad (…)”. (Zavaleta, 1990 [1967]:48)8. 

Lo anterior dejó en claro (en cuanto no hubo correspondencia entre 
una representación de país y el país representado, el país histórico que 
tiene por componente simbólico central la idea de nación) el eslabona-
miento de la oligarquía con el exterior, responsable de la extracción de su 
propia riqueza, de las exportaciones y de las transferencias económicas 
hacia los centros capitalistas mundiales geográfi camente ubicados en el 
Arco del Atlántico norte.

A su vez, la Guerra del Chaco, guerra de linderos (físicos), no signi-
fi có tanto la expresión última, intensifi cada por la mutua violencia, de 
las relaciones entre dos vecinos, sino la confi rmación práctica y vívida 
de la frontera social. En otras palabras, antes que un límite geométri-

7 Para entender el término, nada como la célebre defi nición ofrecida por el intelectual y 
excombatiente de la guerra, Augusto Céspedes (1904-1997), en “La guía autocrítica 
para el lector”, escrita en 1956 para la publicación de su libro El dictador suicida 
(cito aquí la tercera edición): “Oligarquía, plutocracia, rosca, son términos frecuen-
temente empleados en el presente relato, como sinónimos. Pero la palabra clave 
es rosca, neologismo o americanismo de patente boliviana en el que se clasifi có 
desde 1930 al grupo de nativos y extranjeros que, desde dentro del país, ayudaba 
al Superestado minero para que lo despojara, a cambio de tener empleos y manejar 
ciertos negocios (…). La singularidad de la Rosca boliviana consistió en la escasez 
de disponibilidades fi nancieras y éticas que le cedía el Superestado”. Mientras que 
la oligarquía minero-explotadora se sintetizaba en tres apellidos: Patiño, Aramayo y 
Rotschild, su poder para usufructuar del Estado y sus burocracias “minorías (…) en 
función rotativa”, sus limitaciones y visiones volcadas hacia afuera, la degradaron 
a “Rosca deprimida de una nación minera” (Céspedes, 1979:9; énfasis original).

8 ZM, por su parte, que recurrió a la terminología crítica de la época, representada 
por intelectuales y políticos “nacional-revolucionarios” –como el mismo Céspedes y 
el escritor y periodista, Carlos Montenegro (1903-1953)–, adhirió mayores matices 
a la noción de “Superestado oligárquico” de acuerdo con las formaciones histórico 
estatales, de manera que la idea de una forma estatal sobrepuesta a la base económica 
minero-exportadora cedió paso a precisiones conceptuales que referían al Estado 
oligárquico como “calco malo” o “semiforma estatal” (Zavaleta, 1990 [1967]:117; 
sobre los dos intelectuales véase Rodas, 2005 y Gil, 2005, en este mismo libro).
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camente defi nido, antes que un mero hecho espacial, “la frontera es un 
hecho sociológico que se forma espacialmente” (Simmel, 1986 [1908]), 
y su importancia está signada por las modalidades de interacción que se 
gestan a un lado y otro de la misma. A lo anterior nos gustaría agregar 
tres elementos de corte sociológico a la noción del espacio fronterizo 
como intersubjetividad, que ZM construye a partir de la particularidad 
sintomática de la aparición del Chaco. 

Primero, como es conocido, el Chaco se transformó en espacio inter-
subjetivo, donde la “convivencia militar de grandes grupos (…) movili-
zados” permitió el reconocimiento, recíproco y de sí mismos, llevando 
al descubrimiento de “la quanta y la quala del país humano” (Zavaleta, 
1990 [1967]:49)9. Esto remite a la composición del país, a su estructura 
clasista, a la centralidad obrera, a su estratifi cación social –con líneas 
divisorias socioculturales– a una mayoría indígena, por tanto, a identifi -
caciones colectivas.

En segundo lugar, el Chaco también dio con una forma socio-espacial 
donde confl uyeron los anteriores mecanismos identitarios como un tipo 
de identifi caciones personales que marcarían peculiarmente la dimensión 
cultural de la frontera (el “hecho sociológico”) al añadir una miríada 
emotiva correlativa a la experiencia de la muerte: sufrimiento, dolor, 
pérdida, miedo, resentimiento, apego, amor, rencor, vejación, odio, entre 
otras, condensaron el arco emotivo del tiempo de guerra. 

Tras el fi n de la contienda, dicho componente emocional se com-
plejiza al entrecruzarse con otros sentimientos y sensaciones como “la 
frustración”, “el desprecio” –continuamente referidas por ZM– y que para 
el caso se asociaron a la necesidad colectiva de compensación, manifi esta 
en el reclamo de “explicaciones”; a la atribución colectiva de la culpa y 
a la superposición de éstas dentro de la larga cadena de vejaciones, mal-
trato y exclusiones que se padecen teniendo fi nalmente encuentro en la 
confi guración de “subalternidad”. Aunque vuelvo más adelante al tema 
del papel de lo emotivo, grosso modo, en la obra de ZM las implicaciones 
de este arco de emociones en las identidades colectivas e individuales 
son evidentes, y obviamente su impacto en la constitución del subalterno, 
que ha padecido “en carne propia” diversos constreñimientos o que los 
ha compartido, integrándose como experiencias (vividas o no) en sus 
biografías personales, en todo lo que se recuerda y también en lo que se 

9 Dado que las referencias vienen de un mismo libro se usa, en adelante, únicamente 
el número de página.
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olvida (véase Scott, 2000 [1990]). Al comenzar el capítulo sexto de La 
formación de la conciencia nacional, dedicado al momento decadente 
de la oligarquía, en alusión a “la frustración” y consecuentemente a la 
compensación, ZM logró dibujar el paisaje urbano y el ambiente cultural 
de la posguerra (además de que con ello participó de la narrativa litera-
ria boliviana que capturaba esos sentidos e imágenes sociales) cuando 
describe las reacciones posteriores como “negación” por parte de los 
ofi ciales del ejército boliviano, vituperados como “pierdeguerras”, la 
cual “devuelve las inculpaciones negando el poder civil, que era de las 
oligarquías” (p. 115).

Un tercer elemento sociológico (espacial) sería aquel por el que la 
ciudad pasa a ocupar su lugar eminentemente moderno como “espacio 
público”. Las ciudades, principalmente La Paz, invierten su posición 
subordinada frente a otro tipo de construcción espacial, como la del eje 
económico minero-exportador. ZM enfoca esa nueva constitución espa-
cial vía desplazamiento diciendo: “[L]a ira de las ciudades se convirtió 
en la práctica de las inquisiciones económicas, de la vigilancia política 
y de las exégesis sociales” (p. 115). Asimismo ZM otorga ese rasgo emi-
nentemente moderno y políticamente sintetizado en las prácticas de afi r-
mación del “derecho a la ciudad” (usando la conocida fórmula de Henri 
Lefebvre) cuando sigue uno a uno los pasos y acciones desplegadas por la 
revolución nacionalista y la lógica espacial de su movimiento (impulsado 
por el MNR y sus letrados; los mineros y otros grupos subalternos autoi-
dentifi cados en la canción “emenerrista” como “hordas que no se lavan” 
(p. 127)10. Las acciones del nacionalismo revolucionario se aglutinaron 
prácticamente dentro de lo que se llama una “política espacial” (otra vez, 
empleo la matriz lefebvriana), primero en la modalidad de “táctica de 
ocupación territorial”, entre 1949-1951, y mediante la vía electoral, que 
fracasa al haber obtenido sólo triunfos electorales parciales, mas no de 
alcance nacional, en distritos mineros remotos y departamentos del país, 
en el contexto de la democracia restringida y “huayra-leva”11; después, 

10 Luis H. Antezana cita este frase de ZM en su interesante prólogo a Literatura con-
temporánea y grotesco en Bolivia de Javier Sanjinés (véase Antezana, 1992:17).

11 Además de haber empleado esta palabra híbrida quechua y español en el libro que 
seguimos (Zavaleta, p. 115), en “Las masas en noviembre” explica el uso de “demo-
cracia huayra-leva” democracia restringida pre ‘52 aclarando su sentido “Criollismo, 
utilizado en el diario La Calle [órgano del MNR], ridiculiza aquella democracia 
restringida a la órbita de los caballeros. Huayraleva: leva al viento (…)” (Zavaleta, 
1983:42 y n. p.); en tanto, Montenegro y Céspedes, entre otros, recurrieron a tal 
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y en un segundo momento, la política espacialmente desplegada llegó a 
probar una “táctica de territorialización” –también poco fructífera– vía 
la marcha caminante llevada a cabo por los movimientistas, a la manera 
de un “ascenso”, desde la frontera argentina hacia el centro urbano; y 
fi nalmente se llegó a la elección de la rápida “táctica de la toma de la 
ciudad”, vía la batalla generalizada durante tres días a partir del 9 de 
abril de 1952, librada “de Villa Victoria a Mirafl ores, y desde Achicala 
y El Alto a Sopocachi (…) en los techos, en las ventanas, en las colinas, 
desde las posiciones más inverosímiles” (p. 120).

2) Otro modo de clausurar el siglo XIX está dado por la resonancia 
de la frontera del Chaco (1932-1935) como constitución de la nación, 
porque para ZM de la guerra derivaría un sentido de “lo boliviano”, por 
encima del de ciudadanía. El sentimiento de pertenencia de la naciona-
lidad no resumió una idea de nación (en su proyección como espacio 
más o menos homogéneo), por el contrario, lo boliviano surgió en la 
modalidad identifi catoria de la diversidad y la diferencia. Cada grupo 
social practicó y ocupó la frontera a partir de su condición social y su 
memoria colectiva: los mineros protagonizando su misión nacional; los 
indígenas, en mayor número quechuas y aymaras, constituyendo la masa 
del ejército y/o el archipiélago de comunidades proveedoras de suminis-
tros alimentarios; las mujeres, que pasaron de recolectoras a obreras de 
corazón de mina. Así, sucesivamente y de modo radical, el conjunto de 
la sociedad boliviana se cimbró profundamente, removiéndose el orden 
social por completo. 

La guerra fue el espejo de los diferentes grupos sociales. Desde el lado 
del poder, la oligarquía encara su incompetencia, pese a la interpelación 
nacionalista con que administró el temor a una invasión extranjera (para-
guaya) y a una potencial separación oriental-cruceña. Junto con ello, de-
sarrolló la campaña para convertir a cada hombre en un soldado investido 
por la disyuntiva “Patria o muerte”. Todo esto se anexó en la economía 
moral que el Estado pretendió usufructuar para establecer sus códigos en 
aquel territorio –antes despoblado (García Pabón, 1998:162).

Para redondear las ideas expresadas en este apartado, retomo la cues-
tión de la “crisis”, ubicada como núcleo duro de consecuencias revolucio-

descripción desde dicho diario, el segundo empleó sus propios descriptores socio-
culturales, al defi nirla: “En un país de indios y mestizos, la minoría letrada (…) sólo 
creyó sinceramente en un su democracia para hacendados, abogados y banqueros, 
o sea, en el gobierno de los huayra-levas, con exclusión de cholos y de indios” 
(Céspedes, 1979:46, énfasis original).
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narias posteriores y en su doble carácter de crisis como “síntoma” (Žižek, 
1992 [1989]:37 y ss.) y crisis como metáfora12 de la sociedad boliviana. 
La aparición de ambas, síntoma/metáfora, se ejemplifi caría muy bien a 
través del capítulo intitulado “La guerra de los soldados desnudos”. Ahí la 
guerra aparece con el doble signifi cado simultáneo: como condensación 
de memorias y tiempos sociales, en el hecho de la crisis, y como espacio 
compartido, en el hecho social de frontera. 

Cabe agregar una tercer complemento sintomático-metafórico que 
se da en el campo de batalla, en cuanto extensión última de lo político, 
donde los cuerpos humanos ante la muerte son “reducido[s] a nuda vida 
(…)” (Agamben, 2001 [1996]:102). Lo que implica la “nuda vida”, si-
guiendo a Agamben, es el malbaratamiento de los cuerpos por efecto de 
una operación política que en su práctica termina borrando las diferen-
cias. En otras palabras, en estados de excepción y situaciones límite los 
cuerpos-soldados-desnudos aparecen como el último reducto existencial: 
se reducen a meras vidas biológicas (bios) separados de la vida política 
(zoé). De manera cercana a la expulsión a un campo, el hecho de esta 
vivencia abrupta y contundente de indiferenciación signifi ca que:

“[el] cuerpo biológico privado se ha hecho indistinguible [del] 
cuerpo político, que experiencias [antes o potencialmente] 
políticas [como la dimensión ciudadana] hayan quedado [o 
queden] confi nadas improvisadamente en [el] cuerpo bioló-
gico y que experiencias privadas se presenten de golpe fuera 
de nosotros en tanto que cuerpo político” (Agamben, 2001 
[1996]:115).

Esta indiferenciación extrema el efecto de una externalidad: la de-
cisión de combatir por un país que aún no se vive como nación pudo 
emerger con la realización de lo político y la organización social que 
desembocaría en la Revolución de Abril; pero signada por las ambiva-
lencias, la experiencia difusa del soldado desnudo (cuerpo viviente) en 
la de ciudadano-boliviano (cuerpo político) pudo surgir a través de otras 
crisis o “unidades patéticas de lo diverso” (en las que aún repitiéndose 
la opacidad de esta indistinción) se parte paradójicamente “(…) para 

12 Cuando un espacio (en este caso el espacio-nación, sus límites, volúmenes y for-
mas) contiene las más variadas sobredeterminaciones hablaríamos de la conjunción 
de metáfora y síntoma: condensación de imaginarios e imágenes sociales. Tomo la 
defi nición de metáfora de Norris, 2002 [1996].
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encontrar el camino de otra política, de otro cuerpo, de otra palabra” 
(Agamben, 2001 [1996]:116).

— III —

Aunque en ocasiones el propio Zavaleta Mercado separó la dimensión 
emocional de la lógica de la política, existen tramas y entramados donde 
pathos (sentimientos, emociones y afecciones colectivas) que vertebran 
las signifi caciones culturales de los “bloques temporales” elegidos por 
ZM para elaborar sus análisis históricos y políticos de la realidad social 
boliviana.

Si desconoció con claridad ciertas emociones negativas, en específi co 
el rencor como un tipo de energía capaz de conocimiento social de los 
sujetos políticos, existe un continuum de refl exión-emotiva cuando la 
historia vivida se acopla con su pathos personal. En la obra que comen-
tamos –escrita, como mencionamos, en el exilio uruguayo tras soportar 
un peculiar destierro, aquél que sufre el ciudadano dentro de su polis, la 
evacuación forzosa a Madidi, un remoto lugar en las exuberantes tierras 
del departamento del Beni– Zavaleta Mercado superó la propia expe-
riencia del destierro al “no-lugar”, al espacio vacío de derechos, o sitio 
donde se impone el derecho del poder sobre la vida del individuo. Este 
hecho, que se concatenó con la amarga experiencia latinoamericana de 
las desapariciones masivas y/o selectivas durante los tiempos aciagos de 
las dictaduras, ha sido, en ocasiones, comparado con los mecanismos 
racionales que aplicó el nazismo en forma de políticas de exterminio y 
erradicación del otro. 

El símil de la implantación de campos de concentración (véase Sala, 
2004) no es en manera alguna una sobrecalifi cación. Si después del golpe 
de Estado del 4 de noviembre de 1964 Zavaleta Mercado completó La 
formación de… como si ésta cumpliera las veces de un pedazo de terreno 
paulatinamente poblado con personajes colectivos e individuales, con 
ciertas voces y situaciones históricas, con las obras y fi guras de la narra-
tiva y la poesía nacional, con todos los componentes que corolaron esta 
obra, acaso infl uyó en algo la exclusión en terra incognita. El ingreso 
a un campo se ha dado –y no hay que repetir– “por lo que la persona 
tiene de más privado, su cuerpo biológico”. Según Agamben, el campo 
cumple su parte como “lugar inaugural de la modernidad” porque allí 
“el habitante” es “una persona absolutamente privada” [y] sin embargo 
[un lugar] en que no hay un instante [para] encontrar refugio (Agamben, 
2001[1996]:101-102). 
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Allí es un sobredeterminado allí, un espacio histórico y poblado desde 
la estrategia más racional que reconfi gura y penetra el territorio con la 
óptica del conquistador. Si habríamos de decir que ZM no vislumbró el 
alcance de éstas y otras tramas de exclusión-inclusión sociales, procesos 
que como la cabeza de Jano muestran la doble faz de la ambivalencia 
moderna, justo es decir también que un fondo de sentido vivido aparecía 
como telón de sus escritos: “tiempos aciagos”, decía al califi car la época 
de las dictaduras de los años setentas, a la vez que refi riéndose a la eli-
minación del “Che” Guevara y la guerrilla de Ñancahuasu [sic] como el 
fracaso de un núcleo (en el caso, foco) político que no pudo convertir su 
programa en el de toda la nación, y esto no era un error, era el defecto 
que comprometió su sobrevivencia. (Zavaleta, 1984 [1977]:42)

— IV —

No hubo ninguna concesión a la teoría “foquista” de la revolución. 
Aunque Zavaleta Mercado puso por delante las potencialidades prácticas 
y democráticas de las multitudes como sujetos políticos, que producen 
su saber particular a lo largo de su lucha constituyente y que generan sus 
marcos de acción política a partir de la autocomprensión del curso de su 
lucha y del conocimiento social producido, las concepciones de multi-
tud y masa contuvieron un ingrediente emotivo, no siempre separado (a 
la moderna) de la política como construcción consciente. En el mismo 
artículo citado, decía:

“Si la revolución es una catástrofe en la que las masas tienen la 
iniciativa, esto no puede signifi car que los hechos colectivos 
comiencen desde el principio como algo en lo que ya participe 
toda la colectividad o la masa. [Los hechos colectivos] son 
siempre núcleos o focos (el término no es tan absurdo) lo que 
manifi estan en una primera hora determinadas compulsiones 
latentes (ocultas acaso o secretas, pero que serán poderosas) 
de la colectividad” (Zavaleta, 1984 [1977]:40).

Se sabe que las gestas sociales que ZM testifi có y analizó guarda-
ban una forma colectivista y en Bolivia, una proyección revolucionaria. 
Cuando hubo que determinar el papel del movimiento obrero sindicali-
zado –permítanme la conjugación– ZM los “corporizaba”; eran cuerpos 
sociales en movimiento que en una suerte de despliegue coreográfi co 
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delataban determinadas fuerzas, energías, sentimientos y emociones. Así 
se dieron las acciones colectivas por la defensa popular y democrática 
contra los regímenes militares, las luchas por los derechos a la dignidad 
y a la vida como quedaron registradas a nivel regional y mundial, entre 
otras varias, las masacres de mineras de San Juan en 1965 o las huelgas 
de hambre en nombre de los derechos humanos a lo largo de la década 
siguiente. En esos casos, repito, el componente emotivo quedó al mar-
gen de la refl exión sobre el hecho colectivo –no al margen de la acción 
colectiva– puesto que lo que se imponía descubrir era la intensidad de la 
lucha política librada y la predominancia de los fi nes primordialmente 
políticos de la búsqueda del poder institucional o la reproducción de la 
hegemonía cultural y política (y por fi nes incluyo la historicidad de los 
sujetos políticos, en otras palabras, los objetivos de cambio societal o de 
algún tipo de transformación).

Los periodos de democracias latinoamericanas de casi ya dos décadas, 
por obvias razones, no formaron parte de su análisis. Así, dilemas tan 
vivos concentrados en las denominadas “crisis de la representatividad” de 
los sistemas políticos democráticos, basados en el derecho procedimental 
y en el establecimiento de reglas de juego de procesos electorales “trans-
parentes” y consensualmente válidos, rebasan el cauce interpretativo de 
la obra zavaletiana en lo que corresponde al horizonte de la político (no 
a la dimensión de lo político, por supuesto). 

Lo que al iniciar los años ochentas se vivió como el término de los 
regímenes sangrientos de las dictaduras –mediante la primera modali-
dad de coalición partidaria del naciente sistema político democrático en 
Bolivia, el gobierno de ll Unidad Democrática Popular (UDP) de 1982-
198513– fracturó pronto las primeras lecturas en clave de transición al 
convertirse en el periodo de debacle económica e hiperinfl ación. Dicha 
situación fue interpretada en parte como el “costo” de los “desgobiernos 
militares” de los setentas (y sin equivocación, dados los altos endeu-
damientos a los que recurrieron gobiernos como el de Hugo Bánzer, 
y las complicidades y protecciones a las grandes corporaciones ilega-
les del narcotráfi co), que pasaron una alta factura a la construcción de 

13 Gobierno encabezado por Hernán Siles Suazo, electo el 10 de octubre de 1982, con 
una alianza inestable e intermitente con el Movimiento de Izquierda Revolucionaria 
(MIR) y el entonces Partido Comunista de Bolivia (PCB), y una dirigencia de so-
cialistas, comunistas, miristas y sindicalistas, de reciente retorno de los exilios de la 
década anterior y con un discurso político fabricado en la experiencia de la diáspora 
con poca raigambre en la sociedad local (véase Yacksic y Tapia, 1997:57).
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las democracias sudamericanas y, en el caso particular, en un marco de 
sobresaturación de expectativas sociales, de reivindicaciones políticas, 
económicas y sociales, por ejemplo del sector minero (por la cogestión 
de la principal empresa estatal) o del campesino (por mejoras a la po-
lítica de comercialización agropecuaria), que llevaron al quiebre de la 
UDP en 198514 y al resultado paradojal de un gobierno representativo 
de sectores democrático nacionalistas, pero benefi ciario de los sectores 
económico-fi nancieros y generador de una inseguridad colectiva (véase 
Yaksic y Tapia, 1997).

Billete de 500.000 pesos bolivianos del año 1984.

Todo lo que se denomina “era neoliberal”, constituida en micro y 
pauta a pauta en este país, que se acompañara de una cultura globalizante 
de la ventaja competitiva y de la ilusión de “un hombre [sic], un voto 
(…)” como “lógica de representación”, es válida como derecho míni-
mo (Zavaleta, 1983:45)15. En este sentido, la famosa sentencia de ZM, 
en mucho modifi cada, acerca de la difi cultad de amalgamar esta forma 

14 Signos inequívocos de esa crisis fue la inoperancia de la política económica que 
condujo, en aquel año, a la legendaria hiperinfl ación del 8,168 por ciento y a un tipo 
de cambio de 451,057 pesos bolivianos por dólar estadounidense.

15 La cita de ZM se ligaba a la formulación según la cual donde la democratización 
real –desde fi nales de 1960– se concentraba en “puntos perentorios”: La Paz, Cocha-
bamba y Santa Cruz, dos o tres centros de concentración campesina y en los distritos 
mineros; y por tanto esa condición real califi caba -determinaba- la validez de la forma 
representativa democrática (Zavaleta (comp.) 1983:45).
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de democracia en un lugar donde los hombres (decía), los ciudadanos 
(decimos) no son iguales al mínimo, llega a acoplarse muy bien con la 
experiencia histórica reciente. 

En las sociedades democratizadas de la región, donde la base mínima 
de reconocimiento político y cultural ha sido establecida mediante re-
formas constitucionales que asumen, con todas las reservas particulares, 
una identidad colectiva pluriétnica y multicultural16, la práctica política 
y electoral (o la alternancia en el énfasis de uno y otro) por parte de los 
sectores sociales se ha convertido en un “artefacto” de organizaciones 
urbano-populares, campesino-indígenas, de trabajadores y demás, que 
se pone en uso de acuerdo con modalidades de la acción colectiva, sea 
en visibles movilizaciones que acceden al espacio público –conforme al 
típico mecanismo de presencia de las revueltas y protestas urbanas cuan-
do se dio en llamar “clases peligrosas” a las masas empobrecidas de las 
ciudades–, o sea mediante la formalización de la personalidad jurídico-
electoral de los movimientos y organizaciones sociales. 

De estas modalidades políticas, y en especial de las energías de las 
movilizaciones de cuerpos sociales, surgen muchas cuestiones que pue-
den hilvanarse desde la refl exión zavaletiana, con consecuentes trasto-
camientos y actualizaciones. A modo de inquietud inicial, una cuestión 
que en mi opinión demanda nuestra atención es el rompimiento de un 
dualismo que, pese a la más vivaz crítica, conserva sus tintes reduccio-
nistas. No es posible separar los momentos de irrupción activa en escena, 
que linda con la violencia callejera de las multitudes, de los mecanismos 
que están incidiendo en “su toma de conciencia” o mejor, en el imperativo 
práctico de una ciudadanía que sale a las calles. Separar la acción social 
colectiva del arco emotivo que constituye la propia “forma multitud” es 
un recurso de externalidad refl exiva de quien mira desde fuera. Y de esta 
manera se repiten las clasifi caciones en boga a principios del siglo XIX 
según las cuales las manifestaciones violentas de las masas se entendían 
a partir de dos únicas emociones: “el miedo” y “el resentimiento”. Dar 
cuenta ahora de un amplio y numeroso arco emotivo de las multitudes 
–que por supuesto también rebasa la díada de “la ira” y “la frustración”, 
y que acompaña la experiencia de vivir siempre lo mismo–, es un ele-
mento indispensable para comprender no sólo las fuerzas que movilizan 
y orientan las acciones colectivas, sino también comprender las diferentes 

16 Cambios jurídico-políticos introducidos en quince países latinoamericanos durante 
la década de los ‘90 que, con diferente tesitura, reconocen los derechos colectivos 
de los grupos originarios.
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emociones –técnicamente denominadas “expectativas”– que remueven 
las campañas electorales, sin dejar de lado el espectro de sentimientos 
producidos alrededor del “miedo” que sustentan una confi guración socio-
cultural de época y vertebran también discursos y políticas conservadores 
acerca del Estado intervencionista e intrusivo. 

En Zavaleta Mercado no fueron ajenas las frecuentes alusiones a las 
condiciones de existencia y vida, que llegando a rebasar ciertos umbrales 
se traducen en un “malestar” más o menos generalizado, y en momentos 
de crisis cobijan la efervescencia de las masas. Hacia fi nales de los años 
sesentas, ZM recurrió a “la cólera de los mineros” (1965)17 para intitular 
su colaboración en un semanario uruguayo desde donde analizaba la 
ofensiva militar contra el sindicalismo obrero que en aquel año tuvo 
entre los acontecimientos más trágicos “la masacre de San Juan” que 
consumó la ocupación del campamento minero Llallagua-Siglo XX, en 
mayo de 1965. A la cólera provocada durante y tras la ocupación por las 
tropas, siguieron la solidaridad y la protesta mostradas por unas treinta 
mil personas que enterraron al casi centenar de muertos en la noche de 
San Juan –un número parcial debido a que el ejército desapareció muchos 
cuerpos– (Dunkerley, 2003:189). Dicha emoción, para Zavaleta, infor-
maba al sujeto colectivo tanto cuanto porque el acontecimiento quedaría 
asimilado a la trayectoria de lucha por la defensa del sindicalismo minero, 
como porque ahí el duelo se asimilaría en una historia de la autodeter-
minación obrera. Lo importante en el contenido emocional de la acción 
colectiva (en tanto trayectoria e historia propias) fue que el enojo y el 
coraje movilizaron una postura moral frente a la masacre, y se deslizaron 
como una estructura afectiva que se conforma en conocimiento social y 
político. ZM articulaba series discontinuas de pathos, como en la célebre 
frase (recordada por Jorge Mansilla/Coco Manto en este libro) que da 
inicio a “Las masas en noviembre” (1983): “El rencor sirve de poco. En 
realidad, no sirve de nada, o sea: el rencor no conoce ni aun cuando sea 
él mismo legítimo” (1983:11).

Habrá que decir que al redactar este brillante estudio sobre la acción 
de masas, ZM subrayaba el poder específi co de éstas en la defensa del 
espacio democrático (representativo) –eran, entonces, “masas” traducidas 
sin imposturas en “sociedad boliviana”– frente a otro certero golpe de 
Estado, en noviembre del año 1979, de Natusch Bush, y su prosecución 
en 1980, con el de García Mesa. En ese escrito, como en el conjunto 

17 Agradezco a Alma Reyles el haberme facilitado una copia del artículo; citado tam-
bién en Tapia, 2002:439.
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de su obra, se incorporaron las categorías más originales para hablar e 
indicar de la diversidad latinoamericana, aquella peculiar hechura boli-
viana de tensiones, múltiples estratifi caciones y exclusiones económicas, 
sociales, culturales y políticas, que se adjetivan como abigarradas; pero 
que también se sustantivaron mediante la categoría de “formación social 
abigarrada”.

Si el abigarramiento alcanza a incluir la complejidad social con múl-
tiples mecanismos de estratifi cación y procesos de inclusión-exclusión 
que derivan en la pauperización de agregados sociales y en los solitarios 
balances individuales del “arreglarse la vida como se pueda” con identi-
fi caciones colectivas contingentes (ni necesarias ni imposibles), entonces 
la categoría acuñada por ZM puede envolver los procesos sociales y po-
líticos que crecieron, se multiplicaron y se fragmentaron en la sociedad 
boliviana a partir de 1985, dando origen a movimientos sociales, las más 
de las veces transformados en organizaciones dentro del sistema político 
presidencial-parlamentario y pluripartidista18; un sistema democrático 
que desde entonces dirimía la polisegmentación electoral a través de 
alianzas, coaliciones y concertaciones (de suma de minorías) partidarias, 
fórmula que pareciera haber encontrado su tope histórico en la contien-
da electoral del 2002. La renovación periódica del abanico partidario, 
acompasado por el ritmo de los procesos electorales desde el tránsito a 
la democracia en 1982, llevó a los especialistas a considerar una serie de 
factores que vinieron incidiendo en el debilitamiento del sistema de parti-
dos en Bolivia. Sin embargo, lo que quizá habría de haberse caracterizado 
–aunque fuera de manera incipiente– era la inoperancia constitutiva de un 
sistema de partidos propenso a la autorreferencialidad que poco a poco 
fue articulando la democratización formal boliviana con el recambio eli-

18 Sistema que si bien inició con una tendencia predominante al tripartidismo mediante 
el nucleamiento de las coaliciones ya fuera con el Movimiento Nacional Revolucio-
nario (MNR, fundado en 1940), el otrora partido de oposición a las dictaduras de los 
setentas, el Movimiento de Izquierda Revolucionario (MIR, 1971) y la formación 
partidaria gestada al término de la dictadura de Hugo Bánzer (1971-1978), Acción 
Democrática Nacionalista (ADN) y una plétora de organizaciones que han ocupado 
la escena política por periodos cortos, hasta la paradigmática incursión de una red 
de organismos y agrupaciones diversas entre las que destacan el nuevo abanico 
partidario de origen popular, campesino, indígena, etc. –para evitar mencionar otras 
expresiones– surgidas tras las elecciones del 2002, con el Movimiento Indígena 
Pachakuti (MIP) y el Movimiento al Socialismo (MAS) y que constituyen un esce-
nario complejo al cual no puedo referirme aquí, no obstante su importancia central 
en cualquier interpretación del ciclo político latinoamericano de la primera década 
del siglo XXI.
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tista de las organizaciones políticas tradicionales y reduciendo asimismo 
–por su conversión en un sistema de cierre– las probabilidades de una 
institucionalidad fl exible dentro de un bloque temporal largo. De manera 
un tanto forzada podríamos decir que el criterio de la improbabilidad de 
acuerdos de largo plazo en la política, o complementariamente la alta 
probabilidad de desacuerdos, conduce y acelera el arribo a un “fi n de 
ciclo” 19 que en la coyuntura corta de los años 2003-2004 se posicionó 
(como tiempo) sobre una zona fronteriza (confusa y nebulosa) que desafía 
las potencialidades ciudadanas y populares asidas al poder de su efectua-
ción política mediante el movimiento de cuerpos sociales (en la forma 
de acción colectiva multitudinaria). Por otro lado, la clausura de un ciclo 
que ocupa el campo de las decisiones políticas puede convertirse en el 
“alargamiento de la postergación y la dilación” cuando entra en el túnel 
de los compromisos y los balances gubernamentales de tipo disyuntivo: 
“de los males, el menor” o la “mejor opción” con independencia de las 
consecuencias (con todo y elaboración de escenarios prospectivos).

Cuando la democracia tal y como ha sido conocida está en juego, habría 
que hacer algo nada simple: depurar los discursos que hablan y siguen 
hablando en y desde la democracia pero al lado de la defensa, cueste lo 
que cueste, de un libertino mercado autorregulado. La reiteración discur-
siva es un recurso autorreproductivo que en la democracia (sea cuando se 
transitaba a su forma representativa o cuando sus cambios procedimentales 
se llamaron “consolidación”) le resta fuerza pues confunde el discurso 
democrático con un discurso, “‘autorándose’ y autorizándose mediante la 
supresión de toda huella que apunte a las fuentes de su enunciación” (Yú-
dice, 1992:214). El tipo de querellas de hoy, si bien dejan al descubierto 
la pretensión reiterativa de un mercado libertino a convertirse en fuente 
principal de enunciación, se entrampan en la clase de cuestiones perfi ladas 

19 Es evidente que el periodo 1982-2002 se constituye ya en un ciclo histórico sobre el 
que ya hay un cuantioso análisis, en el cual un bloque temporal señero está dado por 
el cogobierno del “Pacto de la Democracia” entre el partido de centro, Movimiento 
Nacional Revolucionario (MNR), y el conservador, Acción Democrática Nacionalista 
(1985-1989), cuando se logró modifi car de fondo la estructura del país. Es el tiempo 
de la reducción a su mínima expresión del ejército de productores mineros. Las me-
didas de shock como la reducción, casi total, de la Corporación Minera de Bolivia, 
principal empresa estatal, y el consecuente despido de más de veinte mil obreros 
(medida eufemísticamente denominada “política de relocalización”), no alcanzaron 
a vislumbrar cómo esos varios miles de biografías vitales truncadas, esos cuerpos 
relocalizados sujetados en forma de una cruz en las bardas que encierran el área y 
el edifi cio central, el MonoBlock de la UMSA, resignifi carían la vida pública en su 
totalidad en unos 16 años después.
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por ZM: en la medida en que por democratización digamos “sistemas de 
representación” y “órdenes procedimentales”, dos elementos requeridos en 
el proceso pero excedidos como mecanismos de mediación política, y en la 
medida en que sigan siendo marginales, laxos o ausentes los mecanismos de 
mediación cultural, se tensarán aún más las diferencias sociales-represen-
tación y seguiremos anclados en los insolubles y angustiosos dilemas del 
orden del país escindido que ZM puso frente a frente bajo las dos formas-
país: uno constituido en términos topológicos, jurídicos y patrimonialistas, 
y otro en términos espaciales, históricos e identitarios (Zavaleta, 1986).

Para fi nalizar, no quiero concluir estas páginas “a propósito” de un 
cierto Zavaleta Mercado, sin dejar asentadas un par de confi rmaciones: él 
no es una fuente de descubrimiento proveedora de imágenes y conceptos 
clarifi cadores, ni una fuente de enunciación autorizada, sino una obra que, 
cual memoria, aguarda para ser activada en esos momentos concentracio-
narios de sentidos indeterminados llamados crisis. Es asimismo un lugar, 
no exento de pátina, al que uno vuelve lleno de esperanza y entonces, 
como en el tango de Gardel, se regresa cantando: “… que veinte años 
no son nada”.

Ciudad de México, junio 2004 
(Revisado y actualizado en julio de 2005).
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18.

La producción teórica 
para pensar América Latina

Luis Tapia Mealla

— I —

Me pregunto qué signifi ca la historia y lo social en América Latina. 
A partir de la experiencia y producción de René Zavaleta, puedo 

decir que pensar es producir síntesis, varias síntesis. Hacer historia es 
producir una síntesis de hechos, selectivamente articulados, para producir 
sentido, inteligibilidad y verosimilitud a través de la idea de causalidad. 
La causalidad es una construcción intelectual que pretende reconstruir 
el proceso socio-histórico a través de síntesis de hechos. Los hechos se-
leccionados en modelos y narraciones causales responden a los criterios 
de: signifi cancia o valencia estructural, acumulación, condensación y 
mutación o cambio cualitativo. Los hechos se seleccionan para represen-
tar los diferentes momentos del proceso. En este doble sentido casi toda 
historia es teleológica y simbólica. La teleología causalista difi ere de la 
historicista en el hecho de que privilegia las estructuras socio-económicas; 
la otra, las estructuras culturales y simbólicas.

¿Cómo sintetizar hechos producidos por estructuras sociales hetero-
géneas? En principio, se puede decir que cada conjunto de estructuras 
sociales produce otro conjunto de estructuras a partir de las cuales se 
elaboran sus explicaciones e interpretaciones. Un mismo conjunto de 
estructuras culturales produce ya varias formas de explicar e interpretar 
cuando la cultura se vuelve plural y se diversifi ca internamente como 
parte de su desarrollo.

La pretensión etnocéntrica ha consistido en pretender la capacidad de 
explicar la historia de otras culturas y sociedades desde la suya o una que 
se pretende superior. En América Latina la mirada o pensamiento etno-
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céntrico ha sido encarnado por colonizadores y colonizados. El núcleo 
institucional y discursivo en torno al cual se han construido muchos de los 
países latinoamericanos responde a la cultura e instituciones del conquis-
tador que ha sobrepuesto su sociedad a las conquistadas. Así, se instaura 
la condición de ceguera e incomprensión de los territorios sociales que 
se domina. Por eso, por un buen tiempo los procesos de construcción 
estatal son proyectos y acciones de modernización, son sus procesos de 
reconocimiento y conocimiento social. Muchas construcciones estatales 
latinoamericanas se hacen a base de negaciones, desconocimientos y 
destrucciones.

El colonialismo combinó conocimiento político funcional con racismo 
estamental y destrucción del excedente de organización social en relación 
a sus necesidades de acumulación.

Los nacionalismos son la pretensión hegeliana de negación, conserva-
ción y novedad. Negación del colonialismo. Conservación de la cultura 
señorial del conquistador y parte de las estructuras patrimonialistas y 
terratenientes que hacían al orden colonial. La producción del Estado-
nación como novedad que afi rma unas inventadas raíces históricas y 
comunidad de cultura y tradición.

Los nacionalismos son una voluntad de síntesis hacia delante, con 
más o menos pasado, de una síntesis en los hechos, como fusión cuando 
las cosas se articulan en términos de construcción hegemónica, o como 
selección simbólica cuando se trata de interpretación política y partisana 
de la historia.

El nacionalismo, o la mayoría de los nacionalismos, ha sido un discur-
so anti-colonial, elaborado en el seno de la cultura dominante; se vuelve 
nacionalismo cuando se vuelve a trasladar al centro los valores y fi nes 
de autonomía y soberanía. Una buena parte de los nacionalismos más 
vigorosos reclamaron para sí la virtud del enraizamiento local junto a 
su sintonía con las tendencias del mundo moderno. Fueron la forma del 
optimismo político y con eso se reformó Estados.

El nacionalismo es y fue una voluntad de pensar y hacer lo local 
generalmente por la vía de la homogeneización mestiza. En sus mejores 
momentos combinó producción de conocimiento con proyecto o pro-
yección política; un conocimiento que sustituya las versiones liberales y 
señoriales de la historia nacional bajo la forma de negación de la nación, 
que permita convocar emotiva, intelectual y políticamente a la gente para 
la acción y movilización política, es decir, que trabaje para el proyecto 
político.
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Quiero volver a la idea de que pensar es articular y producir síntesis. 
En este sentido la clave es cómo, con qué y en qué momentos se puede 
producir esas síntesis. Un modo de hacerlo es utilizando teorías generales 
ya existentes para dar cuenta de los procesos históricos nacionales espe-
cífi cos. Esto en el sentido de suponer o pensar que toda categoría es un 
artifi cio de síntesis y articulación a la vez, tanto en la descripción como 
en la explicación. También, son síntesis parciales que permiten enlazar 
con otros hechos, dimensiones, aspectos, considerando que casi toda idea 
o categoría forma parte de un sistema o conjunto dentro del cual produce 
sentido y efi cacia.

La idea que tengo a partir del trabajo de Zavaleta es que para produ-
cir conocimiento, más aún en condiciones de heterogeneidad estructural 
y cultural, no basta aplicar bien teorías ya existentes sino que se hace 
necesario producir más teoría, esto es, más ideas o categorías de síntesis 
parcial y de articulaciones de las especifi cidades. Sobre todo se necesita: 
a) categorías de penetración en lo heterogéneo, y b) categorías de articu-
lación de lo heterogéneo.

Esto implica que es necesario producir categorías de síntesis en las 
fronteras entre diferentes tipos de racionalidad. Para explicar esto voy 
a plantear una serie de momentos de producción teórica. El problema y 
el dilema de pensar la complejidad y el conjunto de especifi cidades de 
América Latina no fue enfrentado por Zavaleta a través de la opción de 
rechazar las teorías sociales modernas. Después de ese rechazo no que-
da como resultado lo latinoamericano sino una diversidad de culturas y 
lenguas e historias diferentes que sólo tiene de común lo que produjeron 
las unifi caciones previas a la conquista, esto es, la quechuización por los 
incas y la unifi cación maya y azteca, que son de diferente índole cada 
una.

— II —

América Latina es un modo de pensar un horizonte común; pero si 
nos adentramos, vemos que América Latina contiene una diversidad de 
historias y diferentes construcciones estatales y de sistemas de relacio-
nes sociales. Esto ocurre cuando comparamos entre un país y otro; pero 
cuando la mirada se centra en cada uno de los países se encuentra también 
con que cada historia nacional también es diversa. En algunos países hay 
una diversidad estructural, cultural y signifi cativa. En este sentido el reto 
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que se plantea es cómo pensar y explicar la diversidad contenida en cada 
historia nacional y, a la vez, cómo pensar lo latinoamericano.

Considero que en el trabajo de Zavaleta, América Latina aparece 
como un horizonte histórico-político, que permitiría hacer el análisis 
comparativo, pero también en el proceso de reconstrucción de cada his-
toria nacional se utiliza esa síntesis para comprender cada país. El punto 
que me interesa resaltar, sin embargo, es que para pasar a explicar la di-
versidad, que es el punto central, Zavaleta realiza, a la par, una refl exión 
epistemológica acompañada de una producción teórica. La diversidad 
tiene que ser explicada en términos históricos y en sus resultados polí-
tico-sociales. Para esto Zavaleta propuso la idea y categoría de la forma 
primordial, que es desarrollada en relación con su contrario, la noción 
de determinación. 

La idea de forma primordial sirve para explicar el modo en que cada 
historia local se ha articulado el proceso de organización la sociedad en 
sus diversas estructuras y la forma de gobierno, o dicho de otro modo 
la relación entre Estado y sociedad civil. La noción de forma primordial 
sirve para dar cuenta de la construcción local del poder, así como para la 
construcción local interna de la forma social y la política. A esta noción 
le acompaña la de determinación dependiente, que Zavaleta usa para 
nombrar el conjunto de determinaciones externas al Estado o nación o a 
los países que intervienen, o condicionantes más o menos fuertes en los 
procesos internos. 

Zavaleta llegó a establecer la siguiente relación: en la medida que 
históricamente se ha construido una forma primordial más o menos vigo-
rosa, es decir, una relación en la que existen fuertes correspondencias de 
retroalimentación positiva entre Estado y sociedad civil, el resultado es 
que hay mayor soberanía política; en cambio, en aquellas situaciones en 
que la forma primordial es el resultado de procesos históricos de separa-
ción más o menos confl ictiva entre Estado y sociedad civil, el resultado 
es que la forma primordial es altamente vulnerable a las determinaciones 
externas ya que puede quebrar las estructuras de poder interno atacando 
uno de los dos polos en sus puntos más débiles. Para Zavaleta, la clave 
para explicarse y comprender la vida política de los países es estudiar 
el proceso histórico por el cual se han articulado las diversas formas 
primordiales entre los países y las sociedades. Esto implica un tipo de 
principio metodológico y ético a la vez que consiste en que lo primero es 
reconstruir la historia interna, la acumulación especial en el seno de cada 
relación Estado-sociedad civil, o lo que él también llamó el horizonte in-
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terior en términos de espacio de conocimiento y de tiempo histórico. Esto 
tiene primacía sobre el análisis comparado en base al uso de modelos teó-
ricos generales y de una manera nomológica deductiva, es decir, tratar de 
explicar la historia de un país a partir de los puntos comunes que tendrían 
en relación al modelo general que fue construido en base a un conjunto 
pequeño de historias centrales para pensar los tiempos modernos. 

En este sentido, por lo general las diferencias son aquello que no entra 
en el modelo; éstas no son explicadas, a veces sólo son descritas como el 
excedente. El uso de los modelos nomológico-deductivos deja pendiente 
la explicación de la especifi cidad de cada historia o acumulación de los 
hechos en el seno de diferentes Estados-nación. Ante el hecho y el reto de 
pensar la diferencia, diversidad y especifi cidad de los hechos históricos, 
una de las alternativas que históricamente se han desarrollado es la de 
abandonar el uso de los modelos causales de explicación histórica y optar 
por la interpretación en una clave más culturalista y hermenéutica.

El reto que Zavaleta se plantea consiste en pensar, a partir de las 
ciencias sociales, la diversidad no sólo entre los diferentes Estados-na-
ción o historias sino también al interior de cada uno de ellos. A medida 
que se trabaja en tanto ciencia social, no se puede abandonar totalmente 
la explicación causal. Zavaleta tampoco lo hace. Lo que enfrenta es el 
problema del uso de teorías generales para explicar la diversidad. Esto 
implica pensar los límites de su utilización y, por lo tanto, la necesidad 
de pensar en teorías y procesos intelectuales complementarios para dar 
cuenta de la especifi cidad y la diversidad, no como simple desviación o 
excedente respecto del modelo general. 

El asunto, entonces, en relación a cómo pensar América Latina, se 
plantearía del siguiente modo: por un lado tenemos un horizonte histórico 
territorial general, el de América Latina, que va a servir tanto como ho-
rizonte de comparación en términos de un recorte de tiempos históricos 
y de territorios, como horizonte de comparación entre lo que se supone 
es lo más común en relación a otros territorios, continentes y tipos de 
sociedad; por otro lado, se va a tener el recurso a teorías generales, en 
particular a la teoría marxista, para dar cuenta de los procesos causales 
y de las determinaciones estructurales. Como una tercera dimensión se 
puede distinguir el estudio de la formación histórica de las formas primor-
diales de cada uno de los países de América Latina. Lo que hizo Zavaleta, 
sobre todo, es estudiar la historia boliviana y elaborar un conjunto de 
explicaciones sobre ella; asimismo, y como producto del exilio en países 
como Chile, Uruguay y México, principalmente, logró explicaciones mas 
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sintéticas sobre los procesos de construcción del poder político y de las 
articulaciones de la forma primordial en algunos países de América La-
tina. La clave en todo este proceso es justamente estudiar desde dentro el 
cómo se ha ido constituyendo la forma primordial. Los países sobre los 
que opinó con mayor autoridad y con aportaciones más elaboradas son 
aquellos cuya historia él conoció desde dentro.

Esta mirada volcada hacia el interior requirió de la idea de “momento 
constitutivo”. Esta es una proposición teórica de Zavaleta que, sin em-
bargo, tiene algunos antecedentes en la historia del pensamiento social, 
presente sobre todo en el pensamiento de Tocqueville. Cabe desarrollar 
aquí, sin embargo, la modalidad en que Zavaleta explota y desarrolla la 
idea de momento constitutivo. Se refi ere al tiempo social de articulación 
de la forma primordial, momento en que cuajan, se articulan y defi nen 
en los términos más generales, más fuertes, las estructuras y la forma en 
que éstas van a procesar la producción y reproducción del orden social y 
político en un tiempo más o menos largo. 

Una forma primordial no es algo que se defi na de una vez y para siem-
pre. Es un proceso en el que las cosas pueden ir cambiando o moviéndose 
constantemente, aunque ese movimiento puede ser para desarrollarlas, 
consolidarlas o para producir un proceso de descomposición. La idea 
de ese momento constitutivo sirve para pensar ese momento de síntesis 
productiva en la articulación de una forma primordial. En este sentido, 
se refi ere a un conjunto de hechos históricos que marca esa producción 
de la forma o destino de un país o sociedad. A la vez, la idea de momento 
constitutivo contiene también una carga epistemológica, esto es, la idea 
de que en el proceso de producción de conocimiento hay que remontarse 
a ese momento crucial de constitución de la forma de articulación del 
conjunto de procesos sociales, que marca un tiempo histórico que sería 
algo así como la larga duración.

La idea de momento constitutivo signifi ca que no se puede conocer 
de igual modo a partir de cualquier hecho histórico o de cualquier co-
yuntura o fase de la historia de un país, sino que, si bien se toma como 
punto de partida cualquiera de éstos, hay que remontarse hasta encontrar 
ese momento. Esto implica que la indagación empieza retrocediendo en 
el sentido de la búsqueda de ese momento de la articulación macro. Es 
también una búsqueda de las causas, así como del sentido de los hechos 
históricos. Una vez que se ha logrado dar cuenta de él, se vuelve a avan-
zar hacia adelante resignifi cando o explicándose de un nuevo modo los 
hechos a partir de o a la luz de ese momento constitutivo.
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Esto puede tener un pro y un contra: por un lado aporta el nudo de 
producción estructural y causal macro partir del cual se puede explicar el 
tiempo posterior, pero precisamente por eso también se puede correr el 
riesgo de reducir los acontecimientos posteriores al horizonte de sentido 
en sus términos más gruesos defi nido por el momento constitutivo. El 
trabajo de explicación histórica tiene, entonces, que tener el cuidado de 
dar cuenta de ambas cosas: tanto de las determinaciones del momento 
constitutivo, como de las variaciones y novedades que se van producien-
do en cada nuevo hecho histórico.

Zavaleta trabaja una combinación que consiste en dar cuenta de la 
causa estructural y de la acumulación especial de los hechos de cada 
historia. Para pensar esta dimensión de la causa legal estructural Zavaleta 
recurrió al marxismo como teoría general, que para él era la teoría que 
había pensado la confi guración del tiempo histórico de la modernidad. 
En la medida que desde la colonización hemos sido incorporados a esta 
temporalidad, aunque sólo sea parcialmente, en ese margen también se 
hace pertinente para pensar nuestra inserción en el mundo bajo la domi-
nación colonial y capitalista. De Marx y de algunos de sus seguidores más 
creativos, entre ellos Gramsci y en parte también Lenin, Zavaleta retoma 
el conjunto de categorías y la teoría general que le permitiría pensar la 
producción de lo social y lo político en tiempos modernos, en particular 
la formación de los Estados nación. Así, el marxismo aporta, por un lado, 
la teoría general para entender y explicar la época o el tiempo histórico de 
la modernidad, y por el otro, también introduce o aporta esta dimensión 
internacional o cosmopolita para pensar en lo social y lo político; en 
términos político-ideológicos implica el internacionalismo proletario. 

Zavaleta tiene la peculiaridad de articular lo que él mismo llamó 
centralidad proletaria –-siguiendo la pauta del marxismo italiano– con 
el internacionalismo proletario. Ambas cosas no signifi can, sin embargo, 
que metodológica, ideológica y políticamente esté primero la dimensión 
mundo o un conjunto de determinaciones externas para pensar la forma-
ción interna de la nación, sino más bien consistiría en que la centralidad 
proletaria es el hecho histórico que permite pensar la forma primordial. 
No siempre encontramos esto. En ese sentido, se hace más difícil la 
utilización del marxismo como estrategia para explicar la historia de un 
país. El caso boliviano es algo que se confi gura después de varias déca-
das, acaba de madurar hacia la década de los ‘60 y tiene un momento de 
revelación en la constitución de la Asamblea Popular en 1970. En este 
sentido, la centralidad proletaria no implica la primacía que proviene de 
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la visión de un proletariado internacional, para pensar la política nacional. 
El internacionalismo proletario tampoco implicaría la primacía de una 
línea común de acción por encima de los procesos de construcción del 
poder político local y de la manera en que las diferentes clases obreras 
participan en la constitución de la sociedad civil y en las formas de do-
minación del Estado, o de cuestionamiento y reforma del mismo.

Se puede plantear una relación entre deseo, posición política y si-
tuación epistemológica. El deseo de comprender la especifi cidad y la 
complejidad local interna está ligado al deseo de construcción política. 
En el caso de la historia intelectual y política de Zavaleta, esto está ligado 
al deseo de comprender las causas de la descomposición y derrota de 
la revolución nacional, lo que antes también estuvo ligado al deseo de 
constituir la nación. Sin embargo, la mayor penetración y desarrollo de 
un conjunto de ideas que permiten dar cuenta de la complejidad de las 
contradicciones internas están relacionados con el momento de la derrota 
y no con el momento de constitución, o lo que se llamó el desarrollo de la 
conciencia nacional, que tenía más bien como eje primordial el desarrollo 
de la nación y no así las causas de las contradicciones internas y también 
de ciertas imposibilidades históricamente acumuladas para constituir el 
Estado-nación en Bolivia.

A propósito de esto, cabe mencionar la otra idea importante que Zava-
leta desarrolló para estudiar la especifi cidad en la acumulación específi ca 
de cada historia local: la idea de crisis, en particular la idea de crisis como 
método de conocimiento. A partir de la crisis, de los síntomas de descom-
posición en la forma política y social, se empieza a rastrear el momento 
de articulación de eso que en la coyuntura se está descomponiendo o 
desarmando, hasta llegar al momento constitutivo. De la crisis se va al 
momento constitutivo. De ahí se recorre todo el camino que lleva a la cri-
sis, que sirve como punto de partida en la indagación. Como se verá, aquí 
no está operando un modelo teleológico de fases de desarrollo, aunque 
se podría partir también de un momento que podríamos denominar cons-
titutivo o de inicio a partir del cual se van confi gurando y determinando 
fases de desarrollo sucesivo. Aquí el pensamiento opera de otro modo. 
Primero identifi ca una crisis histórica y a partir de eso retrocede hasta el 
momento constitutivo. Esto implica que no hay un modelo teleológico 
subyacente en fases sucesivas de desarrollo a partir de las cuales se or-
denen los hechos históricos. Zavaleta se propuso complicar la pregunta 
que se había formulado Marx, que consistía en plantear cómo conocer 
y qué se puede conocer en condiciones de dominación, en particular 



221LA PRODUCCIÓN TEÓRICA PARA PENSAR AMÉRICA LATINA

de la dominación y explotación moderna articulada y organizada como 
capitalismo mundial. La teoría que luego se conoció como marxismo 
consiste en una explicación causal de aquello que la ideología dominante 
imperante en la vida cotidiana y a través de los procesos de reproducción 
social no permitiría ver. En este sentido, la ciencia social implica trabajar 
por debajo de la ideología y desmontarla. Zavaleta enfrentó ese reto y uno 
más: ¿cómo conocer no sólo en condiciones de dominación capitalista, 
del conjunto de lo que Marx llamó formaciones aparentes (sobre lo cual 
Zavaleta escribió uno de sus textos más teóricos de desarrollo de teoría 
política marxista), sino también en condiciones de la dominación colonial 
que ha producido la sobreposición de la diversidad de culturas y tiempos 
históricos y de civilizaciones? Para responder a esto Zavaleta recurrió a 
la noción de “lo abigarrado”.

“Lo abigarrado” es un modo de pensar la diversidad confl ictiva y 
contradictoria producida por el colonialismo. Lo abigarrado es aquello 
que no podría ser explicado por el uso nomológico deductivo de una 
teoría general. Cabe recordar que una de las condiciones que hace posible 
el postular la ciencia moderna y las ciencias sociales con pretensiones 
de validez general, es el hecho de que se haya producido previamente 
una homogeneización de la sustancia social o el objeto que se pretende 
explicar. En la medida en que lo real sea heterogéneo y compuesto, una 
teoría simple y general tiende a fracasar. Sirve para explicar sólo una de 
las partes o de las dimensiones de lo real complejo y heterogéneo. 

En este sentido “lo abigarrado” es un límite para las ciencias sociales, 
la experiencia de la complejidad donde sus pretensiones de universalidad 
o de resolver a partir de un esquema simple de categorías experimenta 
sus limitaciones. Lo abigarrado es lo complejo, heterogéneo, además en 
condiciones de dominación, lo cual implica mayores complicaciones o 
difi cultades para el conocimiento. Lo colonial y lo capitalista confi guran 
formas intrincadas de dominación y de velamiento de las relaciones so-
ciales. El grado de abigarramiento que existe en los procesos históricos 
de articulación de cada forma primordial es un índice de su debilidad, 
del grado de colonialismo que aún mantienen.

Por lo general, las explicaciones del proceso de formación de las 
formas primordiales de América Latina han sido elaboradas a partir de 
la visión de la cultura dominante. En algunos casos, los momentos de pe-
netración cognitiva propiciada por el revisionismo histórico nacionalista 
en varios países latinoamericanos, se dieron como una reinterpretación 
y reconstrucción histórica a partir de otro punto de vista en el seno de la 
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misma cultura dominante. La nación fue utilizada como una noción mo-
vida contra la colonia, pero sobre todo contra el momento político de do-
minación de la colonia y no así como una sustitución global de la cultura 
dominante. En ese sentido, si bien las formas de nacionalismo que se han 
desarrollado en América Latina han implicado una sustitución cognitiva, 
es decir la mirada hacia adentro y la reconstrucción de la autoimagen 
del país desde dentro, contra las defi niciones e imágenes elaboradas y 
otorgadas desde fuera, desde los poderes coloniales e imperialistas, esto 
no ha implicado el dar cuenta de la complejidad y diversidad interna que 
se ha confi gurado y reconfi gurado por el largo periodo de la dominación 
colonial y su continuación imperialista.

Los nacionalismos, por lo general, adoptaron el discurso y la ideología 
política del Estado-nación generados en las historias europeas sobre todo, 
y en menor medida la ciencia social que servía o podría servir para dar 
una explicación causal histórica de esos procesos. En algunos otros casos 
se ha introducido con mayor peso elementos de ciencia social. 

— III —

América Latina, entonces, es algo que pasa por el rodeo de pensar la 
construcción local de la forma primordial en cada uno de los países. Es 
un horizonte cultural histórico y territorial, un horizonte de síntesis. Lo 
que hemos podido aprender e indagar en cada historia y acumulación 
local, a veces puede funcionar de modo reductivo: recurrimos a la idea 
de América Latina como un conjunto de lugares comunes de los cuales 
precisamente no conocemos el proceso de conformación local de las 
formas primordiales. Arbitrariamente le atribuimos rasgos comunes, a 
partir de datos fragmentarios. Este es un modo bastante usual de hacer 
caracterizaciones sobre América Latina, es decir, recolectar datos frag-
mentarios provenientes de las historias de diferentes países y a partir de 
eso construir una caracterización o una tipología de formas políticas y 
estructuras sociales latinoamericanas. A esto cabe contraponer el recaudo 
o la idea de que cada uno de esos fragmentos o hechos adquiere sentido 
en una articulación de hechos y de estructuras, no sólo en una coyuntura o 
en el momento del cual fueron extraídos sino también en una articulación 
más o menos larga, que es cada historia local.

Ideas como momento constitutivo, la crisis como método y forma 
primordial, que he elegido del trabajo de Zavaleta para dar cuenta del 
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modo en que enfrenta el trabajo de pensar Bolivia y América Latina, son 
categorías que sirven para pensar, creo yo, otras historias, no solamente 
la boliviana. Ahora bien, para dar cuenta de la historia boliviana, Za-
valeta elaboró otro conjunto de categorías intermedias que sirven para 
dar cuenta de la acumulación histórica nacional, categorías como medio 
compuesto, acumulación en el seno de la clase, autodeterminación de 
las masas y otras. Esto no implica que ahí acabe su utilidad; creo que 
pueden ser útiles también para pensar cómo se producen articulaciones 
especiales en otras historias nacionales, teniendo el debido cuidado de no 
encontrar un caso más de lo mismo, sino de que estas categorías sirvan 
para dar cuenta de articulaciones y acumulaciones históricas especiales. 
Estas categorías tienen la fi nalidad de servir como instrumentos para dar 
cuenta de las articulaciones diferenciales y específi cas de cada historia, 
no la de pensar un caso más del mismo tipo de fenómeno en cada una o 
en diversas historias nacionales.

Lo peculiar de la producción teórica de Zavaleta es la elaboración 
de un conjunto de categorías que no sustituye a las teorías generales. Se 
trata de un conjunto especial para pensar América Latina que funcionaría 
como una teoría general para un territorio especial, es decir, como una 
universalidad delimitada por el continente y su historia. Se trata, más 
bien, de un conjunto de categorías que sirven de herramienta para poder 
dar cuenta de las articulaciones especiales de cada historia nacional y, 
en este sentido, para demarcar, por un lado, los límites del uso de las 
teorías generales e ir más allá justamente en la tarea de dar cuenta de la 
diferenciación, de la diversidad, de la heterogeneidad y de la peculiaridad 
de cada historia. 

En este sentido, Zavaleta no ha elaborado conceptos que permitan 
sintetizar un conjunto de rasgos de América Latina sino este conjunto de 
categorías que permiten pensar la confi guración de la forma primordial 
de cada uno de los países y, a partir de esto, pensar en términos de arti-
culación general, las relaciones, las diferencias y lo que se comparte en 
común en el horizonte latinoamericano. Esto es lo que podría decir sobre 
la contribución de Zavaleta para pensar América Latina. 

La Paz, febrero de 2004.
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19.

René Zavaleta ante la especifi cidad 
latinoamericana del Estado y la política

Lucio Oliver

Se me ha convocado para revisar a René Zavaleta desde el lugar de 
la teoría social. Hay que decir al respecto que él fue un pensador y 

un político de su tiempo, entrañable maestro, abundante en sus escritos, 
abierto a las expresiones cambiantes de la realidad, sensible e inteligente 
ante los problemas nuevos y ancestrales de los pueblos de América Latina. 
Tiene una obra prolífi ca que destaca dentro de la teoría social latinoame-
ricana, ocupando por ello un lugar en los anales del pensamiento social 
latinoamericano y boliviano. Pero, en su caso, lo que no sucede con el 
común de los pensadores locales, podríamos invertir la búsqueda y revisar 
la propia teoría social a partir de Zavaleta. Si bien su refl exión se encami-
nó a diversos temas de la ciencia social, en este espacio quiero rescatar 
algunas de sus construcciones sustanciales y originales sobre el Estado y 
la política modernos, tanto en general como en América Latina. 

Además de insistir sobre la actualidad de su pensamiento, quiero pun-
tualizar cómo veo algunos aspectos de su búsqueda en la teoría; destacar 
que con cierto arrojo abrumador, a la manera de los buenos mineros, 
entendió a la teoría clásica como una veta gorda que hay que trabajar para 
apropiarse de un fi lón de pensamiento que nos enriquecerá siempre que 
entreguemos nuestro esfuerzo, nuestra creatividad y nuestra habilidad. 
Quizá la difi cultad estribe en que el tema que nos ocupa, el del Estado 
y la política, es un tema excesivo en él, desbordó su obra, fue tratado en 
innumerables textos producidos a lo largo de su vida y en especial en el 
periodo de su producción mexicana (1974-1984). Por lo mismo, y en la 
medida en que se trata sólo de una mirada, he restringido las referencias 
a algunos artículos claves escritos después de 1978 y hasta 1983. 



226 LUCIO OLIVER

La teoría general del Estado capitalista en Zavaleta

Indudablemente, los estudios y debates de René Zavaleta sobre la 
teoría general del Estado moderno estuvieron motivados por su búsqueda 
de ampliar creativamente, con los elementos de la experiencia latinoa-
mericana, las herramientas teóricas clásicas para analizar los Estados de 
la región y en particular el Estado boliviano. Como él mismo diría, trató 
de llevar a cabo una lucha por re-leer a Marx en contra de las demasiado 
abundantes y repetidas citas (dogmatizadas) de Marx; su propuesta fue 
ubicar al propio Marx en relación tanto con su teoría sobre la reproduc-
ción ampliada del capitalismo y sobre el dominio del capital, como con 
vistas a los procesos sociales. A su vez, esa insistencia en el Estado y 
en la autonomía relativa de lo político en el marxismo (Zavaleta [1978], 
1988b) obedece a su comprensión de que la famosa metáfora de la es-
tructura y la superestructura en las sociedades modernas era tan sólo eso, 
una metáfora, que para hacerse ciencia de lo concreto debía partir de, y 
llevar de vuelta a, un camino analítico de una realidad unifi cada, biplano 
de investigación que debía superarse para asumir que la sociedad es una 
sola, una totalidad orgánica en la cual la producción y reproducción am-
pliada de la acumulación de capital no puede entenderse sin incluirlas en 
la totalidad y, por ende, considerar también de qué manera el dominio del 
capital y las formas de ese dominio, esto es qué tanto y cómo la política, 
el poder, el Estado, inciden en su reproducción. 

La interrogante para Zavaleta, entonces, fue encontrar en qué sentido 
la política y el Estado latinoamericanos tienen que ver con (forman parte 
de) el débil y subordinado desarrollo del capitalismo de nuestros países. 
Cuestión ésta que nos remite a entender que si bien, en general, el predo-
minio de la ley del valor atañe a la existencia dominante del capitalismo y 
sus leyes en nuestra realidad –lo que signifi ca que el conjunto abigarrado 
de las relaciones productivas de nuestros países está determinado por 
la potencia y el dominio del capital–, existen, no obstante, elementos 
propios, económicos y políticos, que frenan y deforman el desarrollo ca-
pitalista. Las nuestras, aun cuando no sean sociedades plenamente unifi -
cadas internamente por el predominio de la subsunción real del trabajo al 
capital, son sociedades predominantemente capitalistas. Eso atañe a una 
dada pertenencia de nuestras sociedades locales en la corriente universal 
del capitalismo mundial. Empero, se trata de sociedades dependientes, 
sin una base industrial desarrollada y autónoma, sociedades en las que la 
acumulación se basa en la superexplotación del trabajo por el capital, y 



227RENÉ ZAVALETA ANTE LA ESPECIFICIDAD LATINOAMERICANA …

en esa medida son sociedades subordinadas al capitalismo mundial. No 
obstante, a Zavaleta le gustaba relativizar la cuestión al insistir que no 
todas las sociedades dependientes tienen el mismo grado de dependencia 
ni el mismo desarrollo (o subdesarrollo) interno. 

Un elemento explicativo adicional a esa dependencia es, sin duda, la 
existencia de otros modos de producción o de otras formas productivas 
no capitalistas (pre-capitalistas). Sin embargo, en la medida en que el de-
sarrollo del capitalismo siempre fue parcialmente la acumulación (origi-
naria y desplegada) que se conformaba como tal a partir de la destrucción 
y/o articulación con otras formas productivas, la pregunta permanente 
de Zavaleta es por qué en nuestros países esas otras formas productivas 
resisten y permanecen más y con mayor fuerza de lo debido, obstaculi-
zando el desarrollo capitalista y matizándolo (Zavaleta [1983], 1989b). 
En este sentido, uno de los elementos explicativos más importantes se 
encuentra en el peso y el papel de la política y el Estado con relación al 
capitalismo dependiente, en cuanto aluden a nuestra especifi cidad como 
sociedades atrasadas determinadas. Mariátegui mismo sostenía que el 
atraso de Perú tenía que ver más con la prolongación del poder político 
de los gamonales y con la connivencia de los inversionistas externos con 
dicho poder político, que con los obstáculos económicos a la ampliación 
del capitalismo de la costa (tal como lo expuso en Siete Ensayos de in-
terpretación de la realidad peruana, 1928). 

Pero en cuanto al Estado, Zavaleta sostenía que si bien hay fenómenos 
explicativos comunes y generales de la incompletud y debilidad en la 
región, no hay de hecho una uniformidad regional latinoamericana. Cada 
Estado tiene sus características peculiares, no obstante que todos ellos ex-
presen la potencia del capital en las sociedades modernas. Justamente en 
el texto “Las formaciones aparentes en Marx”, Zavaleta insta a estudiar 
cómo se construye en cada Estado el proceso de separación de la forma 
Estado respecto de la realidad social capitalista local; cómo cada clase y 
grupo social, a partir de su ubicación objetiva en las relaciones sociales 
de producción, desarrolla un conocimiento propio o subordinado de la 
sociedad en su totalidad, y construye o no sus posibilidades en una reali-
dad política nacional, contribuye a la creación de instituciones y prácticas 
ideológicas y políticas en las que el Estado pasa a ser un aparato especial 
de importancia central y con capacidad de crear su propia ideología. Pero 
ese, para nuestro autor, es un proceso particular de cada sociedad latinoa-
mericana. No obstante, la labor de ampliación teórica de Zavaleta lleva a 
entender al Estado como fuerza productiva unifi cada, como unidad de las 
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distintas fracciones de la clase capitalista, como mediación por excelencia 
entre dichas fracciones y los diversos componentes de la sociedad civil, 
así como automediación con la sociedad en su conjunto. Pero ello es un 
punto de partida para el análisis. 

En toda su obra Zavaleta insiste en que el estudio del Estado, en ge-
neral y en lo específi co de cada realidad, tiene que ser realizado desde un 
punto de partida crítico dado que el Estado que se presenta ante la ciencia 
social no es un Estado transparente, sino transfi gurado; es una formación 
aparente que enmascara la realidad de nuestros países. Está claro que el 
punto de vista crítico deberá partir de la colocación objetiva ubicada en 
la ley del valor como núcleo analítico básico para, a partir de ahí, buscar 
en las contradicciones históricas y políticas de la lucha entre clases la 
creación original de lo propio del Estado y la política. 

La refl exión sobre lo específi co del Estado latinoamericano

En los dos textos teóricos de su obra más directamente referidos al 
Estado, Las formaciones aparentes en Marx ([1978] 1988b) y El Estado 
en América Latina ([1983] (1989c), Zavaleta insiste en que no existe 
una teoría general del Estado como “modelo de regularidad”, similar al 
que existe en Marx sobre el modo de producción capitalista, lo cual no 
signifi ca que no haya aspectos en el Estado y la política, derivados de 
las relaciones sociales de producción y reproducción, ni que las ciencias 
sociales deban sustituir el análisis teórico por el estudio histórico parti-
cular. Signifi ca que el Estado es una construcción histórico-política aun 
cuando su raíz esté en la relación de capital moderna. No sólo es una 
construcción que incluye el desarrollo de la voluntad y la capacidad, 
sino que éstas operan a partir de una forma, la forma Estado, que es una 
expresión transfi gurada y aparente, también construida ideológica y po-
líticamente, de esa relación de capital. Por lo mismo, el Estado produce 
una racionalidad y un sistema de mediaciones histórico-particulares que 
no son iguales en todos los Estados, de tal forma que un Estado difi ere 
de otro en todo el proceso de su constitución y desarrollo, en su papel y 
sus logros, a partir de determinadas bases comunes. Tal como lo asentó 
el propio Marx casi al fi nal de su vida:

“La ‘sociedad actual’ es la sociedad capitalista, que existe en 
todos los países civilizados, más o menos libre de aditamentos 
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medievales, más o menos modifi cada por las particularidades 
del desarrollo histórico de cada país, más o menos desa-
rrollada. Por el contrario, el ‘Estado actual’ cambia con las 
fronteras de cada país” (Marx, 1955, T. II:24). 

El mismo Marx agrega:

“Sin embargo, los distintos Estados de los distintos países 
capitalistas, pese a la abigarrada diversidad de sus formas, 
tienen de común el que todos ellos se asientan sobre las bases 
de la moderna sociedad burguesa, aunque ésta se halle en 
unos sitios más desarrollada que en otros, en el sentido capi-
talista. Tiene también, por tanto, ciertos caracteres esenciales 
comunes” (Marx, 1955:24). 

Con relación al Estado latinoamericano, Zavaleta se interesa espe-
cialmente por analizar la abigarrada diversidad de sus formas, entender 
cómo los diversos Estados son producto de e intervienen en sus respec-
tivas sociedades, uniendo a las clases dominantes, mediando en ellas y 
entre ellas, creando burocracias, desarrollando ideologías, constituyendo 
una unidad nacional que garantice la reproducción ampliada del capital 
y creando una hegemonía que se traduzca en una determinada cohesión 
social. Esto con el objetivo de “conocer para transformar” y no de adoptar 
idealizaciones. Justamente el propio Zavaleta critica “las visiones idílicas 
de la subsunsión hegemónica” que ignoran o menosprecian las difi cul-
tades y contradicciones del proceso de construcción estatal concreto en 
los países de la región latinoamericana (Zavaleta [1983], 1989c). Es en 
la indagación de esto último donde está puesta la mira de Zavaleta. Él no 
busca entender al Estado como conclusión histórica política única de una 
determinada sociedad, sino entender al Estado como sujeto político, como 
actor a partir de la construcción de su propia racionalidad burocrática y 
con base en la disponibilidad de un determinado excedente que no es otra 
cosa que la circulación de la plusvalía. Sin embargo, como él mismo dice: 
“el desprendimiento del Estado respecto de la sociedad es un proceso de 
la historia, o sea algo que se ha obtenido a veces y a veces no o que se lo 
ha obtenido de un modo ocasional y patético” ([1983] 1989c:173). 

La búsqueda de lo específi co del Estado latinoamericano y del Estado 
en los distintos países del área está orientada a investigar la realidad de 
cada Estado particular en lo que éste es, en tanto “actor consciente (o que 
se propone serlo) dentro de la sociedad civil, sea como productor, como 



230 LUCIO OLIVER

emisor ideológico y aun como facción, según el momento del desarrollo 
de esa relación” ([1983] 1989c:173) 

Zavaleta no es un teórico abstracto del Estado moderno, aun cuando 
haya desarrollado en ese sentido una importante producción. Por eso no 
se detiene in extenso en el estudio general del Estado, sino en la medida 
en que quiere esclarecer los elementos teóricos necesarios para una in-
vestigación adecuada del Estado específi co, particular de cada país. En 
esa búsqueda Zavaleta introduce y desarrolla la noción de “ecuación so-
cial”, herramienta conceptual que busca caracterizar “el grado en que la 
sociedad existe hacia el Estado y lo inverso, pero también las formas de 
su separación o extrañamiento” ([1983] 1989c:177). En ese sentido, 

“(…) hay ecuaciones en las que la sociedad es más robusta y 
activa que el Estado, ecuaciones donde el Estado parece pre-
existir y dominar sobre la sociedad, al menos durante periodos 
determinados y sistemas donde hay una relación de conformi-
dad o ajuste. Esa relación supone un movimiento y por eso es 
tan absurdo hacer clasifi caciones fi nales sobre ello”. 

Las mediaciones que participan de determinada ecuación social son, 
por tanto, variables, mutantes y concretas. De esta forma Zavaleta con-
cluye, sobre el concepto de ecuación social, que por él “entendemos 
entonces el modo de entrecruzamiento entre la sociedad civil, las me-
diaciones y el momento político-estatal” ([1983] 1989c:177-178). Con 
esta herramienta podemos captar lo específi co y lo diverso de la realidad 
latinoamericana y esto nos aclara el que los elementos básicos de la cien-
cia política –como los partidos, la iglesia, los sindicatos, la escuela, los 
parlamentos, etc.– no tienen un sentido y un papel unívoco: “la defi nición 
estática de estos escalones es la ruina del análisis político”. Por ello 
Zavaleta termina por proponer el siguiente apotegma: “Lo que importa, 
por tanto, es el recorrido de los hechos en la edifi cación de cada Estado” 
([1983] 1989c:179-180). 

El debate actual sobre la globalización 
y el Estado latinoamericano

Con relación al Estado, la transnacionalización del capital en la hora 
de la globalización ha estado acompañada en la literatura dominante de 
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dos ideas claves, relativamente contrarias y plenas de mistifi cación: la del 
fi n del Estado en América Latina y la de su reforma neoliberal para dar 
un espacio abierto al mercado. Ambas ideas son parte de la tentativa por 
parte de los nuevos Estados neoliberales de generar una nueva apariencia. 
De hecho, si consideramos lo señalado por Zavaleta, el Estado no puede 
esfumarse “así nomás”, porque es una forma necesaria a las relaciones 
del capital, y es una forma “nacionalmente” necesaria porque, como dice 
Zavaleta, constituye la manera en que la sociedad se ve a sí misma con 
los ojos de la burguesía ([1978] 1988b). En la medida en que dicha forma 
es histórico-política no es posible simplemente la “substitución” de los 
Estados latinoamericanos por los Estados centrales, por lo menos no lo 
es en las condiciones de independencia política y determinación nacional 
de los primeros. Y la globalización no está planteando, al menos por el 
momento, un neocolonialismo político abierto. De esta forma, el fi n del 
Estado latinoamericano está aún lejos y, más que resultado de la univer-
salización de la ley del valor, será resultado de la lucha político cultural 
de los pueblos. 

Por otro lado, la reforma del Estado, que busca lograr el predominio 
del mercado, tampoco signifi ca realmente la anulación del Estado sino su 
orientación neo-oligárquica al servicio de los intereses de la transnacio-
nalización. Dicha reforma estatal mantiene la “primacía de lo ideológico” 
ya señalada por Zavaleta ([1978] 1988b), sólo que la nueva emisión ideo-
lógica del Estado está orientada a convencer que es en el mercado donde 
los problemas sociales van a canalizarse y resolverse, y dirigida a ocultar 
las nuevas relaciones sociales transnacionalizadas y el nuevo papel del 
Estado transnacionalizado de priorizar la valorización del capital trans-
nacional. Por ello, el verdadero carácter de la reforma del Estado está en 
una reorientación ideológica y no tanto en la supuesta minimización del 
Estado. Las difi cultades del Estado en América Latina para apropiarse del 
excedente en las condiciones de la transnacionalización del capital se ma-
nifi estan también en las difi cultades que tiene para realizar su penetración 
ideológica, por lo que ahí está la verdad del Estado latinoamericano en la 
globalización. Y esa verdad se expresa en recurrentes y sucesivas crisis 
políticas de los Estados: Brasil en 1999, Argentina en 2001, Bolivia en 
2003, Ecuador en 2004, México, Nicaragua y Bolivia en 2005, etc. 
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Lo local y lo nacional bajo la globalización

Un elemento nuevo con relación al poder político nacional, producto 
de la globalización, es la recuperación de la capacidad de lo local para 
autoafi rmarse, tanto por la crisis ideológica del Estado nacional como por 
las nuevas opciones que se abren para que lo local se articule de forma 
autónoma con lo mundial. Este estado de cosas crea nuevas situaciones 
que exigen una urgente atención. De hecho, por ejemplo, en el país de 
Zavaleta, a partir de febrero de 2005 la demanda de autonomía de la 
región productora de gas, el oriente de Bolivia, está planteando un reto 
al Estado nacional tradicional. Lo está planteando en la medida en que 
la fuerza impulsora de la autonomía, la asociación cívica santacruceña, 
pretende lograr plena decisión sobre los recursos naturales del oriente 
sin intervención del Estado nacional. Y en ese sentido, el movimiento 
está demostrando también la crisis de la fuerza del momento constitutivo 
primordial que resulta de la agricultura milenar y de la minería ([1983] 
1989). La región oriental está mostrando la debilidad de ese momento 
constitutivo primordial en una parte de Bolivia, un área hegemonizada 
por la oligarquía capitalista de Santa Cruz, lo que evidencia como cierta 
la aseveración de Zavaleta en el sentido de que lo nacional no está del 
todo resuelto en América Latina. También demuestra que la reafi rmación 
de lo local vía la acción de las masas puede tener un fuerte componente 
reaccionario y antinacional. De ahí que la propuesta de una Asamblea 
Constituyente que redefi na democráticamente lo nacional y lo local en 
las nuevas condiciones, resulte una opción política ideológica avanzada 
para canalizar las nuevas contradicciones de ese país. 

Por ello resulta natural que el problema no se pueda resolver fácilmen-
te en el ámbito institucional del Congreso boliviano, y que desde 2003 
hasta hoy esté alimentando una de las mayores crisis nacionales de los 
últimos tiempos. Y ello muestra que Zavaleta tiene razón al plantear que 
lo democrático dentro del Estado no sólo está dado por el funcionamiento 
de las instituciones representativas, sino que está referido, sobre todo, a 
la autodeterminación de las masas, misma que “se puede decir que aquí 
se reemplaza la democracia para la clase dominante por la democracia 
para sí misma”. Para Zavaleta la masa es la sociedad civil en acción. Y 
es esa masa, la calidad de la masa, la verdad de la democracia: 

“la autodeterminación de la masa es lo que da un sentido al 
resto de las acepciones sobre la democracia. Sin embargo, 
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no conlleva una tendencia progresista por sí misma. En rea-
lidad, la sociedad civil concurre al momento determinativo 
con todo lo que es. Es en la lucha entre los aspectos de lo que 
lleva donde se defi ne qué es lo que será” (Zavaleta [1981] 
1989a). 

El propio Zavaleta reconoce que no es sólo la lucha de la masa lo que 
podrá reconstruir lo nacional en Bolivia, sino también la actividad de las 
instituciones representativas, aun cuando advierte que 

“(…) hay un grado limitado en que el Estado político puede 
recibir a la sociedad civil. En general se diría que nunca la 
puede recibir del todo… por más armónico y translúcido que 
sea el aparato-Estado político, la sociedad civil no será capaz 
de informarlo sino en la medida de su propia autodetermina-
ción democrática” (Zavaleta [1981] 1989a:69-70). 

La cuestión de lo público democrático 
en torno de lo específi co

La perspectiva que Zavaleta propone del Estado capitalista y del Es-
tado latinoamericano como la síntesis de la sociedad (Las formaciones 
aparentes en Marx, 1978), síntesis califi cada, nos habla de cómo la propia 
burocracia política y la racionalidad burocrática se erigen en una sujeto en 
sí mismo, apto para contribuir a la transfi guración del Estado, emitir ideo-
logía, unir a la sociedad civil, mediar entre las clases y crear sus propias 
mediaciones. Es decir, la connotación de clase del Estado no implica que 
el Estado sea una entidad pasiva y conclusiva, sino que deviene un actor 
social a través de la racionalidad burocrática, racionalidad que unifi ca, 
media, dirige y universaliza. 

Lo que se desprende de ello es la importancia que tiene para el mo-
vimiento popular y para los proyectos políticos de ese carácter, tanto en 
su expresión de autodeterminación de la masa como de lucha institucio-
nalizada por la mayoría (Zavaleta [1981] 1989a) la disputa que se dé a 
esa racionalidad burocrática, para proponer otros proyectos de sociedad 
junto a otra idea de lo público, ya no asociado a la racionalidad y a 
las decisiones de una burocracia autoritaria y vertical, sino a espacios 
públicos societarios donde la masa y la población puedan disputar la 
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representación y ejercer su fuerza participativa en el Estado, su autode-
terminación democrática, disputa que, como siempre planteó Zavaleta, 
tiene que tener tanto internidad al Estado como poseer una necesaria 
externidad, de tal forma que pueda proponer la crítica y la superación 
social radical del capitalismo. 

De hecho, en la experiencia latinoamericana reciente hay una multipli-
cidad de experiencias y luchas larvadas de la sociedad civil por expresar-
se en el Estado como la cosa pública frente y en oposición a la burocracia 
del Estado: en la crisis argentina se manifestaron las asambleas populares 
de barrio como órganos de verdadera disputa de lo público; en el Brasil 
de la época de Lula, por ejemplo, la sociedad civil se expresa por la vía 
del reclamo de participar en la decisión y en la ejecución de las políticas 
públicas del Estado, situación no asumida ni por el presidente ni por su 
partido, ya que dicha participación ha sido restringida al programa de 
seguridad alimentaria llamado “Hambre Cero”, donde inicialmente se 
planteó la participación de dos tercios de la sociedad civil y un tercio de 
funcionarios del Estado; en Bolivia, por su parte, está la experiencia de 
los cabildos abiertos para unifi car la conducción de la lucha política de 
la masa, que expresa la participación directa de la sociedad civil en las 
decisiones públicas; en México, el movimiento zapatista ha planteado la 
apropiación ilegal, aun cuando legítima, de lo público en los municipios 
autónomos de la región de Chiapas. 

Es posible que en toda América Latina existan múltiples experiencias 
en torno a la disputa de lo público entre la sociedad civil y las burocracias 
del Estado. Parece, en tanto, estar llegando la hora de institucionalizar 
lo público societal para poner un límite a la conversión neoliberal de los 
aparatos del Estado y de las instituciones vinculadas a éste: partidos, 
sindicatos, parlamentos, etc. En ese sentido convendría releer a Zavaleta 
para entender la importancia de la disputa tanto en torno a lo ideológico 
como al Estado. Ahí está, al parecer, una veta sustancial de confrontación 
histórica inmediata en América Latina. En fi n, estos apuntes y todas estas 
refl exiones han sido estimulados por la relectura de una parte ínfi ma de 
la obra de Zavaleta, misma que aún espera ser conocida y apropiada por 
la academia y la política latinoamericana.

Ciudad de México, julio de 2005
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20.

Recuperar a Hegel 

José Valenzuela Feijóo

“La dialéctica forma (…) el alma motriz del progreso
científi co y es el principio por el cual solamente 
la conexión inmanente y la necesidad entran 
en el contenido de la ciencia”.
Hegel

Antesala: un pequeño recuerdo

Santiago, Chile, años del gobierno de Allende. Ese, fue un tiempo 
azul, un tiempo de esperanzas grandes. Parecía que podíamos tomar el 
cielo por asalto. Algunos, ya en el gobierno, hablaban de dualidad de 
poderes. René Zavaleta Mercado advertía: ¡cuidado, a no confundir una 
parte del Estado vigente (el Ejecutivo) con un Poder Popular de nuevo 
tipo! No hay dualidad de poderes, señalaba René, sino una escisión del 
poder burgués. Esa lucidez no era casual. Zavaleta había abrevado des-
de su infancia en la lógica de las grandes conmociones sociopolíticas. 
Mucho conocía de las experiencias del aprismo peruano y del peronismo 
argentino. Pero, antes que nada, llevaba en la misma sangre esa expe-
riencia maravillosa que fue la rebelión minera y campesina del pueblo 
boliviano, la tremenda debacle de las estructuras tradicionales que pro-
vocó ese gran alzamiento y su ulterior evolución, ya no tan memorable. 
Zavaleta vivió ese confl icto y también lo pensó con ahínco sorprendente. 
Sin duda, ésa fue su gran pasión. La del gran confl icto de un pueblo que 
lucha por su ser nacional.

A René lo conocimos en ese Santiago hoy un tanto legendario. Con 
otros muy jóvenes estudiosos de gran estirpe –como Mercedes Urriola-
goitia y Carlos Toranzo– venía desde el altiplano rojizo. Compartimos 
sueños y esperanzas. También el dolor de la derrota y de otro nuevo 
exilio. Pero fue en el México solidario donde anudamos el cariño y la 
amistad, la preocupación por el destino de nuestros pueblos, el afán por 
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estudios e interpretaciones sólidas, por unir la teoría a la práctica política 
más radical. 

René experimentó y vivió los grandes confl ictos de su tiempo. Y los 
pensó con singular agudeza. En él, bien podríamos decir, Hegel surgía en 
términos casi espontáneos. Por eso, recordar a René es también recordar 
a Hegel. Y si se trata de recordar y rescatar a Hegel, también se trata de 
rescatar los grandes problemas que abordara Zavaleta. Después de todo, 
con los matices y modifi caciones del caso, esos problemas siguen sien-
do los grandes problemas del continente latinoamericano. Hoy, tiempos 
de un neoliberalismo infame y antidemocrático, en que el gran imperio 
sigue devastando a nuestros pueblos, la defensa y hasta la constitución 
misma del ser nacional y latinoamericano sigue siendo una tarea mayor 
y urgente. Por eso, pensamos que rescatar a Hegel es también seguir 
y continuar por esa apasionante ruta que tanto ayudara a desbrozar el 
recordado y ejemplar amigo. 

In Memoriam

— I —

Hoy, la fi losofía pareciera estar en decadencia. Por ella, por las tareas 
que le son propias, hay una notoria menor preocupación. Y en el medio 
educativo se le van recortando los espacios y relegando a una posición 
que ya es marginal. Podríamos entonces pensar: las preguntas que mol-
dean la actividad del fi losofar ya no interesan.

Pero, ¿cuáles son esas preguntas? O mejor, ¿cuál es el problema –la 
gran aporía– que nos conduce al fi losofar? El hombre existe en el mundo, 
junto a otros hombres, junto a la naturaleza y sus procesos; maneja ideas, 
valores, símbolos, conocimientos. Y trata de ubicarse en esta realidad 
variopinta. En la bella expresión de Max Scheler, se pregunta por “el 
puesto del hombre en el cosmos”. Es decir, trata de tener alguna idea 
sobre el mundo que le rodea y el papel que en esa realidad juega. Quiere 
saber del hombre y de su vida, de su entorno natural. Y quiere saber del 
saber. Es decir, sobre su conocer de esos dos mundos: el de los hombres 
y el de los procesos naturales. En breve, quiere saber cómo se las ma-
neja en este mundo, cómo lo conoce, cómo se lo representa, cómo en él 
despliega su vida. Ya lo decía Epicuro: “tenemos una necesidad suma del 
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enfoque global y, en cambio, del parcial, no tanto”1. No es éste un afán 
academicista sino la respuesta a una necesidad vital: para vivir, tenemos 
que saber de nuestro entorno, de las posibilidades que en él tenemos. Y 
por lo que se sabe, pareciera que el ser humano siempre ha enarbolado 
estas interrogantes. En forma parcial o más completa, con mayor o menor 
profundidad, directa o indirectamente, con mayor o menor conciencia, 
pero de uno u otro modo, estas preguntas siempre lo asaltan. Pero si tales 
interrogantes han acompañado desde el inicio al ser humano, la fi losofía 
como tal, no. 

El refl ejo religioso, desde sus manifestaciones más embrionarias, 
como fantasías simples o mitos muy elementales, hasta sus modalidades 
más sofi sticadas y estructuradas, es una de las formas básicas que his-
tóricamente han asumido las respuestas. Pero aquí no hay preocupación 
ni por el argumento racional, ni por la veracidad empírica de las “expli-
caciones”. Lo que opera, para que funcione la creencia, es simplemente 
la fe en el relato simbólico, la credulidad no apoyada en las palancas del 
pensamiento racional y/o de la prueba empírica. Sí en las emociones del 
individuo o grupo.

El refl ejo científi co es muy diferente. Se trata aquí de un discurso ra-
cional. Es decir, las grandes interrogantes se tratan de contestar con cargo 
al pensamiento, con conceptos lógicamente conectados entre sí y sujetos, 
directa o indirectamente, a la contrastación empírica. Encontramos aquí 
algunos ingredientes indispensables que conviene recoger:

1) La realidad se refl eja por medio del pensamiento, de conceptos.
2) Estos conceptos se estructuran en sistemas conceptuales. No se trata, 

por ende, de conceptos sueltos o separados. Muy al contrario, se trata 
de una multiplicidad que está internamente articulada. Un elemento 
implicando al otro y viceversa, hasta confi gurar un sólido tejido. La 
sistematicidad, por ende es un rasgo clave.

3) El sistema debe ser lógicamente congruente, o sea, los conceptos y 
leyes que lo integran, no deben infringir las leyes del pensamiento en 
el plano lógico-formal. 

4) El sistema científi co también supone un orden jerárquico, en conse-
cuencia, en él debemos encontrar una categoría o ley fundamental, la 
cual opera como principio unifi cador y de base de todo el sistema.

1 Epicuro, “Epístola a Herodoto”, en Obras completas, Madrid, Ed. Cátedra, 1995, p. 
49. 
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5) El encadenamiento de las categorías da lugar a un sistema hipotético-
deductivo, el cual avanza desde el principio más abstracto o ley de 
base, hasta los niveles más concretos del sistema.

6) Las hipótesis deben estar sujetas a pruebas empíricas rigurosamente 
controladas, en términos directos o indirectos. Es decir, hay algunas 
que por su alto nivel de abstracción se verifi can no directamente sino 
por las consecuencias que de ellas se deducen en el espacio de la 
realidad concreta.

7) Capacidad para rechazar aquellas hipótesis que no satisfagan las 
normas de la lógica formal y/o que sean rechazadas por el test em-
pírico.

Por otro lado, tenemos que: i) no hay una sino muchas y diversas 
ciencias; ii) no se dispone, todavía, de una ciencia global unifi cada; iii) 
muchos campos o espacios de la realidad sobre los cuales recae la curio-
sidad humana, no están todavía bien cubiertos por la actividad científi ca. 
Hay zonas muy poco o muy mal trabajadas y otras en que simplemente 
el escalpelo científi co aún no llega.

Un tercer tipo de refl ejo es el fi losófi co. Este, en sus términos más 
clásicos, trata de proporcionar: a) una visión de conjunto; b) esa visión 
debe ser sistemática y lógicamente coherente, o sea, debe construirse con 
cargo al pensamiento, a una argumentación racional; c) esta visión, como 
regla, no recurre a la prueba empírica. No obstante, tiene pretensiones de 
entregar una visión objetivamente verdadera. En las doctrinas fi losófi cas, 
por lo común, aunque en mayor o menor grado, siempre encontramos 
algo así como una cosmovisión (Weltanschaung) relativamente bien es-
tructurada. Al decir de Piaget:

“(…) la fi losofía es una toma de posición razonada con res-
pecto a la totalidad de lo real (…). Al poseer conocimientos y 
valores, el sujeto que piensa trata necesariamente de hacerse 
una visión de conjunto que los vincule bajo una u otra forma: 
tal es el papel de la fi losofía, en tanto que toma de posición 
razonada respecto de la totalidad de lo real”2. 

El segundo rasgo hermana a la fi losofía con la ciencia, y la disocia 
de la religión. El rasgo primero, por sus afanes que no por el método, 

2 Jean Piaget, Sabiduría e ilusiones de la fi losofía, Barcelona, Ed. Nexos, págs. 51 y 
56, 1988. 
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la asemeja a la religión y, respecto a la ciencia, la podría unir a futuro3. 
Aunque, por ahora, la ciencia no alcanza una visión que apunte al todo 
y se estructure como un sistema bien unifi cado. 

La fi losofía debe apoyarse en los avances de la ciencia (aunque no 
siempre lo ha hecho. Incluso, en no pocos casos, ha combatido estos 
avances) y, a la vez, ir más allá. No en el sentido de introducir elementos 
meta-reales sino en uno bastante más pedestre: debe intentar dar respues-
tas donde la ciencia aún no las tiene. En consecuencia, se ve obligada a 
especular, con todos los riesgos que esto conlleva. La fi losofía, conside-
rada como especulación pura, va perdiendo terreno conforme la ciencia 
va avanzando. Y podemos suponer que, en el límite, se va a transformar 
en la ciencia unifi cada del todo. Para lo cual, en todo caso, faltan mu-
chas lunas. Más aún, si bien pensamos, ese ideal de una ciencia a la vez 
unifi cada y capaz de abarcar toda la realidad parece ser prácticamente 
imposible. Como la realidad se desarrolla y, por lo mismo, va originando 
novedades, podemos pensar en una ciencia que siempre va por lo menos 
un peldaño más atrás de lo real4.

3 Un problema clave, que aquí no abordamos, es el de la articulación entre estos tres 
tipos de refl ejo. Como regla, las eventuales relaciones de subordinación son un in-
dicador del nivel de desarrollo alcanzado por tal o cual sociedad. En las sociedades 
modernas, es la ciencia –con no pocas vacilaciones– la que tiende a dominar. En las 
más atrasadas, la religión. Aunque hay pensadores contemporáneos, como el católico 
Maritain, que insisten en las viejas subordinaciones: “la teología está (…) por enci-
ma de todas las ciencias puramente humanas. Y aunque no posee la evidencia de sus 
principios, que son creídos por el teólogo, mientras que los principios de la fi losofía 
son vistos por el fi lósofo, es una ciencia más elevada que la fi losofía; el argumento 
sacado o fundado en la autoridad es en efecto el más pobre de todos los argumentos, 
cuando se trata de la autoridad de los hombres; pero el argumento basado en la 
autoridad de Dios, que revela, es el más fuerte y efi caz de todos ellos”. Asimismo, 
Maritain señala que “a título de ciencia superior, la teología juzga a la fi losofía del 
mismo modo que la fi losofía juzga a las ciencias. Le corresponde pues, sobre ella, 
el ofi cio de dirección negativa, que consiste en declarar falsa toda proposición fi lo-
sófi ca incompatible con una verdad teológica”. Se comprende que con semejantes 
criterios difícilmente podría vivir la ciencia. Cf. Jacques Maritain, Introducción a la 
fi losofía, Buenos Aires, Ediciones Club de Lectores, 1970, pp. 102-103.

4 Valga recordar la advertencia de Engels: “un sistema universal y defi nitivamente 
plasmado del conocimiento de la naturaleza y de la historia, es incompatible con las 
leyes fundamentales del pensamiento dialéctico; lo cual no excluye, sino que, lejos 
de ello, implica que el conocimiento sistemático del mundo exterior en su totalidad 
pueda progresar gigantescamente de generación en generación”. F. Engels, “Del 
socialismo utópico al socialismo científi co”, en Marx-Engels, Obras Escogidas, 
Moscú, Ed. Progreso, tomo 3, 1974, p. 138. 
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Los grandes fi lósofos, por lo menos hasta el siglo XIX, siempre in-
tentaron construir un sistema de fi losofía. En buena medida, su grandeza 
iba ligada a su capacidad para construir un sistema. Hoy, sin embargo, 
se trata de un afán muy desprestigiado. En ello operan diversos factores. 
Uno, el hecho de que la mayoría de esos sistemas fueron construidos 
como totalidades estáticas y cerradas. Por lo mismo, diríamos que, por 
defi nición, incapaces de abarcar a una realidad en proceso de desarrollo. 
Dos, por haberse comprobado que su principio de base o alguna de sus 
hipótesis centrales era errónea. Este, por ejemplo, fue el caso de Platón, 
de Santo Tomás, del mismo Kant con sus a priori sintéticos. Hay, en 
consecuencia, una historia de fracasos, como decía Fernando Pessoa: 
“En el día en que nacen / en ese día mueren” (“Que hay noche antes y 
después / de lo poco que duramos”)5. Pero, ¿ello justifi ca el abandono 
de un orden sistemático en el fi losofar? En realidad, este abandono más 
bien parece una orden de matar y enterrar al trabajo del fi losofar, de rom-
per con uno de sus ingredientes fundamentales. Después de todo, toda 
construcción intelectual seria (hasta la misma teología) debe apuntar a 
la creación de un orden conceptual, es decir, de un corpus sistemático. 
Además: i) nada impide construir sistemas abiertos; ii) que una hipótesis 
pueda revelarse como errónea es algo que es inherente a la médula misma 
de los procesos cognitivos. Por lo mismo, bien curioso sería pretender un 
fi losofar completamente vacunado ante los errores. Más aún: como en 
la actividad fi losófi ca la especulación per se (es decir, no controlada por 
la verifi cación empírica) juega un papel fundamental, esa posibilidad de 
error suele elevarse bastante. El riesgo es permanente. Peor aún: por ese 
papel que en ella juega la especulación pura, tenemos que ese riesgo es 
inherente a toda construcción fi losófi ca. Y sólo dejará de serlo cuando 
la fi losofía tenga muy poco que agregar a lo que ya ofrece la ciencia. 
Es decir, cuando arribemos o más bien nos acerquemos al ideal de una 
ciencia total y unifi cada.

Pero en el abandono de los sistemas hay algo más. Operan también 
causas que tienen que ver con algunos de los rasgos que vienen tipifi can-
do a la cultura contemporánea. Más precisamente, con algunos compo-
nentes muy típicos de la cultura burguesa. 

Un primer factor a señalar funciona como base material de ciertos 
espectros ideológicos. Se trata de la base económica mercantil de las 
sociedades modernas y del impacto que esta base provoca. Una econo-

5 Fernando Pessoa, Odas de Ricardo Reis, Valencia, Ed. Pre-Textos, 1998.
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mía de mercado se tipifi ca por dos rasgos sustantivos: división social del 
trabajo y poder patrimonial privado y fragmentado (lo que en términos 
bien imprecisos se suele denominar “propiedad privada”). El primero 
crea automáticamente un sistema de interdependencia entre las diversas 
unidades económicas del sistema y, al fi nal de cuentas, entre el conjunto 
de miembros de la sociedad. El segundo rasgo provoca efectos totalmente 
contrarios: los grupos económicos se conducen como si fueran comple-
tamente autónomos e independientes de los demás. Se crea, en realidad, 
un efecto de separación y de seudo independencia. La independencia y 
autonomía son puramente formales: en la realidad no hay tal. Los produc-
tores que operan como si estuvieran del todo separados se ven obligados 
a conectarse y, por esta vía, lograr la coordinación de sus actividades 
económicas. Lo hacen por medio del mercado y en condiciones muy 
singulares: no entran en contacto personal directo sino que establecen 
una relación que viene mediada y también ocultada por las cosas. Es 
decir, por las mercancías. Como escribiera Hilferding, en una economía 
de mercado la sociedad aparece 

“(…) disuelta en personas independientes unas de otras, cuya 
producción no aparece como un hecho social, sino como 
asunto privado. Así, son propietarios particulares que están 
obligados, por el desarrollo de la división del trabajo, a entrar 
en relación entre sí; el acto en que lo hacen es el cambio de 
sus productos. Mediante este acto se establece la cohesión 
de la sociedad disgregada en sus átomos por la propiedad 
privada y la división del trabajo”6.

Por cierto, el proceso de disolución de la antigua “gemeinschaft” 
viene estrictamente determinado por este proceso de mercantilización 
de la vida económica y social. 

En lo indicado, a nivel de la conciencia de los actores, el efecto de 
interdependencia y cooperación que subraya el factor colectividad se 
suele diluir. Por el contrario, el efecto de separación y fragmentación 
suele dejar hondas huellas. El hombre se ve aislado de los otros hombres 
y los nexos que logra establecer son sumamente mostrencos. Se visualiza 
a sí mismo como una especie de isla abandonada, como viviendo en un 
mundo fragmentado con mínimas, cortas y discontinuas comunicaciones. 

6 Rudolf Hilferding, El capital fi nanciero, México, Ed. El Caballito, México, 1973, 
pp. 15-16.
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Para nuestros propósitos, el punto a subrayar sería el refl ejo ideológico 
que va emergiendo ante la mencionada base objetiva. Se abandonan las 
visiones de conjunto, la idea de fenómenos o totalidades orgánicas y, en 
su reemplazo, se empieza a pergeñar un mundo compuesto por átomos 
más o menos independientes entre sí. En breve, emerge una visión ato-
micista del mundo y de las realidades sociales. Si Hegel señalaba que 
“lo verdadero es el todo”7, John Stuart Mill se situaba en sus antípodas 
y pensaba que en el universo no hay más que agregados en los cuales, si 
conocemos sus partes o elementos constitutivos, ya lo hemos conocido 
todo. En sus palabras, 

“(…) los hombres en el estado de sociedad son fundamental-
mente individuos; sus acciones y sus pasiones obedecen a las 
leyes de la naturaleza humana individual. Al reunirse, no se 
convierten en una sustancia distinta, dotada de propiedades 
diferentes, como el hidrógeno y el oxígeno son distintos del 
agua (…); los seres humanos en sociedad no tienen más 
propiedades que las derivadas de las leyes de la naturaleza 
individual y que pueden reducirse a éstas”8. 

Otro autor, comentando esta perspectiva, señala que: 

“(…) el atomismo trata el carácter de cualquier entidad como 
enteramente derivado del carácter de sus partes, consideradas 
como existencias independientes, homogéneas y unitarias. 
Toda totalidad compleja puede ser desmenuzada o analizada 
en sus partes al margen de las demás, siendo la totalidad 
únicamente la suma de sus partes. El comportamiento de 
cualquier entidad compleja es, por tanto, la suma total de los 
comportamientos de sus partes. Se atribuye la prioridad a los 
últimos componentes de un agregado o totalidad, ya que cons-
tituyen la realidad fundamental. Además, su carácter esencial 
es del todo independiente de sus relaciones con las otras par-
tes y con el conjunto. Estas relaciones son totalmente externas 
y no alteran el carácter de las partes componentes”9.

7 G. F. Hegel, La fenomenología del espíritu, México, FCE, 1987, p. 16.

8 J. S. Mill, Système de logique déductive et inductive, París, Ed. Alcan, tomo II, 1908, 
p. 468. 

9 H. K. Girvetz, The evolution of liberalism, Nueva York, 1963, p. 41.
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Conviene remarcar: esta visión de un mundo fragmentado y de re-
lacionamientos puramente mecánicos sí tiene una base objetiva. O sea, 
no estamos en presencia de una pura mentira sino de una representación 
ideológica que, a su modo, refl eja algo real. El problema radica en que 
se trata de una representación superfi cial, externa, de un simple recoger, 
acríticamente, la pura apariencia del fenómeno que se pretende estudiar. 
Pero este ser que se aparece es engañoso y funciona como un velo que 
oculta la verdadera esencia del fenómeno. Como bien escribía Marx, 
“los individuos parecen independientes (…) (pero) esta independencia 
(…) es sólo una ilusión”10.

Digamos que también operan otras fuerzas muy decisivas y que re-
fuerzan esa imagen distorsionada de lo real. Baste apuntar dos que son 
especialmente relevantes: I) la ideología de la tecnoburocracia (o pro-
fesional contemporáneo); II) el reino cuasi omnipotente de la “razón 
instrumental”.

En cuanto al primer punto, recordemos que en el capitalismo contem-
poráneo se ha ido acentuado el peso de los trabajadores no manuales o 
“especialistas”, de los funcionarios que despliegan una actividad básica-
mente intelectual. Este cada vez más grande sector tecno-burocrático se 
suele envolver en una ideología o decálogo muy característico. De acuer-
do a éste, un especialista debe ocuparse de entender muy pequeños trozos 
de lo real y de ser muy efi ciente en su manejo. Al hacerlo, se despreocupa 
del marco general o contexto en que se sitúa esa pequeña parte. De hecho, 
lo pasa a suponer (a veces en términos inconscientes) constante y, por lo 
mismo, supone que no afecta a la parte que analiza y manipula. La pupila 
de estos especialistas se torna muy aguda para visualizar estos pequeños 
trozos y, a la vez, prácticamente ciega para percibir y comprender el todo 
en que esas partes se mueven. Como apunta Baran: 

“(…) el trabajador intelectual, como tal, no se dirige hacia 
el signifi cado de su trabajo, hacia el lugar que éste ocupa en 
toda la estructura de la actividad social. En otras palabras, no 
está interesado por la relación existente entre el segmento del 
comportamiento humano dentro del cual suele operar y los 
demás segmentos, ni entre aquél y la totalidad del proceso 
histórico. Su lema “natural” consiste en no meterse en lo que 

10 C. Marx, Elementos fundamentales para la crítica de la Economía Política (Grün-
drisse), 1857-1858, México, Siglo XXI Editores, 1980, tomo I, p. 91. 
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no le importa y si es consciente y ambicioso, en ser lo más 
efi ciente posible y en alcanzar el mayor éxito”11.

Íntimamente asociada a esta ideología, se ha desarrollado una especie 
de variante especialmente fuerte en las profesiones y actividades que 
suelen encontrar empleo en el aparato estatal. Podríamos hablar, para el 
caso, de ideología del “seudo neutralismo político” o del “tecnócrata”. 
Para esta doctrina, el especialista no discute sobre los fi nes sino sobre 
los medios más adecuados para alcanzar tales o cuales fi nes. Estos son 
defi nidos fuera de su espacio vital y sobre ellos no debe discutir ni pro-
nunciarse. Esos fi nes los debe asumir acríticamente, pues se trata de un 
campo (el de la discusión de los fi nes) que le está vedado. Por supuesto, 
de esta posición a la glorifi cación absoluta de la razón instrumental ya 
no hay ningún paso. Los fi nes, en esta doctrina, son la expresión de 
valores y preferencias subjetivas que no se pueden (ni deben) someter a 
una discusión racional y objetiva. Y la misión del especialista es operar 
a partir de esos fi nes, buscando organizar los medios más efi cientes para 
satisfacerlos. En breve, se trata de racionalizar la actividad de los que sí 
defi nen los fi nes o propósitos que busca la sociedad en que se mueven, 
y de que los encargados de concretar esa racionalización se liberen de 
eventuales problemas morales, según el tenor de esos fi nes. Por lo mismo, 
tenemos que también aquí opera el principio de respetar el statu-quo:

“la preocupación por el conjunto ya no encaja con el indivi-
duo y, al delegar en otros la preocupación, acepta eo ipso la 
estructura existente del conjunto como plano de referencia. 
Asimismo, se suscribe al criterio prevaleciente de racionali-
dad, a los valores dominantes y a las normas de valoración 
de la efi ciencia, la realización y el éxito, que son impuestas 
por la sociedad”12. 

En un contexto como el indicado, el marco estructural de la vida 
social tiende a ser olvidado, o bien malentendido. Más aún, se pasa a 
considerar como un dato irremovible, tan fi jo como la bóveda celeste. 
Se pueden intentar tales o cuales cambios, todos ellos encerrados en un 
campo de variación bastante pequeño. Pero está prohibido hasta pensar 
en modifi caciones de carácter mayor. Por ejemplo, se puede discutir si la 

11 Paul Baran, “El compromiso del intelectual”, en P. Baran, El socialismo: única 
salida, México, Ed. Nuestro Tiempo, 1971, p. 105. 

12 Baran, op. cit. p. 7. Hemos corregido levemente la traducción.
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tasa de interés debe fi jarse en un 4% o en un 5%. Pero pretender suprimir 
el interés es algo que no se debe ni puede discutir. Hacerlo, sería hasta 
tonto y ridículo. Con los salarios sucede algo parecido. Se pueden discutir 
tales o cuales variaciones porcentuales, pero no avanzar al examen de su 
naturaleza más esencial y, en consecuencia, a discutir las condiciones de 
su posible abolición. En términos generales, sucede algo semejante con 
todas las variables más decisivas del sistema social: se manejan como 
parámetros irremovibles. La resultante fi nal es muy clara: las bases o 
fundamentos del sistema se pasan a considerar como algo intocable. Es 
el triunfo del conservadurismo más extremo y de la moral benthamiana: 
cada cual debe velar por sus intereses egoístas, y de los demás, que se 
preocupe el diablo o el buen dios. Es decir, cuando me despreocupo de lo 
que sucede con los demás y me encierro en lo mío, no hago sino aceptar 
el orden dado y vigente. Acepto sus consecuencias y sólo puedo esperar 
–y buscar– el mejor acomodo posible que ese marco pudiera proporcio-
narme. Al cabo, internalizo la moral del esclavo ya sumiso y derrotado: 
ese marco fi jo lo creo condición de mi seguridad personal y cualquier 
afán de transformarlo se entiende como un salto al vacío, como algo que 
niega mi actual condición humana. Esta pudiera ser muy triste, pero no 
hay de otra.

Como vemos, existen múltiples factores que apuntan a la fragmen-
tación y alienación de la conciencia social. Algunos brotan espontánea-
mente de la coseidad (o cosifi cación fetichista) de las relaciones sociales 
mercantiles; otras, responden claramente a una voluntad político-ideoló-
gica de justifi cación y enmascaramiento de ciertas prácticas. Como sea, 
por angas o por mangas, se produce un doble efecto: i) la concentración 
más o menos exclusiva de la atención en lo que es parte o microespacio, 
dejando de lado el marco global en que tal parte se sitúa; ii) una visión 
que entiende a la realidad, en sus aspectos más decisivos, como un algo 
que es fi jo e inmutable. La consecuencia, a su vez, es muy nítida: pier-
do capacidad para impulsar el cambio y, peor aún, paso a pensar que 
éste es imposible. En este contexto, cualquier fi losofía que maneje un 
determinado afán totalizador tiende a diluirse, a perder interés. Pero si, 
además, esa fi losofía subraya la vitalidad de los confl ictos y el cambio 
de lo real, como es el caso de la hegeliana, amén de “poco interesante” 
se entenderá como políticamente peligrosa, subversiva, digna, por ende, 
de ser enterrada bajo siete llaves. 
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— II —

En Hegel encontramos una gran falta de respeto, y de comprensión, 
respecto al avance de las ciencias físico-naturales de su tiempo. Su hosti-
lidad a Newton fue proverbial (aquí en amplio contraste con Voltaire, que 
incluso puso gran empeño en divulgar la visión newtoneana) y por esta 
vía, también a la mecánica (entendida como parte o sección de la física 
teórica) y a la visión mecanicista de las realidades naturales y sociales. 
O sea, a la extrapolación y generalización abusiva de las leyes válidas 
para un ámbito de la física, a todas las realidades: naturales, psíquicas 
y sociales. Por cierto, la oposición a este abuso es muy correcta, pero 
Hegel va más allá. Amén de rechazar a Newton, se aventura con gran 
desparpajo en disparatadas especulaciones de “fi losofía natural”13. En este 
contexto, valga subrayar: ese desprecio ignaro, terminó por “vacunarlo” a 
la atracción que siempre ejercen, en el mundo intelectual, los principios 
rectores de la ciencia dominante de la época. Es decir, escapó a la visión 
del mundo que se podía derivar de la mecánica clásica14. 

Su estancia en Jena, para muchos el periodo más fecundo de su vida 
intelectual, también parece muy importante. En la época y en el lugar, 
el impacto de Goethe era simplemente supremo. El genio de Weimar, 
como sabemos, también renegaba de Newton y se esforzaba (sin ningún 
éxito) por desarrollar algunas teorías contrarias, vg. en el espacio de la 
óptica. Las investigaciones o disquisiciones de Goethe se pueden haber 
ido a la basura, pero interesa remarcar la visión organicista que solían 
manejar Goethe y su entorno. Tenemos, en consecuencia, una atmósfera 
intelectual que, si bien era hostil a la ciencia de la época, era favorable 
al desarrollo de una perspectiva dialéctica. La hostilidad a la ciencia se 
convierte en hostilidad a la visión mecanicista, al estilo de un Laplace o 
un Le Mettrie. La simpatía con el organicismo romántico (normalmente 
reaccionario y con un claro signo de irracionalidad) alimenta el desarrollo 
de una perspectiva dialéctica, al menos en dos puntos decisivos: i) los 

13 Digamos que el mismo Newton muchas veces no distingue entre su visión-expli-
cación de los fenómenos físicos, y algunas disquisiciones más o menos fi losófi cas 
(o hasta religiosas) que suele insertar en sus trabajos. Estas, como regla, son muy 
absurdas. Respecto a hoy, en esa época existían menos frenos a la especulación 
desenfrenada, sin controles.

14 Según Hegel, “la relación mecánica, en su forma superfi cial, consiste en general, 
en ser las partes tomadas como independientes entre sí y con relación al todo”. Ver 
su Enciclopedia de las ciencias fi losófi cas, México, Ed. Porrúa, 1977, p. 76.
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elementos se deben entender no por sí mismos, como entes aislados, sino 
en función de las relaciones (o modo de articulación) que establecen; ii) 
el todo es más que la simple suma de sus partes.

Hegel, nacido en 1770, recibió de joven el muy fuerte impacto de la 
Revolución Francesa. Se entusiasmó con ella y con sus ideales y, según 
se cuenta, junto con sus amigos Hölderlin y Schelling, plantó el 14 de 
julio de 1793, un famoso “árbol de la libertad” en torno al cual cantaron 
La Marsellesa y bailaron la Carmagnola15. Miembro, al parecer activo, de 
la francmasonería alemana, Hegel fue hasta su muerte un “azul”, un fer-
viente admirador de Napoleón. Se dice que en la batalla de Jena, viendo 
pasar a Napoleón y sus tropas, llegó a exclamar que había visto “pasar la 
Razón a caballo”. Al igual que otros intelectuales alemanes, incluyendo 
al mismo Kant, en su vida se combinó el rechazo al opresivo régimen 
político alemán, feudal y coercitivo, con su entusiasmo por las libertades 
y respeto a la razón que prometía la burguesía de esos tiempos16, por lo 
menos la francesa. Pero como buen alemán, tributario de una burguesía 
demasiado pazguata, cuando los jacobinos deben recurrir al terror para 
salvar a la Revolución, Hegel tiende a asustarse y a pedir “moderación”17. 
Observamos en nuestro autor una tendencia al conservadurismo que se 

15 En la actualidad, se piensa que ésta es una anécdota que sus amigos le colgaron al 
trío, no obstante, da fe de la imagen que proyectaban.

16 En sus más tempranos y juveniles escritos, Hegel se queja amargamente del estado 
en que ha caído el pueblo alemán: “la multitud ha perdido la virtud pública, yace 
tirada bajo la opresión”. También señala, con singular agudeza, que “solamente un 
pueblo en estado avanzado de corrupción, de profunda debilidad moral, era capaz 
de convertir la obediencia ciega a los caprichos malvados de hombres abyectos, en 
máxima moral para sí. Únicamente el largo tiempo de la opresión, el olvido total 
de un estado mejor puede llevar a un pueblo hasta este extremo”. Ver “Fragmentos 
Republicanos (1794-1795)”, en G. F. Hegel, Escritos de juventud, México, FCE, 
1984, p. 39. 

17 “En sus comienzos, la revolución suscitó ese entusiasmo del que Kant y Hegel se 
hacen eco, aunque prácticamente nadie o casi nadie sintiera la tentación de imitar 
a los audaces franceses. Pero como las difi cultades se fueron acumulando y, en 
consecuencia, también la violencia, esa atracción se fue atenuando poco a poco. La 
mayor parte de los alemanes que en un principio se adhirieron a la Revolución y la 
apoyaron, se apartaron de ella desengañados, por no hablar de los que se volvieron 
francamente hostiles. El suceso que consumó la ruptura, por su carácter brutal e 
inaudito, fue la ejecución de Luis XVI el 21 de enero de 1793. El carácter simbólico 
de la decapitación, que con el tiempo ha perdido esa fuerza emocional, en aquellos 
momentos no escapó a nadie”. Cf. Jacques D’Hondt, Hegel, Barcelona, Tusquets 
Editores, 2002, p. 71. 
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acentúa con el paso de los años y, en algún sentido, opera en él una cu-
riosa “unidad de opuestos”: el afán de introducir la modernidad burguesa 
en Alemania y, a la vez, el de preservar no pocos elementos del antiguo 
orden18. En todo caso, el punto a subrayar para nuestros propósitos, es el 
tamaño y grandeza del confl icto que le toca “contemplar” a Hegel en su 
etapa de formación más temprana19. En Europa, de seguro fue el punto 
más álgido de la lucha de clases, tanto por la forma como por el contenido 
del confl icto, el cual, no olvidemos, con cargo a las guerras napoleónicas, 
terminó por envolver a toda Europa. Por decirlo de alguna manera, a sus 
veinte años Hegel choca con la dialéctica (i.e. las contradicciones) en 
su máximo esplendor. ¡Y vaya –al menos en la teoría– que la asimiló a 
fondo!20

Nuestro autor, siempre fue también un hombre preocupado por los 
asuntos políticos. Y a su modo, bastante recatado y escondidizo, tuvo 
cierta participación en el decurso político alemán. Como sea, interesa 
la preocupación. Y lo que ello acarrea: mirar, examinar, indagar, buscar 
comprender los términos y la dinámica que asume el confl icto político. 
Algo que también, por el tipo de percepciones que estimula, le ayuda a 
desarrollar su pensamiento. 

— III —

Leer y entender a Hegel es bastante complicado. Su oscuridad es pro-
verbial y ella puede desanimar al más osado de los lectores. De nuestro 
autor, Goethe decía que “es hombre de un talento eminente, pero le cuesta 
mucho expresarse”. Pero hay algo más que incapacidades expresivas. En 
ocasiones, tal vez sin mucha conciencia, Hegel oculta tras la hojarasca de 

18 Bastante menos condescendiente que D’Hondt, Auguste Cornu, comentando la fi lo-
sofía del derecho que despliega Hegel, indica que “su sistema constituía un ensayo 
de compromiso entre el régimen absolutista y feudal y el régimen burgués”. Cf. A. 
Cornu, Carlos Marx y Federico Engels. Del idealismo al materialismo histórico, 
Buenos Aires, Edit. Platina-Stilcograf, Buenos Aires, 1965, p. 377. 

19 “Hegel ha forjado su pensamiento en un periodo de aceleración de la historia”. Cf. 
J. D’Hondt, Hegel y el hegelianismo, México, Edic. Cruz O., 1992, p. 96. Para una 
excelente presentación del contexto ideológico y político en que se inserta la obra 
de Hegel, ver Juan Mora Rubio, Mundo y conocimiento, México, UAM-I, cap. I, 
1990. 

20 Aunque, como buen alemán, trastocando las clases sociales en pugna por categorías 
y conceptos.
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un lenguaje ininteligible, lo que no son sino argumentos mal hilvanados, 
razones que no encuentra y saltos ilógicos que no se atreve a reconocer. 
Es decir, no sólo hay ideas poco claras; peor aún, se vislumbra el afán 
de ocultar los errores con cargo a un lenguaje de seudo-iniciados. En el 
comentario de D’Hondt, en Hegel hay ideas que “se resisten a la ex-
plicación y al comentario razonable porque a veces son extravagantes 
en varios de sus aspectos. Hegel cae a menudo en la incoherencia, y al 
parecer se da cuenta y se debate como puede, con obstinación y como 
desesperadamente, para tratar de escapar a ella” 21. Pero también está 
la moda y la vanidad, esa pose a la cual tan a menudo sucumben los inte-
lectuales. En breve, esa casi sempiterna creencia de que si algo es oscuro, 
es por ser profundo. Schelling lo reconocía abiertamente: “en fi losofía, 
el grado en que uno se apartaba de lo inteligible casi se convirtió en 
la medida de su maestría”22. Con todo, “la doctrina es tan rica que el 
fragmento más pequeño es valiosísimo y en él un pedazo de grandeza 
vale más que una mediocridad total”23.

Los problemas, por supuesto, no son puramente formales o lingüísti-
cos. También se generan por el contenido del argumento. Muchas veces, 
es la matriz idealista con que se maneja Hegel la que lo conduce a hipó-
tesis simplemente grotescas (como cuando intenta conectar la naturaleza 
a la idea trascendental). En otras, es la dialéctica transmutada en pura 
sofi stería y artifi cios verbales, es decir, la incapacidad de someter el ar-
gumento a la dialéctica objetiva, al efectivo decurso de lo real. Toda esta 
acumulación de “desechables” a veces llega a marear. Y cansa, y disgusta. 
Pero no es menos cierto que los hallazgos y luces que nos regala ese duro 
recorrido, recompensan con creces todos los malos ratos. Al cabo, uno 
se tropieza con el genio y su marca.

— IV —

Insistamos: en el sistema de Hegel hay muchos elementos desecha-
bles. Otros, que son simplemente basura, especialmente en torno a su 
“fi losofía natural”. Pero también encontramos auténticos tesoros. Estos 

21 En Hegel, op. cit., p. 230.

22 F. Schelling, “Système de l’idéalisme trascendental”, citado por D’Hondt, op. cit., p. 
213.

23 D’Hondt, op. cit., pág. 226.
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son justamente los que debemos rescatar y desarrollar. Es decir, aplicar 
esa negación asimiladora sobre la cual tanto insistió nuestro pensador. 
Conviene por lo menos recordar algunos de esos puntos nodales. Al ha-
cerlo, utilizamos una óptica bastante selectiva y nos concentramos en 
cuatro dimensiones fundamentales: 

a) La importancia que se le concede a las relaciones o interacción entre 
elementos, las cuales se ordenan en términos sistemáticos. De aquí el 
famoso díctum: “el todo es más que la suma de sus partes”. 

b) El supuesto ontológico de una realidad estratifi cada en que cabe dis-
tinguir una interioridad en que se localiza la esencia del fenómeno y 
una exterioridad que, si no está conectada a la esencia, funciona como 
una simple apariencia. 

c) La necesidad de entender lo real como un cúmulo de procesos o mov-
imientos. De aquí el díctum que viene desde Lucrecio: “lo único in-
mutable es la abstracción del movimiento”. 

d) Entender que el movimiento y las transformaciones que éste supone, 
se explican a partir de las contradicciones que operan al interior de 
cada fenómeno. En lo que sigue pasamos a comentar estos aspectos. 

Relaciones y orden sistemático

Uno: debemos entender la realidad como un sistema de interacción. 
Es decir, elementos que se relacionan entre sí, que por ende interactúan 
(el uno infl uencia en el otro y viceversa) y que, por lo mismo, no se pue-
den entender por separado sino, al revés, en términos de la interacción 
que establecen entre sí. Como escribe nuestro autor, “el contenido deter-
minado de un objeto no es sino una multiplicidad de recíprocas relaciones 
y de relaciones con otros objetos”24. Asimismo, podemos leer que “todo 
lo que existe está en relación, y esta relación constituye lo verdadero de 
toda existencia”25. Por ejemplo, ¿se puede entender el capital al margen 
de la relación capital-trabajo? ¿Se puede entender el subdesarrollo (i.e. 

24 G. F. Hegel, Enciclopedia de las ciencias fi losófi cas, op. cit., p. 30 (Parte I, ¡± 46). 

25 G. F. Hegel , Lógica (pequeña), Madrid, R. Aguilera Editor, 1971, p. 223. El parén-
tesis del título es nuestro y lo agregamos para no confundir este texto con la Ciencia 
de la Lógica. Esta obra, la “pequeña” Lógica, es parte de la Enciclopedia (justamente 
la Primera Parte) y se suele publicar por separado cuando al texto original se incor-
poran los comentarios y agregados orales de Hegel en sus clases, los cuales fueron 
recogidos por sus estudiantes. Estos “suzatz” suelen ser utilísimos y, como regla, 
resultan mucho más claros que el enrevesado y muy apretado texto de Hegel.



255RECUPERAR A HEGEL

la economía periférica) al margen de las relaciones que éste establece 
con el polo desarrollado (o “centro”) del sistema mundial de economía 
capitalista? 

Refi riéndose a la dialéctica en general, Engels llegó a plantear que 
había que entenderla como “ciencia de la interrelación o concatenación 
universal”; al igual, la describe como “ciencia de las interrelaciones, en 
contraste con la metafísica”.26

Dos: por debajo de esta hipótesis, encontramos otra: el universo se 
entiende como una totalidad unitaria (valga la redundancia) y en proceso. 
En cuanto proceso, se habla de un universo en desarrollo: desaparecen 
elementos y, sobremanera, aparecen nuevos y más complejos componen-
tes. Ya volveremos sobre este punto. Por ahora, subrayemos que estamos 
en presencia de un monismo ontológico27. Como escribe Mure, “Hegel 
parte del supuesto de que el universo es una unidad única de elementos 
coherentes y de que la función de la fi losofía, en tanto que opuesta a cual-
quier investigación especial y limitada, consiste en probar este supuesto 
mostrando este sistema en su coherencia como proceso y resultado”28. 
El mundo, en consecuencia, no está constituido por entes separados e in-
dependientes. Al revés, funciona como un todo integrado. Por lo mismo, 
la interacción le resulta absolutamente esencial.

26 F. Engels, Dialéctica de la naturaleza, Buenos Aires, Ed. Cartago, 1975, pp. 25 y 
58.

27 “La interpretación monista del universo ha sido posible para este sistema mediante 
la idea de desarrollo. En el sentido más amplio del vocablo, la teoría evolutiva 
del universo, en oposición al supuesto de la existencia de formas invariables en el 
mismo, comprende todas las teorías según las cuales el estado actual del mundo ha 
surgido de un estado inicial a través de un nexo de cambios continuos según leyes 
naturales. Según el punto de vista mecanicista, el desarrollo del mundo se deriva 
de una primera ordenación de elementos rígidos y de sus relaciones dinámicas o de 
reposo, que transcurren según leyes naturales. Según la analogía con el organismo, 
se aceptan como operantes en los cambios leyes fundamentales de diferenciación 
y de vinculación estructural. Ambas clases de teorías pueden considerarse como 
teorías evolutivas. Pero habrá que distinguir de esas dos clases todas aquellas otras 
teorías que conciben, en alguna forma, como fuerza que procura el desarrollo, un 
principio espiritual inherente al mundo. A este grupo de teorías corresponde las de 
Schelling y Hegel. Y la forma de su monismo histórico-evolutivo se halla determina-
da por el punto de vista epistemológico a que esta época crítica tenía que someter 
toda concepción del mundo”. Cf. Wilhelm Dilthey, Hegel y el idealismo, México, 
FCE, 1978, p. 226.

28 G. R. G. Mure, La fi losofía de Hegel, Madrid, Ed. Cátedra, 1988, p. 13. 
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Lo anotado acarrea un problema: si todo se relaciona con todo, ¿al 
querer estudiar un algo, nos vemos condenados a estudiar todo? O bien, 
dando un paso adicional: ¿cómo distinguir un fenómeno de otro fenó-
meno? Como obviamente esta distinción sí funciona, ¿debemos, para ser 
consecuentes, rechazar esa visión monista y la concatenación universal a 
la que apunta? La respuesta es conocida: si bien es cierto que, en última 
instancia, todo infl uye en todo, no es menos cierto que la frecuencia de las 
interacciones es muy desigual. Por lo mismo, la incidencia o impacto de 
un elemento en el otro, también es muy desigual. La regla a aplicar sería: 
la frecuencia de interacción va asociada a la fuerza de la interacción. 
Por lo mismo, si partimos considerando un elemento o “parte”, veremos 
que sobre él hay ciertos elementos que lo determinan con gran fuerza 
(y viceversa, nuestro elemento a su vez infl uye diferenciadamente en 
todo el resto del mundo. No olvidemos que hay interacción) los cuales, 
como regla, no son muchos. Hay otros que tienen una incidencia menor 
y, fi nalmente, si pudiéramos revisar cada elemento del universo, es claro 
que constataríamos que la mayor parte de ese conjunto cuasi-infi nito, 
tiene un impacto completamente marginal (cercano o tendiente a cero) 
en el elemento de marras. Esta realidad objetiva nos permite distinguir la 
“totalidad total” (i. e., el universo) de los “todos relativos”. Es decir, de 
los fenómenos diversos, tales o cuales. Asimismo, avanzar a otro princi-
pio o directriz metodológica: lo que es parte en cierto contexto, funciona 
como todo en otro contexto. El sistema nervioso, por ejemplo, es parte 
del organismo humano. Pero también puede ser considerado como un 
todo. El organismo, a su vez, es parte de la persona individual. Y ésta, 
que respecto al organismo es un todo, es también elemento o parte de la 
sociedad. 

Tres: del factor relacionamiento, pasamos casi automáticamente a otro 
principio clave: el todo es más que la simple suma de sus partes. Para el 
caso, Bertalanffy ha sido muy preciso: “el sentido de la expresión algo 
mística ‘el todo es más que la suma de las partes’ reside sencillamente 
en que las características constitutivas no son explicables a partir de las 
características de partes aisladas (…) las características constitutivas 
son las que dependen de las relaciones específi cas que se dan dentro del 
complejo; para entender tales características tenemos, por tanto, que 
conocer no sólo las partes sino también las relaciones”29.

29 Ludwig von Bertalanffy, Teoría general de los sistemas, Madrid, FCE, 1976, p. 55.
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Cuatro: el todo no es un simple amontonamiento. Por el contrario, 
funciona como sistema, como un orden estructurado. Los elementos y 
relaciones que integran el todo, en consecuencia, ocupan posiciones de-
fi nidas que dan lugar a relaciones y movimientos defi nidos. 

“Un sistema puede ser defi nido como un complejo de ele-
mentos interactuantes. Interacción signifi ca que elementos, 
p, están en relaciones, R, de suerte que el comportamiento de 
un elemento p en R es diferente de su comportamiento en otra 
relación R’. Si los comportamientos en R y R’ no difi eren, no 
hay interacción y los elementos se comportan independien-
temente con respecto a las relaciones R y R’”30. 

La moraleja u orientación que de aquí se desprende es cristalina: tal 
o cual elemento o proceso sólo se entiende a cabalidad si se examina y 
entiende el contexto o todo en el cual está inserto. Como dice el muy 
famoso díctum: “la verdad está en el todo”31.

Cinco: el todo está estructurado en términos desiguales. Es decir, no 
todos los elementos y relaciones que integran el todo poseen la misma 
incidencia o signifi cación. Algunos tienen más peso (o poder de deter-
minación) que otros y viceversa. De aquí que podamos distinguir entre 
rasgos esenciales y no esenciales, entendiendo por los primeros aqué-
llos que, de ausentarse, implican también la disolución del fenómeno en 
cuanto tal. 

— V —

Esencia y apariencia

El todo es un complejo de relaciones múltiples y jerarquizadas. Esto 
nos lleva a apuntar a otro juego muy característico de sus rasgos. En un 

30 Ibidem., p. 56.

31 Hegel escribe que “Montesquieu ha expresado el verdadero criterio histórico, el 
legítimo punto de vista filosófico, de considerar la legislación en general y sus 
determinaciones particulares, no aislada ni abstractamente, sino como momentos 
que dependen de una totalidad, en conexión con todas las determinaciones que 
constituyen el carácter de una nación y de un periodo; conexión en la que aquellas 
adquieren su genuino signifi cado, así como con tal medio, su justifi cación”. Cf. G. 
F. Hegel, Filosofía del derecho, México, UNAM, 1985, p. 25. 
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sentido general podemos sostener que la realidad funciona como una 
entidad estratifi cada, como un algo en que operan distintos niveles o 
zonas. Como escribe Bunge, “la realidad tiene una estructura de varios 
niveles. Es una hipótesis ontológica contenida en (y apoyada por) la 
ciencia moderna la de que la realidad, tal como la conocemos hoy, no 
es un sólido bloque homogéneo sino que se divide en varios niveles o 
sectores, caracterizado cada uno de ellos por un conjunto de propiedades 
y leyes propias”32. Algunos estratos son más profundos y, por ello, como 
regla resultan menos visibles, menos susceptibles de ser contabilizados 
por la simple percepción inmediata. Otros estratos o capas resultan más 
externos y más visibles, por lo mismo, más fáciles de discernir. Por de-
cirlo de alguna manera, es lo que aparece a simple vista. Para simplifi car 
el argumento, nos podemos reducir a dos niveles y así pasar a hablar de 
la interioridad y de la exterioridad del todo o fenómeno. 

De la interioridad decimos: a) en ella encontramos –si se quiere, en 
ella residen– los rasgos más permanentes o duraderos del todo; b) tam-
bién allí encontramos los rasgos más esenciales del todo. Por ende, tam-
bién aquel rasgo (o “esencia de primer orden”) que, si lo retiramos, el ente 
de marras deja de ser lo que es; c) esos rasgos esenciales, normalmente 
resultan relativamente invisibles. Es decir, como regla, no son discerni-
bles a simple vista; d) estos rasgos se manifi estan o expresan al través 
de la exterioridad del todo. O sea, salen a la luz, aunque no en términos 
directos sino que, como regla, en términos si se quiere tortuosos y muy 
oblicuos. 

En cuanto a la exterioridad del todo, podemos sostener: i) se trata 
de rasgos (elementos, relaciones, etc.) bastante numerosos y que son 
menos duraderos. Es decir, acompañan al fenómeno durante un periodo 
que, como regla, es inferior al periodo de vida del fenómeno; ii) se trata 
de rasgos menos importantes: tienen una infl uencia o poder de deter-
minación relativamente débil en la marcha del fenómeno. Luego, al ser 
poco importantes, si desaparecen, el fenómeno no pierde su identidad 
básica; iii) en cierto sentido, operan como una especie de envoltura o 
recubrimiento. Pero a través de ellos se manifi esta la misma esencia 
del fenómeno; iv) esa manifestación de lo interno por medio de la exte-
rioridad del fenómeno, no es directa ni simple. Por el contrario, tiende 
a operar un “efecto de engaño”: lo que aparece suele dar una imagen 
engañosa de lo que no aparece. Como que Marx llegó a sostener que 

32 M. Bunge, La investigación científi ca, México, Ed. Ariel, 1992, segunda edición, p. 
321. 
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“toda ciencia estaría demás, si la forma de manifestarse las cosas y la 
esencia de éstas coincidiesen directamente”33; v) lo externo del fenómeno 
viene regulado o determinado por lo interno. Esto, en el contexto de una 
parcial autonomía de lo externo, algo lógico si se piensa en que no hay 
identidad ni tampoco pasividad de la exterioridad con relación al núcleo 
esencial. Y valga subrayar: es esta situación la que obliga a superar lo 
aparente y penetrar en el núcleo interno del fenómeno. Si lo esencial no 
fuera determinante, su indagación saldría sobrando. 

El conocimiento empieza obviamente por lo exterior. Superando o 
“negando” a éste, debe penetrar el fenómeno hasta descubrir su núcleo 
esencial. Luego, en un segundo y decisivo paso, debe ser capaz de conec-
tar lo esencial con lo externo y concreto. O sea, explicarlo. Cuando esto 
tiene lugar, lo aparente, en cuanto tal, se diluye. Es decir, la apariencia 
es la exterioridad en cuanto ésta no ha sido rigurosamente conectada al 
núcleo esencial y, por lo mismo, no ha sido bien explicada. Al respecto, 
Hegel señalaba 

“(…) que no hay que limitarse a percibir las cosas bajo su 
forma inmediata, sino que hay que demostrarlas como me-
diatizadas por otro principio, o como teniendo en él su fun-
damento. Se representa aquí el ser inmediato de las cosas, 
por decirlo así, como una envoltura bajo la cual se oculta 
la esencia. Además, cuando se dice ‘todas las cosas tienen 
una esencia’, se entiende que no son verdaderamente tales 
como se muestran bajo su forma inmediata. Y no se tiene 
esta realidad de las cosas yendo simplemente de una cuali-
dad a otra y de la cualidad a la cantidad y recíprocamente, 
sino descubriendo en ella un elemento permanente; y este 
elemento es la esencia”34. 

Conviene remarcar una y otra vez: uno y otro aspecto son partes 
constitutivas del fenómeno y no se pueden eliminar a partir de tal o cual 
prejuicio. El prejuicio de las formas externas (o “positivismo chato”), se 
olvida de lo esencial y termina por entregar visiones superfi ciales, defor-
madas y alienantes de lo real. El vicio esencialista se olvida de lo externo 
y transforma a la esencia en un algo metafísico e insondable. Como bien 
escribía el gran Whitman, “falta de uno es falta de ambos, lo invisible 

33 C. Marx, El Capital, tomo III, pág. 757. Edic. cit.

34 G. F. Hegel, Lógica, (pequeña), p. 186. Edic. cit.
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necesita prueba de lo visible”35. Hölderlin, que fuera gran amigo de He-
gel, apunta también con gran claridad: “La apariencia, ¿qué es, sino el 
aparecer del ser? / El ser, ¿qué sería, si no apareciera?”36

La esencia, considerada en cuanto tal, representa lo universal o común 
(no lo común externo, superfi cial, sin importancia; sí lo común medular, 
decisivo) de los fenómenos. Asimismo, aparece como una abstracción 
y, por lo mismo, si se la toma tal cual, por separado, se puede conside-
rar como un esqueleto, como un algo en que lo real complejo pareciera 
haberse perdido. En este contexto, se suelen escuchar expresiones como 
“demasiado esquemático”, “demasiado abstracto”, “irreal”, etc. Frente a 
ellas, cabe puntualizar: i) lo esencial para nada nos aleja de lo real; muy 
por el contrario, es el camino que nos permite acercarnos a su intimi-
dad, a su conocimiento más profundo y certero. Lenin fue muy claro al 
respecto: 

“(…) el pensamiento que se eleva de lo concreto a lo abs-
tracto (…) no se aleja de la verdad, sino que se acerca a ella. 
La abstracción de la materia, de una ley de la naturaleza, la 
abstracción del valor, etc.; en una palabra, todas las abstrac-
ciones científi cas (correctas, serias, no absurdas) refl ejan la 
naturaleza en forma más profunda, veraz y completa. De 
la percepción viva al pensamiento abstracto, y de éste a la 
práctica: tal es el camino dialéctico del conocimiento de la 
verdad, del conocimiento de la realidad objetiva37”.

 ii) No es menos cierto que si nos detenemos en lo universal abstrac-
to del fenómeno, se nos pierde lo concreto, lo complejo y multilateral 
de toda totalidad singular. Ante esta eventual carencia, siempre se ha 
erguido el reclamo romántico por lo singular-concreto, la sensación y 
reclamo frente a la conceptualización abstracta, a la cual se la critica por 
“empobrecer” lo real. 

35 Walt Whitman, Hojas de hierba, Barcelona, Ed. Novaro, 1973 (traducción de F. 
Alexander).

36 F. Hölderlin, Poemas escogidos, Montevideo, Ediciones Letras, 1938.

37 V. I. Lenin, “Cuadernos fi losófi cos”; en Obras Completas, La Habana, 1964, tomo 
38, p. 165. Podemos precisar: entre el pensamiento abstracto y la práctica hay un 
proceso intermedio: el que permite avanzar, como pensamiento, de lo universal-abs-
tracto a lo concreto de pensamiento. Sólo aquí puede darse una efectiva relación o 
contacto con la praxis.
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En reclamos de laya semejante conviene precisar los términos preci-
sos del problema involucrado. 1) En todo fenómeno concreto siempre en-
contraremos una multiplicidad casi infi nita de elementos y relaciones. 2) 
En la apropiación teórica – i.e. por medio de conceptos– de ese fenómeno, 
el pensamiento sólo se preocupa de unos pocos elementos y relaciones, 
los que se suponen más decisivos y esenciales al operar del fenómeno. 
3) Es más que obvio que, en este proceder, pasamos de centenas o miles 
de elementos a unos pocos. En este sentido, hay una pérdida que tiene 
hasta realidad aritmética. 4) En términos cualitativos, en vez de pérdidas 
hay ganancias: las que se obtienen al identifi car los rasgos más decisivos 
del fenómeno. Es decir, puedo dejar de lado lo que no es importante y 
concentrar la atención en lo que sí lo es. 5) La teoría, en este nivel diga-
mos de universalidad abstracta, trata como iguales a todos los fenómenos 
concretos que pertenecen a la misma familia. Pero no es menos cierto que 
ningún fenómeno concreto es exactamente igual a otro. Un hombre es 
un hombre, pero Pedro nunca será completamente igual a Pablo. 6) Si se 
trata de examinar y entender situaciones y fenómenos concretos, la teoría 
general es absolutamente imprescindible. Sin ella, ninguna comprensión 
verdadera será posible. No podré entender a Pablo si no tengo claridad 
sobre el ser hombre. Pero ese dominio teórico de lo universal-abstracto 
es insufi ciente. Pablo sí es un hombre, pero con tales y cuales peculiari-
dades. En este sentido, es un singular en que anida lo universal. O sea, 
es una concreta unidad entre esos aspectos aparentemente opuestos. 7) 
Como en lo real concreto encontramos esa fusión-combinación de lo uni-
versal y lo particular, el pensamiento debe subordinarse a esta realidad, 
perseguirla con los recursos que le son propios y reproducirla adecua-
damente en términos conceptuales. 8) Lo anotado exige ascender de lo 
abstracto a lo concreto, en el espacio del pensamiento. Es decir, repro-
ducir intelectualmente lo concreto-real como concreto de pensamiento. 
De este modo, esa multiplicidad de elementos y relaciones que tipifi ca al 
fenómeno material concreto, deberá representarse como una síntesis de 
múltiples categorías y conceptos, internamente engarzados38. 

Se trata, entonces, de pensar más y mejor. No de dejar de hacerlo. 
No hay aquí fallas de la razón que ameriten el recurso a tal o cual exor-
cismo, sino de una razón que debe proseguir su ruta y avanzar desde 
los niveles más generales a los más singulares. Es decir, cumplir con la 

38 Según Hegel, “el objeto de la fi losofía no es, pues, en modo alguno, la abstracción 
vacía o el pensamiento formal, sino el pensamiento concreto”. Cf. Lógica (pequeña), 
p. 128. Edic. cit.
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famosa fase en la cual el pensamiento asciende desde lo más abstracto 
a lo más concreto. Que es el modo, por lo demás, en que se posibilita el 
test empírico39.

Con todo, el reclamo por lo singular subsiste. A veces, debido a que 
predomina un acercamiento simplemente empírico a lo real, se desco-
nocen sus jerarquías internas y no se advierte la importancia de captar 
lo esencial de los fenómenos. Es decir, hay aquí una actitud a-teórica 
que responde a una aproximación más o menos primitiva a lo real. En 
otras, el reclamo vale porque la tarea teórica se queda a la mitad de su 
camino: sólo recorre el espacio que va del rechazo (provisional) de lo 
concreto inmediato a lo universal-abstracto y esencial. El reclamo que 
hiciera Sartre es muy conocido y lo podemos recoger: si deseo entender 
vg. a Flaubert, no basta señalar que se trata de un escritor que es parte de 
la burguesía agraria media en la Francia de mediados del siglo XIX. En 
ello, el gran novelista coincide con muchas otras personalidades. Por lo 
mismo, si queremos entender su singularidad, tenemos que ir más allá, 
hasta captar a fondo lo que hizo de Flaubert un Gustave Flaubert propia-
mente tal y no otra personalidad. Sartre, que también recoge el caso de 
Paul Valery, apunta: “Valery es un intelectual pequeño-burgués, no cabe 
la menor duda. Pero todo intelectual pequeño burgués no es Valery”40. 
Digamos que en el mismo Hegel, pese a sus reclamos, existe la tendencia 
a subsumir el todo concreto en su médula más esencial. De este modo, el 
todo se transforma (i.e. se visualiza) en una totalidad puramente expre-
siva de lo esencial, en que lo concreto externo no es más que una simple 
“manifestación” de lo interno. De hecho, se aniquila, lo cual nos condena 
a un peligroso mundo de puras esencias lógicas. 

En suma, si el ascenso a lo esencial es condición sine qua non, la 
reducción de lo real a un mundo de esencias puras, representa una caída 
en la peor de las metafísicas o escolásticas41.

39 “Un principio importante se halla en el fondo del empirismo: que lo verdadero debe 
existir en la realidad y para la percepción”. Hegel, ibidem, pág. 62.

40 Jean Paul Sartre, Crítica de la razón dialéctica, Buenos Aires, Ed. Losada, 1995, 
tomo I, p. 53. En realidad, un examen riguroso de la ideología de Valery puede llevar 
a hablar de un intelectual muy reaccionario y muy poco pequeño burgués. Sartre 
pudiera estar confundiendo el origen y la situación de clase de Valery con su postura 
clasista. Pero más allá de estas posibles diferencias lo que interesa es subrayar el 
punto clave: para comprender lo concreto no basta lo universal abstracto. 

41 En el marxismo soviético tal reduccionismo fue muy frecuente. 
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Valga también señalar: la capacidad para manejar, impulsar y asimilar 
el pensamiento abstracto, es algo que depende de determinadas condi-
ciones histórico-sociales. En términos gruesos, dicha capacidad tiene 
que ver con el nivel de desarrollo de las relaciones socioeconómicas que 
tipifi can a las economías urbano-industriales. La extensión y masifi ca-
ción de los nexos mercantiles introduce, con bastante fuerza, un modo 
de relacionamiento “abstracto” (i. e. impersonal) en que el papel de las 
emociones y la subjetividad se trata de eliminar o, en su defecto, reducir 
a su más mínima expresión. Por el contrario, tenemos que en los sistemas 
sociales asociados a un bajo grado de mercantilización, las relaciones 
sociales suelen funcionar con un componente subjetivo-emocional muy 
elevado. La contraposición “sociedad” (“gesselschaft”) versus “comu-
nidad” (“gemeinschaft”) que propusiera Tonnies, apunta bastante bien a 
estas diferencias estructurales.

Para nuestros propósitos, los puntos a subrayar serían: en las socie-
dades del primer tipo (“gesselschaft”) se despliegan pautas de compor-
tamiento que favorecen el desarrollo de la ciencia y, en general, del pen-
samiento abstracto. Sucediendo justamente lo contrario en las sociedades 
más atrasadas que responden a un orden comunitario (“gemeinschaft”).

En estas sociedades comunitarias, con un fuerte contenido rural-agra-
rio, suele darse una mayor capacidad para percibir los aspectos emocio-
nales de la vida y la singularidad de los fenómenos concretos. Aunque 
valga remarcar: no se va más allá del campo de las sensaciones y per-
cepciones de los fenómenos involucrados. Es decir, no se avanza a su 
conocimiento racional, el que opera por medio del pensamiento. Peor 
aún: se llega muy pronto a pensar que el camino a lo concreto no puede 
ser transitado por la razón. En este contexto, surge una postura de graves 
consecuencias: esas insufi ciencias que se le adjudican a la razón deben ser 
superadas con cargo a otros “vehículos”: la intuición, la “revelación”, la 
fe, la “iluminación”, etc. El movimiento ideológico que aquí tiene lugar 
es muy claro: primero se deja un vasto campo de la realidad fuera del 
alcance de la razón y luego, en un segundo movimiento, se procede a 
hacer el panegírico de lo irracional.

Hegel fue muy crítico de esta perspectiva irracional. Primero: critica 
la subjetividad y arbitrariedad del criterio de verdad que se maneja. De 
acuerdo a éste, algo es verdadero en cuanto es un hecho de conciencia 
que al sujeto le parece indisputable. Además, se supone que “lo que yo 
encuentro en mi conciencia es elevado (…) a cosa que se encuentra en 
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la conciencia de todos”42. Segundo: advierte sobre la irracionalidad del 
criterio y sus consecuencias: “de la afi rmación de que el saber inmediato 
debe ser el criterio de verdad, se sigue (…) que toda superstición y culto 
de ídolos es declarado verdad, y que el contenido del querer, por injusto e 
inmoral que sea, se encuentra justifi cado”43. Hegel no rechaza el llamado 
de lo particular, pero lo busca por una ruta muy diferente: 

“(…) no se mantiene en la desesperación de lo diverso, y en 
oposición al presentimiento romántico, la síntesis que busca 
no se realiza en la comunión sentimental con la naturaleza o 
con el arte, no se logra por el desmayo de la razón en benefi cio 
de la sensibilidad. Para el concepto (la fi losofía de Hegel, J. 
V. F.) la unifi cación de lo múltiple existe –y aquí abandona 
la negatividad del escéptico– , pero ella es obra de la razón 
y no comunión inexpresable con el todo – y aquí se despide 
del romántico–. El asegura que desertar de la vía de la razón 
es condenar la empresa sacrifi cando lo esencial”44.

En lo expuesto subyace también un claro confl icto político entre el 
conservadurismo asociado al ancien régime y el progresismo racionalista, 
sea burgués u obrero. Por lo mismo, no es nada casual que los alegatos 
romántico-irracionales hayan surgido con especial fuerza en países que 
tardaron mucho en romper con el antiguo orden: Alemania, Italia, etc. O 
bien, que resurjan con alguna nueva cara (“post-moderna”) en la fase de 
decadencia histórica del capital45.

42 G. F. Hegel, Enciclopedia…, edición citada, p. 47. 

43 Ibidem, pág. 48.

44 Sergio Pérez Cortés, La política del concepto, México, UAM-Iztapalapa, 1989, pp. 
79-80. En este texto se encuentra un excelente y nada trillado análisis de la fi losofía 
política de Hegel.

45 En esta perspectiva, se han desarrollado “interpretaciones” de Hegel que parecen 
delirantes. El inglés Rosen, por ejemplo, sostiene que Hegel no busca esbozar otra 
lógica sino simplemente rechazar todo procedimiento lógico. Y, para Hegel, habla 
de “hiper-intuicionismo”. Cf. Michael Rosen, Hegel’s Dialectic and its Criticism, 
Cambridge University Press, 1982. De paso digamos que las interpretaciones de 
Hegel suelen ser muy disímiles. Algunos lo inscriben en una perspectiva de corte 
existencialista, algo emparentado a Kirkegaard y al mismo Heidegger. En el ámbito 
anglosajón contemporáneo abundan los autores que lo entienden, curiosamente, 
como un “teórico de las armonías”. Para un dialéctico, esta idea pudiera parecer un 
auténtico delirio, pero el Hegel conservador y prusiano de sus últimos años, pudiera 
dar pie a estas manipulaciones, bastante interesadas por lo demás. Como sea, tomar 
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— VI —

Movimiento y cambio endógeno

La esencia es lo perdurable, lo que permanece en el ser. Quizá por 
ello, la categoría se suele asociar a una visión estática. Pero no es esto lo 
propio de la dialéctica. Aquí, la esencia se entiende como un movimiento 
y, más aún, se sostiene que la identidad de un ser radica en el movimien-
to específi co que le es propio o esencial. Por lo mismo, se sostiene que 
un algo difi ere de otro algo en tanto el movimiento que le es esencial, 
es diferente en uno y otro caso46. Pero adviértase, este movimiento, en 
cuanto esencial, no debe moverse. Se trata de un movimiento que se 
reproduce, que perdura en tanto perdura el ser. Si se quiere, estamos 
en presencia de un movimiento que no se mueve. En algún grado, los 
griegos se aproximaron no poco a esta visión. Pero en la perspectiva que 
nos preocupa hay algo más: el movimiento del movimiento. La hipótesis 
subyacente nos indica: hay fenómenos que desaparecen, que dejan de ser. 
Y, sobremanera, la realidad se desarrolla y torna más compleja: aparecen 
novedades, nuevos seres o entidades y, en consecuencia, nuevas esencias 
y nuevos movimientos esenciales. El desarrollo, por lo mismo, implica 
avanzar desde cierto tipo de movimiento esencial (que suele desaparecer) 
a otro tipo de movimiento esencial. Por eso decimos que el movimiento 
se mueve. Es decir, cambia. La realidad, en consecuencia, es productora 
de nuevas realidades. A la vez, es también asesina de otras47. 

Tenemos, en consecuencia: i) un movimiento que permanece igual a 
sí mismo, que se reproduce en cuanto tal; ii) un movimiento que cambia 
y se transforma en otro. Por lo mismo, emerge una doble temporalidad: 
la del ser idéntico, el que se reproduce como tal; y la del ser que deviene 
otro. Pero entre uno y otro tipo de movimiento no hay murallas chinas. 
Muy al contrario, es la misma dinámica interna del movimiento que per-

pie de algunos textos que en el total de la obra son claramente secundarios, no parece 
el mejor modo de acercarse a un autor.

46 “Todo lo que existe, todo lo que vive sobre la tierra y bajo el agua, no existe y no 
vive sino en virtud de un movimiento cualquiera”. Cf. C. Marx, Miseria de la fi lo-
sofía, Moscú, Ed. Progreso, 1974, p. 88.

47 Whitman, la llega a ver como una verdadera “fábrica divina”: “Siempre lo mudable, 
siempre la materia que cambia, que se desmorona, que vuelve a unirse. Siempre 
los talleres, las fábricas divinas (…)”. En Walt Whitman, Hojas de Hierba, edición 
citada.
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dura y que asegura la identidad del ser, el que prepara internamente las 
condiciones para el salto cualitativo a otro tipo de movimiento. Al fi nal 
de cuentas, tenemos que la realidad, en su dimensión histórica (natural 
y social), opera como una sucesión interminable entre movimientos que 
se preservan y movimientos que se transforman: es decir, que mueren y 
que nacen48.

Movimiento es sinónimo de cambio. En este contexto, Hegel distin-
gue entre cambios cualitativos y cuantitativos. Los primeros afectan a la 
misma esencia del todo. Determinan, por ende, una mutación cualitativa: 
el fenómeno deja de ser lo que es. Los segundos, afectan a rasgos que no 
le son consustanciales. Si se trata de rasgos importantes (mas no esen-
ciales), su emergencia, podemos decir, provoca el paso de una fase a otra 
en el curso de la historia del fenómeno. En teoría, los diversos rasgos de 
un todo se podrían ordenar en términos de su importancia objetiva en la 
marcha del todo. Como esta signifi cación (o “poder de determinación”) 
es desigual, podríamos también hablar de “esencias de primer orden”, 
de “segundo orden” y así sucesivamente. Siendo esta gradación la que 
permite periodizar la marcha o decurso del todo, en el sentido ya men-
cionado.

En este contexto, Hegel también maneja la categoría “medida”. Esta, 
la entiende como la “cualidad cuantifi cada”. Más precisamente, podría-
mos hablar del campo de variación que posibilita la esencia del fenó-
meno. Es decir, todos los cambios que se pueden dar al interior del todo 
sin que se vea afectada su identidad más esencial (o esencia de “primer 
orden”)49. En esto, conviene también advertir: que tales alteraciones no 

48 Se suele sostener que este “movimiento del movimiento” es más rápido y frecuente 
en los fenómenos sociales. Por el contrario, en el espacio de la naturaleza per se, la 
velocidad de los cambios es menor. Es decir, los fenómenos o entidades del caso, 
son de “larga duración”. De hecho, es tan larga esta duración que dan esa imagen 
de fi jeza e inmutabilidad que se le suele atribuir a los fenómenos naturales. Proba-
blemente, esta característica ha llevado, a no pocos autores, a rechazar el carácter 
dialéctico de los procesos naturales. 

49 El problema, como le es usual, es tratado por Hegel en términos de sus categorías 
“lógicas”. Según comenta Pinkard, “la ‘Doctrina del Ser’ se ocupa de los tipos de 
juicios que emitimos sobre entidades fi nitas que llegan a ser y dejan de ser. Pero 
los juicios de esta índole se subdividen a su vez en tres grandes tipos: los juicios 
relativos a los aspectos cualitativos de las cosas que llegan a ser y dejan de ser; 
los relativos a los aspectos cuantitativos de tales cosas, y los relativos a los modos 
según los cuales se combinan nuestros juicios sobre las cosas cualitativas y cuanti-
tativas (como, por ejemplo, cuando decimos que un torrente crece hasta convertirse 
en río). A estos últimos los llama Hegel juicios de ‘medida’ ”. Cf. Terry Pinkard, 
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cambien la identidad esencial signifi ca que los rasgos del caso pueden 
coexistir. Pero esta coexistencia no equivale a una compatibilidad armó-
nica. La regla es más bien otra: que operen determinados confl ictos (i. e. 
contradicciones) entre los diversos elementos o “espacios” que componen 
el todo. Lo cual genera las correspondientes tensiones. Algo que, a su 
vez, acelera sea el cambio de los rasgos secundarios, sea el cambio de 
los rasgos medulares. Siempre existe cierto desajuste interno. Aunque 
no es menos cierto que sin un mínimo de “correspondencias (compa-
tibilidades) estructurales” internas, el todo no puede existir. Luego, si 
se rompe ese mínimo o “medida”, el todo se desintegra y deviene otro, 
cualitativamente diferente. 

Si rcapitulamos, en términos de categorías centrales tenemos: sin-
gularidad cualitativa = rasgo esencial ⇒ movimiento esencial. O sea, la 
cualidad o rasgo esencial va asociado al movimiento esencial.

Dado este paso, nos podemos interrogar: ¿por qué este movimiento 
y cambio incesante?

En la perspectiva que nos interesa, debemos subrayar tres puntos 
centrales. 

Uno: la causa o fuente del movimiento (por ende, del cambio), debe 
buscarse en el interior de los fenómenos y no en eventuales causas ex-
ternas. En consecuencia, podemos hablar de un auto-movimiento y de 
cambios que vienen determinados por la misma naturaleza interna del 
fenómeno. En este contexto, es interesante recordar el concepto de de-
sarrollo económico manejado por Schumpeter. Para éste, un economista 
ajeno a la tradición neoclásica, el desarrollo supone cambios de orden 
cualitativo y que son engendrados por la misma dinámica interna de 
los procesos económicos. En sus palabras, “entendemos por ‘desenvol-
vimiento’ (léase “desarrollo”, J.V.F.) solamente los cambios de la vida 
económica que no hayan sido impuestos a ella desde el interior, sino que 
tengan un origen interno”.50 

Dos: el cambio o movimiento se explica a partir de las contradic-
ciones que tipifi can al fenómeno o totalidad. Como escribe Hegel, “la 
contradicción es la raíz de todo movimiento y vitalidad; pues sólo al 
contener una contradicción en sí, una cosa se mueve, tiene impulso y ac-

Hegel, Madrid, Ed. Acento, 2001, p. 443. Si en vez de hablar de lógica hablamos de 
procesos reales, las citadas categorías resultan bastante más pertinentes.

50 J. Schumpeter, Teoría del desenvolvimiento económico, México, FCE, 1978, p. 74. 
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tividad”.51 Asimismo, señala que “algo es viviente, sólo cuando contiene 
en sí la contradicción (…); el movimiento es la contradicción misma en 
su existencia”52. El punto es importante y ataca directamente a los muy 
extendidos prejuicios del sentido común: como regla, este cree que la 
contradicción provoca un efecto de parálisis, de atascamiento. Y que la 
vida y la actividad aparecen cuando esa contradicción es eliminada. En 
Hegel, la óptica es radicalmente opuesta: la contradicción viene a ser la 
fuente misma de la vida y el movimiento.

Tres: el rasgo uno se explica por el rasgo dos. Es decir, como son las 
contradicciones la fuente o raíz de todo movimiento, y como éstas se 
sitúan en la interioridad del fenómeno y constituyen su misma esencia, 
pasamos, en consecuencia, a hablar de un movimiento o cambio interna-
mente generado. Como apunta Hegel, el “automovimiento (…) no consis-
te en otra cosa sino en una manifestación de la misma contradicción” 53. 
En los numerales que siguen pasamos a preocuparnos de estos aspectos: 
las contradicciones internas a cada fenómeno como fuerzas motrices –si 
se quiere impulsoras– del movimiento que tipifi ca a la realidad en todas 
sus múltiples expresiones.

— VII —

Cambio y contradicción

Para algunos autores, el campo de validez de la dialéctica abarca al 
conjunto de fenómenos, naturales y sociales. Para otros, sólo se aplica 
a los fenómenos socio-históricos. Aunque en los últimos tiempos, con 
cargo al avance de las ciencias biológicas, de la teoría de sistemas, de 
los fractales, etc., se empieza a aceptar, al menos en algún grado, que el 
enfoque dialéctico también refl eja a los procesos naturales. Como sea, 
el fenómeno preciso de la contradicción suele ser más difícil de aceptar, 
sobremanera para el mundo inorgánico. Aquí no entraremos en esta dis-
cusión. Como nuestro interés se centra en los fenómenos socio-históricos, 
donde la existencia de contradicciones es más que evidente, saltarnos tal 
discusión no representa un problema mayor.

51 G. F. Hegel, Ciencia de la Lógica, Buenos Aires, Ed. Solar-Hachette, 1968, p. 386.

52 Ibidem, pág. 387.

53 Ibidem, pág. 386.
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En el campo de los “dialécticos”, la jerarquía de la categoría contra-
dicción no es unívoca. Para Lukács, por ejemplo, la categoría central 
de la dialéctica es la totalidad: “la categoría de totalidad, el dominio 
omnilateral y determinante del todo sobre las partes, es la esencia del 
método que Marx tomó de Hegel y transformó de manera original para 
hacer de él el fundamento de una nueva ciencia”54. Otro autor, Roger 
Garaudy, apunta que “el concepto principal del método hegeliano es el 
de la totalidad”55. Aunque luego matiza: “la contradicción es, con la 
totalidad, el concepto central del método, de la lógica hegeliana”56.

Autores más ligados al campo político son tajantes en considerar a la 
contradicción como categoría central. Lenin, por ejemplo, escribe que 
“la dialéctica puede ser defi nida como la doctrina de la unidad de los 
contrarios. Esto encarna la esencia de la dialéctica”. Agregando que “la 
dialéctica, en el sentido correcto, es el estudio de la contradicción en la 
esencia misma de los objetos”57. Mao Tse Tung no es menos claro: “la 
ley de la contradicción en las cosas, es decir, la ley de la unidad de los 
contrarios, es la ley más fundamental de la dialéctica materialista”58. 
Asimismo, escribe que “la ley de la unidad de los contrarios, es la ley 
fundamental de la naturaleza y la sociedad y, por consiguiente, también 
la ley fundamental del pensamiento”59. Estas opiniones no deben extra-
ñar: los políticos suelen ser bastante más sensibles que los académicos 
al fenómeno de la contradicción, como que su campo de acción gira 
justamente en torno a los confl ictos sociales. Es decir, un espacio donde 
el fenómeno resulta visible y muy evidente.

Curiosamente, se trata de una categoría muy poco trabajada. A ella se 
alude con gran frecuencia, pero –salvo el caso de Mao– no se dispone de 
un tratamiento sistemático y riguroso sobre este punto.

¿Qué debemos entender por contradicción?
Una contradicción es una unidad de opuestos. Es decir, en ella pode-

mos distinguir dos polos o contrarios. La contradicción se defi ne a partir 

54 G. Lukács, Historia y conciencia de clase, México, Ed. Grijalbo, 1969, p. 29.

55 Roger Garaudy, Dios ha muerto, Buenos Aires, Ed. SigloVeinte, 1961, p. 165. 

56 Ibidem, p. 172.

57 V. I. Lenin, Cuadernos fi losófi cos, op. cit., pp. 214 y 246.

58 Mao Tse Tung, “Sobre la contradicción”, en Textos escogidos, Pekín, Ediciones en 
Lenguas Extranjeras, 1976, p. 87.

59 Ibidem, p. 132.



270 JOSÉ VALENZUELA FEIJÓO

de estos dos polos, los cuales no suelen ser equipotenciales. O sea, su 
incidencia o poder de determinación es desigual. Por ello, en el seno de 
una contradicción dada, se distinguen su aspecto o posición dominante 
y su aspecto o posición subordinada. Estas, recalquemos, son posicio-
nes que existen en el seno de la contradicción y que son ocupadas por 
los respectivos opuestos. Por eso, del opuesto o contrario que ocupa la 
posición dominante, decimos que funciona como opuesto dominante. 
Y del que ocupa la posición subordinada, decimos que funciona como 
opuesto subordinado.

Las contradicciones se mueven. Es decir, despliegan una dinámica 
determinada. En ella, se pueden distinguir tres momentos fundamentales, 
los cuales van marcando el desplazamiento posicional de los opuestos: 
a) la fase en que el opuesto digamos A, ocupa el papel dominante; b) la 
fase en que tiene lugar un relativo y momentáneo equilibrio de fuerzas 
entre el opuesto A y el opuesto B; c) una tercera fase en que el opuesto B 
es el que ocupa la posición dominante y, en consecuencia, el opuesto A 
se transforma en aspecto subordinado. En suma, tenemos dos opuestos y 
dos posiciones. Luego, sostenemos, la dinámica particular de cada con-
tradicción viene dada por el desplazamiento posicional de los contrarios 
u opuestos.

En cada contradicción particular podemos hablar de lo que es su con-
fi guración “normal” o “clásica”. Si se quiere, de su “forma adecuada”. 
Lo cual signifi ca identifi car aquél aspecto o contrario que, en condiciones 
“normales”, debe jugar como aspecto dominante. Lo cual también signi-
fi ca identifi car al otro aspecto en su papel “subordinado”. Si, por ejemplo, 
el todo a examinar fuera la formación social capitalista, diríamos que lo 
“normal” es encontrar al polo del capital en calidad de aspecto dominante 
y al polo del trabajo asalariado en calidad de aspecto subordinado. Conse-
cutivamente, cuando el aspecto “normalmente subordinado” se desplaza 
y pasa a ocupar el papel de aspecto dominante, podemos hablar de una 
crisis estructural mayor. Es decir, la contradicción estaría en vías de re-
solverse y de desaparecer. Por lo menos, se abriría esta posibilidad como 
una opción real. En nuestro ejemplo, el dominio del trabajo asalariado, 
si se fi niquita, debe provocar la quiebra fi nal del capitalismo. O sea, la 
desaparición de la contradicción de marras, lo que también implica la 
disolución del trabajo asalariado per se. Aunque este desenlace no es 
fatal: en ocasiones, por decirlo de alguna manera, la contradicción no 
se resuelve en ese sentido sino que tiene lugar una recomposición de la 
contradicción, o sea, una vuelta a su confi guración normal.
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En cuanto a la contradicción per se, conviene hacer una breve men-
ción a dos falacias más o menos frecuentes. 

Una: confundir lo distinto con lo contradictorio. En el mismo Hegel 
se observa la tendencia a entender lo que es y su negación o lo que no 
es (un poco a partir de la célebre expresión de Spinoza de que “toda 
defi nición es una negación”) con una unidad de contrarios. Esto es pura 
retórica: una estrella no es un gato y viceversa un gato no es una estrella. 
Pero aquí no hay ninguna unidad, ninguna realidad unitaria60. Se trata, 
en consecuencia, de exigir fenómenos que se comporten como entidades 
unitarias, es decir, reales. De no hacerlo, pasamos a confundir los juegos 
verbales con la eventual dialéctica objetiva61. 

Un segundo y común problema se refi ere a la llamada “identidad” de 
los contrarios. En este caso, se confunde “unidad” con “identidad”. En 
un sentido estricto, si hablamos de identidad simplemente destruimos la 
unidad de los opuestos o contrarios: éstos, por defi nición, deben ser dos. 
Pero si hay identidad, sólo hay uno. En Lenin también aparece el vocablo 
“identidad”, pero advierte de inmediato que lo usa como equivalente a 
“unidad”. Pero, ¿para qué generar equívocos usando como sinónimos 
palabras con tan diferente signifi cado? Incluso autores normalmente 
muy agudos como Iliénkov, se han tomado en serio lo de la “identidad”, 
señalando este último que “la ley dialéctica de la coincidencia de con-
trarios, que llega hasta su identidad”62. O bien: “la ley de la unidad, de 

60 Esto no implica desconocer la unidad de la materia, de lo real. Simplemente se 
limita a recoger un hecho ultra elemental: entre tales o cuales aspectos o partes (por 
ejemplo entre una estrella y un gato) la interacción es despreciable. O sea, aunque 
no sea igual a cero, el impacto es lo sufi cientemente pequeño como para que, para 
efectos prácticos, lo dejemos completamente de lado. Si bien se piensa, la misma 
posibilidad de disciplinas o ciencias particulares viene dada por esta situación. 

61 El mismo Hegel, comentando a Heráclito, advierte que “lo esencial es que cada tono 
especial (se refi ere a los tonos musicales, J. V. F.) difi era de otro, pero no abstrac-
tamente de otro cualquiera, sino del otro suyo, de tal modo que, además de diferir, 
puedan unirse. Lo particular, lo concreto, sólo es en cuanto que en su concepto va 
implícito también su contrario en sí. La subjetividad, por ejemplo, es lo otro con 
respecto a la objetividad y no con respecto a un pedazo de papel, supongamos, lo 
cual sería absurdo; y, en cuanto que cada cosa es lo otro de lo otro como de su 
otro, en ello va implícita su identidad”. Cf. Hegel, Lecciones sobre la historia de la 
fi losofía, México, FCE, 2002, tomo I, p. 264.El texto es muy preciso, lo que no quita 
que en no pocas ocasiones el mismo Hegel traicione esa norma. 

62 E. V. Iliénkov, Lógica dialéctica, Moscú, Ed. Progreso, 1977, p. 354. 
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la coincidencia que llega hasta su identidad”63. Mao también recoge el 
vocablo “identidad” pero, más cuidadoso, pasa de inmediato a explicar 
el sentido en que lo usa. Al respecto, señala los dos sentidos que supo-
ne el vocablo: a) “ninguno de los dos aspectos contradictorios puede 
existir independientemente del otro. Si falta uno de los contrarios, falta 
la condición para la existencia del otro (…). Cada uno constituye la 
condición para la existencia del otro. Este es el primer sentido de la 
identidad”64; b) “en razón de determinadas condiciones, cada uno de 
los aspectos contradictorios de una cosa se transforma en su contrario 
cambiando su posición por la de éste. Tal es el segundo sentido de la 
identidad de los contrarios”65. Estos dos sentidos son correctos y ya los 
hemos mencionado, pero confi rman que el vocablo “identidad” debe ser 
completamente desterrado. 

Avancemos otro paso. Como regla, no existen totalidades simples. 
Todas ellas, existen como entidades complejas, multilaterales. Por lo 
mismo, podemos sostener que en cualquier totalidad real anidan múlti-
ples contradicciones, las que tienen una signifi cación que es desigual y 
variable.

Esta multiplicidad, como tal, pudiera resultar inmanejable. Pero como 
son contradicciones desiguales y variables, podemos proceder a ciertos 
reagrupamientos que nos permiten intelegir los procesos en juego.

Una primera agrupación es la que distingue entre la contradicción 
esencial o básica (también se emplea el vocablo fundamental) y todas las 
demás (o “conjunto no básico”). ¿Qué debemos entender por “contradic-
ción básica”? Por ésta, entendemos aquella contradicción que:

• Marca la identidad esencial del fenómeno. Por ende, se trata de aquella 
contradicción que, si desaparece, nos señala la presencia de una mu-
tación cualitativa: el fenómeno o todo deja de ser y se transforma 
en otro, completamente diferente y, por lo mismo, asentado en otra 
contradicción básica. 

• El rasgo antes indicado también supone que la contradicción básica 
se localiza en el espacio más esencial del todo. Si se trata vg. del 
desarrollo social, este espacio es el de las relaciones de propiedad. En 

63 Ibidem, p. 379.

64 Mao Tse Tung, op. cit., p. 122. 

65 Ibidem, p. 123.
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consecuencia, es en el espacio de la propiedad donde debemos buscar 
a la contradicción básica de tal o cual sistema social.

• La contradicción básica funciona como principio unifi cador del todo. 
Es decir, es la base que asegura la coherencia interna del todo. Esto 
signifi ca que: a) el resto de los elementos (procesos, relaciones) del 
todo deben ser congruentes o compatibles con el rasgo y contradic-
ción esenciales (o “básicos”); b) que si esa congruencia no es posible, 
esos otros elementos deberán ser “expulsados” (si llegan a aparecer o, 
más simplemente, no admitidos en el todo); c) por ende, el “fi ltro de 
admisión” viene determinado o impuesto por el rasgo o contradicción 
básica.

Dicho lo anterior, conviene agregar de inmediato. La congruencia es 
condición de la estabilidad relativa (i. e. de la reproducción) del todo, 
pero para nada es absoluta o perfecta. Siempre existen determinadas in-
compatibilidades o desequilibrios y la reproducción del todo supone que 
no superan cierto nivel. Si lo hacen, es signo de que: i) la contradicción 
básica (o rasgo esencial) ha perdido su capacidad para subordinar y con-
trolar el desarrollo de los otros aspectos y contradicciones; ii) estamos 
en presencia de una crisis estructural mayor y que, muy posiblemente, 
pudiera desembocar en un cambio cualitativo de primer orden.

Al lado de la contradicción básica, existen todas las demás. Pero éstas 
son excesivamente numerosas y, por lo mismo, para propósitos teóricos, 
inmanejables. Amén de que el examen de la dinámica del todo, en virtud 
del principio de “estructuración jerárquica” de lo real, se puede y debe 
hacer con cargo a menos variables.

Pasamos, en consecuencia, a distinguir entre el conjunto de contra-
dicciones relevantes o signifi cativas y el conjunto de contradicciones no 
relevantes. En este último conjunto la frecuencia de entradas y salidas 
es altísima y algunas de ellas pueden desarrollarse hasta aparecer en el 
primero conjunto. Pero, como regla, sólo para estudios de carácter micro-
social (de corte psicológico) alcanzan alguna relevancia. Por ejemplo, 
en el seno de cada familia, siempre encontraremos determinadas con-
tradicciones: entre padres e hijos, entre los cónyuges, etc. Si se trata de 
examinar la biografía individual de tal o cual persona, esos datos resultan 
imprescindibles. Si se trata de examinar el decurso histórico del país, 
como regla no tendrán ninguna importancia. 

Para la dinámica macro-social, lo que interesa es el conjunto de con-
tradicciones relevantes. En este conjunto podemos ordenar esas contra-
dicciones de acuerdo a su “poder de determinación”, es decir, según 
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su incidencia en la marcha del todo. A la vez, podemos distinguir: 1) 
el papel de contradicción principal; 2) los papeles de contradicciones 
secundarias.

¿Qué entendemos por contradicción principal?

a) Se trata de una posición al interior del todo y no de tal o cual con-
tradicción, que, por su naturaleza específi ca, deba monopolizar tal 
posición.

b) Esta posición, a lo largo de la vida del todo, es ocupada por diferentes 
contradicciones. En cada momento o fase del desarrollo del todo, sólo 
una contradicción puede desempeñar el papel de principal, pero en el 
curso de este desarrollo, la contradicción principal va variando.

c) Se trata de la contradicción que defi ne el confl icto central del momento 
o periodo, el que pasa a ocupar el primer plano de la escena social. 
Lo cual está en función de dos factores: i) la agudeza del confl icto 
interno de la respectiva contradicción. Por lo mismo, podemos suponer 
que cuando una contradicción se transforma en principal, es porque 
también en su interior se está produciendo un desplazamiento de con-
trarios; ii) el lugar que en la estructura del todo ocupa esa contradic-
ción. Según cual sea ese lugar, mayor o menor va a ser la conmoción 
que provoque en el todo el movimiento de la contradicción.

d) Es la contradicción que, al defi nir el confl icto central del periodo, tam-
bién está provocando el alineamiento de las diversas fuerzas sociales 
en torno al confl icto de marras. Se trata tanto de las fuerzas sociales 
activas, como de las pasivas. Estas, se suelen alinear –inconsciente-
mente– con el lado conservador. Aunque el peso de las fuerzas pasivas 
suele disminuir considerablemente en cuanto el papel de contradic-
ción principal es ocupado por las contradicciones más decisivas y 
esenciales.

e) Los desplazamientos de la contradicción principal marcan el desarrollo 
del todo, las fases o etapas por las cuales va atravesando. Lo cual 
supone mutaciones cualitativas, que serán tanto más importantes según 
el grado de importancia que, para el todo, tenga la respectiva contrad-
icción.

f) Si es la contradicción básica la que pasa a desempeñar el papel de 
contradicción principal, la mutación ad portas será de orden mayor: el 
todo se transformará en un fenómeno cualitativamente diferente. Por 
ejemplo, el capitalismo ya no estará pasando de una forma capitalista 
a otra, sino habrá un salto desde el mero capitalismo hacia otro modo 
de producción, vg. de tipo socialista.
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g) En el proceso de desarrollo del todo no debe esperarse un decurso 
estrictamente lineal. Se suelen dar zig-zags y hasta retrocesos. La 
contradicción, en vez de desaparecer (i.e. resolverse), puede recom-
ponerse. El aspecto dominante, que había perdido su posición de do-
minio, puede recuperar esa posición. El confl icto central, por ejemplo, 
puede ya girar en torno a la opción capitalismo-socialismo: o sea, la 
contradicción básica se ha transformado en principal. Y hasta podemos 
suponer que sea el trabajo asalariado el que llega a funcionar como 
aspecto principal. Pero el paso o salto cualitativo a favor del socialismo 
no es fatal. Puede darse una recomposición. La contradicción básica 
reasume su “forma adecuada” y abandona el rol de contradicción 
principal. Por lo mismo, el cambio cualitativo que ella anuncia deja 
de estar a “la orden del día”.

En cuanto a las contradicciones secundarias, conociendo las caracte-
rísticas de la principal, son fáciles de entender. Como sea, valga volver a 
remarcar: i) para nada son infi nitas. Más bien, para un todo determinado, 
son relativamente poco numerosas; ii) son contradicciones que tienen 
una gran importancia: son relevantes y juegan un importante papel en la 
marcha del todo; iii) interactúan entre sí y con la contradicción principal. 
Es decir, infl uyen sobre las otras y, a la vez, son infl uidas por esas otras. 
Al cabo, se trata de no olvidar que estamos en presencia de un complejo 
sistema de contradicciones y, por lo mismo, se aplican todas las reglas 
metodológicas que se derivan de la noción de sistema.

Las contradicciones y el movimiento del todo

De acuerdo a lo que hemos venido exponiendo, podemos identifi car 
diversos tipos de movimientos. El primero tiene lugar al interior de una 
contradicción y se refi ere al desplazamiento de los opuestos, desde una 
posición de aspecto dominante (subordinado) a otra de aspecto subordi-
nado (dominado). El segundo tipo de movimiento tiene lugar al interior 
del conjunto de contradicciones signifi cativas y se refi ere al cambio en las 
posiciones relativas de las correspondientes contradicciones. Tenemos el 
caso más general: cambia el “poder de determinación” o “peso relativo” 
de cada contradicción. Es decir, se altera el poder de incidencia que en 
la marcha del todo ejerce tal o cual contradicción. Luego, como un caso 
particular de este tipo de movimientos, señalamos el desplazamiento de 
tal o cual contradicción desde la posición de contradicción secundaria a 
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la posición de contradicción principal. Otro movimiento especialmen-
te importante es el que afecta a la contradicción básica. Aquí podemos 
encontrar tanto un eventual desplazamiento de sus opuestos como el 
ascenso de esta contradicción al papel de contradicción principal.

Por supuesto, el movimiento del todo (que es un “todo desgarrado”, 
Sartre dixit) viene determinado por la dinámica de sus contradicciones. 
En un sentido muy general, en la historia del todo podemos distinguir dos 
fases que amén de su diferencia cronológica, se distinguen por el tipo de 
desajuste dominante. En la fase primera, la dinámica trabaja a favor de la 
consolidación del todo. En la fase segunda, a favor de su descomposición 
y desintegración. Expliquemos el punto.

En la primera fase, los desajustes refl ejan primordialmente la subsis-
tencia de formas viejas. Es decir, coexisten rasgos de lo nuevo y lo viejo 
en un fenómeno que inicia su proceso de desarrollo. En este contexto, 
el poder unifi cador o “coherentizador” de la contradicción básica resulta 
especialmente poderoso y, en cada momento o periodo, la contradicción 
principal se resuelve aniquilando lo viejo. En que el avance a lo nuevo 
también implica una mayor correspondencia o “armonía” entre las di-
versas partes del todo. Es decir, las “contradicciones entre las contradic-
ciones” se van suavizando y el sistema va asumiendo sus formas más 
adecuadas o clásicas.

En la segunda fase histórica empiezan a emerger desajustes que in-
dican tanto el deterioro del sistema como la presencia de los elementos 
que pueden, a futuro, llegar a conformar un orden cualitativamente dife-
rente y superior. En este caso los desajustes entre los diversos espacios 
de la formación social (o “contradicciones entre las contradicciones”) se 
tienden a agudizar y se resuelven o procesan en un sentido desfavorable 
a la contradicción básica. Es decir, ésta va perdiendo su capacidad de 
unifi cación y homogeneización del sistema66. Asimismo, tenemos que al 
interior de la contradicción básica el opuesto que funciona “normalmen-
te” como aspecto dominante comienza a perder su fuerza. En relación al 
otro opuesto se esboza una situación de relativo equilibrio o, peor aún, se 
abre la posibilidad de un abierto desplazamiento de los opuestos. O sea, 

66 “Cuando el espíritu del pueblo ha llevado a cabo toda su actividad, cesan la agita-
ción y el interés; el pueblo vive en el tránsito de la virilidad a la vejez, en el goce 
de lo adquirido. La necesidad que había surgido ha sido ya satisfecha mediante una 
institución; y ya no existe. Luego, también la institución debe suprimirse”. Cf. Hegel, 
Lecciones sobre la fi losofía de la historia universal, Madrid, Alianza Editorial, 1985, 
p. 71.
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así como la contradicción básica pierde su poder ordenador, en su interior 
el polo dominante ve deteriorada su posición, en que un movimiento ayu-
da al otro y viceversa. Finalmente, tenemos un tercer muy típico rasgo: 
la contradicción básica se comienza a mover y avanza hacia la posición 
de contradicción principal. Es decir, pasa al primer plano del escenario 
la disputa o lucha por la destrucción-preservación del rasgo más esencial 
y defi nitorio del sistema.

En la fase terminal del todo, la contradicción básica asume el papel 
central. Primero, pasa a ocupar el rol de contradicción principal. Se sitúa 
en el centro de la escena y con ello pasa también a condensar y unifi car 
a todos los demás confl ictos. O sea, el conjunto de los grupos sociales 
se alinea en uno u otro bando y todos ellos luchan, con tales o cuales 
matices, por dirimir el confl icto ahora central y que es también el esencial 
o defi nitorio del sistema. Asimismo, en el interior de la contradicción 
básica, es el opuesto normalmente subordinado el que pasa a jugar el 
papel de aspecto dominante: se da, en un sentido prácticamente literal, 
una insubordinación en la zona más delicada del sistema. Por lo mismo, 
si la contradicción se resuelve comme il faut, tendrá lugar una mutación 
cualitativa de primer orden. El sistema, por ejemplo, avanzará desde una 
formación social capitalista a otra de carácter socialista.

— VIII —

Contradicciones y confl icto social: lo objetivo y lo subjetivo

Cuando, en el contexto de las formaciones sociales, hablamos de con-
tradicciones, de modo casi espontáneo pensamos también en confl ictos 
sociales. O sea, grupos sociales que se enfrentan y luchan entre sí. Con 
ello se establece casi una relación de identidad entre contradicción y 
confl icto. Pero, ¿son así las cosas?

Si bien pensamos, esa supuesta identidad no es correcta. La con-
tradicción se asienta y radica en un dato objetivo: la existencia de una 
relación social en la cual los polos que entran en conexión funcionan con 
intereses objetivos contrapuestos. Algo que está allí y que existe inde-
pendientemente de los individuos que puedan ocupar una u otra posición. 
Estos, en tanto se sitúan en el marco de tal relación o pauta social, deben 
simplemente cumplir el rol que esa posición prescribe. Esto es lo primero. 
Luego, nos preguntamos si ese tipo de relacionamiento provoca a su vez 
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otro, que es derivado y que ya supone el enfrentamiento confl ictivo. O 
sea, la contradicción objetiva pasa a expresarse en términos de cierto tipo 
de comportamientos que son de lucha y confl icto. 

En la fábrica, por ejemplo, se establece una determinada relación 
social entre los trabajadores y la gerencia o dirección fabril. De acuerdo 
a ella, el trabajador se ve obligado a desplegar cierto tipo de actividades 
concretas con cierta intensidad y en cierto periodo de tiempo. Asimismo, 
el capital se ve obligado a remunerarlo en cierto monto. Esta relación im-
plica también explotación del trabajo por parte del capital y es claramente 
contradictoria: lo que uno gana el otro lo pierde. Por lo mismo, cabe 
esperar que se dé un forcejeo y que los contendientes se organicen para 
mejor dirimir sus enfrentamientos: asociaciones, sindicatos, partidos, etc. 
El punto a subrayar, para nuestros propósitos, es muy simple: dado el 
carácter contradictorio de la relación, podemos suponer que generará un 
comportamiento de los agentes o sujetos que se relacionan, el cual será 
confl ictivo. Si denominamos A al dato objetivo (la contradicción) y C 
al comportamiento derivado esperable (el confl icto), tendríamos que si 
existe A, debería existir C. Pero esto supone que entre A y C existe una 
relación directa y mecánica. No obstante, las personas no son autómatas. 
O sea, entre el dato objetivo A y la conducta C a desplegar, se interpone el 
factor subjetivo, es decir, la mediación de la conciencia. Esta puede (por 
cualesquier tipo de razones) refl ejar muy bien, muy mal o medianamente 
lo que es A y, por ello, puede que A no se traduzca adecuadamente en 
C. Por lo mismo, el confl icto pudiera no existir, ser muy embrionario o, 
en el otro extremo, desplegarse a plenitud. En consecuencia: i) no hay 
identidad ni refl ejos mecánicos; ii) el confl icto tiene una base objetiva; 
iii) por lo mismo, cabe esperar que más tarde o más temprano termine 
por manifestarse. 

Podemos ahora comentar otro problema: el de los múltiples confl ictos, 
actuales o potenciales.

En un todo complejo como lo es cualquier formación económico-so-
cial, siempre encontraremos una vasta multiplicidad de contradicciones. 
Como regla, estas contradicciones guardan entre sí ciertas relaciones de 
correspondencia, Es decir, son compatibles y relativamente coherentes 
entre sí, en que esta coherencia o adecuación viene regulada por la con-
tradicción básica del sistema, la que –según ya hemos indicado– cumple 
también una función de coherentización. En este sentido, sobremanera en 
las fases de desarrollo “normal” del todo que nos preocupa, las diversas 
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contradicciones signifi cativas que en él coexisten tienden a “reproducir” 
o “replicar”, en sus propios términos, a la contradicción básica.

Por ejemplo, si a nivel de las relaciones de propiedad opera una re-
lación de explotación, como la que se da entre burguesía y proletariado, 
podemos esperar que en el nivel político sea la clase “explotadora” la 
que funcione como clase dominante o detentadora del poder estatal. O, 
para decirlo con otros términos, se necesita que la institución estatal sea 
coherente con la institución de la propiedad. Asimismo, si seguimos re-
corriendo el espacio societal, debemos también esperar que en el plano 
ideológico la dominante sea la ideología de la clase políticamente domi-
nante. O sea, una ideología que justifi que y legitime el orden económico 
y político vigente. En suma, tenemos adecuación o correspondencia (si 
se quiere “armonía”), entre los diversos espacios de la formación so-
cial. Lo cual, para nuestros propósitos, también signifi ca relaciones de 
correspondencia entre los polos u opuestos que operan en las diversas 
contradicciones del sistema. Es decir, el opuesto que opera como aspecto 
dominante en la contradicción uno, debe ser compatible con el opuesto 
que opera como aspecto dominante en la contradicción dos y así sucesi-
vamente. Por decirlo de otra manera, podemos esperar que emerja cierta 
“solidaridad” entre los opuestos de cada una de las contradicciones en 
juego. En términos formales, en un todo complejo podemos distinguir n 
contradicciones signifi cativas, que ordenadas según su poder de deter-
minación, darían C1, C2, C3,…Cn. En cada una de esas contradicciones 
tendríamos a la vez dos opuestos, uno en calidad de aspecto dominante y 
otro en calidad de aspecto subordinado: (O1d,O1s), ( O2d, O 2s),… (Ond, Ons). 
Luego, podemos suponer un “vector solidario”: [ O1d, O2d, O3d,…Ond ] . Se 
trata, en suma, de agrupar los opuestos que se exigen entre sí como domi-
nantes. O sea, su respectiva dominación es compatible en la serie total de 
contradicciones. Valiendo algo análogo para los opuestos que funcionan 
como subordinados: [O1s, O2s, O3s,…, Ons]. En términos formales, tal sería 
la condición de “equilibrio absoluto” o “adecuación total” del sistema. Lo 
cual también nos está indicando: existen n posibles confl ictos pero si se 
satisfacen las citadas condiciones, los confl ictos efectivos (i. e., activos) 
serían iguales a cero. Es decir, los confl ictos efectivos surgen sólo si no se 
respeta el ordenamiento de marras. Con ello, se rompería la hilación del 
“vector solidario” y el aspecto que debería operar como dominante sería 
desplazado en su posición por el otro opuesto. Por ejemplo, pudiera darse 
que en las instituciones ideológico-culturales (por lo menos en algunas) 
el polo digamos del trabajo, se alce como aspecto dominante y que algo 



280 JOSÉ VALENZUELA FEIJÓO

similar acontezca en algunas instituciones políticas. En este caso, el con-
fl icto antes “dormido” se levanta y despliega. Es decir, comienza a operar. 
Lo cual también nos estaría indicando algo más: que la contradicción 
objetiva así interiormente “desajustada”, se esté moviendo a la posición 
de “contradicción principal”, y por lo mismo, pasando a determinar el 
movimiento del conjunto. 

Por cierto, jamás cabe esperar una adecuación perfecta y total. Los 
desajustes siempre existirán, en mayor o menor grado. Pero a menos 
que se trate de una fase de constitución inicial o de descomposición o 
crisis terminal, los desajustes no superan ciertos límites. Esto no es sino 
reafi rmar algo conocido: las fases de constitución y de descomposición 
son fases en que los confl ictos sociales son extendidos y agudos. Al revés, 
cuando el sistema se reproduce en términos relativamente “normales”, 
los confl ictos son más suaves y menos extendidos. También podemos 
deducir: cuando el desplazamiento de opuestos tiene lugar en el seno de 
la contradicción básica se generan dos efectos de muy graves consecuen-
cias: i) la contradicción básica se mueve al papel de principal; ii) por su 
poder de unifi cación, tiende a desajustar a todas las otras contradiccio-
nes. Es decir, lo que en su seno pasa a jugar el rol de aspecto principal, 
tiende a generar el correspondiente “vector solidario”, lo que implica un 
descomunal “efecto de carambola” en que, al fi nal de cuentas, pareciera 
que todo queda “patas arriba”.

— IX —

Situarse en la perspectiva de Hegel no signifi ca aceptarlo acríticamen-
te. Rescatarlo, exige asumir algunas de sus hipótesis y desechar otras. 
Sobremanera, desarrollar su visión (aplicarle su mismo famoso Aaufhe-
ben), lo que exige una purga mayor.

Lo primero es recuperar la realidad y subordinar a ella la construcción 
teórica, lo cual también implica abandonar las especulaciones desafo-
radas a las cuales nuestro pensador fue bastante adicto67. Lo segundo 

67 Como escribía Marx en sus primeros textos, Hegel “no desarrolla su pensamiento 
partiendo del objeto, sino que desarrolla el objeto partiendo de un pensamiento ya 
defi nido en sí dentro de la esfera de la lógica”. Asimismo, apunta que aquí “no es el 
pensamiento el que se ajusta a la naturaleza del Estado, sino el Estado el que debe 
ajustarse a un pensamiento ya establecido”. Cf. C. Marx, “Crítica del Derecho de 
Estado de Hegel”, en Marx, Escritos de juventud, México, FCE, 1987, pp. 328 y 332. 
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también implica asegurar el rigor y la claridad del argumento, único 
modo de asegurar la efectiva y no ambigua naturaleza de las hipótesis 
que se proponen. Algo que también posibilita una discusión relevante 
e igualmente precisa. En estos dos respectos, el ejemplo de Aristóteles 
debe ser subrayado.

En las indagaciones fi losófi cas –aunque no sólo en ellas– suelen im-
perar prejuicios muy fuertes. Por ejemplo, se le atribuye a Aristóteles, 
sin más, una visión estática del todo ajena a una perspectiva dialéctica. 
En ello, lo que parece predominar es más bien la lectura tomista del 
gran estagirita. Es decir, una interpretación que, ciertamente, se apoya en 
elementos que sí están presentes en parte del sistema aristotélico. Pero 
que, a la vez, deja en total oscuridad (o silencio) los notables desarrollos 
que sobre la contradicción y el movimiento podemos encontrar en obras 
como La Metafísica68. En sus desarrollos, por ejemplo, Aristóteles suele 
ser más preciso que Hegel, menos retórico y menos oscuro. Este último 
muchas veces confunde el juego lingüístico-verbal con la dialéctica ob-
jetiva o real69. Cosa que, el tradicional y sano realismo de Aristóteles, 
normalmente no permite.

Las exigencias de realismo y claridad nos conducen a mencionar otro 
aspecto medular: el de la eventual lógica que estaría proporcionando 
nuestro profesor.

Que Hegel haya denominado Ciencia de la Lógica a su libro más 
infl uyente, fue tal vez una desgracia. Para muchos, se estaba en presencia 
de una nueva lógica que anulaba y sepultaba a la tradicional70. Tampoco 

68 Según Engels, “hasta ahora la dialéctica sólo fue investigada con bastante aproxi-
mación por dos pensadores: Aristóteles y Hegel”. Cf. F. Engels, Dialéctica de la 
Naturaleza, Buenos Aires, Ed. Cartago, 1975, p. 44.

69 Por ejemplo, los comentarios que hace en torno a la obra de Adam Smith, son sim-
plemente lamentables. Para casi nada lee La Riqueza de las Naciones como un refl ejo 
teórico de procesos reales. En lo medular, se limita a recoger algunos pocos ele-
mentos –que tienen que ver con el trabajo en general y con la división mercantil del 
trabajo– y, a partir de ellos, despliega especulaciones seudo dialécticas y puramente 
retóricas que poco o nada aportan. El esfuerzo de Lukács por dar honorabilidad y 
valor a estas disquisiciones resulta también lamentable y sólo sirve para mostrar lo 
poco que el pensador húngaro entendía de economía, incluso de la marxiana. Ver G. 
Lukács, El joven Hegel y los problemas de la sociedad capitalista (traducción de 
Manuel Sacristán), México, Ed. Grijalbo, 1985, en especial el capítulo III, numerales 
5 al 7. 

70 Con lo cual se llegó a barbarismos increíbles, como suponer que la dialéctica per-
mite incoherencias y atentados contra la lógica formal. Lenin, por ejemplo, siempre 
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era un desarrollo como el que va desde la lógica aristotélica a la lógica 
simbólica contemporánea (la de Carnap, Schlick et al.). Simplemente, se 
trataba de algo completamente opuesto. Pero si pensamos con rigor, no 
hay aquí un tratado de lógica per-se. Lo que tenemos es otra cosa: a) algo 
que es más bien una ontología, tratada al más alto nivel de abstracción 
y que, por ello, pudiera quizás entenderse como “lógica de lo real”; b) 
una crítica, a veces muy aguda, de la visión estática y metafísica que no 
pocos autores desprendían, de manera abusiva, de la lógica aristotélica. 
Es decir, a lo que era una codifi cación simplifi cada de ciertas reglas del 
pensamiento se le daba un alcance completamente desmedido. De este 
modo, esos algoritmos más o menos elementales se transformaban en 
una verdadera visión del mundo –o “cosmovisión”. Por ejemplo, una 
cosa es el principio de identidad que maneja la lógica más elemental, y 
otra deducir de él toda una concepción del universo o de la misma so-
ciedad humana. Es decir, a lo que es válido dentro de ciertos límites (o 
condiciones), se le da una extensión abusiva que termina por condenar 
todo posible movimiento o cambio. En otras palabras, si rechazo que un 
gato es idéntico a un perro, eso no me suscribe al bando fi losófi co de 
Parménides.

La actitud de Hegel frente a las ciencias físico-matemáticas de su 
tiempo (dominadas por la mecánica de Newton) es bastante ilustrativa. 
La audacia de sus juicios es sorprendente: “este defectuoso conocimiento 
de que tanto se enorgullece la matemática y del que se jacta también en 
contra de la fi losofía, se basa exclusivamente en la pobreza de su fi n y 
en el carácter defectuoso de su materia, siendo por tanto de un tipo que 
la fi losofía debe desdeñar”. Habla también de “esa irrealidad propia de 
las cosas matemáticas. Y en ese elemento irreal no se da tampoco más 
que lo verdadero irreal, es decir, proposiciones fi jas, muertas” 71. Este 
rechazo a lo abstracto, por un hombre que casi siempre se movió en ese 
espacio (aunque manejando otro tipo de abstracciones), es hasta grotesco, 
cuando no simplemente irracional. Pero conviene indagar en las razones 
subyacentes de ese mal humor.

En la actitud de Hegel hay un punto a destacar: rechaza esas formas 
científi cas en cuanto se limitan a examinar relaciones de tipo mecánico 
en un marco general que es básicamente estático. O sea, no hay aquí una 

reclamó contra los que confundían dialéctica con una pura sofi stería. Pero algunos 
de sus seguidores muy poco caso le hicieron en este respecto.

71 G. F. Hegel, Fenomenología del espíritu, pág. 30, op. cit.
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preocupación signifi cativa, por el desarrollo o automovimiento de los 
fenómenos. El problema en la apreciación de Hegel –y de buena parte de 
sus seguidores– no sólo radica en su rechazo a la verdad de las ciencias 
físico-matemáticas de su tiempo: sostener que el campo de validez de 
estas teorías es restringido para nada justifi ca el tenor crítico, pedante y 
necio de Hegel. Pero hay más: en su apresuramiento crítico, no es capaz 
de pensar o aceptar que las matemáticas y la lógica formal se puedan 
desarrollar hasta llegar a ser capaces de modelar los procesos dinámicos 
que tanto le interesaban. Por ejemplo, el desarrollo de la informática ha 
exigido la exploración de nuevas formas o campos de las matemáticas. 
Con lo cual, ésta pasa a abordar aspectos que antes se pensaba estaban 
muy fuera de su alcance. En este contexto, temas claves como el del 
todo y sus partes se han empezado a formalizar con gran rigor72. De 
manera más o menos análoga, tenemos la moderna rama de los fractales, 
matemáticas asociadas a la teoría del caos (B. Mandelbrot, R. Thom), y 
así sucesivamente73. Las grandes discusiones y desarrollos que logran la 
lógica y las matemáticas entre 1880 y 1920 (Peano, Cantor, Frege, Godel, 
Hilbert, Russell y Whitehead, Weyl, Hilbert et al.) hoy día se pueden 
califi car como legendarios: no en balde removieron los mismos funda-
mentos de estas disciplinas y sentaron las bases para saltos cualitativos 
mayores. Así, en la última parte del siglo XX se observan saltos no menos 
decisivos. Ayudando a los ordenadores y apoyándose en ellos, se logra 
estudiar el comportamiento de ciertas ecuaciones, lo que permite obser-
var resultados sorprendentes: comportamientos dinámicos estables y no 
estables, convergentes y divergentes. Tendencias a la preservación de los 

72 Ver, por ejemplo, Oscar Lange, Wholes and Parts. A General Theory of System, 
Varsovia, 1965. Existe una versión castellana publicada por el Fondo de Cultura 
Económica, misma que no tenemos a la mano. 

73 Un recuento muy ameno en Ian Stewart, Conceptos de matemática moderna, Madrid, 
Alianza Universidad, 1984. También, en el marco de una visión histórica de largo 
plazo, es útil y muy accesible (no maneja símbolos) la presentación de Richard 
Mankiewicz, Historia de las matemáticas. Del cálculo al caos, Barcelona, Paidós, 
2000. Una presentación sencilla pero más completa es la de J. Briggs y F.D. Peat, 
Espejo y refl ejo: del caos al orden, México, CONACyT-Gedisa, 1991. Un texto más 
avanzado es el de I. Stewart, Dieu joue-t-il aux dés? Les mathématiques du chaos, 
París, Flammarion, 1998. Stewart ha escrito una trilogía sobre el problema. Junto 
con el texto ya citado, están también: Fearful Symetry: is God a geometer? (Oxford, 
1992) y The collapse of chaos (Penguin, 1995). Algunos textos de Mandelbrot y 
Thom ya están disponibles en español. 
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sistemas o a su autodestrucción.74 Lo que estos desarrollos comienzan 
a mostrar, o insinuar, es la posibilidad de una formalización (o lógica-
matemática) que sea capaz de captar ese tipo de procesos dinámicos y de 
hacerlo con un rigor del todo ajeno a ciertas chácharas que se pretenden 
“dialécticas”. 

Cuando se empieza a estudiar con estas “nuevas armas” a los sistemas 
complejos, se avanza a “la comprobación de que los todos son mayores 
que la suma de sus partes, de que la integración de muchos agentes –sean 
partículas, personas, moléculas o neuronas–, produce una complejidad 
que no es evidente a partir de las propiedades de los agentes individua-
les. El reduccionismo científi co parecía trabajar mejor de arriba hacia 
abajo, pasando de sistemas complejos a sistemas más simples; pero su 
fortuna era menor en la construcción de abajo hacia arriba, pasando de 
unidades simples a estructuras más complejas”75. El panorama o “nueva 
visión” que se comienza a perfi lar debe ser subrayado: “no cabe duda 
de que la naturaleza de las matemáticas ha cambiado y que con ello ha 
producido un cambio fundamental en nuestra fi losofía de la vida y la 
estructura del universo. El universo newtoneano como mecanismo de 
relojería está muerto y ha sido sustituido por un modelo evolucionista 
de complejidad interconectada”76. El punto es hasta irónico: lo medular 
de la ontología que esgrime Hegel termina por ser rescatada por aquellas 
disciplinas que tanto denigró. 

Repitamos: en algunos respectos, las especulaciones de Hegel son 
simplemente tonterías. Como ya hemos indicado, casi todo lo que es-
cribe sobre fenómenos naturales (físicos, químicos, biológicos), choca 
frontalmente con los logros de la ciencia, incluso la de su tiempo. No 
es menos sorprendente la desfachatez con que comenta, critica, rechaza 
o aprueba, o propone “hipótesis”. El punto tal vez más grotesco es su 

74 “El aumento de la potencia de los ordenadores fue llevando a los científi cos a ex-
plorar ecuaciones más complicadas, no sólo de muchos parámetros, sino también 
las llamadas no lineales. Hasta entonces, gran parte de las matemáticas habían 
tratado ecuaciones lineales. Este enfoque, aunque había dado muy buenos resulta-
dos, comenzó a ser una limitación cuando se legó a modelar con precisión sistemas 
más complejos. Pero a los ordenadores les daba igual que la alimentación fuera de 
ecuaciones lineales o no lineales; se limitaban a producir soluciones numéricas a 
tal velocidad, y en forma gráfi ca, que los científi cos y los matemáticos poseían ya 
lo que equivalía a un nuevo laboratorio digital”. Cf. Mankiewicz, op. cit., p. 184.

75 Mankiewicz, op. cit., p. 184.

76 Ibidem, p. 187.
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rechazo a la teoría de la evolución de las especies. A una teoría tan afín a 
su perspectiva teórica más fundamental, la califi ca como una “representa-
ción nebulosa” que “debe ser completamente excluida de la consideración 
fi losófi ca”77.

En otros campos el espectáculo no es tan penoso, por ejemplo, en la 
Fenomenología del espíritu, que en alguna medida es un ensayo sobre la 
psique humana y los procesos cognitivos. En este texto (que, claro está, 
no se reduce a esta temática) encontramos intuiciones e hipótesis muy 
lúcidas. Pero sólo fue el desarrollo de la psicología científi ca (Vigotsky, 
Leontiev, Luria y Galperin en la escuela soviética; Piaget y sus discípulos 
en Suiza) la que logró transformar a esas intuiciones en un cuerpo teórico 
riguroso, sistemático y empíricamente verifi cable. 

Los aportes o intuiciones más notables de Hegel giran, sin dudas, en 
torno a los problemas históricos78. Al recordarlos, no debemos olvidar 
el contexto histórico en que se ubican: un mundo que, como regla, tiene 
una visión histórica plagada de supercherías. Cuando Hegel se acerca a la 
historia, subraya inicialmente tres nociones de base: a) la “variabilidad”, 
es decir, el cambio irreversible (se rechaza la circularidad de los griegos): 
“el tiempo es la negación corrosiva”79; b) la idea de un proceso histórico 
que implica niveles de complejidad creciente y progreso: “el curso del 
espíritu constituye un progreso” 80; c) en el devenir de la historia, por 
debajo del caos y el aparente azar, existen regularidades y leyes. Es decir, 
los sucesos históricos tienen su razón de ser que la “historiología” tiene la 
obligación de desentrañar. De seguro, éste es el punto central: el mundo 
de los humanos no es un puro capricho sino un algo sometido a leyes. Por 
lo tanto, se puede y debe pensar y conocer. En palabras de D’Hondt: 

(…) es necesario aceptar la alternativa: o se renuncia a la 
explicación histórica, y nos contentamos con relatar histo-
rias –quizás interesantes–, o buscamos la explicación en la 
historia misma y adoptamos un método que recupere el mo-
vimiento de la cosa, aunque no sin trabajo (…). Hegel es el 
primero, afi rma Engels, que partió de este principio, y que 

77 G. F. Hegel, Enciclopedia…, § 249, p. 121, edición citada.

78 Ver J. D’Hondt, Hegel, fi lósofo de la historia viviente, Buenos Aires, Amorrortu, 
1971.

79 G. F. Hegel, Lecciones sobre la fi losofía de la historia universal, p. 147.

80 Ibidem, p. 127. 
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armado con este método sostuvo la tesis de un vínculo de 
los acontecimientos, que les sería inmanente, sin renunciar 
en absoluto a su diversidad y sus sobresaltos”81. 

D’Hondt, en este contexto, cita a Engels: “con Hegel por primera vez 
la totalidad del mundo natural, histórico y espiritual se representa como 
un proceso, es decir, como comprendida en un movimiento, un cambio, 
una transformación y un desarrollo incesantes, y se intenta demostrar 
la conexión interna (der innere Zusammenhang) en este movimiento y 
en este desarrollo”82. Lo anotado también equivale a proclamar la posi-
bilidad y necesidad de las ciencias sociales83. 

En este ámbito, el de las disciplinas que estudian el fenómeno humano 
en sus diversas dimensiones, el aporte concreto de Hegel fue, en todo 
caso, sorprendentemente escaso84. Las contribuciones más efectivas y que 
darían lugar al desarrollo de una teoría rigurosa y sistemática, con poder 
de verifi cación empírica, pertenecen fundamentalmente a Marx y sus 
discípulos. Hegel leyó a los economistas y sociólogos escoceses, pero en 
materia de economía política su aporte fue nulo. Tampoco encontramos 
contribuciones concretas relevantes en el campo de la sociología, de las 
ciencias políticas, etc. Como regla, sólo en los niveles más genéricos y 
abstractos sus argumentos guardan validez y efi cacia. Y si bien uno podría 
perfectamente pensar que se trata de reglas generales y elementales que 
ya deberían estar perfectamente asimiladas, lo cierto es que la ideología 
dominante al comenzar el siglo XXI, se sigue encargando de distorsio-
narlas, atacarlas y, en lo posible, borrarlas. Por lo mismo, es también muy 
cierto que Hegel conserva aún hoy su fi lo crítico radical. 

Lo que hemos anotado –o más bien insinuado– conlleva una muy 
clara lección: nada puede reemplazar al trabajo científi co concreto. Este, 

81  J. D’Hondt, De Hegel a Marx, Buenos Aires, Amorrortu Editores, 1974, p. 218.

82 Ibidem, p. 218. El texto de Engels, aparece en Del socialismo utópico al socialismo 
científi co, diversas ediciones.

83 Es curioso que autores como Popper, al mismo tiempo que aceptan la posibilidad de 
disciplinas como la economía y la sociología (y la correspondiente existencia de le-
yes económicas y sociológicas) rechazan la posibilidad de algo análogo para el caso 
de la historia. Popper parece no darse cuenta de que esa economía y esa sociología 
(amén de todos los demás hechos socio-históricos) son parte medular de la historia. 
O tal vez piensa en una historia sin sociología y sin economía, entendidas como 
realidades materiales objetivas. Entonces, uno se debe preguntar: ¿historia de qué? 

84 En realidad, sobre estas materias los juicios erróneos son también abundantes. Pero 
al lado de la grandeza de sus “insights” básicos, uno los tiende a olvidar.
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como regla, es capaz de hacer avanzar a la misma fi losofía con más 
fuerza que los propios trabajos fi losófi cos que se pretenden autónomos. 
Recordemos un ejemplo crucial. Se ha dicho, en un tono de cierta triste-
za, que Marx no nos dejó, por escrito, una Lógica con mayúscula. Pero 
que sí nos dejó la lógica de El Capital. Esto es cierto, pero nos lleva a 
preguntar: ¿habría sido igual el impacto? Marx, en sus primeros años y 
trabajos, no lo olvidemos, tendía a situarse en el marco de la problemática 
de Hegel. Es sólo a partir de su exilio en Francia y, sobremanera, cuando 
ya se instala defi nitivamente en Inglaterra, cuando se libera de este in-
fl ujo y del lenguaje y “neblinas” alemanas. En la isla, Marx se encuentra 
con un capitalismo industrial verdadero y con una cultura y estilo de 
pensamientos ya permeados por la industria y la ciencia modernas. Se 
ve obligado a escribir con gran claridad, a razonar con rigor y precisión 
y, sobretodo, a evitar especulaciones gratuitas. Es decir, a esgrimir y 
manejar un riguroso (para su tiempo) test empírico. Ciertamente, Marx 
no fue un econometrista (esta disciplina no existía en su tiempo) pero su 
afán por documentar empíricamente sus hipótesis llegó a ser enfermiza. 
En este sentido, el peso que le otorgó a la empiria lo sitúa a años luz 
por encima de cualquier economista de su tiempo. Lo cual, conviene 
también subrayarlo, para nada lo convirtió en un positivista estrecho, 
superfi cial. En otras palabras, Marx demostró con su práctica científi ca 
efectiva que el respeto al dato empírico no se contradice con la búsqueda 
e identifi cación de los rasgos más esenciales (por lo común no visibles) 
de las realidades en juego. 

Por cierto, no basta exhortar al trabajo científi co. Sobremanera en 
materias socio-históricas, los intereses de clase se inmiscuyen por todos 
lados y la ciencia no escapa a esos tentáculos. En tal contexto, si la ciencia 
desea existir y salvarse como tal, está obligada a ser crítica. Por lo mis-
mo, a unirse a las clases críticas, ir a su encuentro. Lo cual, para darse, 
también implica el movimiento inverso: que las clases potencialmente 
críticas busquen y apoyen a la ciencia crítica. La búsqueda mutua y la 
consiguiente unidad, es algo que a veces demora, se obstruye y falla: no 
es un proceso automático. Y podemos ya adelantarlo: es esta ausencia 
una de las bases del drama contemporáneo. 
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Valga insistir: Hegel estudió a autores como Steuart, Ferguson y Smi-
th. Pero nada aportó a la teoría económica. Tampoco encontramos en sus 
trabajos investigaciones precisas sobre tal o cual problema sociológico 
o histórico. Inclusive, sus frecuentes incursiones a la historia de tal o 
cual nación o periodo tienen un nulo o escaso valor85. En este sentido, 
al revés de Marx, no fue capaz de superar los límites que le imponía el 
atraso alemán. Sus mismos prejuicios, algo cavernícolas, respecto a la 
moderna civilización inglesa, son clara muestra de estas limitaciones. Por 
lo mismo, sus hallazgos genéricos resultan sorprendentes. Se podrá decir 
que la misma reacción romántica germana le facilitó ciertas intuiciones 
básicas. Pero eso también ocurría con otros autores que nada aportaron 
salvo la cloaca del irracionalismo. En Hegel, también sorprende –más 
allá de ciertas recaídas más o menos circunstanciales– su fuerza para 
sostener los fueros de la razón. Y, por lo mismo, su afán por encontrar la 
intelegibilidad –el viejo nous de Anaxágoras– de los hechos históricos 
y, por ende, su alegato fundante de las futuras ciencias sociales. En todo 
ello, la marca del genio resulta indeleble. Sus limitaciones también: lo 
general unilateral, no unido a lo particular y concreto, cae muy pronto 
en la esterilidad especulativa. En breve: lo general abstracto debe ser 
continuamente alimentado por investigaciones concretas. Son éstas las 
que permiten afi narlo, corregirlo, transformarlo, tornarlo más sólido y, 
por lo mismo, más fecundo como orientador de ulteriores investigaciones 
concretas. La dialéctica es muy clara: de lo general a lo particular y de 
éste a lo general, así, en un proceso de reforzamiento mutuo y que debe 
ser, por la misma naturaleza del fenómeno involucrado, interminable. 

— X —

Durante el periodo medieval, el corazón de la ideología dominan-
te radicaba en la fi losofía escolástica. Son las construcciones de Santo 
Tomás, en especial, las que ordenan y sistematizan la cosmovisión feu-

85 También aquí sus especulaciones desaforadas resultan indigeribles. En autores como 
Adam Smith y David Hume también encontramos largas disquisiciones históricas 
(en Hume, en términos casi profesionales) y aunque manejen una teoría simplona, 
casi puramente descriptiva, ayudan más a la comprensión de ciertos periodos que la 
parafernalia de Hegel. De Smith, ver sus Lectures on Jurisprudence, editados por 
Ronald Meek, D. Raphael y P. G. Stein; Oxford University Press, 1978. Esta edición 
se corresponde con el tomo V de la Glasgow Edition of the Works and Correspon-
dence of Adam Smith. 
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dal. En la fase que cubre el ascenso histórico de la burguesía, el núcleo 
ideológico se desplaza hacia la fi losofía laica: el racionalismo ilustrado 
francés (Helvetius, D’Holbach, Voltaire, Diderot) junto al empirismo in-
glés (Hobbes, Locke, David Hume, Smith, Bentham) son las fuentes de 
la ideología dominante.

En los tiempos actuales, que son los de un capitalismo monopólico 
que ha roto completamente con la ideología radical y progresista de la 
burguesía originaria y en ascenso histórico, el núcleo de la ideología del 
poder se vuelve a desplazar y ahora lo encontramos en la teoría econó-
mica. Más precisamente, en la doctrina neoclásica, sobremanera en su 
versión walrasiana. Esta ideología, en su vertiente más reaccionaria, es 
lo que desde fi nales del recién pasado siglo ya se venía denominando, 
popularmente, “neoliberalismo”. Éste ha tenido bastante éxito en permear 
las ideas que se suelen manejar sobre el modo de funcionamiento de la 
economía, sobre la política económica, etc. En suma, ha penetrado fuer-
temente a la conciencia social, a tal punto que casi todos hablan de “libre 
mercado” para referirse a realidades económicas en que es aplastante el 
peso de las estructuras oligopólicas.

Esta ideología va más allá de la economía. De hecho, transforma en 
una cosmovisión de carácter general a la mayor parte de los presupuestos 
meta-teóricos que maneja esta doctrina.

No es del caso entrar aquí a una exposición y mucho menos a una 
crítica fundada de la teoría neoliberal o “neoclásica”. Pero sí podemos 
mencionar algunos de sus presupuestos más generales e importantes.

Una primera y decisiva dimensión se refi ere al atomicismo teórico. 
En la visión que nos preocupa, el punto de partida es el individuo, aisla-
damente considerado86. Éste es considerado en tanto consumidor, o bien 
como productor. En uno y otro caso se trata de agentes individuales, en 
cuyas decisiones no inciden las relaciones sociales que pudieran estable-
cer con otros individuos, consumidores o productores. 

En términos muy gruesos tenemos que, dada la dotación relativa de 
recursos productivos y dada la tecnología (que funciona como un dato o 
variable exógena), son las preferencias del consumidor (sus “gustos”) las 
que, al fi nal de cuentas, deciden qué y cómo se va a producir. Es decir, la 

86 “Los individuos son el punto de partida de la teoría neoclásica, tal como lo exigen 
los presupuestos del individualismo metodológico; es a través de sus conductas y 
elecciones como deben ser explicados los fenómenos económicos y sociales”. Cf. 
Bernard Guerrien, La théorie économique néoclassique, tomo 1, Microéconomie, 
París, Ed. La Découverte, 1999, p. 11.
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asignación micro y macroeconómica de los recursos. Por ello se habla de 
“soberanía del consumidor”, una fi gura mítica y apologética como pocas. 
Las mencionadas preferencias se manejan a nivel individual y, si se es 
riguroso, deben considerarse innatas. De aquí las sempiternas alusiones 
a Robinson Crusoe. En tal contexto, con cargo a un aparato instrumental 
muy característico y un conjunto de supuestos bastante arbitrarios87, se 
examinan vg. las decisiones de consumo de cada agente y se deduce la 
respectiva “curva de demanda individual”. Y luego, se pasa a estimar 
la demanda agregada simplemente sumando las funciones individuales. 
Para la oferta (producción) el procedimiento, en su sentido más general, 
es similar. De aquí, además, se deduce una muy nítida consecuencia: en 
esta perspectiva, la macroeconomía desaparece. Es decir, se reduce a 
una suma simple de los teoremas que se manejan a nivel micro. De aquí 
que cuando los neoclásicos se ponen a indagar sobre “los fundamentos 
microeconómicos” de la macro keynesiana, terminan por disolver com-
pletamente a ésta. Como sea, para nuestros propósitos, el punto a destacar 
es la visión general: los fenómenos complejos se pueden reducir a sus 
partículas más elementales. Luego, si conocemos a éstas, ya conocemos 
al todo. Como se dice en el ya citado texto de Mill: “los seres humanos 
en sociedad no tienen más propiedades que las derivadas de las leyes de 
la naturaleza individual y que pueden reducirse a éstas”88. O en Girvetz: 
“el atomismo trata el carácter de cualquier entidad como enteramente 
derivado del carácter de sus partes, consideradas como existencias inde-
pendientes, homogéneas y unitarias. Toda totalidad compleja puede ser 
desmenuzada o analizada en sus partes al margen de las demás, siendo 
la totalidad únicamente la suma de sus partes”89.

Una realidad plana

La idea de una realidad plana que sólo considera la exterioridad de 
los fenómenos está profundamente arraigada en el paradigma neoliberal. 
Por lo mismo, la búsqueda de rasgos esenciales internos se considera algo 

87 Con ellos no se pretende fi jar los perfi les básicos del espacio de análisis sino, más 
bien, elegir las premisas que permitan deducir los resultados que el afán apologético 
anda buscando. Por ejemplo, “probar” que el sistema asegura una utilización de los 
recursos productivos que es plena y a la vez óptima.

88 J. S. Mill, Système de logique déductive et inductive”, tomo II, citado.

89 Girvetz, citado.



291RECUPERAR A HEGEL

infructuoso, una “inercia metafísica” impropia de la ciencia moderna y 
que sólo da lugar a una pérdida de tiempo. En todo esto, se reproducen 
las posturas de Mach y del positivismo más estrecho. Muy asociada a esta 
postura es la noción, más bien implícita, de la equipotencialidad de las 
variables económicas. De aquí el actual generalizado rechazo al método 
marshalliano del equilibrio parcial y su reemplazo por los modelos de 
equilibrio general walrasiano. Lo cual, por cierto, hunde a estos esquemas 
en la esterilidad más profunda.

Una realidad estática

La preocupación principal de los neoclásicos es averiguar las con-
diciones del equilibrio económico, de consumidores, empresas, etc. De 
hecho, se supone que la economía capitalista funciona como un sistema 
homeostático: si surge una circunstancia desequilibrante, la economía 
reacciona poniendo en acción fuerzas que reestablecen el equilibrio (el 
símil que usualmente se usa es el del péndulo). Se trata, en consecuencia, 
de un equilibrio estable y que también es estático, en el sentido de que 
no altera las magnitudes básicas en juego. Esta situación se rompe sólo 
ante la presencia de factores externos (“exógenos”) que alteran los datos 
o parámetros básicos. No hay, en consecuencia, fuerzas internas que de-
terminen e impulsen el cambio del sistema. Por consiguiente, la economía 
–en esta perspectiva– se mueve sólo a partir de “shocks externos”. Un 
muy típico ejemplo de lo que ocasiona esta perspectiva es el tratamiento 
neoclásico de las estructuras de libre competencia y de las estructuras 
oligopólicas. Estas, amén de ser muy poco estudiadas (se sostiene que 
representan un “caso marginal”), jamás se conectan con las primeras. 
Es decir, esta teoría es absolutamente incapaz de explicar el desarrollo 
de la libre competencia y su inexorable transformación en competencia 
monopólica. Ni qué decir que en materias de desarrollo económico la 
teoría es igualmente impotente. 

Armonías y ausencia de confl ictos

La cosmovisión neoliberal también maneja una visión armonicista 
de las realidades sociales. En este esquema más o menos angélico, el 
fenómeno del excedente económico es rechazado y, por lo mismo, des-
aparece la categoría explotación y los confl ictos que de ella se derivan. 
En su reemplazo, se presenta una visión en la que: i) aparecen diversos 
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“factores de producción” y no grupos (o clases) sociales; ii) estos factores 
son complementarios –se ayudan entre sí– y su combinación respon-
de a factores tecnológicos y de precios relativos; iii) cada factor recibe 
una remuneración que refl eja su contribución (el valor de su “producto 
marginal”) al proceso productivo. En suma, no existe el fenómeno de la 
explotación y sí una justicia distributiva, técnicamente determinada.

Las dimensiones de complementariedad y armonía se manifi estan 
también en el espacio del intercambio mercantil. Aquí, con cargo a la 
caja de Edgeworth-Bowley, se supone que ambos sujetos (el comprador 
y el vendedor) aumentan su bienestar cuando entran en un intercambio 
de mercancías. Si se trata de economía internacional, también se supone 
que el libre comercio eleva el bienestar de vg., los dos países que entran 
en contacto. Más aún, en algunos teoremas muy conocidos se llega a 
sostener que el libre comercio pudiera llegar a provocar la igualación 
de los respectivos salarios nacionales. Fenómenos como la explotación 
y las transferencias de valor en el ámbito internacional, son realidades 
que la teoría ortodoxa simplemente desconoce. El principio es claro: si 
la realidad no se ajusta a la teoría, tanto peor para la realidad. Con ello se 
borran (en el papel, claro está) los confl ictos y se mantienen las premisas 
de un beatífi co mundo de armonías económicas y sociales.

En suma, tenemos un grupo de supuestos de base o “meta-teóricos”: 
i) visión atomicista; ii) noción de una realidad plana; iii) visión estática, 
sin movimientos internamente determinados; iv) armonía social y au-
sencia de confl ictos. Basta esta enumeración simple para percibir que 
este enfoque se coloca en las antípodas del dialéctico. Frente a cada 
uno de los supuestos mencionados, en la visión dialéctica encontramos 
justamente la noción opuesta. En el diagrama que sigue se esquematiza 
esta oposición frontal.
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DIAGRAMA I: Visiones dialéctica y neoliberal. Dimensiones básicas.

ENFOQUE DIALÉCTICO ENFOQUE NEOLIBERAL

Lo central es el todo. Lo real como un or-
den sistemático.

Atomicismo ontológico.

Hipótesis de realidad de múltiples niveles. 
Todo jerarquizado: esencia y apariencia.

Hipótesis de realidad plana (teoría de las 
formas externas).

Visión dinámica: todo se mueve y cam-
bia.

Visión estática.

El cambio se explica básicamente por fac-
tores internos: automovimiento.

El cambio es mecánico: se explica por 
causas externas.

Supuesto sobre realidades que son contra-
dictorias y confl ictivas.

Realidades que son complementarias y ar-
mónicas. Ausencia de confl ictos.

Conviene recordar: una visión como la esbozada viene funcionando 
como basamento “fi losófi co” de las estrategias económicas neoliberales, 
dominantes en el último cuarto de siglo, tanto en el primer como en el 
tercer mundo. Estas estrategias y las políticas económicas que le son 
propias (privatización, desregulación, aperturismo irrestricto, etc.), tienen 
como fi nalidad básica el ataque frontal a las condiciones políticas y de 
vida de la clase obrera. Ello, con el afán de elevar la tasa de explotación 
y así recomponer las condiciones de valorización del capital. Al fi nal de 
cuentas, se trata de redefi nir, para el largo plazo, el valor de la fuerza 
de trabajo. Y ello, sea utilizando métodos de coacción abierta, o bien 
recuperando las clásicas purgas del capitalismo decimonónico: recurrir 
a la crisis y el manejo del ejército de reserva industrial como mecanis-
mo capaz de disciplinar a la clase obrera90. Sí han logrado aumentar 
drásticamente la tasa de plusvalía y lo han logrado con los métodos más 
retrógrados: con cargo a la reducción salarial absoluta y no por la vía de 
la “plusvalía absoluta” (es decir, aumentando el nivel de productividad 
del trabajo). Para ello se ha elevado la desocupación, se han cercenado 
las libertades públicas más elementales, destruido a organizaciones sin-

90 Estos métodos, si existe una clase obrera fuerte y un contexto internacional que 
evite el desparpajo del capital dinerario de préstamo o del capital en general, pueden 
resultar muy peligrosos. Esta es la razón política que lleva a Keynes a explorar otras 
salidas que eviten una desocupación excesiva. Para ello, entre otras cosas, recomen-
daba usar discrecionalmente el gasto público, atacar al capital usurero (de préstamo) 
y hasta regular el sector externo. Todo lo cual, para las orejas neoliberales, resulta 
simplemente pecaminoso.
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dicales y políticas, etc. La obvia contrapartida ha sido la reducción de 
la acumulación productiva y el aumento del despilfarro, generando así 
estancamiento económico y una todavía peor distribución del ingreso, 
tanto a nivel interno como internacional. El esquema favorece al capital 
especulativo y de préstamo, dañando seriamente tanto al capital industrial 
como al trabajo asalariado. Y si pudo encontrar cierta justifi cación en tan-
to el sistema necesitaba redefi nir hacia arriba su tasa de plusvalía, como 
no es capaz de incentivar la acumulación y la expansión de las fuerzas 
productivas, una vez logrado su propósito básico, pierde necesidad y 
debe ser reemplazado. Incluso, en benefi cio del mismo capitalismo. En 
otras palabras, al comenzar el siglo XXI podemos ya sostener que esta 
modalidad del capital ha dejado de ser necesaria y, por lo mismo, emerge 
la exigencia objetiva de sustituirla. Lo cual, si se va a materializar, exige 
la correspondiente mediación del factor subjetivo.

— XI —

¿Por qué recuperar cierto pensamiento fi losófi co, es decir, ciertas 
ideas, principios, formas de visualizar al mundo?

Si aceptamos que las ideas no valen por sí mismas sino por las rea-
lidades que recogen o proyectan, es en este mundo –el de hoy– donde 
debemos encontrar la respuesta. Y ésta, en el espacio discursivo, no es 
complicada. Partimos de dos constataciones. Una: este mundo merece 
ser sepultado, no es bueno para el ser humano. Dos: por ahora, no hay 
fuerzas capaces de transformarlo. Entre otras causas, porque los agentes 
potenciales del cambio están ideológicamente desarmados. Ha penetrado 
en ellos la ideología del poder dominante y, por lo mismo, funcionan 
hoy con una conciencia alienada. En esta conciencia nada hay que pueda 
cristalizar en un mundo nuevo: sólo desesperanza, algún hastío. O bien 
hipocresía, rastreros intentos de acomodo. El mundo, para ella, parece 
haber perdido su “dynamis” aunque, si bien nos fi jamos, ni siquiera se 
alcanza a ver el mundo91. Hay dramas, hay heridas, hay una inhumanidad 

91 Que Fernando Pessoa, amén de poeta genial fue un ser desorbitado, desintegrado (no 
sólo en sus heterónimos) y, como regla, muy reaccionario, parece difícil de discutir. 
En versos que él mismo señala como claves, el gran lusitano escribía “que no hay un 
todo al que esto pertenezca, /que un conjunto real y verdadero/ es una enfermedad 
de nuestras ideas. / La Naturaleza es partes sin un todo”. El mundo, entonces, no 
son sino fragmentos. No hay un todo inteligible y que le otorgue sentido a las partes. 
Más aún, el afán de pensar este mundo es absurdo. Por ello, el poeta, a veces envidia 
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y un dolor excesivos. Los hombres, viven como transeúntes que una y 
otra vez son atropellados y mutilados, en cada esquina, en cada vereda. 
Gritan, se quejan, rezan a un Dios que saben ya no existe. Al cabo, pare-
cieran resignados: no existen otros mundos, ni siquiera como posibilidad. 
Tal es la realidad subjetiva. 

En este contexto, ¿qué nos ofrece la dialéctica? Según Marx, “en 
la inteligencia y explicación positiva de lo que existe abriga a la par 
la inteligencia de su negación, de su muerte forzosa; porque, crítica y 
revolucionaria por esencia, enfoca todas las formas actuales en pleno 
movimiento, sin omitir, por tanto, lo que tienen de perecedero y sin de-
jarse intimidar por nada”92. Otro comentarista ha escrito: “la fi losofía 
evolutiva de Hegel no tolera que ninguna institución haga de su larga 
existencia anterior un título de derecho a favor de su pervivencia pos-
terior”93.

Debemos subrayar: i) “inteligencia de lo que existe”; ii) por lo tanto, 
“inteligencia de su necesaria superación”. Lo cual supone fuerza social 
y conocimiento. Un saber que va al encuentro de esa fuerza y una fuerza 
que exige ese conocimiento. Ambos impulsos, como condición de super-
vivencia y de superación histórica. En el mundo de hoy, la llamada “post-
modernidad” se yergue como un letal asalto de la sinrazón que arrincona 
y descompone a las ciencias sociales. A la vez, las clases potencialmente 

a los árboles: “¿Pero qué mejor metafísica que la suya,/ que es la de no saber para 
qué viven / ni saber que no lo saben?”. O bien, en autoconfesión: “¿Qué pienso yo 
del mundo? ¡Qué sé yo lo que pienso del mundo! Si enfermara, pensaría en ello”. 
También, muy escandalosamente, nos señala: “mis pensamientos son todos sensa-
ciones. / Pienso con los ojos y con los oídos / y con las manos y los pies / y con la 
nariz y la boca”. Que este poeta escriba tamaña barbaridad conceptual, se puede 
explicar y comprender: es su reacción frente a un mundo –su mundo– que se des-
morona y pierde sentido. También es su incapacidad y más bien falta de deseos para 
integrarse a la cultura burguesa per se. De aquí esa melancolía por lo espontáneo. 
O esa especie de rebeldía algo roussoneana que esgrime frente a un patrón cultural 
que le sabe a cárcel, a veneno paralizante. Pero que esta sensación sea compartida 
o manejada hoy, por el mismo mundo del trabajo, es algo que ya resulta de mucho 
más difícil explicación. En corto: que los potenciales sujetos o agentes sociales que 
deberían encabezar la construcción de un nuevo mundo, asuman la perspectiva de 
la decadencia conservadora, nos marca una incoherencia o inadecuación mayor. Es 
decir, nos mide el tamaño de la alienación colectiva. Los versos de Pessoa son de 
Poesías de Alberto Caeiro, Valencia, Pre-textos, 1997.

92 C. Marx, El Capital, tomo I, prólogo a la segunda edición, México, FCE, 1973, p. 
XXIV. 

93 G. Lukács, El joven Hegel y los problemas de la sociedad capitalista, p. 517. op. cit.
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críticas, no superan su “ser en sí” y más bien se ahogan en la fragmenta-
ción mercantil y la impotencia ideológica y sociopolítica. Al separarse, 
el saber y la fuerza social crítica reproducen su orfandad y, por lo mismo, 
al actual sistema de dominación. Pero éste, ¿qué puede ofrecer hoy salvo 
el estancamiento, el irracionalismo y la desintegración humana? 

Insistamos: si las disciplinas sociales contemporáneas no quieren des-
componerse meciéndose en la apologética vulgar, no tienen más remedio 
que hacerse ciencias críticas. Pero el oxígeno o vitalidad, nada menor, 
que este propósito exige, sólo pueden darlo las clases críticas. A la vez, 
si estas clases quieren salvarse y romper con el statu-quo, no tienen más 
remedio que impulsar la conciencia crítica. Es decir, destruir los mitos 
de la ideología neoliberal dominante y, a la vez, en un mismo proceso, 
profundizar en el conocimiento del presente. Con ello, se defi enden y 
fortalecen también los fueros de la razón, hoy tan atacada por el irracio-
nalismo “postmoderno”. En breve, las clases críticas necesitan, como el 
agua en el desierto, del apoyo de las ciencias críticas. Sin este saber, nin-
guna transformación social signifi cativa serán capaces de lograr. Si este 
encuentro, entre la clase y la razón, no se da, el pantano histórico pudiera 
ser muy largo y generar una descomposición de alcances mayores. 

El punto es muy claro: lo que hoy existe viene perdiendo su razón de 
ser, lo real ya no es racional. Debe, en consecuencia, ser reemplazado. 
En ese propósito, el rescate de Hegel debe ser un momento necesario.
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