
En medio de las fiestas que celebran el décimo aniversario del levanta-
miento zapatista, sería lamentable olvidarnos de cantar “Las mañanitas” a
D o n Durito de la Lacandona. Por cierto, su nacimiento remonta a los pri-
meros años de la soledad guerrillera, mientras su aparición en el escenario
mundial es un poco más reciente que la del EZLN (pues salvo una breve in-
t e rvención el 10 de abril de 1994, durante la cual confiesa “estudiar el neo-
liberalismo y su estrategia de dominación en América Latina”, es tan sólo
en 1995 cuando empieza a impartirle al subcomandante Marcos sus pesa-
das “clases de economía política” y a posicionarse como uno de los mayo-
res expertos mundiales en neoliberalismo).1 Entonces, si podemos debatir
el número de velitas que le corresponden, sin lugar a dudas merece ser
asociado a los actuales festejos. 

Al mirar atrás el camino de diez años de lucha, es preciso volver a insistir
en las perspectivas internacionalistas abiertas por el movimiento zapatista.
No sobra repetir que el movimiento altermundialista, cuya fuerza se ha ma-
nifestado a partir de las movilizaciones de Seattle en diciembre de 1999
hasta las más recientes en Cancún, pasando por la dramática intensidad de
Génova, había dado un paso muy significativo en las montañas del Sureste
mexicano con el Encuentro Intercontinental por la Humanidad y contra
el Neoliberalismo, convocado por el EZLN en julio-agosto de 1996. 2 A veces
reconocido, a veces ignorado, este antecedente merece un lugar en la me-
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1 Subcomandante Marcos, Don Durito de la Lacandona, C I A C H, San Cristóbal de Las Casas, 1999.
2 La movilización de Seattle fue la primera en adquirir una fuerza capaz de conferirle un

impacto notable, a tal punto de contribuir al fracaso de la reunión de la OMC. Sin embargo,
durante los años 1997 y 1998 muchas movilizaciones fueron etapas en la maduración de las
luchas altermundialistas: de ellas encontramos un breve recuento en J. Gambina, “Resistencia
internacional a la globalización neoliberal”, Chiapas, n. 12, Instituto de Investigaciones Eco-
nómicas-Universidad Nacional Autónoma de México-Era, México, 2001, pp. 79-80.



moria de la resistencia globalizada, pues marcó el despertar de un plantea-
miento y una práctica internacionalistas, después de varias décadas de sue-
ño profundo. No se trata de reivindicar para el EZLN un dudoso derecho
de paternidad o una inútil medalla del mérito por anterioridad (y menos
cuando el propio subcomandante Marcos insistió en minimizar la contri-
bución zapatista, en comparación con los alcances de las movilizaciones de
Seattle y las aportaciones de Porto Alegre).3 Sólo se trata de hacer memo-
ria y reconocer que siendo parte de los orígenes de una movilización mun-
dial que apenas inicia, el zapatismo –a pesar de sus silencios momentáneos–
tiene con toda evidencia su lugar en las luchas presentes y futuras contra
“el monstruo global mundial”.4

La “lucha por la humanidad y contra el neoliberalismo” constituye uno
de los planteamientos centrales del zapatismo y valdría la pena recordar
aquí la pertinencia de una expresión que no es un simple eslogan, sino la
síntesis de una perspectiva articulada y de amplio alcance, perfectamente
adaptada a la crítica de la realidad planetaria imperante durante el primer
decenio de la lucha zapatista. Sin embargo, con los acontecimientos vivi-
dos en el año 2003, algunas dudas podrían empezar a surgir: ¿no marcaría
la guerra de Irak un cambio de dirección respecto a varias de las tenden-
cias antes dominantes? Son muchas las preguntas en cuanto al significado
de este cambio, a sus consecuencias, a su carácter duradero o efímero. No
obstante, varias señales apuntan a considerar la posibilidad de una dinámi-
ca que se aleje, por lo menos de manera parcial, de las lógicas neolib e r a l e s
de las últimas décadas. ¿Estará entrando el capitalismo en una nueva fase de
su atormentada trayectoria? ¿Tendremos que proyectarnos más allá de “la
lucha por la humanidad y contra el neoliberalismo”, o por lo menos, en-
contrar cómo darle una inflexión a este planteamiento?

La lucha por la humanidad y contra el neoliberalismo

La “lucha por la humanidad y contra el neoliberalismo” indica una pre o-
cupación planetaria, pero resulta imposible analizarla de manera aislada,
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3 “Algunas circunstancias, afortunadas o desafortunadas, nos presentaron, a nosotros los
zapatistas, como el inicio de algo. Nosotros pensamos que no, que el inicio está todavía por
construirse y que tiene que ver sobre todo con Seattle, con el Foro Social Mundial de Porto
Alegre [...]. Para nosotros, el impacto de Porto Alegre en la historia de la resistencia a la glo-
balización es mucho más importante que el del 1° de enero o que el de Seattle” (Ignacio Ra-
monet, La dignité rebelle. Conversations avec le sous-commandant Marcos, Galilée, París, 2001, pp.
41-45 [traducción mía]). 

4 Palabras del comandante Zebedeo en la inauguración de los Caracoles (9 de agosto de
2003).



pues una de las aportaciones más significativas del movimiento zapatista es
su capacidad para articular planteamientos de escalas diferentes: interna-
cionales, nacionales e intranacionales (locales, regionales o étnicos).5 En el
zapatismo estas perspectivas no se oponen ni pueden separarse; tienen que
ser pensadas cada una en relación con las otras. Es esta interconexión esta-
blecida entre los tres niveles la que aleja los peligros que cada uno entraña
cuando se le considera fuera de esta perspectiva relacional; el etnicismo
esencialista y excluyente, el nacionalismo intolerante (hacia adentro y ha-
cia afuera) –ambos fuentes de asesinas locuras identitarias, tan afines a la
globalización fragmentada del neoliberalismo–, y el universalismo abstrac-
to que también termina siendo instrumento de negación de las diferencias
entre los hombres y las mujeres reales. Al contrario, la concepción zapatis-
ta de la dignidad indígena no puede ser sino relacional (un puente, una
mirada recíproca) y la construcción de la autonomía de los pueblos indí-
genas es, de manera indisoluble, la reivindicación de un lugar digno en la
bandera mexicana. De igual forma la lucha de liberación nacional no pue-
de separarse de la resistencia contra un enemigo ahora planetario y es par-
te de la construcción de la dignidad, “esa patria sin nacionalidad [...] que
burla fronteras, aduanas y guerras” (“Primera Declaración de La Realidad”).
En fin, la lucha por la humanidad tiene como base el reconocimiento de
que “todos somos iguales porque somos diferentes” (mayor Ana María).

Un levantamiento indígena en busca de autonomía, una lucha de libe-
ración nacional, una rebelión por la humanidad y contra el neoliberalis-
mo: el zapatismo no es uno solo de estos planteamientos, ni su mera suma.
Consiste más bien en una combinación que transforma cada uno de los
tres elementos que articula (siendo esto un ejemplo de definición que no
encierra su objeto en límites fijos, sino que incluye su propia capacidad de
transformación). Por ser inestable, esta combinación tiene una potenciali-
dad dinámica y creativa que muy probablemente no termina de dar sus
frutos. Puede configurarse de diversas maneras, y de hecho se ha modifi-
cado, fortalecido o debilitado según los momentos y las circunstancias. Así,
durante 1994 el impacto nacional del levantamiento no dejó mucho espacio
para las preocupaciones intercontinentales (como ya decíamos, la palabra
“neoliberalismo” sólo fue mencionada una vez, en la efímera aparición de
Durito). Es tan sólo a partir de 1995 cuando la denuncia del neoliberalis-
mo adquirió una importancia creciente, así como la vinculación del EZLN
con sus redes internacionales, sobre todo a raíz de la traición de febrero y,
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5 Me permito remitir para un análisis más completo de esta articulación a L’étincelle zapatis-
te. Insurrection indienne et résistance planétaire, Denoël, París, 2002, así como a “(Re)discutir so-
bre la historia”, Chiapas, n. 10, Instituto de Investigaciones Económicas-Universidad Nacional
Autónoma de México-Era, México, 2000, pp. 7-40. 



más aún, de la Consulta por la Paz y la Democracia.6 Este proceso llegó a
su maduración entre la convocatoria al Encuentro Intercontinental por
la Humanidad y contra el Neoliberalismo (30 de enero de 1996) y su reali-
zación en julio-agosto del mismo año. 

A pesar de la realización ulterior del Segundo Encuentro Intercontinen-
tal en España, el año 1996 parece constituir el apogeo del zapatismo inter-
nacional. A partir del rechazo zedillista a la propuesta de la Cocopa, la pro-
longada imposibilidad de traducir los acuerdos de San Andrés en reforma
constitucional impidió la transformación del EZLN en fuerza política civil y
obligó a mantener la lucha por el reconocimiento de los derechos y cultu-
ra indígenas como objetivo prioritario. Además, la difícil situación provo-
cada por el brutal hostigamiento contrainsurgente de los años 1997-2000 y,
después de las esperanzas de la Marcha del Color de la Ti e rra, por el voto de
la contrarre f o rma indígena, obstaculizó una participación activa en los pro-
cesos de convergencia internacional. Por cierto, durante este periodo el
análisis de la situación mundial y el llamado a la lucha por la humanidad y
contra el neoliberalismo no dejaron de fortalecerse, desde las “Siete piezas
del rompecabezas mundial” (agosto de 1997) hasta los “Siete pensamientos
en mayo de 2003”. Pero la propuesta más ambiciosa del primer encuentro
intergaláctico que llamaba a crear “una red intercontinental de resistencia
por la humanidad y contra el neoliberalismo”7 no pudo recibir seguimien-
to y quedó como una promesa incumplida del zapatismo internacional. Se-
ría injusto cargar la responsabilidad de esta situación al E Z L N que, quizá, no
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6 El 1° de enero de 1995, la “Tercera Declaración de la Selva Lacandona” invita a arrojar al
neoliberalismo “al basurero de la historia nacional”: resulta significativo que es todavía como
política aplicada por los gobiernos mexicanos que se hace la denuncia y no como realidad
mundial. El tema adquiere más consistencia después de la traición de febrero, con la primera
“cátedra por excelencia” de Durito (11 de marzo de 1995) y la carta que agradece el apoyo
recibido desde el extranjero (que denuncia la “globalización”, “este orden absurdo en que el
dinero es la única patria a la que se sirve y las fronteras se diluyen, no por la hermandad, sino
por el desangre que engorda a los poderosos sin nacionalidad”, 17 de marzo de 1995). El
anuncio de la Consulta sobre el destino del EZLN en junio del mismo año incluye el primer
llamado a la participación directa de “nuestros hermanos y hermanas de Norteamérica, de
Europa, de Asia, de América del Sur”. De la Consulta y la participación internacional que sus-
citó surgen los planteamientos intercontinentales que predominarán en 1996 (véanse el men-
saje a los compañeros solidarios reunidos en Brescia el 28 de agosto de 1995, y sobre todo el
largo documento sobre los resultados y las consecuencias de la Consulta, en el cual encontra-
mos por vez primera el análisis de la “cuarta guerra mundial” y la propuesta de “realizar una
reunión intercontinental de todas las fuerzas que luchan por la humanidad, es decir, contra
el neoliberalismo”, 29 de septiembre de 1995). Me refiero a EZLN. Documentos y comunicados, 4
vols., Era, México, 1994-2003.

7 “Segunda Declaración de La Realidad”, 3 de agosto de 1996.



pretendía organizar ni dirigir dicho proyecto. Además la idea tomó forma
y fuerza por otros caminos y en otras latitudes, con las movilizaciones de
Seattle y los Foros de Porto Alegre, y esto es lo único que importa re a l m e n t e .
Pero no es posible ocultar el hecho de que el EZLN no haya acompañado el
fortalecimiento de estas movilizaciones, y no son pocos quienes se pregun-
taron por qué su palabra no se hizo presente ahí donde se daban las bata-
llas contra el poder global neoliberal, como tampoco en las distintas edi-
ciones del Foro Social Mundial en Porto Alegre. 

Podemos intuir que el caminar zapatista no permite dar los pasos hacia
lo más lejos antes de avanzar en lo más próximo, de tal suerte que la situa-
ción nacional condiciona, en una amplia medida, las proyecciones inter-
n acionales (así durante el prolongado silencio provocado por el voto par-
lamentario del 28 de abril de 2001). Por el contrario, el fin del silencio y la
reorganización interna que culmina con el nacimiento de los Caracoles y
las juntas de buen gobierno hacen que 2003 sea el momento de una nueva
expansión de la palabra internacional del EZLN. A los mensajes dirigidos
por el comandante Zebedeo a los pueblos del mundo el 1° de enero y el 9
de agosto de este año hay que añadir la reiterada condena de la guerra de
Irak y la solidaridad con las protestas mundiales, expresada por ejemplo
en el mensaje del subcomandante Marcos leído en Roma por la madre de
Carlo Giuliani el 15 de febrero. Además no es casual que fuera durante la
fiesta por el nacimiento de los Caracoles cuando se anunció que el EZLN se
haría presente en las protestas contra la cumbre de la Organización Mun-
dial de Comercio en Cancún, es decir justo lo que se esperaba desde hace
mucho tiempo. Ahí el 9 de septiembre, con la lectura de los comunicados
de la comandanta Esther, el comandante David y el subcomandante Mar-
cos, enviados a los representantes de Vía Campesina, se dio por vez prime-
ra la participación directa del EZLN en las movilizaciones de resistencia
mundial contra las instituciones del capitalismo globalizado. En el mismo
contexto de renovada actividad internacional se ubica la propuesta de par-
ticipar en la elaboración de una “agenda mundial de discusión” para la “re-
construcción de la palabra espejo y cristal”, formulada por el subcoman-
dante Marcos en los “Siete pensamientos en mayo de 2003”. 

Así que el planteamiento zapatista de la lucha por la humanidad y con-
tra el neoliberalismo ya tiene su historia. Su articulación con las perspectivas
nacionales y las reivindicaciones de los pueblos indígenas ya pasó por diver-
sas configuraciones, incluyendo momentos de debilitamiento, pero hoy día
se están dando las condiciones de una reintegración equilibrada de las dis-
tintas perspectivas. Es particularmente notable la convergencia del fortale-
cimiento de la práctica de la autonomía, mediante la formación de las juntas
de buen gobierno, y la acentuada implicación internacional del E Z L N. Una
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razón más para volver a reflexionar lo que significa “la lucha por la huma-
nidad y contra el neoliberalismo”.

En esta formulación, la relación entre los dos elementos que la confor-
man es determinante. Reivindicar una lucha por la humanidad sólo tiene
sentido si identificamos al adversario que a la vez obstaculiza esta lucha y
la vuelve necesaria. De no hacerlo, las palabras “humano” o “humanidad”
no pasarían de una retórica vacía y de un humanismo light, cómplice de to-
das las opresiones. Cualquier proclamación humanista separada de una
crítica radical del presente no es más que una mistificación que al final se
reduce a la ética débil del humanitarismo, gris acompañante de la globali-
zación mercantil. Por otra parte, sería peligroso dejar sin aclarar los valore s
en nombre de los cuales llamamos a luchar contra la globalización neoli-
beral, pues el mundo está lleno de “movimientos fundamentalistas religio-
sos” o “ultranacionalistas” que también se oponen a la mundialización.8 Lo
hacen con base en una afirmación excluyente de la identidad que rechaza
cualquier forma de diferencia y lleva a las cerrazones xenófobas y los en-
frentamientos étnicos. Para distinguirse de estas formas de oposición a la
globalización, es indispensable subrayar que el combate contra el neolibe-
ralismo es de manera indisociable una lucha por la humanidad toda, es de-
cir por una humanidad capaz de reconocerse en su diversidad y de constru i r
su unidad a partir de sus diferencias. En síntesis, sería tan inútil plantear
una lucha por la humanidad sin apuntarle al capitalismo globalizado que
pretende aniquilarla, como peligroso atacar al neoliberalismo sin pelear
por una humanidad luchando por realizarse como humanidad, una y plu-
ral a la vez. La “lucha por la humanidad y contra el neoliberalismo” es el
nudo poderoso que aleja estos peligros.

Pero ¿de qué humanidad estamos hablando? Quizá no de la humanidad
homogénea y abstracta, encarcelada en el concepto del Hombre. La hu-
manidad, en el pensamiento zapatista, es una humanidad que se asume en
su diversidad y lucha por “un mundo en donde quepan muchos mundos”,
es un mosaico de historias diferentes por compartirse, una multitud de
subjetividades y de experiencias sociales en búsqueda de cooperación.9 Ta m-
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8 Así define el subcomandante Marcos a estos “fanáticos [que] afi rman: aquí, en esta peque-
ña isla del archipiélago mundial sólo pueden vivir los que son como yo” (La dignité rebelle, c i t . ) .

9 En un texto anterior (“¿Los zapatistas contra el imperio? Una invitación a debatir el libro
de Michael Hardt y Toni Negri”, Chiapas, n. 13, Instituto de Investigaciones Económicas-Uni-
versidad Nacional Autónoma de México-Era, México, 2002, pp. 159-76), intenté identificar algu-
nas afinidades entre la concepción zapatista de la sociedad civil (y la humanidad) y el concepto
de multitud propuesto por Hardt y Negri en Imperio(Paidós, Buenos Aires, 2002). Quisiera
ahora matizar este punto de vista. Por cierto, el término “multitud” se adecua bien para desig-
nar a los destinatarios de la palabra zapatista, siempre reconocidos en su heterogeneidad y en



bién es una humanidad descentrada, una humanidad vista desde abajo, que
toma en cuenta primero a los más pequeños, los sin voz, las minorías (o las
mayorías) de los excluidos, más aún cuando el neoliberalismo aparece por
naturaleza como una fuerza excluyente que deja a un lado una cantidad
cada vez mayor de poblaciones “sobrantes” e inútiles. Pero asimismo toma
en cuenta a los pobres y los explotados, y en fin a todos los que el neolibe-
ralismo afecta, es decir la cuasi totalidad de la población mundial. No se
trata sólo de recordar que quienes se benefician del neoliberalismo, la so-
ciedad del poder y sus devotos sirvientes, constituyen una fracción ínfima
de la humanidad: ¡la única minoría que el neoliberalismo no pretende ex-
cluir! Sobre todo se trata de subrayar que la mercantilización del mundo
pone en peligro la existencia misma de la humanidad, por las múltiples
formas de contaminación y la destrucción acelerada del planeta Tierra
que provoca, así como por las patologías que inyecta en los cuerpos y las
mentes, desde las soledades depresivas y las locuras asesinas hasta las adic-
ciones mercantiles y la generalización del miedo como forma dominante
de las no relaciones sociales. El capitalismo no sólo desposee a la humani-
dad de la vida digna que tiene la capacidad de organizar de forma colecti-
va, sino que la amenaza en su supervivencia, de tal suerte que, por primera
vez, el instinto de conservación de la especie humana se afilia al campo de
la rebeldía y bien podría resultar uno de sus fermentos más activos. Por
ello, la lucha contra el neoliberalismo obliga a asumir el punto de vista de
la humanidad toda, siendo ahora la exigencia de su preservación y su aspi-
ración a la dignidad una sola y misma cosa. También significa que la des-
trucción del mundo no puede concebirse como obra de una clase social
particular, ni tampoco de la no clase de los excluidos; tendrá que avanzar
asumiendo en su proceso, y a pesar de los conflictos de clase que atraviesa
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sus subjetividades: así se concibe a la humanidad en rebeldía contra el neoliberalismo, como
también a la multitud alzada frente al imperio. Sin embargo, lo que Hardt y Negri ubican al
centro de la fuerza creativa de la multitud no deja de ser problemático: se trata, según ellos,
del poder de autovalorización del trabajo intelectual, inmaterial y basado en la comunica-
ción. En esto radicaría la potencialidad emancipadora ya existente bajo el capitalismo posmo-
derno. Hardt y Negri llegan así a una insostenible idealización de los procesos de trabajo en
el mundo actual, dejando sin cuestionarse la supuesta creatividad de un trabajo que termina
conformando la inventiva individual a los tristes esquemas de la mercancía. Además, cuando
pretenden liberar al trabajo existente (virtualmente emancipado) del parasitismo del capital,
parecen sugerir que el comunismo está al alcance de la mano, como potencial presente en el
capitalismo actual. Pero olvidan que el capital y el trabajo son los dos polos de la sociedad de
la mercancía, de forma que la crítica del capitalismo tiene que ser al mismo tiempo una críti-
ca del trabajo tal como lo conocemos hasta ahora (véase al respecto la crítica planteada por
Anselm Jappe, Les aventures de la marchandise. Pour une nouvelle critique de la valeur, Denoël, Pa-
rís, 2003). 



una humanidad todavía dividida y enfrentada, el punto de vista de la hu-
manidad toda que lucha por salvarse y realizarse como humanidad digna.  

¿Cómo se concibe la lucha contra el neoliberalismo? Por el permanente
entretejerse de escalas diferentes, la lucha zapatista contra el neoliberalis-
mo, que no es otra cosa que “el capitalismo salvaje mundial de finales del
siglo XX”,10 puede contemplarse desde por lo menos tres puntos de vista
distintos y complementarios: la autonomía, la soberanía nacional y la uni-
dad planetaria. Es evidente que esta lucha es una disputa entre “dos pro-
yectos de globalización”:11 el de la mercancía y el de quienes sueñan un
mundo igualitario en donde quepan todos los mundos. Pero también la
construcción de la autonomía, desde sus niveles locales y regionales, pue-
de ser considerada una herramienta para resistir al modelo mundial im-
puesto por las fuerzas de la mercantilización, además de romper con el
modelo del Estado nacional, centralizado e integracionista. Esta tensión
e n t re globalización capitalista y autonomía –eje no siempre muy visible pero
decisivo en las concepciones zapatistas– aparece de manera en particular
explícita en el comunicado del comandante David leído en las protes-
tas contra la cumbre de la OMC en Cancún: “Frente a los poderosos del di-
n e ro que ahora se reúnen para hacer acuerdos de cómo acabarnos, de cómo
humillarnos, de cómo desaparecernos, los zapatistas levantamos la autono-
mía y la resistencia como armas y escudos por la humanidad y contra el
neoliberalismo”.12

E n t re el punto de vista de las autonomías y los horizontes planetarios,
se ubica el aspecto más difícil de interpretar y más controvertido: el con-
f licto entre el Estado nacional y la globalización neoliberal. No se trata de
volver una vez más al debate sobre las concepciones zapatistas del Estado.
Ya mencionamos al respecto la tensión, característica de las mismas, entre
la reivindicación del Estado nacional frente a las fuerzas transnacionales del
neoliberalismo, y por otro lado, la propuesta de asumir la autonomía de la
sociedad contra la centralización del Estado.13 Se puede considerar que es-
ta tensión constituye una articulación controlada, basada en la clara con-
ciencia de la ambigüedad del principio nacional, quizá liberador hacia el
exterior pero siempre opresor hacia el interior, y en la propuesta de otro
proyecto de nación construido desde abajo; la autorganización de la socie-
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10 Don Durito, cit., p. 54.
11 Palabras del subcomandante Marcos para la movilización en contra del neoliberalismo

en Cancún (La Jornada, 10 de septiembre de 2003).
12 Palabras del comandante David (ibid.).
13 Véase Chiapas, n. 12, en particular el artículo de Atilio Boron, “La selva y la polis. Inte-

rrogantes en torno a la teoría política del zapatismo”. Remito también al artículo ya citado
“¿Los zapatistas contra el imperio?”



dad, no homogeneizadora sino basada en el reconocimiento de las dife-
rencias. Pero tampoco carecería de fundamento argumentar que con este
planteamiento el zapatismo se queda a medio camino, sin tomar conciencia
de la relación indisoluble entre las dos caras de la moneda y por tanto de
la imposibilidad de asumir la parte positiva del Estado nacional, cuya lógi-
ca también produjo los peores despojos sufridos por los indígenas y la de-
negación de su existencia como pueblos. 

La defensa del Estado contra la mundialización neoliberal no es una te-
mática propia de los zapatistas. Se trata de un aspecto de los movimientos
antiglobalización a menudo objeto de críticas. En Imperio, Hardt y Negri
insistieron en que era inútil luchar contra las fuerzas del mercado global
en nombre de la defensa del Estado-nación y que concebir a este último
como una eficaz protección frente a estas fuerzas no era más que una ce-
guera nostálgica. Otros han argumentado que parte de los movimientos
antineoliberales parecen guiarse por el deseo de devolver mayor consisten-
cia a los Estados, regresando así a los mejores tiempos del capitalismo key-
nesiano-fordista.14 Se trataría entonces de denunciar la forma neoliberal
del capitalismo, desordenada en manera peligrosa e inequitativa en exce-
so, para promover una forma supuestamente más controlada y equilibrada
del capitalismo, basada en la intervención del Estado y la proyección a ni-
vel internacional de instrumentos de regulación conforme a la inspiración
keynesiana. Son evidentes tanto las limitaciones de esta perspectiva como
su doble carácter ilusorio, por idealizar el periodo keynesiano y por ser
muy probablemente incompatible con las necesidades actuales de la acumu-
lación de capital. Sin embargo la nostalgia es comprensible, por lo que sig-
n i fica el neoliberalismo en términos de intensificación de la explotación, de
exacerbación de las desigualdades y deterioro de las condiciones de trabajo
y de vida. En ese sentido, la referencia nostálgica a las conquistas de la era
keynesiana puede ser un punto de partida para tomar conciencia de los de-
sastres neoliberales, no para volver al pasado sino para ayudar a proyectar-
nos hacia un futuro emancipador.

Quizás podamos advertir una inflexión en las concepciones zapatistas
relativas a la oposición del Estado nacional y el neoliberalismo. Existe por
supuesto una constante masiva; desde su origen hasta la fecha, la identifi-
cación del neoliberalismo como cuarta guerra mundial pone al centro de
su análisis la destrucción de los Estados nacionales, si no física por lo me-
nos en su sustancia (la soberanía). Así ocurre en las “Siete piezas del rom-
pecabezas mundial”, donde el subcomandante Marcos plantea además la
“defensa del Estado nacional frente a la globalización” y “la re c u p e r a c i ó n
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14 Anselm Jappe, Les aventures de la marchandise, cit.



y defensa de la soberanía nacional” como “parte de una revolución anti-
neoliberal”.15 Una visión diferente se esboza en el 2001: destruido por las
fuerzas del mercado mundial, el Estado nacional es un lugar vacío, inútil
de conquistar; ya ni sirve defenderlo ni sirve para defenderse contra el
neoliberalismo.16 Los “Siete pensamientos en mayo de 2003” parecen con-
solidar lo que anunciaba esta breve mención.17 El diagnóstico del Estado
nacional, ya en situación de coma profundo, se hace más sombrío que nun-
ca, pero ya no se plantea ningún intento para reanimar al moribundo. Al
contrario, rec u rrir a la clase política –parte del Estado-nación agonizante–
a p a rece como un inútil acto de nostalgia y, para evitar que esto nos lleve a
una idealización del pasado, se esboza una desmitificación del viejo Estado
nacional; si bien algunas ventajas resultaban del poder de decisión que man-
tenía entonces la clase política (una visión de conjunto y a mediano plazo),
este sistema también aspiraba a hacer más poderoso al poder económico y
siempre, detrás de la máscara democrática, se advertía la amenaza de la dicta-
dura. Las concepciones más recientes del subcomandante Marcos sugieren
que ante el hecho consumado de la desaparición de los Estados nacionales,
c u a lquier forma de nostalgia resultaría ilusoria: mejor asumir que de nada
nos pueden servir en la lucha contra el neoliberalismo. 

Las bombas financieras y la guerra militar

El EZLN ha manifestado en diversas ocasiones su rechazo a la guerra en
Irak y ha hecho un reconocimiento de la importancia histórica de las pro-
testas mundiales en su contra: “El siglo XXI arranca con el ¡No a la guerra!
globalizado que devolvió a la humanidad su esencia y la aglutinó en una
causa. Como nunca antes en la historia, el planeta fue sacudido por este
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15 EZLN. Documentos y comunicados, t. 4, cit., pp. 47-72. También: “Resulta que eso de ‘Libe-
ración Nacional’, apellidos del EZLN, los zapatistas nos lo tomamos muy a pecho y espada y,
anacrónicos como somos, creemos todavía en conceptos ‘caducos’ como el de ‘soberanía na-
cional’ e ‘independencia nacional’” (19 de julio de 1999, ibid., p. 328).

16 “El lugar del poder está desde ahora vacío [...] el centro del poder ya no está en los Es-
tados-nación. Entonces, no sirve de nada conquistar el poder” (entrevista con Julio Scherer,
Proceso, 11 de marzo de 2001, p. 12).

17 Publicado en Rebeldía, n. 7, mayo de 2003, pp. 3-14: “Yace ya agonizando y esperando la
llegada de auxilio”; se menciona también su “desgaste actual (casi hasta la desaparición)” o su
“tendencial desaparición”. No obstante, “la cultura es de las pocas cosas que mantienen aún
respirando al Estado nacional. Se insiste también en que fue la clase política quien destruyó
las bases del Estado nacional”: renunció así a su propio poder de decisión, por lo que “acudir
a la clase política como ‘aliada’ en la lucha de resistencia es un buen ejercicio [...] de nostal-
gia” (posición que fundamenta la postura del EZLN hacia los partidos políticos a raíz del voto
de la contrarreforma indígena).



no”.18 Subrayó que a pesar de los muchos conflictos ocurridos en años an-
teriores, la guerra está adquiriendo ahora un papel más central, señal del
empeoramiento de la situación mundial en la cual las crisis, cada vez más
graves, ya no pueden resolverse por otros medios.19 Por eso los “Siete pen-
samientos” insisten en lo que llaman la “guerra militar”, expre s i ó n de ningu-
na manera pleonásmica y al contrario necesaria para establecer una dife-
rencia con lo que se consideraba hasta entonces (por ejemplo en las “Siete
piezas”) como el corazón de la cuarta guerra mundial. Si bien nunca deja-
ron de usarse y perfeccionarse los arsenales de destrucción física, lo que se
identifica como armas principales en la cuarta guerra mundial son l a s
“bombas financieras” (gestión de la deuda internacional, planes de ajustes
estructurales impuestos por el FMI, fuga de capitales, etcétera) y el poder
de disuasión de quienes pueden amenazar con hacerlas explotar (organis-
mos financieros internacionales y mercados de capitales). Pero ¿qué e s t a r á
pasando ahora, cuando parecemos hundirnos en la espiral de la guerra
preventiva y permanente? ¿Estamos todavía viviendo la cuarta guerra mun-
dial financiera y comercial que define al neoliberalismo? ¿Será suf ic i e n t e
pensar que el neoliberalismo se pinta de verde olivo y hace de la guerra mi-
litar un elemento más de su estrategia?

En los textos zapatistas más recientes, la guerra de Irak se interpreta co-
mo síntoma de una profundización del neoliberalismo, ahora en su fase más
agresiva. Si bien la guerra militar se vuelve un arma de dominación deter-
minante, sigue el mismo proceso bajo el mando de las mismas fuerzas: el
poder globalizado del dinero.20 En otras palabras, la guerra militar es la
continuación del neoliberalismo con otros medios. Por tanto, el blanco prin-
cipal de la cuarta guerra no ha cambiado: “La globalización del dinero nece-
sita de la destrucción del Estado nacional”.2 1 Esta regla también incluye a la
superpotencia mundial que a pesar de los discursos ultranacionalistas que
acompañan el ataque a Irak, no actuaría en defensa de sus intereses como
nación. Si bien el subcomandante Marcos menciona que “el gobierno de
Estados Unidos se ha abrogado el papel de ‘policía’ de la Hiper-Polis” (tal
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18 “Siete pensamientos en mayo”, cit.
19 “Las crisis son peores que las del pasado, y, por ende, la solución radical que el poder da

para ellas, la guerra, es peor que las de antaño. Ahora, el fraude más grande de la historia de
la humanidad, la globalización, ni siquiera tiene la delicadeza de tratar de justificarse [...] la
fuerza vuelve a ocupar el lugar decisivo y decisorio” (ibid.).

20 La guerra es “sólo una página del libreto de terror que el poder del dinero ha prepara-
do para todo el planeta” (comunicado de abril de 2003); “La globalización del poder entró
en su etapa más agresiva al hacer de la guerra militar su arma principal de dominación” (co-
municado del 19 de julio de 2003).

21 “Chiapas: la treceava estela”, cuarta parte (julio de 2003).



como lo viene haciendo desde el fin del mundo bipolar de la tercera gue-
rra mundial), e ironiza sobre “las expectativas del Estado-Nacional-Con-As-
piraciones-A-Ser-Supranacional”, considera que su actuación no es más
que el holograma neoliberal del Estado-nación:22 “¿No fue uno de los argu-
mentos del señor Bush para las guerras en Afganistán e Irak que ambos
amenazaban a la ‘nación’ norteamericana? Pero fuera de la ‘realidad’ cre a-
da por CNN, las banderas que ondean en Kabul y Bagdad no son las de las
barras y las estrellas, sino las de las grandes corporaciones multinaciona-
les”.23 Ni siquiera el país más poderoso escapa a los efectos del neoliberalis-
mo: ya no existe ni actúa como Estado nacional; es tan sólo el brazo arm a d o
del capital transnacional, la ilusoria máscara del poder global, la imagen
espectacular de las nostalgias nacionalistas. 

Por la tonalidad imperialde esta lectura de la guerra de Irak, podría re-
sultar interesante revisar los comentarios recientes de Toni Negri sobre las
políticas estadounidenses. Redactado entre la primera guerra del Golfo y
la de los Balcanes, Imperio, con todo y los excesos o defectos que muchos
mencionaron, se adecuaba de alguna manera a las tendencias de este pe-
riodo. Pero desde su publicación, la historia parece haberse acelerado: “El
libro se está poniendo viejo”, reconoce Negri. La adecuación de la teoría
del imperio a las cambiantes realidades ya se da sin dudas ni vacilaciones.
En un primer momento, Negri calificó las reacciones de Estados Unidos al
11 de septiembre como “una sacudida contraria y regresiva con respecto a
la tendencia imperial, un contraimpulso, una reacción violenta imperialis-
ta dentro y contra el imperio”; en síntesis, como “un golpe de Estado del
viejo imperialismo”.24 En octubre de 2002 indicó que la política imperialis-
ta del gobierno estadounidense llevaba a un choque con la lógica impe-
r i a l y habló de “una guerra civil en el seno del imperio”; pero considerando
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22 “El Estado nacional de la sociedad del poder sólo aparenta un vigor que mucho tiene
de esquizofrenia. Un holograma, eso es el Estado-nación en las metrópolis [...] el Estado na-
cional tiende a dejar de existir, pero su holograma permanece alimentado por los dogmas
que luchan por llenar el vacío no sólo producido por la globalización, también remarcado
por ella” (“Siete pensamientos”, cit.).

23 I b i d. Por cierto, los vínculos de la administración Bush con algunas empresas, sobre todo
tejanas, son bien documentados. Pero éstas (como Halliburton) están lejos de ser las mayores
transnacionales del sector energético (como Exxon-Mobil o Chevron-Texaco). Además, el de-
sempeño de G. Soros –hombre que simboliza la especulación sin frenos de los “años dorados”
del neoliberalismo– en promover un poderoso grupo de presión en contra de la reelecc i ó n
de Bush bien podría indicar cuán poco les agrada a los mercados fi n a n c i e ros el militarismo uni-
lateral de su administración. De todas maneras, resultaría muy parcial reducir su acción al
servicio de las empresas que efectivamente favorece (algo que, por cierto, no constituye nin-
guna novedad).

24 Entrevista de Ida Dominijanni a Toni Negri, Il Manifesto, 14 de septiembre de 2002.



que “la política de Bush es fuertemente minoritaria dentro de la aristocra-
cia global del capitalismo multinacional”, concluyó que “con toda probabi-
lidad, los Estados Unidos se verán forzados en poco tiempo a dejar de ser
imperialistas y reconocerse a sí mismos en el imperio”.25 Según esta lectu-
ra, la potencia hegemónica mundial salió del rumbo imperial, pero la teo-
ría del imperio se mantiene intacta, pronosticando la inviabilidad de la re-
gresión imperialista. Sin embargo, después de la guerra de Irak, el análisis
de Negri es diferente: la política estadounidense ya no se concibe como
una reacción de sentido opuesto al proceso imperial, sino como la nueva
forma del imperio, ahora basado en la guerra y manejado de manera uni-
lateral por el gobierno estadounidense.26 De este modo la teoría del impe-
rio recibe una fuerte inflexión en pos de integrar las evoluciones más re-
cientes, pero ¿no se desvanece así lo que daba su coherencia a la propuesta
de Hardt y Negri? Por ejemplo, al hablar del “soberano imperial america-
no”, se llega a identificar el poder imperial con el de Estados Unidos –algo
que rechazaban de manera explícita los autores de Imperio.27

¿Cuál es entonces la especificidad del concepto de imperio, si lo que se
impone al mundo es la fuerza de un Estado actuando de manera unilate-
ral para defender sus propios intereses económicos y estratégicos, e impo-
niendo su voluntad tanto a sus enemigos declarados como a sus rivales poten-
ciales y sus aliados tradicionales? ¿Dónde está la diferencia con el concepto
de imperialismo, tan esencial en el planteamiento inicial de la teoría impe-
rial? O bien mantener firme la teoría del imperio con la convicción que la
realidad terminará volviendo a su cauce, o integrar esta realidad en la teo-
ría, al costo de quitarle buena parte de su especificidad y su fuerza: ¿son
éstos los términos de la duda, o más bien dibujan el espacio abisal en don-
de la teoría del imperio amenaza con hundirse? Por cierto, no sería difícil
reconocer que el actual proyecto de Estados Unidos consiste en un impe-
rialismo que pretende imponerse a la totalidad del planeta (realizando así
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25 Antonio Negri y Danilo Zolo, Un diálogo sobre el nuevo orden de la globalización(octubre de
2002), en http://www.lafogata.org/negri.

26 “La América posterior al 11 de septiembre parece haber elegido definitivamente la vía
de la organización unilateral del orden global [...]. La segunda guerra del Golfo ha desplaza-
do completa y definitivamente el terreno de la legitimación del imperio: la legitimación se
proyecta hacia la guerra” (Antonio Negri, “¿Cómo queda el imperio después de la invasión
en Irak?”, Rebeldía, n. 9, junio de 2003, pp. 48-53).

27 Otro giro desconcertante se observa en el discurso sobre la ONU. En el texto citado en
la nota anterior, Negri considera que la voluntad abiertamente enunciada por el soberano
imperial de liquidarla resulta conforme a la lógica del imperio, pues clasifica a la ONU entre
las “instituciones del viejo orden internacional”. Al contrario, en Imperio, Hardt y Negri pro-
ponían un comentario muy positivo de la ONU, como corazón jurídico del imperio e “instan-
cia de producción del derecho soberano supranacional”. 



el imperio por medio del hiperimperialismo), pero más allá del sueño, es-
to no puede significar otra cosa que una intensificación de la competencia
con las demás potencias. 28

Entonces, ¿existe o no un giro sustancial en las políticas de Estados Uni-
dos?, ¿y cuál es su posible significado? Podría resultar útil subrayar que los
n e o c o n s e rv a d o res que ocupan los puestos clave en la actual administración
estadounidense –en particular los miembros del Project for a New American
C e n t u ry, cuya declaración de principios fue fi rmada en 1997, entre otros, por
Dick Cheney, Donald Rumsfeld y Paul Wolfowitz– se alejan en aspectos cen-
trales de los planteamientos neoliberales.29 Reafirman la primacía de la po-
lítica sobre la economía: una política tan claramente ideologizada que su ac-
tuación se apega a sus planes aterr a d o res, elaborados desde antes de la toma
de posesión de George W. Bush. Sin dejar de promover poderosos intere s e s
económicos, reivindican el Estado como instrumento decisivo de acción. Su
obsesión es la defensa y la seguridad nacional, lo que incluye como bien es
sabido la preocupación central por los recursos estratégicos y en part i c u l a r
e n e rgéticos. Plantean como prioridad la re a fi rmación del “American global
l e a d e r s h i p” mediante una absoluta superioridad militar, y la eliminación pre-
ventiva de cualquier peligro potencial (de esta manera pretenden dar form a
a “a new century favorable to American principles and intere s t s”). Como parte de
este proyecto, la extensión de la democracia (según un modelo apto para
generar regímenes amigos de Washington) ya no se encomienda a los efectos
del libre mercado, como solían predicar los neoliberales, sino que se plan-
tea con toda seriedad su imposición por medios militares (se invoca a la fi l o-
s o fía política de Leo Strauss, que atribuye al sistema político más deseable el
deber de re c u rrir a la fuerza y la violencia en contra de sus enemigos, para
no caer en la debilidad que veía ejemplificada en la República de Weimar y
que consideraba causa del ascenso nazi). En resumen, los neoconserv a d o re s
plantean el deber de Estados Unidos de imponer su hegemonía para defen-
der su seguridad y prosperidad como nación y de actuar de manera unilate-
ral, despreciando incluso a los organismos internacionales que pudieran es-
torbar estos intereses nacionales. Afi rman el poder de actuar desde el Estado
para conformar el mundo a sus objetivos.

¿Podemos considerar el programa neoconservador como una mera más-
cara ideológica de algunos intereses económicos? ¿Se trata tan sólo del ho-
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28 En palabras de Negri: “Estados Unidos no conseguirá nunca imponer su mando unilate-
ral si no logra establecer un acuerdo con las otras potencias financieras del planeta. Pero este
acuerdo resulta difícil –imposible mientras el unilateralismo estadounidense no sea atenuado
o derrotado” (ibid., p. 51).

29 Véase su sitio http://newamericancentury.org (en particular los documentos “State-
ment of Principles” y “Rebuilding America’s Defenses”).



lograma de una realidad que dejó de existir? Tal vez sería tomar con dema-
siada ligereza los discursos de quienes hacen justo lo que escribieron y p re-
tenden someter a la humanidad a los guiones ideados por ellos. Eso es lo
que los hace peligrosos pero también lo que explica algunos de sus fraca-
sos más rotundos. El guión previsto para la victoria en Irak era, de la manera
más explícita, un remake de la liberación de Europa en 1944-1945. No tenía
que faltar ningún detalle de la película, ni siquiera las miles de banderitas
de barras y estrellas que se suponía los iraquíes iban a agitar con frenética
alegría para agradecerles a sus libertadores. Por obtusa que sea la realidad
que no quiso apegarse al plan, no es menos aterradora la locura que pre t e n-
día imponerlo.30 Claro está, podríamos tranquilizarnos considerando estos
sucesos como fenómenos efímeros, provocados por el improbable “golpe
de Estado” de algunos iluminados de la democracia de guerra, ya no de la de-
mocracia de mercado. Por cierto las elecciones del 2004 podrían regresar
la política estadounidense hacia su cauce anterior, si es que la falta de plas-
ticidad –o sea la resistencia– iraquí no obliga desde antes a suavizar, como
ya empezó a ocurrir, o hasta a archivar por completo los planes neoconser -
v a d o res. Pero si bien es imposible hacer previsiones ni siquiera a muy cort o
plazo, podría ser prudente no minimizar el alcance de las actuales políti-
cas neoconservadoras y sus eventuales implicaciones (pues independiente-
mente de su posible fracaso, podrían indicar tendencias más profundas,
capaces de recobrar vida bajo formas menos radicales y más eficientes).

¿Cuáles serían entonces, más allá de las incert i d u m b res políticas, los facto-
res que invitan a tomar en serio la hipótesis de una inflexión de tendencia?
Son aspectos a menudo comentados en los últimos meses, que no preten-
demos retomar de manera detallada y sólo trataremos de enumerar bajo la
perspectiva aquí esbozada:

• La fuerza alcanzada por las movilizaciones altermundialistas a partir de
Seattle y las críticas cada vez más extensas que enfrenta el neoliberalismo
empiezan a tener efectos. Mientras durante los años ochenta y parte de los
noventa el neoliberalismo había logrado provocar divisiones, inseguridad y
resignación –y por tanto una correlación de fuerza muy favorable al capi-
tal, caracterizada por un cuasi apaciguamiento de las protestas sociales y
una derrota sin precedente del pensamiento crítico–, el hecho de haber
abierto el paso a gigantescas protestas transnacionales aparece ahora como

45

30 Según información de prensa (La Jornada, 12 de septiembre de 2003, p. 30), las peleas
internas en el Pentágono se están dando ahora a golpe de guiones y contraguiones: una de
sus direcciones, con transparente intención crítica, habría presentado a sus oficiales la pelícu-
la La batalla de Argel. Lo que se proyectabaasí sobre el mapa de Irak no era la gloriosa imagen
de la liberación de Europa, sino el espectro de la resistencia popular contra una imposición
colonial condenada a fracasar.



uno de los mayores “logros” del neoliberalismo. Ello no debe dejar de cre a r
algo de perplejidad entre sus partidarios y bien podría orillar a los domi-
nantes a modificar sus estrategias. 

• Para no decir nada de otros recursos clave, basta recordar que la curva
descendente de las reservas mundiales de petróleo y gas –pilar energético
del desarrollo capitalista en su forma actual– y su creciente concentración
en el Medio Oriente y la zona del mar Caspio acentúan la pelea por estos
recursos, al punto de llevar, en el caso de la guerra de Irak, a su contro l
d i re cto mediante el uso de la fuerza armada. La competencia intercapita-
lista, que era ya muy fuerte en las décadas neoliberales, se vuelve tan intensa
que no puede mantenerse en el marco definido por el esfuerzo de integra-
ción transnacional (o de unificación imperial).

• Es posible que la agudizada competencia intercapitalista (e interimpe-
rialista) lleve a una revalorización por lo menos parcial del Estado. El neo-
liberalismo no significó el fin del Estado, pero sí propició su adelgazamiento
(privatizaciones y reducción de los gastos sociales), la subordinaciónde su
soberanía a las reglas del capitalismo mundializado y –factor no menos
i mportante– su deslegitimación.31 Desde 1998, Immanuel Wallerstein advirtió
que a pesar de que ellos mismos provocaron esta deslegitimación, los capi-
talistas podrían volver a necesitar una intervención más activa de los Esta-
dos, no sólo como fuerza policiaca y militar sino también para defender
sus posiciones y protegerlos de los efectos negativos de la competencia mun-
dial. Bien podría ser el proceso que estamos viviendo hoy día. Se advierte
primero en el caso de Estados Unidos, pero es probable que, de seguir el
mismo rumbo, reacciones en cadena lleven a una reafirmación de otros
Estados nacionales. Sólo con una recuperación de ciertas atribuciones y
una dosis de relegitimación podrían fungir como eficientes abrigos de al-
gunos intereses capitalistas contra otros, en un contexto en el cual la com-
petencia exarcerbada vuelva a prevalecer sobre los factores de intercone-
xión e integración. De ser así, habría que prever un debilitamiento de los
organismos internacionales clave del neoliberalismo (y del proyecto impe-
rial). Los fracasos de la OMC iniciaron por la fuerza de las protestas mun-
diales en su contra, pero no es de excluir que ahora respondan también a
i n t e reses dominantes: si el unilateralismo estadounidense tenía en su agen-
da el acta de defunción de la ONU, también podría llevar a desestimar una
institución como la O M C de la cual se espera por el momento más incon-
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31 Immanuel Wallerstein insistió en esta dimensión: “La deslegitimación del Estado, a la
vez justificación y consecuencia de las políticas neoliberales, resulta ampliamente compartida
por la gente común, que deja de creer en él, sea como factor de mejoramiento de las condi-
ciones de vida, sea como instrumento de la transformación revolucionaria” (Utopística o las op-
ciones históricas del siglo XXI, Siglo XXI, México, 1998, pp. 46-51).



v enientes que beneficios y en donde empezaron a formalizarse alianzas
adversas. Además, desde el punto de vista del hegemonismo geoestratégico
unilateral, el libre comercio mundial, por importante que sea, podría de-
jar de constituir un asunto prioritario. Quizás hasta el F M I y el Banco Mun-
dial lleguen a revisar sus estrictos esquemas neoliberales y, al tomar con-
ciencia de la utilidad de los Estados nacionales en la gestión y el control de
las poblaciones mundiales, les concedan un mayor margen de decisión e
intervención.

• Se ha señalado en repetidas ocasiones el contraste entre la posición de
Estados Unidos como única superpotencia planetaria, dotada de una supe-
rioridad militar abrumadora, y la fragilidad de su base económica (entre
otros factores, por el crecimiento cada vez más incontrolable del déficit y
el endeudamiento, y por la erosión del poder absoluto del dólar, que sufre
ahora los efectos de un euro fuerte y un yen demasiado bajo). Por ser una
proclamación de hegemonía mundial escenificada con insistencia (y tan
fallida a pesar de la fácil victoria militar inicial), la guerra de Irak ha vuelto
a dar credibilidad a la tesis del declive del poderío estadounidense, defen-
dida por Wallerstein desde hace tiempo.32 Más allá de Irak, toda la estrate-
gia de los neoconservadores puede ser entendida como una vigorosa reac-
ción para revertir la tendencia y evitar ese declive anunciado. Podríamos
discutir si esa tendencia llevaba al desplazamiento de Estados Unidos por un
nuevo poder hegemónico planetario o bien a su integración en el orden
imperial mundial. Pero ahora importa poco determinar si los planes neo-
c o n s e rv a d o res pretenden sustituir a los guiones de Negri o a los de Wa l l e r s-
tein. Por el momento el resultado es el mismo, y de hecho la reacción de Es-
tados Unidos es comprensible: a pesar de la expansión del mercado mundial
que constituía la base del proceso de integración imperial, un poder hege-
mónico no se resigna a desaparecer con facilidad, sea por perder ante sus
c o m p e t i d o res o por disolverse en un conjunto más amplio. Que Estados Uni-
dos imponga su hegemonía al resto del mundo no es ninguna novedad; así
ha sucedido desde la segunda guerra mundial. Lo nuevo es que empezó a
vislumbrarse que el orden unipolar neoliberal, dirigido por las institucio-
nes del capitalismo internacional y respaldado por la fuerza militar de Es-
tados Unidos fungiendo como policía del mundo, terminaría siendo menos
provechoso para el poderío hegemónico que para sus rivales. Más aún que
Europa. Es el caso de China que, aprovechando la fuerte autoridad de su
poder de Estado y un entorno internacional bastante estable, está experi-
mentando un nivel de crecimiento económico excepcional que prefigura,
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32 Véanse sus comentarios quincenales durante la guerra de Irak (http://fbc.binghamton.
edu/commentr.htm).



a mediano plazo, su estatus de superpotencia.33 Por eso se plantea sacudir
de forma preventiva el tablero mundial antes de que la desventaja de Esta-
dos Unidos llegue a niveles irrecuperables, y con la perspectiva de que sea
todavía posible asegurar su liderazgo en el siglo X X I. Ya sea que se considere
como una locura mística o como una realpolitik consecuente, tal re a fi rm a c i ó n
de una hegemonía nacional-imperialista debería provocar actitudes nacio-
nal-imperialistas por parte de los rivales potenciales que Estados Unidos
decide e n f rentar antes de tiempo, con la esperanza de no llegar a ser desa-
fiado por ellos. 

Todo por la humanidad, nada por la mercancía

La lucha por la humanidad y contra el neoliberalismo ha constituido un
planteamiento de una extraordinaria fecundidad y pertinencia, que acom-
pañó y hasta anticipó el surgimiento y la expansión de la red de luchas y
resistencias contra el monstruo global. No hay la menor duda en cuanto a
la necesidad de ampliar, fortalecer y profundizar la rebeldía mundializada;
sólo se trata de identificar y tomar en cuenta las metamorfosis de su adver-
sario común. Quizás llegue pronto el momento de darle otro nombre, no
por el placer de renovar de manera periódica un vocabulario cíclicamente
pasado de moda, sino porque el enemigo, siendo en lo fundamental el
mismo (el capitalismo), bien podría encontrarse en el umbral de una nue-
va fase de su historia; después del keynesiano-fordismo, que se generalizó
al terminar la segunda guerra mundial y ya jadeante a principios de los
setenta dio lugar al neoliberalismo, que le tomó el relevo para dominar en las
siguientes décadas. Sería demasiado aventurado caracterizar esta posible
nueva fase más allá de los indicios ya mencionados en las páginas anterio-
res. Además, no debemos excluir que las actuales tendencias queden sepul-
tadas bajo el fracaso de los neoconserv a d o res, aunque parezca más pro b a b l e
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33 Véase por ejemplo Edur Velasco Arregui, “Asia Central en el siglo XXI y los movimientos
de larga duración en la economía mundial”, Chiapas, n. 13, Instituto de Investigaciones Eco-
nómicas-Universidad Nacional Autónoma de México-Era, México, 2002, pp. 43-74. El creci-
miento de China es una preocupación fundamental en los planteamientos neoconservadores
(su documento ya citado, Rebuilding America’s Defenses, considera a Asia oriental como el prin-
cipal “focus of strategic competition” para el siglo XXI, y concluye al respecto: “Raising US military
strength in East Asia is the key to coping with the rise of China to great-power status”). En un
texto más reciente (2003) Gary Schmitt, director ejecutivo del PNAC, indica que los dirigentes
chinos siguen considerando prioritario mantener un entorno internacional pacífico como
condición del fortalecimiento económico, pero que su preocupación por “the strategic east-
ward movement” de Estados Unidos los lleva a preparar un enfrentamiento que consideran
inevitable (“The Real Empire: China”, sitio mencionado en la nota 29).



imaginar un conflicto entre una lógica neoliberal que empuja a un pro c e s o
de integración imperial y la reafirmación de los intereses nacionales y sus
p royecciones imperialistas.3 4 Como sea que resulte, el posible paso a una nue-
va fase no podría concebirse como una ruptura absoluta (es probable que el
poder del dinero seguirá gozando y mejorando muchas de sus “conquis-
tas”, conseguidas en tiempos neoliberales) ni como una vuelta al pasado pre-
neoliberal, sino más bien como una huida hacia adelante, provocada por
las necesidades de la acumulación.

Pareciera que estamos entrando en una fase muy incierta, en la cual las
amenazas que enfrenta la humanidad podrían hacerse todavía más peligro-
sas. Por eso, la oposición a la guerra, como sea que la queramos calificar,
es una necesidad central de las luchas globales actuales. En este contexto, ad-
q u i e ren particular relevancia las palabras zapatistas que indicaron que el siglo
XXI arranca con el ¡No a la guerra! en una protesta mundial de inaudita
amplitud. No obstante, una posible relegitimación de los Estados, acomp a-
ñada de los tristes juegos de los nacionalismos enfrentados, podría llegar a
debilitar la incipiente convergencia de las multitudes transnacionales. Sin
pretender sacar un guión más de los archivos de la historia, no podemos
olvidar que la primera guerra mundial permitió diezmar la temible fuerza
del movimiento obrero europeo y aniquilar sus horizontes internacionalis-
tas (aunque la socialdemocracia reformista se haya encargado ella misma
de desvirtuar ampliamente esta fuerza y este espíritu internacionalista).
Entonces, si la globalización neoliberal viniera a marcar el paso, ¿sabrán
las rebeldías planetarias evitar la trampa de las regresiones nacionales o
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34 Si bien el concepto de imperialismo quizá vuelva a tener más importancia en una even-
tual nueva fase, podría entonces tratarse de un “imperialismo de tercer tipo”. El imperialismo
clásico, madurado en el siglo XIX, era una extensión del Estado-nación bajo la forma de su
imperio colonial: fue la edad de los imperialismos coloniales rivales y de los conflictos interimpe-
rialistas (primera y segunda guerras mundiales). El segundo imperialismo, en tiempos del
keynesiano-fordismo y la descolonización, se basaba en el control de los incipientes Estados
independientes mediante una mezcla de intervenciones militares y de presiones económicas,
y en el contexto de una gestión planetaria relativamente ordenada bajo la conducta hegemó-
nica de Estados Unidos (el escenario de la guerra fría garantizaba tanto la delimitación de
una zona de influencia para el subimperialismo soviético como el alineamiento de las anti-
guas potencias coloniales europeas): fue la edad de un imperialismo neocolonial hegemónico. El
nuevo imperialismo parece querer ir más allá de las formas clásicas de control neocolonial,
sin que podamos plantear como viable el regreso a una colonización formal. Por otra parte, si
podemos dudar que logre imponer un imperialismo hegemónico, tampoco llegará necesaria-
mente a provocar conflictos interimperialistas tan brutales como las dos primeras guerras
mundiales, pues la integración transnacional del capital así como la importancia de los flujos
comerciales y financieros mundiales crean un contexto muy distinto al que prevalecía en el
primer imperialismo. 



hasta nacionalistas? En caso de desvanecerse los blancos comunes identifi-
cados con el neoliberalismo, ¿serán capaces de seguir globalizando todavía
más sus luchas?

Que se apode keynesiano, neoliberal, neoimperial o lo que sea, el enemi-
go sigue teniendo el mismo apellido: capitalismo. Bajo formas históricamen-
te diferenciadas, que es menester identificar con precisión, actúa la misma
lógica de la acumulación del capital y la fetichización mercantil. No pode-
mos ilusionarnos con la posibilidad de domesticar al monstruo global. Se
hace cada vez más monstruoso (pero también más engañoso), para llevar a
cabo el proceso de destrucción de la humanidad y el planeta Tierra, some-
tiéndolos a las reglas de la mercancía. Por tanto, la lucha por construir una
humanidad emancipada no podrá seguir creciendo si no se plantea salir
de la sociedad dominada por el principio de la mercancía. Como dijo el
comandante Zebedeo: es imprescindible “no perder de vista al monstruo
global mundial”. Empezamos a conocerlo en el camino y a vislumbrar un
horizonte de emancipación. Para poder seguir abriendo caminos hacia este
deseo, las metamorfosis del monstruo nos empujan ahora a preguntarnos
con más atención qué significaría su agonía. La lucha que nos importa es
la de la humanidad contra la mercancía. Es la lucha por la realización de la
humanidad, fuera del mundo de la mercancía.

Septiembre de 2003
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