Ana Esther Cecena

Los desafios del mundo en que caben
todos los mundos y la subversion
del saber historico de la lucha

El mundo que queremos es uno donde quepatwosnmundos. La
patria que construimos es una demgquepan todos los pueblos y sus
lenguas, que todos los pasos la caminen, que todos la rian, que la
amanezcan todos.

Comité Clandestino Revolucionario Indigena,
2 de enero de 1996

Llamamo genealogia al acoplamiento de los conocimientos eruditos
y de las memovrias locales que permite la constitucion de un saber histo
rico de la lucha y la utilizacion de ese saber en las tdcticas actuales.

Michel Foucault

Porque la historia de la humanidad es de lucha, de conformacién y sub-
version de identidades y concepciones del mundo, de confrontacién, some-
timiento y resistencia, el saber historico se nutre de multiples manantiales,
algunos muy antiguos, otros recientes o incluso imaginarios, que dan lugar
a una existencia caleidoscopica en la que conviven y se entretejen pensa-
mientos, cosmovisiones, experiencias y voluntades diversas.

El saber histérico es praxis, intersubjetividad y horizonte. Sélo se cons-
truye en colectivo porque supone sensaciones y aprehensiones corporales
tanto como pensamientos, reflexiones, acciones y suenos. Se conforma de
costumbres y tradiciones tanto como de rebeldias y subversiones; de me-
moria, de invencién, de experiencia y descubrimiento. Es teoria y es prac-
tica, es conviccion e incertidumbre, es a un tiempo lo que somos y lo que
vamos siendo en ese proceso de transformacion infinito que es la vida.

La rebelion zapatista que irrumpe en la escena mundial el 1° de enero
de 1994 es, simultineamente, heredera y creadora-transgresora de ese sa-
ber histérico. Es una rebelion del pensamiento, de la intersubjetividad, de
los horizontes. Trasciende viejas tradiciones aletargadas y renueva epis-
temologias; propone refundar las relaciones humanas y reconstruir la co-
munidad arrasada por el neoliberalismo. Enfrenta, con humildad pero sin
temor, el atrevimiento de ser distinto en el mundo de las uniformidades,
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desafiando al pensamiento tnico, al pensamiento dogmatico, a toda for-
ma de racismo o mecanismo de exclusion y a las practicas perversas que
convierten a los movimientos y organizaciones sociales en reproductores
de las relaciones de dominacién.

Crear el mundo en el que quepan todos los mundos, propuesta central
del zapatismo, es, hasta hoy, el mayor desafio que se haya planteado movi-
miento alguno ya que supone un cambio total de mentalidades. La nueva
cultura politica de la que hablan los comunicados y la practica zapatistas
supone la construccién de una vision del mundo sobre bases epistemolégi-
cas nuevas —aunque histoéricamente referenciadas y recuperadoras de la tra-
dicién, pero no de la tradicion capitalista sino de la tradicién de las resis-
tencias.

Por eso no se propone como un acontecimiento sino como un largo
—cinfinito?— proceso. No espectacular sino casi invisible, pausado, en el que
los actores se transforman transformando. La subversion que esto implica,
como puede percibirse, constituye un atentado contra cualquier tipo de re-
laciones de poder y dominacién, y en esa medida genera profundos recha-
z0s que, sin embargo, es insoslayable convertir en nutrimientos del nuevo
Consenso.

A diez anos de interlocucién entre viejas y nuevas practicas y viejos y
nuevos pensamientos, se han roto los limites de contencién conceptual de
los movimientos sociales. En parte como resultado de los cambios ocurridos
en las relaciones de trabajo y de organizacion social correspondientes a la
fase neoliberal del capitalismo, que obligaron a repensar el significado de
la emancipacién; en parte por la caida del muro de Berlin que arrastré las
certezas de una praxis anquilosada, vaciada de contenido libertario y aco-
razada en cercos burocrdticos y pensamientos sin futuro; en parte provoca-
dos por el cuestionamiento zapatista a la sociedad actual, al propio pensa-
miento critico y a la insignificancia metodolégica, y por sus propuestas de
duplicidad, multiplicidad o disrupcién civilizatoria.

El discurso zapatista invierte el orden en que la llamada teoria revolucio-
naria acostumbraba entender y encaminar la lucha emancipatoria, reivindi-
ca los procesos que dan sustancia a los grandes acontecimientos histéricos
y resignifica conceptos y practicas. Con ello, no s6lo abre una nueva pers-
pectiva de construccién social sino que revoluciona la propia teoria:' aporta
nuevos soportes epistemolégicos al saber histérico de la lucha, a la praxis
politica en la que se conjugan experiencias y teorias, voluntades y realida-
des, carencias y utopias.

' “Nosotros creemos que un movimiento debe producir su propia reflexién teérica [...].
La reflexion teérica sobre la teoria se llama ‘metateoria’. La metateoria de los zapatistas es
nuestra practica” (Subcomandante Insurgente Marcos, 2003).
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Hacer un recorrido por los ricos laberintos de esa praxis cargada de his-
toria y esperanza que es la lucha zapatista no es facil. Por un lado, porque
cualquier corte que emprendamos puede ser a la vez reduccionista y capri-
choso, al introducir variantes y meandros que la recuperan, interpretindo-
la a la luz de nuestras propias experiencias e historias. Por el otro, porque
el zapatismo en si mismo es un proceso y no una propuesta, una provoca-
cién creativa tejedora de redes que se transforma incesantemente en inter-
locucién con los otros y, por ello, se resiste a cualquier circunscripcion.

Sin embargo, corriendo todos los riesgos, es importante repensar el za-
patismo como desafio creativo desde la perspectiva de los procesos eman-
cipatorios que se anuncian hacia el siglo XXI. Con esa intencién, quiero por
lo pronto destacar tres aspectos que considero fundamentales de lo que
podria llamarse la revolucién del zapatismo para plantear, después, los
que aparecen actualmente, en mi apreciaciéon, como los mayores peligros,
y por tanto desafios, del zapatismo y de los movimientos sociales en general.
La recuperacién de historia, territorio y dignidad como organizadores de la
creacién de sentido; la ubicacién de lo cotidiano inmediato como espacio
de construccién de la utopia, y el desafio de conciliar practicas y horizon-
tes en la busqueda del mundo en que quepan todos los mundos son, desde
mi perspectiva, las principales divergencias con respecto a las viejas con-
cepciones del mundo y la revolucion, y los espacios de creaciéon de una
nueva epistemologia libertaria.

De manera adicional, considero que si bien el discurso zapatista corres-
ponde a una visién del tiempo que trasciende la historicidad del capitalis-
mo, es preciso sopesarlo también a la luz de los cambios que empiezan a
vislumbrarse en el sistema de dominacién mundial. El rumbo que ha to-
mado el capitalismo en los ultimos anos, evidentemente sacudido por el
estallido zapatista con su discurso de posibilidad, asi como por esa brisa de
insubordinaciones que recorre el planeta, indica un cambio general de con-
diciones para la lucha emancipatoria.
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La creacion de sentidos

Somos producto de quinientos anos de liehdas que] surgieron
Villay Zapata, hombres pobres como nosotros alos que se nos hanegado
la preparacion mas elemental para asi poder utilizarnos como carne de
canon y saquear las riquezas de nuestra patria sin importarles que este -
mos muriendo de hambre y enfermedades curables, sin importarles que
no tengamos nada, absolutamente nada, ni un techo digno,raj tier
ni trabajo, ni salud, ni alimentacion, ni educacion, sin tener derecho a
elegir libre y democraticamente a nuestras autoridades, sin independen -
cia de los extranjeros, sin paz ni justicia para nosotros y nuestros hijos.
[..] Yhemos comprendido que, si nosotros no peleamos,snuestr
hijos v lveran a pasar por lo mismo.

Comandancia General del EZLN, Declaracion
de la Selva Lacandona, 1° de enero de 1994

Como es sabido, los pueblos indios del sureste de México son portado-
res de un saber historico que proviene de otras épocas y costumbres, y que
ha ido creciendo en su experiencia de lucha y mestizaje con ideas y visio-
nes de otros horizontes, asi como con tradiciones de otras luchas. Es un sa-
ber que se ha ido nutriendo en la resistencia, que es memoria en perma-
nente construccion.

La historia de la humanidad proviene de tiempos mas antiguos que la
propia constitucién del capital y no se agota, por supuesto, con €él. Es el lu-
gar de los sujetos en accion vy, por eso, el espacio de la dignidad y la emanci-
pacion. El zapatismo emerge de las profundas montanas y selvas de Chiapas
en un acto de rechazo a la proclamacién del fin de la historia (Fukuyama,
1992) y el comienzo de la desesperanza.” La recuperacion y recreacion de la
historia como espacio de resistencia cobra en el zapatismo una importancia
crucial, en la medida que aporta los referentes culturales y a la vez politicos
del propio ser y de la organizacién social, al mismo tiempo que las lineas de
construccion de la utopia. Es lo que da sentido a la vida, a la lucha e incluso a
la muerte, y es también un espacio de disputa: proclamar el fin de la historia
corresponde a un ejercicio de poder en el que la visién del otro es anulada.

?Ya percibida por John Berger desde 1973: “En 1968, en diversos lugares del globo, salie-
ron a la luz y recibieron nombre unas esperanzas alimentadas, mas o menos clandestinamen-
te, durante anos. Y en ese mismo ano todas aquellas esperanzas se verian categéricamente
frustradas [...] habia quedado abierto el camino para lo que mas tarde se llamaria normaliza-
cion[...]. La normalizacion significa que los diferentes sistemas politicos que comparten el
control de casi todo el mundo pueden intercambiarse todo, con la tinica condicién de que
nada sea radicalmente cambiado en ninguna parte. Se supone que el presente es continuo; la
continuidad que permite el desarrollo tecnolégico” (Berger, 1998, pp. 161-62).
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Ubicada en una perspectiva cronolégica amplia, la visiéon zapatista pare-
ce colocarse no s6lo antes sino también después del capitalismo, atravesan-
dolo. Su critica al capitalismo (que muchas veces aparece como critica al
neoliberalismo) se hace desde dentro y fuera de la modernidad, desde una
dimension temporal que lo rebasa y, por ello, se enuncia con una radicalidad
que solo puede ser resuelta mediante un cambio de sistema, de paradigmas
relacionales, mediante un cambio epistemolégico de sociedad, es decir, con
la emergencia de un mundo nuevo.

Asi, una de las primeras batallas del zapatismo es con el pensamiento uni-
co, anulador de la historia como espacio de expresiéon de culturas y expe-
riencias, de lenguajes diversos, de concepciones del mundo diferenciadas
por multiples razones (entre las cuales la geografia tiene un papel de con-
sideracion). En correspondencia con la necesidad permanente de derribar
las barreras que frenan el despliegue total y totalizador de las relaciones de
poder, esta corriente promueve el desconocimiento de la subjetividad his-
torica y cultural que ha sido, y sigue siendo, el espacio de la resistencia. En
este contexto, la resignificacién de conceptos como patria, bandera, demo-
cracia, diversidad y sociedad civil, tanto como la reactivacion de las lenguas
y costumbres propias, son ya un espacio de construcciéon alternativa y parte
de esta batalla en contra del vaciamiento de referentes que intenta el pen-
samiento tnico.

Como las semillas, la historia se siembra y se cosecha, se modifica. El te-
rritorio es su base y el horizonte su limite y su esperanza. El saber histérico
se teje en el territorio que, en si mismo, encierra todos los sentidos de la
vida, la muerte, la lucha, el tiempo, el silencio y el grito. El territorio es un
constructo en el que dialogan pasado y futuro para significar un presente
subversivo que transgrede limites recreando la historia. El territorio, en la
percepcioén de los pueblos, es una categoria compleja con un profundo carac-
ter simbélico que se expresa, incluso, en los ritos de la milpa o en la relacion
con los nahuales.” El territorio son los antepasados, los conocimientos, el
uso de las plantas, su evolucién, la percepcién del cosmos, las costumbres y
la comunidad: el territorio es la historia viva.*

* La simbologia de los nahuales y de la milpa ha sido ampliamente estudiada. Los ritos que
la acompanan son muy significativos a propésito de la relacion hombre-naturaleza. La natura-
leza, el maiz, los animales, son todos miembros de la comunidad que se recrea en su interac-
cion. Con respecto al nahualismo se pueden consultar los trabajos de Alfredo Lopez Austin y
en el caso de la milpa, en que la recuperacién esta un poco mas dispersa y no tiene un trata-
miento tan sistematico, los de Ramon Vera o las videoproducciones del GEA, entre otros.

* Un andlisis sobre el uso simbélico que hace el zapatismo de acontecimientos o valores
compartidos se encuentra en Rajchenberg y Héau-Lambert (1995). Sobre la concepcién de la
historia se puede consultar Baschet (2000).
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Durante largos anos de expropiacion capitalista el territorio, aunque
mermado, se mantuvo como ente portador de horizontes y cosmogonias, y
como posibilidad de supervivencia material y simbélica. Con las modificacio-
nes al articulo 27 constitucional® y la entrada en vigor del Tratado de Libre
Comercio de América del Norte, pasé a ser una dimensiéon completamente
visible de la organizacién tanto de la vida como de la resistencia. El arrasa-
miento de su significacion histérica cultural al ser convertido en materia pri-
ma, en insumo de la maquinaria generadora de valor, fue el sacudimiento
que hizo emerger con el Ejército Zapatista y su llamado la fuerza de una iden-
tidad compartida de quienes se hicieron pueblo® en la resistencia de los ul-
timos quinientos anos.

Ante la amenaza terminal’ que llega en México con la cancelacién del
reparto agrario y de la propiedad colectiva, la cual atenta contra la vida co-
munitaria de los pueblos y los compele a una existencia trashumante, frag-
mentada, desterritorializada y deshistorizada, el levantamiento zapatista del
1° de enero de 1994, lejos de reivindicar otorgamiento de parcelas, responde
proponiendo construir nuevas territorialidades, conceptual y radicalmente
diferentes, en un llamado a refundar la historia sobre bases civilizatorias co-
munitarias, al demostrar, con el aliento de esperanza que aportan a los de-
sahuciados del mundo, que el pregonado fin de la historia no es mas que
un estimulo para la reemergencia de la historia infinita.

En este contexto, el territorio es un espacio de lucha. Simbolo de re-
creacion del sentido y la memoria que el neoliberalismo, el pensamiento
unico y los planes de integraciéon estratégica intentan borrar, es senalado,
de manera contradictoria, sea como la sintesis concreta de los sentidos de
la vida en el discurso de los pueblos, sea en el del poder, como un anacro-
nismo sensiblero que no tiene cabida en la época de la virtualidad. En efec-
to, cuando desde el progreso capitalista se afirma la existencia de un mundo

® Esto forma parte de las condiciones preparatorias para el establecimiento del TLCAN. Ba-
jo la presidencia de Carlos Salinas, en 1992, se modifica el articulo 27 de la Constitucién y se
desconoce la propiedad colectiva ejidal o comunal que amparaba los usos y costumbres cam-
pesinos e indigenas de México. Con estos cambios se impone la individualizacion de la tenen-
cia de la tierra.

® Difiero de la connotacién negriana de puebigor la relevancia identitaria que adquiere
esta categoria en el caso de América Latina (por lo menos). Pueblsuele entenderse como un
ente colectivo que se conforma en la resistencia a la colonizacién y al saqueo, y se ha diferen-
ciado de clase porque esa identidad (comunidad de destino segtin Castoriadis) no se forja en
el proceso de trabajo sino en el proceso de produccién de la vida en un sentido amplio.

7 El neoliberalismo, de acuerdo con los criterios del mercado, torna excedente o super-
flua a buena parte de la poblacion mundial; la convierte en prescindible y la destina a la de-
saparicion. Si nos levantamos en armas —dice el EZLN- fue para “detener la guerra genocida
no declarada contra nuestros pueblos” (EZLN, 1994, pp. 35-36).
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desprendido de sus ataduras materiales o humanas (claramente enuncia-
do en el fin del trabajo [Ritkin, 1996]), que se regodea en una virtualizacién
creciente que va inundando los imaginarios, las once demandas zapatistas,®
de tan elementales y obvias, aparecen como el asidero que recupera el sen-
tido comun e interpelan a la humanidad en su totalidad, enfrentdndola con
su realidad inmediata.

Al partir del territorio y la historia, el tercer elemento que cierra el circu-
lo es la dignidad. Si historia es sujetidad y territorio es creacion, dignidad y
autonomia —que son términos sinénimos en el discurso zapatista— indican
la libertad y capacidad de generacién de futuro de los sujetos sobre su te-
rritorio.

Asentada en estas tres lineas de horizonte, la rebeliéon zapatista es total:
se levanta contra la dominacién en todas sus formas. Retine, en un punto
critico, insubordinaciones de clase, de género, de razq de cultura, de lengua,
de entendimiento, de cosmovisién, de relaciones comunitarias y de todas
las otras que reproducen las asimetrias y privilegios del poder.” Del estre-
cho concepto de clase acunado en tiempos de los procesos de trabajo for-
distas, se pasa a un concepto amplio en el que “la clase es definida por los
hombres al vivir su propia historia””’ (y en esa medida se acerca a la nocién
de “pueblo”), arraigandose no sélo en la rebeldia frente a la explotacion,
sino en la que combate todas las formas de sumisién y aplastamiento de la

8 En la primera Declaracién de la Selva Lacandona el Ejército Zapatista de Liberaciéon Na-
cional llama a todos a luchar “por trabajo, tierra, techo, alimentacion, salud, educacion, independen
cia, libertad, democracia, justicia y haz

¢ James Scott estudia las rebeliones y discursos ocultos de la resistencia de acuerdo con cri-
terios metodolégicos que atienden a esta confluencia: “Asi como se podria decir que el anali-
sis tradicional marxista le da prioridad a la apropiacion de la plusvalia como espacio social de
la explotacion y la resistencia, este analisis nuestro le da prioridad a la experiencia social de los
ultrajes, el control, la sumision, el respeto forzado y el castigo. Esta eleccién de prioridad no
tiene la intencion de contradecir la importancia de la apropiacion material en las relaciones
de clase. Después de todo, esa apropiacion es en gran medida el propésito de la dominacion.
Pero el proceso mismo de apropiacién inevitablemente implica relaciones sociales sistemati-
cas de subordinacién en las cuales los débiles reciben todo tipo de ultrajes. Y éstos, a su vez, son
el semillero de la célera, la indignacion, la frustracién, de toda la bilis derramada y contenida
que alimenta el discurso oculto” (Scott, 2000, pp. 140-41).

W« J1a gente se encuentra en una sociedad estructurada en modos determinados (cru-
cialmente, pero no exclusivamente, en relaciones de produccion), experimenta la explota-
cioén (o la necesidad de mantener el poder sobre los explotados), identifica puntos de interés
antagoénico, comienza a luchar por estas cuestiones y en el proceso de lucha se descubre co-
mo clase, y llega a conocer este descubrimiento como conciencia de clase. La clase y la con-
ciencia de clase son siempre las ultimas, no las primeras, fases del proceso histérico” (Thomp-
son, 1989, pp. 34y 37).
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dignidad, al tiempo que al vivir su propia historia de rebelién y resisten-
cia construye su futuro y se construye a si misma. La clase se conforma en
la vida y en las experiencias de lucha compartidas.

El empeno del capital por conculcar la historia, el territorio y la digni-
dad, base de la desujetizacién en el mundo moderno contemporaneo, tiene
como contraparte la reconstruccion de la clase —en el sentido amplio que
propone Thompson-—, clase que, no obstante, sélo se recrea para poder di-
solverse. En un momento en que las caracteristicas y alcances del desarro-
llo tecnolégico orientan la competencia hacia la apropiacion del territorio
para lograr el acaparamiento de los recursos naturales de importancia es-
tratégica para la reproduccion global, entre los que se encuentran las fuen-
tes de la vida, la amenaza de desposesion y ultraje que se cierne sobre las
poblaciones del mundo es total."

Yacimientos de petréleo, uranio, gas, cobalto, tungsteno y algunos otros
minerales, selvas y bosques, manglares y arrecifes coralinos, manantiales de
agua dulce y de cultura son materia prima esencial para la reproduccién
de un sistema que se asienta en la competencia, en el acaparamiento mate-
rial y la negacién del otro. La mayor parte de los objetos privilegiados de la
competencia hoy son “bienes” localizados territorialmente (Cecena, 2001).
Su disponibilidad y uso capitalista conllevan su monopolizacién y, con ello,
la expulsién o sometimiento renovado de las poblaciones que viven en los
territorios que los contienen. Conllevan también su depredacién por la
manera voraz y objetivadora como el capital subsume, o intenta subsumir,
incluso los procesos de produccién de la vida. En todas partes del mundo
van creciendo las protestas en contra del saqueo, del arrasamiento cultu-
ral, de la destruccion de la naturaleza y de la impunidad, de manera que
las luchas particulares por el territorio complejo se van transformando ca-
da vez mas claramente en una lucha universal por la autodeterminacién
(¢autonomia?r).

Porque la desujetizacién que promueve hoy el poder es total, dignidad y
autodeterminacién parecen ser, en todo el planeta, el camino de la eman-
cipacion.” El zapatismo, en ese terreno, tuvo la virtud de sintetizar un sen-
tir colectivo que crecia en la invisibilidad, propiciando con ello la paulatina
articulacion de lo que algunos llaman clase, otros llaman pueblo, otros mul-
titud y otros las bolsas de resistencia.

' En la Declaracién de la Selva Lacandona (1° de enero de 1994) el Ejército Zapatista de
Liberacién Nacional resuelve “suspender el saqueo de nuestras riquezas naturales en los luga-
res controlados por el EZLN” y hace publicas una serie de leyes entre las que destacan la Ley
Agraria Revolucionaria en contra de la contrarreforma efectuada en 1992 (EZLN, 1994).

'2 1 mejor anilisis que se ha hecho sobre el lugar de la dignidad dentro del discurso zapa-
tista corresponde a John Holloway (1997).
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La utopia que se construye (la revolucion como proceso)

La soledad es la condicion bdsica de la sumision total.

Michel Foucault

Yen la madrugadd@ 000 de la resistencia, los tejedores y las tejedoras
zapatistas, rastro de multiple luz y nombre multiplicado, se afanan.
Tejen y tejen. Ytejiendo luchan. Y tejiendo cantan.

Hay quien dice que eso que tejen es unared para que no escape la
memoria. Hay quien dice que es una tela de diversos colores para ves
tir la esperanza. Y hay quien dice que eso que se teje la madrugada
2000 es el manand...].

Subcomandante Insurgente Marcos

En virtud del profundo impacto del positivismo en el campo cientifico
-y en particular en el ambito de las ciencias sociales— y de la mayor parte
de las interpretaciones estructuralistas de los analisis criticos de Marx, la
propuesta tedrica acerca de la esencialidad de los procesos econémicos dio
lugar a una sobrevaloracién de lo econémico y a la derivacién funcionalis-
ta del comportamiento humano y social en todas las otras dimensiones de
la vida. Las lineas de determinacion unidireccionales, trazadas a partir de la
conversion de la sancion de ultima instanciropuesta por Marx, en sancién
de primera instancia, impidieron entender la relacién capitalista en tanto
que construccién histérica de multiples determinaciones, espacialidades y
temporalidades.”

La fabrica fue elevada a paradigma del desarrollo capitalista y por tanto
las clases quedaron “definidas” en ese espacio, asi como la posibilidad de
cambio. La revolucién y el sujeto revolucionario quedaron atrapados o co-
sificados atemporalmente, establecidos a partir de lo que se consider6 el
nucleo basico o esencial del modo de produccién capitalista, y el resto de
las contradicciones, figuras o ejercicios sociales aparecieron como reminis-
cencias del pasado, como signos del atraso o del subdesarrollo, o como fri-
volas arborescencias, casi o totalmente prescindibles.

¥ La esencialidad de los procesos econémicos analizada por Marx supone la construccién
de organizaciones sociales a partir del horizonte material que les impone el desarrollo de las
fuerzas productivas. Sin embargo, esta delimitacién material que se aplica a los procesos sociales
en tltima instancimo resuelve por si la dinamica social. La lucha de clases para Marx y Engels si-
gue siendo el “motor de la historia” y otorga a la accién de los sujetos, dentro de un espacio y
tiempo determinados (las condiciones materiales), el protagonismo dentro de este proceso. La
relacién entre las “condiciones objetivas” del proceso de desarrollo (fuerzas productivas) y las
“condiciones subjetivas” (lucha de clases) es dialéctica, o en todo caso caética, pero no lineal.
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A la concepcion del pensamiento tnico por parte del poder correspon-
di6, en cierta medida, la elaboracién de un concepto de la lucha y de la tran-
sicion al socialismo también wnicoy a lo sumo rigido, incapaz de recuperar
la riqueza de los movimientos sociales diversos y mas bien empenado en
lograr su reduccién o acercamiento al estricto estereotipo de la transicion
socialista y al predeterminado sujeto revolucionario.

La emergencia de un movimiento de indigenas campesinos —en vez de
la tan esperada iniciativa obrera—, como respuesta a la mayor embestida
mundial del mercado es una total sorpresa en este contexto. Provoc6 un
estremecimiento en los centros de poder' que celebraban el aniquilamien-
to de la insurgencia social —aparentemente logrado con el estallamiento
de la Unidén Soviética y los acontecimientos relacionados con esta cri-
sis—, pero otro quiza mas fuerte en el campo de las diferentes fuerzas de iz-
quierda.”

En efecto, la insubordinacién zapatista, ni mas ni menos que contra el
neoliberalismo, puso de relieve la universalidad de los sistemas de explota-
cién y dominacién, pero también la de la proletarizacién y la resistencia.
La diversificaciéon y complejizacion de los procesos de trabajo, asi como de las
formas de explotacién que pone en marcha un sistema de alcance planeta-
rio, combina necesariamente historias, experiencias, culturas, condiciones
geograficas y climaticas con requerimientos concretos de la produccién y

'* “Cuando el gobierno mexicano anuncié la devaluacién del peso el 20 de diciembre de
1994, les eché la culpa a los insurgentes zapatistas. En los meses de turbulencia financiera
mundial que siguieron, cuando se amenazoé la estabilidad de las monedas y de las bolsas de
valores no solamente en América Latina sino también en Tailandia, Hong Kong, Hungria,
Suecia, Espana, Pakistdn, Sudafrica, Italia, Indonesia, Polonia, Nigeria, Canadad, entre otros, y
cuando se hablaba de un ‘riesgo sistémico’ para el sistema financiero mundial, muchos de los
capitalistas y comentaristas de la prensa financiera en todo el mundo dijeron que la tormenta
financiera habia sido precipitada por la insurgencia en Chiapas” (Holloway, 1996, p. 48).

% Los primeros pronunciamientos de destacados personajes de la izquierda en México
son muy elocuentes. Como ejemplo citamos el editorial de La Jornada(dirigida entonces por
Carlos Payan), periédico que ha sido quiza el principal medio de difusién de los comunica-
dos zapatistas: “Cualquier violencia contra el estado de derecho, venga de donde viniere, tiene
que ser en principio algo para condenar. Pero si quienes encabezan el alzamiento chiapaneco
se proponen, entre diversos objetivos, la remocion del presidente de la Republica, vencer al
ejército mexicano y avanzar triunfalmente hacia esta capital, ya no se sabe déonde empieza el
mito milenarista, donde el delirio y donde la provocacion politica calculada y deliberada [...].
Sin que conozcamos todavia quiénes componen la avanzada ideolégica y militar del grupo, es
evidente que sus miembros se han incrustado en las comunidades indigenas y enarbolan un
lenguaje no solo condenable por encarnar sin matices la violencia, sino porque sus proposi-
tos son irracionales. Y la irracionalidad le hace enorme dano a las colectividades, a las nacio-
nesy a los pueblos”.
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con capacidades tecnolégicas que amplian de manera constante la gama
de saberes susceptibles de apropiacién.'

El sujeto revolucionatieapatista, portador de la silenciosa resistencia co-
tidiana que irrumpe en escena en 1994, es muy distinto al de las expectati-
vas trazadas por las teorias politicas dominantes. Su lugar no es la fibrica
sino las profundidades sociales. Su nombre no es proletario sino ser huma-
no; su caracter no es el de explotado sino el de excluido. Su lenguaje es
metaférico, su condicién indigena, su convicciéon democratica, su ser, co-
lectivo (Cecena, 2001a).

Negados por el sistema de dominacién impuesto en el mundo durante
los ultimos quinientos anos —por ser el simbolo vivo de su ilegitimidad ori-
ginal-, y por el pensamiento dominante en la teoria revolucionaria, los
zapatistas hubieron de reconstruir no sélo su sentido sino su lugar y su ma-
nera dentro del conjunto social. Si no eran reconocidos en las teorias exis-
tentes podian moverse con libertad frente a ellas, al tiempo que fue nece-
sario empezar a crear otras, repensando el mundo desde el origen.

La concepcién de la lucha, de la politica y de la revolucién provenientes
de las montanas y canadas de Chiapas recoge la sabiduria indigena, la del
mestizaje y la de la resistencia. Marcados por la confluencia de la historia,
de la cultura de la intersubje tivid gll.enkersdorf, 1996) y la cultura de la oér-
dadinterpretan el mundo desde su dangulo de temporalidad y de exclusiéon
o cercamiento particular, en que el abandono al que fueron condenados les
permite elevar su voz auténtica, sin deudas ni homenajes a supuestas pater-
nidades politicas.” Esto es lo que convierte a los zapatistas en expresion
universal de una amplia gama de seres, singulares o colectivos, desahucia-

'8 Estas diferencias fueron evidenciadas desde tiempo atrds por algunos teéricos que, co-
mo Rosa Luxemburgo, quedaron fuera de las corrientes dominantes del pensamiento critico.
Un fragmento de La acumulacion del capitnéscatado por Armando Bartra (1999) senala: “No
hay ninguna razén por virtud de la cual los medios de produccién y consumo [...] hayan de
ser elaborados exclusivamente en produccion capitalista [...] este supuesto [...] no correspon-
de a la practica diaria, ni a la historia del capital, ni al caracter especifico de esta forma de
produccién [...]".

'7 El Subcomandante Insurgente Marcos ha declarado que ellos se conciben a si mismos
como rebeldes y no como revolucionarios. Esta declaracién provocé una fuerte polémica que
seguramente tendra que replantearse a la luz de la reciente constitucién de las juntas de buen
gobierno el 10 de agosto de 2003.

18 “No tenfamos palabra. / No teniamos rostro. / No teniamos nombre. / No teniamos
manana. / Nosotros no existiamos. / Para el poder, ése que hoy se viste mundialmente con el
nombre de ‘neoliberalismo’, nosotros no contdbamos, no produciamos, no comprabamos,
no vendiamos. / Eramos un nimero initil para las cuentas del gran capital. / Entonces nos
fuimos a la montana para buscarnos bien y para ver si encontrabamos alivio para nuestro do-
lor de ser piedras y plantas olvidadas” (Mayor Ana Maria, 1996).
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dos por el sistema, aparentemente desprovistos de sentido histérico y li-
bres de toda atadura o en proceso de serlo.

Careciendo de todo, sin espacios de expresion politica, sin reconocimien-
to de ciudadania, se entienden a si mismos como excluidos de lo que les per-
tenece en su calidad de pueblos originarios, pero sin negar la historia que
han recorrido estos quinientos anos, que fueron de despojo, pero también
de creacién combativa y de interrelacion con los otros. De descubrimiento de
su situacion compartida. Es decir, si los pueblos indios se encuentran en el
extremo de la desposesion material —por supuesto— pero también politica,
no son los tnicos desposeidos.” Resolver sus reivindicaciones planteadas
en las once demandas es imposible sin resolver la desposesién como pro-
blema general que rige las relaciones sociales capitalistas.

La utopia zapatista, por ello, no es destruir el sistema actual de relaciones
—que promueven, ellas si, la destruccion—, sino crear un mundo donde que-
pan todos los mundos. No es tomar el poder, no es destruirlo, sino crear
un mundo donde el poder no exista, donde las relaciones entre pueblos y
comunidades distintos, o en el interior de éstos, no resulten en nuevas je-
rarquias o imposiciones que reproduzcan de algin modo la desposesion.

Si el sistema imperante los coloc6 en el margen, desde el margen divisan
otro horizonte; si no tienen lugar en el mundo actual, construyen uno nue-
vo siguiendo los planos de ese horizonte. Este horizonte es visible en la ima-
ginacion y el sentir colectivo pero no es tangible, no es tampoco objeto de
apropiacién, no puede ser tomado: tiene que ser construido. Cuanto mas
rapido se empiece y mas solido sea el camino, mds se aproximard la realidad
a la utopia aunque, paradéjicamente, el horizonte tenga un caracter sélo
indicativo y el camino no tenga final.

Y como el camino hacia esa utopia no existe, el afan estara de manera
privilegiada en su construccién, que supone una bisqueda y una paulatina
generacion de consensos a través de los cuales se pretende ir juntando las
piezas sueltas de eso que es la humanidad en proceso de refundacion.

Esta vision de metas claras pero indefinidas, que provoca el enojo de
partidos y organizaciones de derecha y de izquierda, tiene la virtud de di-
mensionar los pequenos actos y las pequenas rebeliones como piezas im-
prescindibles de la concrecién de la utopia. Qué figura serd la que formen
estas rebeliones no se sabe con certeza, dependera de cuantas y cudles pie-
zas se incorporen. Lo Unico seguro es que se requiere reunirlas todas para
hacer inteligible el horizonte. La eliminacién del otw, propia de la compe-

19¢[...] 1o que en la sociedad se nos aparece como polaridad, como fractura binaria, no se-

ria tanto el enfrentamiento de dos razas extranas una a la otra, como el desdoblamiento de
una sola y misma raza en una super-raza y una sub-raza...” (ver Foucault, 1996, p. 56).
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tencia, se transforma, asi, en un sinsentido. La historia de esta humanidad
en reconstruccion es la de la necesidad del otw.

[...] a unos les toca empezar pero terminar es labor de todos [El viejo
Antonio].

La utopia en el zapatismo no es un horizonte lejano sino la motivacion
de la practica cotidiana. La revolucién se concibe como un proceso en que
se destejen las redes del poder, se deconstruyen, para ir simultineamente
tejiendo y dando cuerpo a las redes de la resistencia que, por cierto, no es
concebida como defensa sino como creatividad combativa. La utopia con-
siste en construir en el presente cotidiano el sueno del futuro.”

El desafio de crear un mundo donde quepan todos los mundos

El gobierno que tememos ahora nos ha querido matar, comprar y ca
llar. Ha fallado. Nos hemos negado a ser complices de un gobierno que
combate asus gobernados.

Tenemos que resistir el paso de muerte que camina el poderoso. Pe
10 también tenemos que construir otro mundo y en este nuevo mundo
debe haber lugar para todos los pueblosy todas las lenguas.

No podemos combatir al racismo que practica el poderoso con un
espejo que presenta lo mismo pero al revés: la misma sinrazén y la
misma intolerancia, pero ahora contra los mestizos. No podemos com -
batir el racismo contra losindigenas practicando el racismo contralos
mestizos.

Comité Clandestino Revolucionario Indigena,
4 de enero de 1996

El zapatista ha sido el inico movimiento armado hasta hoy que no tiene
como referente al Estado sino a la sociedad. Ahi comienza su utopia. Su lu-
cha, entonces, no es por apropiarse del Estado, por lo que se ha llamado
“tomar el poder”,” sino por ir construyendo un nuevo espacio de socializa-
ci6én sobre principios comunitarios e intersubjetivos forjadores de nuevas

practicas, de nuevas experiencias relacionales y de una transformacién cul-

20«11 el futuro del EZLN no se define en términos militares sino en términos politicos.

No nos preocupa el enemigo, nos preocupa como vamos a definir una nueva relacion entre
companeros” (Gelman, 1996, p. 135).

2! Aqui hay una discusién no resuelta sobre el significado y el lugardel poder. Una parte
de esa discusion ha sido recogida por Chiapascon el propésito de ir construyendo esos con-
sensos que no se hacen de mayorias sino de ideas que surgen del colectivo, trabajadas con pa-
ciencia y afan de entendimiento.
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tural que tienda a erradicar al poder como contenido privilegiado de orga-
nizacion de la sociedad.”

Asi, al proponer la construccién de una sociedad esencialmente nueva,
distinta, el movimiento zapatista no puede sustentarse en las mismas es-
tructuras y bases epistemolégicas que las de aquélla a la que se propone so-
cavar o destruir-construyendo.

La polaridad, la desposesion y la competencia, producidas por el desdo-
blamiento fundante entre la sustancia abstracta y la expresion concreta del
valor, entre el trabajo abstracto y concreto que lo genera, son los signos
esenciales de la sociedad capitalista que se agudizan en el transcurso de su
desarrollo y de manera particularmente drdstica durante su fase neolibe-
ral. El valor de uso y la relacion directa entre hombre y naturaleza son sub-
sumidos en un valor abstracto que se autonomiza, convirtiendo al trabajo
humano en instrumento de desposesion, humillacioén y ultraje, tanto cuan-
do ocurre (en el caso del proletariado en activo, en su sentido mas amplio)
como, sobre todo, cuando no ocurre y se quita al trabajador la posibilidad
de reproducirse por su propia mano (desempleados desposeidos de me-
dios de produccién, excedentes dentro de la estructura productiva, pero a
los que se quita toda posibilidad de reproduccién auténoma diferente a la
capitalista).”

El desdoblamiento de la mercancia en valor y valor de uso reaparece en
el desdoblamiento de la sociedad entre sociedad politica y sociedad civil,
en detrimento siempre de la segunda parte de la dupla. Hay un envileci-
miento de todo aquello donde la poblacién se expresa y se recrea, asi sea
de manera alienada, frente a los ambitos ennoblecidos relacionados con la
apropiacién. La autonomizacién del valor tiende a una vulgarizacién de lo

*2 Concepciones similares han sido desplegadas por los miembros del Movimiento de Tra-
bajadores Desocupados de Solano al estar empenados en la construccién de lo que denominan
“espacios de libertad”, no de partidos, no de relaciones directas con el Estado, no de nomen-
claturas sino de tejido comunitario que les permita pensarse a si mismos ya no como excluidos
o como parte de un sistema que los incluye en esa calidad y no en otra, sino como parte de ese
nuevo mundo que estd empezando a emerger en muchos lugares del globo (MTD de Solano y
Colectivo Situaciones, 2002, y entrevista personal con los integrantes del MTD de Solano).

# En realidad la practica contrainsurgente que consiste en “quitar el agua al pez” no es
mas que una forma descarada de llevar al extremo lo que el propio mercado realiza de mane-
ra permanente. L.a economia de mercado y la consecuente proletarizacion no consisten en
otra cosa que impedir formas de produccién diferentes, quitar a la poblacién proletarizada
cualquier posibilidad que la aleje del mercado. No hay mayor violencia, decia Hanna Arendt,
que la de negar a un hombre la posibilidad de usar su creatividad y sus recursos para garanti-
zar su propia vida. Impedir que las comunidades en Chiapas puedan cultivar sus productos
tradicionales, practica recurrente del ejército mexicano, equivale exactamente a lo mismo.
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concreto, que es en realidad lo que da sentido a la vida. La humanidad ha
existido durante mucho tiempo sin el valor, sin el capital como valor que
se valoriza, y tal vez podra hacerlo en el futuro; lo que no ha podido nunca
es prescindir de los valores de uso que, de hecho, se incorporan a su vida
no s6lo como medios de subsistencia material o fisica, sino como expresio-
nes de su cosmovision, su creatividad y su cultura.”

El antagonismo en que se funda la sociedad capitalista tiende a repro-
ducirse en todos los niveles mediante un movimiento a la vez desposeedor
e individualizador que arroja a todos al combate por la subsistencia a gol-
pe de codos. La imagen que aparece es la de una polaridad generada por
el crecimiento excesivo de poblacion (del que se hace culpables a los pro-
pios desposeidos), en un contexto de escasez,” que serd trasladada a la es-
fera de lo politico mediante el clivaje entre la gran masa impreparada y los
representantes profesionales conocedores del oficio; es decir, los desposei-
dos y poseedores de la capacidad y posibilidad de llevar adelante el ejerci-
cio del debate y la accién politica.

Si el capitalismo es por naturaleza contradictorio como senalaba Marx
en El capital si estd fundado en el antagonismo irresoluble entre valor y va-
lor de uso que tiende a reproducir la polaridad en todos los niveles de las
relaciones sociales con figuras binarias especificas, no es posible pensar en

# En este mismo sentido se expresa el subcomandante Marcos durante la Marcha de la
Dignidad Indigena cuando, dirigiéndose a los sefiores del dingidice: “Asi que escuchen bien:
iSomos el color de la tierra! Sin nosotros el dinero no existe y bien podemos ser sin el color
del dinero” (Xochimilco, 10 de marzo de 2001).

% Que son generadas por el modo de organizacién, produccién y relacionamiento pro-
pios del capitalismo. Es decir, no hay ni sobrepoblacion ni escasez en sentido absoluto; ésta es
una imagen fetichizadora del antagonismo producido por la existencia del capital. No obs-
tante, es importante destacar la contradiccion que introduce el capitalismo al insistir en su
idea de progreso y abundancia que nunca se concreta. Al respecto John Berger hace una im-
portante comparacioén con los principios sobre los que se asienta el mundo campesino: “Los
ideales de igualdad marxista y burgués presuponen un mundo de abundancia; exigen la
igualdad de derechos para todos delante de una cornucopia; la cornucopia que construiran
la ciencia y el desarrollo del conocimiento [...]. El ideal campesino de igualdad reconoce un
mundo de escasez, y su promesa es la de una ayuda mutua fraternal en la lucha contra ésta y
un reparto justo del producto del trabajo. Estrechamente relacionado con su aceptacién de
la escasez (en tanto que superviviente), se encuentra su reconocimiento de la relativa igno-
rancia del hombre. Puede admirar el saber y los frutos de éste, pero nunca supone que el
avance del conocimiento reduzca en modo alguno la extension de lo desconocido. Esta rela-
cion no antagonista entre lo desconocido y el saber explica por qué parte de su conocimien-
to se acomoda a lo que, desde fuera, se define como supersticion o magia. No hay nada en su
experiencia que le lleve a creer en las causas finales, precisamente porque su experiencia es

tan amplia” (Berger, 2001, pp. 342-43).
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un mundo “nuevo” mas que subvirtiendo esa polaridad. Es preciso subver-
tir el origen mismo del antagonismo para pensar en una sociedad no de
contrarios sino de diversos complementarios.

Subvertir la polaridad supone entender al trabajo y a la sociedad como
complejos integrados (no desdoblados o disociados); volver a concebir el
trabajo como creacién y a la sociedad como espacio de relacionamiento —y
no de batalla—, abierto a las diversas expresiones de la politicidad de los di-
ferentes que la componen. Implica romper la estructura binaria de las rela-
ciones humanas que prohija la fragmentacién comunitaria y la individuacién
de horizontes, posibilidades e incluso tragedias; diluir fronteras politicas,
fisicas, identitarias, culturales y conceptuales para promover una interlo-
cucion y una intersubjetividad enriquecedoras, y, de manera muy impor-
tante, romper los cercos en los que ha sido ahogada la politica para hacerla
renacer en los espacios cotidianos.

Crear el mundo en el que quepan todos los mundos es en parte eso:
romper la dicotomia, la polaridad como norma; descartar la figura binaria
como representaciéon de una sociedad compleja, multidimensional, multi-
determinada y caética;* fundir el cardcter abstracto y concreto del trabajo
convirtiéndolo en medio de creacién a la vez material e intelectual, en tra-
bajo libre; transformar el valor en dignidad como referente central de la
organizacion social; reclamar la multiplicidad y complejidad de las expre-
siones politicas y de sus espacios; en realidad, desplegar una politicidad li-
bre y sin acotamientos que deje fluir la vitalidad de cada uno de los mun-
dos existentes.

Crear el mundo en el que quepan todos los mundos no exige una apro-
piacién de los medios de produccién —aunque implica su posesiéon como
condicién de autodeterminacion total-, sino un cambio de subjetividades
que permita a cada uno ser sin imponer, sin competir: compartiendo y apren-
diendo; con los otros, desde los otros y en los otros. Es decir, cada uno en su
espacio, a su manera, haciendo parte del todo.

Ahora bien, subvertir la polaridad, las relaciones de poder y las practi-
cas establecidas y reproducidas a lo largo de tantos anos como tiene el capi-
talismo para crear, ya no el mundo en el que caben todos, sino su sola idea
o intencién, requiere de un arduo proceso de formacién de consensos y
construccién de nuevos imaginarios. Implica una transformacion total de
la totalidad.

Complejo como la propia realidad, el proceso de construccion de esta
utopia supone ir transformando incluso las maneras de lograr esos consen-

* Estoy haciendo referencia explicitamente a la riqueza con que la teorfa del caos incor-
pora la multidimensionalidad de la vida social.
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sos, por limitados que sean, transitando de la imposicién de mayorias a la
formulacién colectiva. Es decir, la subversion abarca las costumbres mas
arraigadas y las formas no sé6lo de vivir sino de concebir la vida. ¢Sera esto
el establecimiento paulatino de una nueva economia moral de la multitud
(Thompson, 1988)?, ¢de un nuevo sentido comin mundial? O, quizd, ¢la
emergencia de una nueva hegemonia (Gramsci, 2000)?

Si la economia moral de la multitud es un equivalente concreto de su vi-
si6on del mundo, si el cambio de imaginarios tiene una temporalidad simi-
lar o paralela a la de la aplicacién practica de los sentidos comunes que
crea, si un cambio en la concepcion del mundo es capaz de transformar de
manera correlativa los modos de relacionamiento social son cuestiones
que tendrdn que ser resueltas en la praxis. No obstante, un punto que de-
beria constituir parte del debate que contribuya a generar las condiciones
de posibilidad de esta gran transformacion es si el transito debe darse ha-
cia la construcciéon de otra hegemonia (contrahegemonia, hegemonia al-
ternativa), o si debe buscarse una transicion hacia la no hegemonigasi esto
es posible.

Cuando Gramsci plantea el problema de la hegemonia esta pensando
en la construccion del sujeto revolucionario. Es decir, no concibe la nueva
hegemonia s6lo como un cambio de matiz de la sociedad, sino como un
cambio total de mentalidades.”” Sus diferencias con Lenin en cuanto al sig-
nificado y el lugar del poder, y en consecuencia, sobre el caracter del pro-
ceso que llevard a la “toma del poder” eran en ese sentido profundas. Mien-
tras la sociedad no fuera capaz de reinterpretarse a si misma y generar
nuevos sentidos ni siquiera tenia caso plantearse el “asalto al poder” (al Es-
tado). La posibilidad de la revolucién, para Gramsci, se procesa en la crea-
cién de una nueva visién del mundo que transforme el sentir social. Su dis-
cusion con Lenin no fue tanto sobre si se debia o no plantear la toma del
poder, sino sobre la manera como se construia el camino para alcanzarla.
El proceso a través del cual el proletariado se convierte realmente en suje-
to revolucionario capaz de transformar las condiciones de la sociedad de
su tiempo, creando una nueva cultura.

El proceso de creacion del nuevo imaginario y de una nueva cultura era
para Gramsci el lugar de la revolucion. De manera similar los zapatistas se
proponen, con el horizonte de construir el mundo en el que quepan to-
dos los mundos, cambiar las practicas de relacionamiento tanto hacia fue-
ra de ellos mismos como internamente en las comunidades.” Con la vieja

%7 Como es evidente, mi lectura de Gramsci difiere de muchas de las mas difundidas en

los ultimos anos.
# «[...] los Caracoles serdn como puertas para entrarse a las comunidades y para que las

comunidades salgan; como ventanas para vernos dentro y para que veamos fuera; como boci-
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cultura politica se reproducen de modo incesante las relaciones de poder
y el sistema de dominacién contra el que se han rebelado. No puede cam-
biarse el mundo manteniendo viejas costumbres politicas, en muchos casos
viciadas o de plano perversas. ¢Es esto construir una nueva hegemonia?
¢No entrana toda hegemonia una forma de poder? :O sera ésta la hege-
monia de la disolucion de las hegemonias?

Ese es quiza el mayor de los desafios en la filosofia zapatista. En reali-
dad, el desafio consiste, de un lado, en sobrevivir a las furias del poder que
ha sido desafiado y, del otro, en lograr instalar, mediante la construccién
consensual, ese nuevo imaginario de la democracia total que haga posible
que en el mundo quepan todos los mundos.

La unién de los dominados en amplias redes de resistencia —que es al
mismo tiempo creaciéon del mundo nuevo—, capaces de enfrentar e ir de-
construyendo las redes de dominacién hasta sus tultimos vasos capilares®
es, desde mi perspectiva, una de las convicciones mas profundas de los za-
patistas y una de las propuestas mas ampliamente compartidas, por lo menos
en el discurso. Sin embargo, constituye un desafio mayor que la “derrota
del enemigo” o la “toma del poder”, porque supone subvertir las practicas
organizativas y de las relaciones sociales con las que “la izquierda” o los “mo-
vimientos revolucionarios” se han acostumbrado a contradecir sus prop6si-
tos emancipatorios. Por ello, es un reto que entrana multiples reticencias,
algunas explicitas, otras veladas.

Para hacer posible el mundo donde quepan todos los mundos no basta
con pertenecer a una misma comunidad de destino en sentido general (la
de los ustedes que somos nosotportadores de una experiencia de exclu-
si6én, dominacién, explotacién, humillacién o mutilacién de capacidades po-

nas para sacar lejos nuestra palabra y para escuchar la del que lejos esta. Pero sobre todo, pa-
ra recordarnos que debemos velar y estar pendientes de la cabalidad de los mundos que pue-
blan el mundo” (Subcomandante Insurgente Marcos, 2003a).

¥ “Pero si se lucha contra el poder entonces todos aquellos sobre los que se ejerce el poder
como abuso, todos aquellos que lo reconocen como intolerable, pueden comprometerse en la
lucha alli donde se encuentrany a partir de su actividad (o pasividad) propia. Comprometién-
dose en esta lucha que es la suya, de la que conocen perfectamente el blanco y de la que pue-
den determinar el método, entran en el proceso revolucionario. Como aliados ciertamente del
proletariado ya que, si el poder se ejerce tal como se ejerce, es ciertamente para mantener la
explotacion capitalista. Sirven realmente la causa de la revolucion proletaria luchando precisa-
mente alli donde la opresion se ejerce sobre ellos. Las mujeres, los prisioneros, los soldados, los
enfermos en los hospitales, los homosexuales han abierto en este momento una lucha especi-
fica contra la forma particular de poder, de imposicion, de control que se ejerce sobre ellos.
Estas luchas forman parte actualmente del movimiento revolucionario, a condicion de que sean
radicales, sin compromisos ni reformismos, sin tentativas para modelar el mismo poder consi-
guiendo como maximo un cambio de titular” (Foucault, 1977, p. 86).
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liticas por cualquier medio), no basta con reconocerse mutuamente como
expropiados del ejercicio de autodeterminacién, es necesario también re-
conocer esta utopia —o proyecto politico— de construccion de un universal
armonico diverso como la utopia colectiva, como “la” voluntad general
aglutinadora que les otorgue un sentido Gnico a las luchas emancipatorias
y como fundamento epistemolégico de la vision del futuro deseable.

Diez anos después

Hace diez anos el mundo se abri6 a la rebelién de “los mas pequenos”
en “un rincon olvidado” del sureste mexicano. ¢Cuantos rincones como
ése ha ido creando la voracidad del dinero? ¢;Cudantas otredades? ;Cuantos
guetos? ¢Como romper los cercos? ;Cémo se derrota la guerra de los po-
derosos? ¢Es pensable un mundo sin dominados? ¢;Desde dénde se decons-
truye el sistema de dominacion?

A diez anos del alzamiento, se puede decir que lo menos que provocé
fue una recuperacién de la esperanza y un cataclismo en las teorias empol-
vadas y tristes sobre el porvenir. Modific6 en forma dramatica la iconografia
revo lucionarigobligando a mirar la realidad desde nosotros mismos y nues-
tros deseos. Nos puso a pensar nuestros propios pensamientos. Provocé re-
voluciones en el pensamiento, en la politica y lo politico, en las relaciones
humanas, en la idea de la rebelion-resistencia-revolucion, en las practicas
democriticas, en lo individual y comunitario, y en la percepcién y rebe-
lién de las mujeres, entre las mds importantes.

Los Caracoles inauguran hoy una nueva etapa en ese dulce y callado hacer
la vida que nos han ido ensenando las comunidades zapatistas. La perspec-
tiva de las juntas de buen gobierno abre muchas posibilidades para experi-
mentar el mandar obedecienylel establecimiento de “gobiernos” sin relacio-
nes de poder... pero ofrece también nuevos desafios. El desafio de mantener
la construccién hacia adentro, fortaleciendo la autonomia colectiva y un
gobierno que no suplante ni se sobreponga a las decisiones de las comuni-
dades en resistencia. El desafio de seguir resistiendo a través de la practica
de caminar preguntando, a pesar de la contrainsurgencia y de la dificil re-
lacién con una parte de la izquierda que no comparte la concepciéon zapa-
tista del poder y, por tanto, sigue pensando que la toma del Estado como
centro del poder es el objetivo y manteniendo practicas verticalistas. El de-
safio de hacer prescindibles las armas para la construccion de ese nuevo
mundo que se crea en el proceso mismo de su invencién. El desafio de ni
ser vanguardia ni dejarse arrastrar hacia playas ajenas, de saber escuchary
decir, de saber criticar y reconocer. El desafio de mantenerse humildes a la
vez que dignos, sin acelerar el paso para enlazarse con tiempos de otros
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pero encontrando el modo de acoplarse con los variados tiempos de las
distintas resistencias.

Los discursos emancipatorios, las utopias concretadas cotidianamente y
la nueva intersubjetividad que dé paso al mundo donde quepan todos los
mundos nos siguen exigiendo, a todos los nosotros que somos ustealkas comu-
nidades zapatistas y a los zapatistas que han ido surgiendo en el resto del
mundo, y a los ustedes que somos nosotresponder, transformando, algunas
interrogantes como éstas: ¢qué es el poder y como se disuelve?, scudl es la
relacién entre camino y horizonte?, ¢se puede derrotar o superar el capita-
lismo construyendo relaciones comunitarias, Caracoles y juntas de buen go-
bierno?, ¢es posible pensar en la democracia directa en dimensiones mayo-
res que las de una pequena localidad?, ;cémo pueden caber en el mundo
que estamos construyendo los dominadores de hoy?, ¢qué significa real-
mente el mundo donde quepan todos los mundos?, ¢es el contrapoder o la
contrahegemonia lo que permite construir horizontalidades?, ses posible
la horizontalidad en las relaciones entre los diferentes mundos y en el inte-
rior de cada uno de ellos?, ¢qué tan lejano esta el horizonte?
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