John Holloway

Gente comun, es decir, rebelde
Mucho mas que una respuesta a Atilio Boron

Somos mujeres y hombres, nifios y ancianos bastante
comunes, es decir, rebeldes, inconformes, incomodos,
sonadores.

Subcomandante Marcos,
La Jornadg 4 de agosto de 1999

Esta afirmacién simple es una bomba tedrica.

1

Ve a la gente comun alrededor de ti, ¢son rebeldes? Ve a la senora en el su-
permercado. ¢Es una rebelde? El hombre en su coche y la senora grande ca-
minando por la calle, o esos ninos regresando de la escuela. :Son rebeldes?

Parece absurdo. Toda esa gente se ve pacifica, haciendo sus quehaceres
cotidianos. ¢Como podemos decir, entonces, que son rebeldes?

Para decir que son rebeldes los tenemos que ver con ojos infrarrojos,
percibiendo algo en ellos que no es visible desde afuera. Parecen tan cal-
mados. Decir que son rebeldes es verlos como volcanes sofocados.

Entramos a un mundo extrano, a otra dimensién de pensamiento, en el
cual todo es inestable. Las personas que son volcanes sofocados no son lo
que parecen ser. Pero mds que eso: no son lo que son. Estan al borde de
hacer erupcién, de estallar. Esa mujer que va caminando tranquila por la
calle en realidad esta en el aire, va a volar o a caer.

La afirmacién rara de que la gente comun es rebelde es el nucleo de la
politica zapatista. Tantas veces Marcos ha contado la historia de c6mo el
grupo original de revolucionarios queria hablar a la gente de la selva La-
candona del capitalismo, de la opresién y la revolucién, y de cémo enton-
ces, en lugar de hablar, aprendieron a escuchar y descubrieron que la gen-
te ya era rebelde. El tema se enfatiza otra vez en la imagen de los caracoles
y la politica de hablar-escuchar que implica. Podriamos decir que con la
afirmacién de que la gente comun es rebelde estin hablando sélo de los
indigenas, que los quinientos anos de opresiéon los convirtieron en rebel-
des naturales. Pero eso seria reducir el zapatismo a un movimiento indige-
na, es decir, pensar en los zapatistas como un “ellos” con los cuales expre-
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samos solidaridad, pero sin sentirnos directamente interpelados. Pienso que
el desafio zapatista es mucho mas directo y profundo, que ellos nos estan
retando a mirar a la gente en la calle o en el supermercado y entender que
ellos también son rebeldes, como nosotros.

La afirmacién de que la gente comun es rebelde la podemos rechazar
como absurda (romantica pero irreal), o bien la podemos aceptar y seguirla
al mundo extrano al cual nos lleva. En ese mundo, las personas son volca-
nes sofocados, inquietas, proyectan mas alla de ellas mismas, se desbordan.
En la superficie tienen una identi@ad, pero bajo el aspecto de la identidad
estd la fuerza de la no identidad. Este es el mundo del arte y la literatura,
del psicoandlisis, de la poesiay no de la prosa, del subjuntivo. Este es el mun-
do del pensamiento dialéctico, en el cual segiin Adorno la presencia de “lo
no idéntico bajo el aspecto de la identidad” (1986, p. 13) es central, el mun-
do de la esperanza donde el todavia noanhelado estd ya presente como
fuerza motriz (Bloch, 1979).

Decir que las personas que vemos en la calle son rebeldes aunque no se
estén rebelando de manera visible en este momento, es verlas como contra-
dictorias y divididas en contra de ellas mismas. Son rebeldes y no rebeldes
al mismo tiempo. Su rebeldia es una rebeldia reprimida. Su subjetividad
esta contenida en este momento pero no de modo inherente limitada. Al
contrario: si son rebeldes, su subjetividad se esta desbordando, rompiendo
los limites que la contienen; su potencial es infinito.

Implicito en la afirmacién zapatista de que ellos son gente comun, es
decir rebeldes, estd un contraste con la opinién expresada por Lenin en el
¢Qué hacer¥n esta obra, Lenin mantuvo que los obreros solos podian lle-
gar Unicamente a lo que él llamaba una conciencia tradeunionista, es de-
cir que podian concebir la lucha tan s6lo dentro del sistema capitalista.

La historia de todos los paises atestigua que la clase obrera, exclusiva-
mente con sus propias fuerzas, s6lo estd en condiciones de elaborar una
conciencia tradeunionista, es decir, la conviccién de que es necesario
agruparse en sindicatos, luchar contra los patrones, reclamar del gobier-
no la promulgacién de tales o cuales leyes necesarias para los obreros,
etcétera [Lenin, s/f, p. 142].

La conciencia revolucionaria de la necesidad de ir mas alld del capitalis-
mo tenia que ser introducida desde afuera, por los revolucionarios profe-
sionales del partido.

Los obreros de Lenin son muy diferentes de la gente comun de los za-
patistas. Los obreros de Lenin son limitados, contenidos dentro de ellos
mismos. Estan contenidos dentro de su papel en la sociedad, estan defini-
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dos. Pueden ir mas alld de sus limites tan s6lo si son llevados de la mano
por gente de afuera, por revolucionarios profesionales. Hay una brecha en-
tre las capacidades de la clase obrera y la revolucién social. Esta brecha s6-
lo se puede llenar con una serie de pasos intermedios, de los cuales los dos
mas importantes son la construccién del partido y la toma del control del es-
tado. Asi, la revolucién se concibe en términos de un nimero de pasos
esenciales: clase obrera limitada-construccion del partido-toma del poder
estatal-instrumentacién de la revolucién social.

Hic Rhodus, hic saltd!a revolucion se nos presenta como un reto aparen-
temente imposible. Tenemos que dar un salto gigante a otra sociedad, una
sociedad que se vislumbra en la distancia, al otro lado del mar. ;Cémo po-
demos realizar el salto? Para Lenin, y para el pensamiento ortodoxo en ge-
neral, la respuesta es poner pasaderas. La clase obrera estd limitada, pero
con la direccién de los revolucionarios puede brincar de la playa en don-
de esta parada (A) ala construccion del partido (B), de ahi a la formacién de
alianzas con otros sujetos limitados (C), a la toma del poder estatal (D) y
por ultimo a la revolucién social (E). Brinca de A a B a C a D para aterrizar
en E. Llega a la tierra prometida en cuatro zancadas. El problema esta re-
suelto. Nada mas que no lo estd. Porque no funcioné asi. Porque la socie-
dad anhelada es una isla en el cielo y no en el mar, y la tinica forma de lle-
gar es volando —las pasaderas no sirven para nada.

En otras palabras, si partimos de un sujeto limitado e identificado, el ca-
mino hacia adelante se puede concebir sélo en términos de pasos limi-
tados y previsibles, pero estos pasos s6lo pueden conducir a una sociedad
limitada e identificada (como la Unién Soviética), que no es adonde que-
remos llegar. Los rebeldes no estin sometidos a estas caracteristicas, son su-
jetos que desbordan, que traspasan los limites, gente que niega cualquier
definicién o identificacién. Si queremos pensar en la gente comin como
rebeldes, como proponen los zapatistas, tenemos que romper con la forma
positivista e identitaria de pensar que conduce a resultados positivistas e
identitarios.

Estamos en presencia de dos légicas bien distintas. La posiciéon ortodo-
xa parte de un sujeto definido y limitado, y concibe la revolucién como
una serie de pasos. Un tema central es el de la conciencia. El sujeto limita-
do no tiene una conciencia revolucionaria, por eso es necesario llevar la con-
ciencia a los obreros. Esto implica una politica de explicar, de hablar. La
revolucion se entiende en términos de prosa. Esto tiende a conducir a cier-
to estilo de escribir, en el cual el objetivo es ganar puntos en contra de aque-
llos que tengan otra perspectiva en lugar de discutir y expresar dudas; en
lugar de escuchar, el objetivo es callar. Ya que los revolucionarios tienen que
explicar, nunca pueden decir “no sé, no sabemos”. Dentro del concepto
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mismo de revolucién esta una idea de autoridad, de liderazgo, de jerar-
quia que encaja facilmente con el Estado y el poder.

En la segunda légica el sujeto no es inherentemente limitado, sino ex-
plosivo-pero-contenido. La revolucion no es cuestiéon de dar una serie de pa-
sos sino de expresar la rebeldia contenida. No hay pasos intermedios. El
problema no es llevar la conciencia desde afuera, sino sacar el conocimien-
to que ya estd presente, aunque en forma embrionaria, reprimida y contra-
dictoria. La tarea es como la del psicoanalista que intenta hacer consciente
lo que es inconsciente y reprimido. Nada mds que no hay ningin psicoa-
nalista fuera del sujeto: el psicoandlisis s6lo pueden ser un autoandlisis co-
lectivo. Ello implica una politica no de hablar sino de escuchar, o mejor, de
hablar-escuchar. El proceso revolucionario es un proceso colectivo de lle-
gar-a-hacer-erupcién por parte de los volcanes sofocados. El lenguaje y el
pensamiento de la revolucién no pueden ser una prosa que ve los volcanes
como montanas; son necesariamente una poesia, una imaginacién que bus-
ca llegar a las pasiones invisibles. No es un proceso irracional, pero implica
una racionalidad distinta, una racionalidad negativa que parte no de la
superficie sino de la fuerza explosiva del NO reprimido. Este enfoque no
implica asumir de forma romdntica que la gente es “buena”, sino parte de
la consideracién que en una sociedad basada en el antagonismo clasista to-
dos estamos calados por este antagonismo, todos somos autocontradictorios;
no hay nadie que se pueda elevar por encima de estos antagonismos para
mostrarnos el camino. La tnica forma de avanzar es a través de la autoarti-
culacion colectiva de nuestras psicosis.

Por un lado la légica del partido, por el otro la l6gica es menos defini-
da. No estoy hablando de la combustién espontanea individual, sino de una
forma de organizacion que toma como base la rebeldia y dignidad de la gen-
te, y pone la autodeterminacién colectiva en el centro. Esta es la tradiciéon
de los consejos (o soviets). Las dos tradiciones organizativas existen en el
movimiento comunista, pero la forma consejista por su naturaleza es me-
nos definida, mas fluida y abierta.

El partido, como forma de organizacion, proviene del entendimiento ini-
cial del sujeto como limitado, definido. El partido es una organizacién que
implica jerarquia, autoridad, orientacién hacia la conquista del poder estatal.

El consejo es la forma de organizacién que mejor expresa la sentencia
de que somos gente comun, es decir reb¥klel proceso colectivo que hace
posible la destilaciéon de un nosotrosevolucionario. La diferencia entre el
enfoque partidista y el de los consejos no es simplemente una cuestiéon or-
ganizativa, sino de toda una construccion teérica. En el enfoque consejista
no hay ningiin modelo que se pueda aplicar. De modo inevitable, es cues-
tion de hacer el camino al andar. El enfoque es necesariamente abierto,
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porque el movimiento es un movimiento de autodeterminacién. El comu-
nismo es el movimiento de autodeterminacién en contra del mando del
capital. Eso significa que no hay certezas, no hay un camino claro a seguir,
ni un modelo que aplicar. Para algunos esta incertidumbre inevitable es
desquiciante: prefieren un camino definido, alumbrado por la autoridad.

A muchos, lo que nos emociona del levantamiento zapatista es que ha
manifestado desde el inicio que no siguen la légica del partido. Lo rele-
vante de los zapatistas no viene s6lo del hecho de que se levantaron en un
momento en que parecia que la revuelta estaba muerta o profundamente
dormida, sino también de cémo lo hicieron, de la inventiva, el lenguaje, la
apertura. Desde el principio su légica ha sido la de somos gente comiin, es-de
cir rebeldey su caminar hacia adelante ha sido un experimentar constante,
un caminar preguntando.

En otras palabras, el levantamiento zapatista ha sido la expresién mas cla-
ra de lo que Sergio Tischler (2003) llama la crisis del canon leninista. Este ca-
non, basado en la idea de que la revolucién significaba pasar por los pasos
de construir el partido y tomar el poder estatal, domin6 el pensamiento revo-
lucionario del siglo XX. El colapso de la Union Soviética puso en claro para
todos que esta forma de concebir la revolucién habia fracasado en su intento
de transformar la sociedad conforme a los suenos de los revolucionarios.

Un resultado de la crisis del canon leninista ha sido el auge de un enfo-
que revolucionario alternativo, consejista. La critica al modelo partidista
de la revolucion siempre ha sido una veta importante del pensamiento re-
volucionario, desde la Comuna de Paris a los soviets de 1905y 1917, a los
consejos desarrollados en tantos procesos revolucionarios. Un hilo argu-
mental teorizado de manera explicita por Pannekoek y el movimiento con-
sejista de la primera mitad del siglo pasado. Sin embargo, los tltimos anos
han visto un auge importante del pensamiento consejista. Con ello no quie-
ro decir que se han organizado consejos obreros para asumir el control de
las fabricas (aunque en algunos casos si), sino que se han desarrollado mu-
chas formas de organizaciéon enfocadas no en llevar conciencia a las masas
sino en hacer explicita una rebeldia que ya esta presente. Estas formas de
organizacién enfatizan la horizontalidad en lugar de la verticalidad, la aper-
tura en lugar de la autoridad. La dignidad, es decir, la rebeldia de la gente
comun en contra de todo lo que humilla y deshumaniza, es una idea cen-
tral (véase Zibechi, 2003).

Las dos formas de concebir coémo cambiar el mundo, el enfoque partidis-
ta y el enfoque del consejismo, coexisten dentro del movimiento anticapita-
lista de hoy. Me parece bien que coexistan en un mismo movimiento, por-
que todos estamos luchando en contra del capitalismo, pero no por eso
deberiamos dejar de reconocer y discutir las diferencias. Seria un error gra-
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ve pensar que porque este movimiento es plural, las diferencias de enfoque
internas no deberian ser tema de discusién. Los movimientos en los cuales
no hay discusiéon mueren de aburrimiento. Para que un movimiento sea sa-
ludable tiene que haber discusién, para que entendamos cudles son nuestras
diferencias y por qué sin embargo somos parte del mismo movimiento.

Los dos enfoques coexisten, pero hay una tensién enorme entre ellos, en
la teoria y en la practica. Esta tension se expres6 de la manera mds dramdtica
y famosa en la supresion del levantamiento de Kronstad en 1921, pero esta
presente en las luchas cotidianas en una forma mucho menos evidente. Se
puede ver, por ejemplo, en las quejas de miembros de las asambleas barriales
argentinas de que algunas de estas asambleas fueron destruidas por la inter-
venciéon de los grupos de izquierda que trataron de imponer una politica
mas tradicional y estadocéntrica dominada por los lineamientos de los par-
tidos; o bien en la queja por parte de los miembros de los grupos de que el
movimiento actual es inmaduro porque no tiene un programa de transicion.

Desde el punto de vista de los partidos, la existencia de los consejos u
otras formas experimentales de organizacién y lucha es contradictoria. Por
un lado son la manifestacion de la lucha de clases, pero por el otro, para
que hagan una aportacién al movimiento revolucionario es importante in-
tegrarlos a la tarea principal de construir el partido para después conquis-
tar el control del Estado y transformar la sociedad. Si no se dejan canalizar
de esta forma es porque son politicamente inmaduros, calados por ideas
posmodernas y reaccionarias. Desde esta perspectiva, los consejos y otras
organizaciones son una etapa inmadura del movimiento revolucionario, y
la tarea del partido es ayudarlos a madurar, subordindandolos a la meta su-
perior de tomar el poder. No se reconoce que los consejos tienen una 16gi-
ca, una meta y un concepto distintos de cémo cambiar el mundo.

2

Ahora pasemos a dar una respuesta breve al comentario de Atilio Boron
sobre mi libro Cambiar el mundo sin tomar el poplablicado en Chiagpasn. 15.

El comentario de Atilio es una de las criticas mds articuladas desde una
perspectiva partidista. Llama la atenciéon que él (como varios otros) pone
mi libro junto con el Imperiale Hardt y Negri como objeto de critica. Llama
la atencion porque los dos libros tienen muy poco en comun. Surgen de
tradiciones tedricas distintas y desarrollan argumentos muy diferentes. Lo
que si tienen en comun es que ambos han tenido la fortuna de ser amplia-
mente discutidos por gente involucrada en las luchas para expresar la re-
beldia en formas no partidarias.
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Estas luchas, vistas desde una perspectiva partidaria, son inmaduras por-
que no formulan un programa claro ni un proyecto de nacién, no ofrecen
ninguna perspectiva de tomar el poder estatal y resisten ser canalizadas
dentro de las estructuras partidarias. Por tanto, los libros que forman par-
te de este movimiento tienen que ser inmaduros también.

Boron concluye su argumento diciendo:

Para retomar el hilo de nuestra argumentacion, la conclusién es enton-
ces que las propuestas de Hardt, Negri y Holloway son la proyeccién so-
bre el plano de la produccién intelectual [...] del reflujo experimentado
por las fuerzas populares a partir de finales de los anos setenta [Boron,

2003, p. 161].

Esta apreciaciéon de las luchas actuales es crucial para Boron (y otros
que proponen una argumentaciéon semejante). Ven el periodo desde fina-
les de los setenta como una fase de reflujo de la lucha de clases. Aunque
insisten en la importancia de estudiar la historia, estan totalmente ciegos
respecto a la historicidad de su propio argumento. No ven que el canon le-
ninista (o gramsciano, ya que hay muy poca diferencia) que ellos defien-
den fue la perspectiva dominante durante cierto periodo de la lucha de cla-
ses. La crisis del capitalismo de los anos setenta fue también una crisis de
las formas de organizaciéon del movimiento anticapitalista. El periodo des-
de entonces ha visto la emergencia de nuevas formas de lucha de clases
que han surgido de la crisis del canon leninista. Descalificar estas nuevas
formas de lucha como “un reflujo”, o como inmaduras o posmodernas-y-
por-lo-tanto-reaccionarias es ignorar por completo el acondicionamiento
histérico de su propia vision, de su propio argumento.

Un aspecto de esta ceguera es el que corresponde a la cuestiéon de la for-
ma, una categoria que es tan central para el argumento de Marx (aunque no
tanto en el de Lenin, Gramsci o esa otra persona rara que se llama Marx-y-
Engels). Un elemento central del énfasis de Marx en la cuestién de la for-
ma es la idea de que las relaciones sociales son histéricamente especificas.
De ahi el argumento de que el valor, el dinero, el Estado, la ley y el poder
(en el sentido de poder-sobre, poder de una persona sobre otras) son for-
mas historicas especificas de relaciones sociales, que no existirian en una
sociedad comunista y autodeterminante. Para Boron, la cuestién de la for-
ma no juega ningun papel:

Por mas que nos disgusten, la realidad es que las relaciones de poder
aparecieron sobre la faz de la tierra junto con las formas mds primitivas
de la vida animal, como lo ha comprobado hasta el cansancio la socio-
biologia, y no parece que vayan a desaparecer a fuerza de lamentos y
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plegarias. Si las jerarquias y las dominaciones, con todas sus secuelas de-
gradantes y opresivas, acompanaron a la especie humana desde los albores
de su existencia, nada autoriza a pensar que la disolucién de las relacio-
nes de poder pueda plantearse, programaticamente, como un objetivo
inmediato de una fuerza revolucionaria, especialmente si ésta renuncia
a la conquista del poder politico [ibid., p. 153].

¢Por qué suena tan familiar este argumento? La naturaleza humana, la
naturaleza animal, la sociobiologia han probado...; pero la naturaleza hu-
mana, la naturaleza animal, la sociobiologia han comprobado “hasta el
cansancio” que el comunismo es un sueno ridiculo, que no puede haber
otro mundo, que la violacién de las mujeres es natural. Entonces ¢para qué
seguir luchando por un mundo mejor?, ¢;por qué no aceptamos la destruc-
cién de la humanidad por el capitalismo? La sociobiologia ha comproba-
do, sin duda, que esta destruccioén es inevitable.

Pero, por supuesto, si el poder-sobre es inevitable, una caracteristica na-
tural de la existencia humana, entonces la tnica revolucién que se deja con-
cebir es una revolucién que sustituye el poder de un grupo por el de otro. Y
asi estamos de regreso en el canon leninista y su crisis. Para Boron no existe
tal crisis. A las millones de personas que rechazan esta visién de la revolu-
ci6én no hay que tomarlas en serio: simplemente estin equivocadas.

La ceguera de Boron (y otros) respecto a la crisis del canon leninista
significa un intento de imponer en las luchas vivas las viejas formas autori-
tarias fracasadas, muertas y enterradas desde hace mucho. No pienso que
podemos ver la ola actual de luchas como un “reflujo”. En lugar de medir
las luchas de hoy por los estandares abstractos de un pasado idealizado, es
mejor enfocarnos en ellas y en todos los problemas que enfrentan. Pregun-
tando caminamos, preguntando y celebrando los diez anos del levanta-
miento zapatista.
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[...] Se sabe que no hay un ‘adentro’

deseable [...]. Nosotros no queremos
inclusion. Por lo menos yo no quiero
volver a ser explotado.”

H MTD Solano
Conversaciones con el Colectivo Situaciones
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