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PABLO GOnZÁLEZ CASAnOVA:
DE LA SOCiOLOGÍA DEL PODEr  

A LA SOCiOLOGÍA DE LA EXPLOTACión

Marcos Roitman Rosenmann1

1. perfIles Del autor

La obra de Pablo González Casanova es patrimonio de la humani-
dad. Su vocación humanista lo lleva desde la sociología a la ciencia 
política, la economía, la historia, la antropología, las ciencias de 
la vida, la materia o las llamadas ciencias de la complejidad. Por 
este motivo, una antología de su obra se antoja multidisciplinar. 
Dado que esta colección tiene un carácter divulgativo, los trabajos 
seleccionados se han realizado con una perspectiva transversal, y 

1 Doctor en Ciencias Políticas y Sociología por la Universidad Complutense de 
Madrid y profesor titular de estructura social contemporánea y de América La-
tina en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociología de la misma Universidad. 
Ha sido profesor invitado en universidades de México, Chile, Argentina, Brasil, 
Panamá, Costa rica, Bolivia, El Salvador, Honduras, Venezuela, Guatemala, 
Ecuador, Perú, nicaragua y en varias sedes de FLACSO. Es autor de: La políti-
ca del PSOE en América Latina (1986); Democracia y política en América Latina 
(1992); El pensamiento sistémico: los orígenes del social-conformismo (2003); Las 
razones de la democracia en América Latina (2005), y El desarrollo de la sociolo-
gía latinoamericana (2008). Es colaborador habitual del periódico La Jornada 
de México.
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cubren lo más significativo de su pensamiento en más de medio 
siglo de vida intelectual. igualmente, se han respetado sus tiem-
pos de elaboración categorial y conceptual. En esta perspectiva, 
se busca dar al lector las coordenadas histórico-sociales y polí-
ticas en las cuales han sido concebidos, facilitando una lectura 
epistemológica.

Las relaciones sociales de explotación, las estructuras del co-
lonialismo interno, la lucha por la democracia y el desarrollo son 
pilares sobre los cuales descansa la obra de Pablo González Ca-
sanova. En su condición de ciudadano y científico social, asume 
la responsabilidad ético-política del hombre comprometido con 
su tiempo y realidad social. Desde los valores y los principios de-
mocráticos, se enfrenta al poder. En palabras de Wright Mills, 
Pablo González Casanova

imputa a los que tienen poder y lo saben, grados variables de res-
ponsabilidad por las consecuencias estructurales que descubre por 
su trabajo, que están decisivamente influidas por sus decisiones o 
por sus omisiones. A aquellos cuyas acciones tienen esas consecuen-
cias, pero que parecen no saberlo, les atribuye lo que ha descubier-
to acerca de aquellas consecuencias. intenta educar y después, de 
nuevo, imputa responsabilidad. A quienes regularmente carecen 
de tal poder y cuyo conocimiento se limita a su ambiente cotidiano, 
les revela con su trabajo el sentido de las tendencias y decisiones 
estructurales en relación con dicho ambiente y los modos como 
las inquietudes personales están conectadas con los problemas 
públicos; en el curso de estos esfuerzos, dice lo que ha descubierto 
concerniente a los más poderosos. Éstas son sus principales tareas 
educativas y son sus principales tareas públicas cuando habla a 
grandes auditorios.2

Toma posesión y hace suyo el rigor metódico que debe acom-
pañar el trabajo intelectual, donde los sujetos sociales forman 

2 Charles Wright Mills, La imaginación sociológica, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1997, pp. 196-197.
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parte de proyectos, políticas y decisiones que afectan su vida y 
su futuro. El compromiso ético-político confecciona su agenda, 
lo enfrenta a sus pares, obligando a considerar sus postulados 
como parte de una propuesta democrática, abierta a la crítica y 
al debate.

Pablo González Casanova no se enamora de sus ideas: las de-
sarrolla como parte del trabajo intelectual. Evolucionan y están al 
servicio de una ciencia comprometida con los valores de la libe-
ración, la democracia y el socialismo. La necesidad de un mundo 
alternativo al neoliberalismo obliga a construir un conocimiento 
donde el saber democrático suponga repensar las tecnociencias 
y las ciencias de la complejidad. Para comprender los cambios 
de fin del siglo XX, González Casanova descifra el código sobre 
el cual se edifica el colonialismo global del siglo XXi:

Las nuevas ciencias aumentaron las posibilidades de operaciones 
defensivas y ofensivas de los grandes complejos y corporaciones y 
de las grandes potencias. El triunfo global del capitalismo es en gran 
medida atribuible al desarrollo de las tecnociencias y de las ciencias 
de la complejidad. Ambas permitieron a las clases dominantes una 
nueva forma de imperio Mundial y de colonias regionales y empre-
sariales conocida como “neoliberalismo”, como “globalización” y 
como “neocolonialismo” o “postcolonialismo”.3

Para González Casanova, la posibilidad de una alternativa de-
mocrática, donde se recoja la experiencia liberadora de la condi-
ción humana, eje para romper la explotación y articular proyectos 
emancipadores, estriba en la

[…] necesidad de conocer las nuevas ciencias y tecnociencias no 
sólo para realizar un estudio del papel que estas últimas cumplen 
en la redefinición del sistema de dominación y acumulación capi-
talista, ni sólo para formular la crítica a las mismas por su carácter 

3 Pablo González Casanova, Las nuevas ciencias y las humanidades: de la academia 
a la política, México, Anthropos-IIs-unam, 2004, p. 286.
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ideológico, particularista y enajenante, sino, también, como con-
junto de conocimientos que pueden ser útiles a las fuerzas alterna-
tivas para defenderse del sistema dominante y construir el poder 
alternativo que sirva para alcanzar sus propias metas de democracia 
con justicia social, con capacidad de decisión de los pueblos, las 
ciudades, los trabajadores, y para implantar políticas alternativas 
de acumulación, distribución, seguridad, educación, salud, medio 
ambiente, pluralismo religioso, ideológico, político, en que pueblos, 
trabajadores, ciudadanos, con respeto a sus autonomías y a sus so-
beranías, redefinan los valores universales y particulares. Las nuevas 
ciencias formarán parte del nuevo proyecto alternativo emergente. 
Someterlas a una crítica rigurosa es necesario pero insuficiente. Se 
requiere dominar su lógica y su técnica para defenderse de ellas, o 
para utilizarlas y adaptarlas al proyecto liberador.4

La evolución de sus conceptos construye una sólida argumen-
tación, cuyas bases son inmunes al desánimo y al conformismo 
teórico. Coherencia, principios éticos, valores democráticos y 
consecuencia política son los baluartes del pensamiento libera-
dor y anticapitalista de Pablo González Casanova. Patrimonio 
universal y latinoamericano, refleja un compromiso permanente 
con la defensa de los valores ético-políticos y la lucha, sobre los 
cuales fundar un proyecto democrático con nuevas formas del 
pensar y del hacer.

2. las cuatro etapas Del pensamIento De pablo 
gonzález casanova

Pablo González Casanova nació en Toluca el 11 de febrero de 
1922. Su primera etapa de formación intelectual la podemos 
acotar entre su pronta licenciatura en Derecho, la estancia en el 
Colegio de México, donde ingresó al Centro de Estudios Histó-
ricos, dirigido por Silvio Zavala, y donde recibió su maestría en 
Ciencias Históricas en 1947 con la calificación magna cum lau-

4 Ibíd., p. 288.
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de, y con su residencia en la Sorbona de París, donde en 1950 se 
doctoró en Sociología con la tesis “introduction à la Sociologie 
de la Connaissance de la l’Amérique Espagnole à travers les don-
nes de l’Historiographie française”, con la máxima nota —très 
honorable—, siendo su asesor de tesis Fernand Braudel. En esta 
obra podemos encontrar una primera visión de los estudios que 
hoy se conocen como colonialidad del saber. En él se analizan los 
enfoques y las ideas que la historiografía francesa y europea uti-
liza para explicar la realidad hispanoamericana de los siglos XVi 
y XViii. González Casanova analiza cómo la América hispánica 
ve alterada su percepción en función de las ideologías, las utopías 
y creencias culturales europeas, y demuestra que la identidad y la 
historia hispanoamericana no se explicaban a partir de su propia 
realidad, sino que se extrapolaban las ideas de la sociedad fran-
cesa y europea. El resultado era una visión errónea llena de pre-
juicios y falta de análisis críticos inducidos por los historiógrafos 
franceses. En este período se implica en el estudio sistemático del 
método en la historia, en las técnicas de investigación, en el papel 
ético y político del científico social, y en las formas de interpreta-
ción de la historia colonial, y en la relación entre la sociología y la 
historia. De esta etapa nacen sus primeros escritos: El misoneísmo 
y la modernidad cristiana en el siglo XVIII: una utopía de América; 
Sátira anónima de siglo XVIII y la literatura perseguida en la crisis 
de la Colonia. También inicia el estudio de nuevas problemáticas 
y autores. Es el tiempo para la lectura de Hegel y Gramsci. De 
este último descubre un nuevo concepto de democracia, como 
dirá en su autopercepción expuesta en esta antología. Su objetivo 
era llegar a Marx, sin dogmatismos. De regreso a México sería el 
primer doctor en ciencias sociales.

La segunda etapa puede acotarse entre 1950 y 1969. Es el mo-
mento de la primera Guerra Fría, del triunfo de la revolución 
Cubana, de la matanza de Tlatelolco —en octubre de 1968. En 
estos años se asienta su compromiso antiimperialista, toma cuerpo 
su pensamiento y el marco referencial de sus categorías analíticas. 
Por un lado se perfila el debate central de la sociología empírica y 
el uso de métodos estadísticos aplicados a la investigación social. 
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Su posición es clara: es necesario aplicar encuestas, cuestionarios, 
entrevistas y trabajo de campo, pero bajo una perspectiva que ta-
mice el conocimiento proveniente de la escuela empirista norte-
americana. no descarta el estructural-funcionalismo. Desde sus 
límites, dirá, es posible recuperar parte de su arsenal metodoló-
gico. Para explicar el proceso social, sostendrá, se debe recurrir 
igualmente al materialismo histórico, método que aporta un co-
nocimiento profundo de la realidad social concreta. En un señero 
trabajo sobre México, La ideología norteamericana sobre inversio-
nes extranjeras (1955), despliega esta visión de las ciencias socia-
les. Más adelante se plasma en El don, las inversiones extranjeras y 
la teoría social (1957) y en Sobre la situación política de México y el 
desarrollo económico (1958). Su postura se sintetiza en Estudio de 
técnica social, editado por la Universidad nacional Autónoma de 
México (unam) en 1958. En esta obra Pablo González Casanova 
plantea el problema ideológico del uso de las técnicas y reivindica 
el conocimiento sociológico como instrumento para transformar 
el orden social en busca de un mayor desarrollo político, econó-
mico y social de las grandes mayorías. El compromiso se ata con 
la lucha contra la explotación y al servicio de la democracia. Así 
mismo, reivindica la apropiación del conocimiento y el uso de las 
técnicas como lucha política entre clases sociales.

En estas condiciones la ciencia social se permea necesariamente 
de la cultura particular de los pueblos y las culturas nacionales, es 
reflejo ideológico de las clases y grupos que la constituyen, y sobre 
todo, sigue dando lugar, necesariamente, a que en nombre de ella un 
grupo particular o hasta un individuo que ejerza el poder empleen 
la técnica de la justificación, para salvaguardar sus propias ideas y 
acciones y restar fuerza a las ideas y acciones de los miembros de 
su propio grupo que no siguen la “línea”, la categoría o la táctica 
dominantes en él, y a todos los demás hombres y grupos con los 
que está en lucha velada o franca.5

5 Pablo González Casanova, Estudios de técnica social, México, unam, 1958, 
p. 191. 
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En esta perspectiva publica Las categorías del desarrollo eco-
nómico y la investigación en ciencias sociales (1967), haciendo una 
crítica a la manipulación de indicadores del desarrollo económico 
tanto de marxistas vulgares como de estructural-funcionalistas. Es 
un llamado al vínculo existente entre las categorías analíticas por 
las que opta el investigador y su concepción de desarrollo. El cien-
tífico social debe ser consciente de este hecho, evitar hacer apolo-
gía política y mantener el rigor. Para impedir la corrupción de los 
conceptos es imprescindible transparentar los significados con 
los cuales el investigador trabaja para controlar y manejar todo el 
proceso de investigación. Es la respuesta a la manipulación.

Destacan en este período La democracia en México (1965) 
y Sociología de la explotación (1969), obras que transforman la 
sociología latinoamericana y mundial. Algunas de las tesis de 
La democracia en México ya habían sido planteadas en artículos 
como “Sociedad plural y desarrollo: el caso de México” (1962), 
“Sociedad plural, colonialismo interno y desarrollo” (1963) y 
“México: desarrollo y subdesarrollo” (1963). En La democracia 
en México se aplican todas las técnicas de investigación empíricas. 
Las cuantitativas, las cualitativas, el marxismo y el estructural-
funcionalismo. El resultado no es un sincretismo teórico, sino 
una explicación causal de las contradicciones que aquejan al sis-
tema político mexicano. Se constata la falta de democracia real, 
de participación y representación del pueblo en la política. El uso 
riguroso de las técnicas de investigación y su declarada postura 
crítica para tener un mejor conocimiento de la realidad social sin 
descartar el uso del estructural-funcionalismo, es de por sí una 
herejía para el marxismo vulgar y un punto de inflexión en las 
ciencias sociales. no sólo por el método, sino por sus conclusio-
nes. Desde la lucha contra el colonialismo interno, retomado en 
La sociología de la explotación, hasta la necesidad de recuperar 
los valores revolucionarios para transformar y configurar una 
verdadera democracia social, política y económica, González Ca-
sanova apuesta por un socialismo en México, donde converjan la 
tradición humanista e ilustrada del siglo XViii y la democracia 
liberal, que se defienda de las opresiones extranjeras imperialis-
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tas y fomente una democracia donde todos los ciudadanos, con 
independencia de su clase, color y etnia, sean partícipes por igual 
del desarrollo de la nación. En cuanto a la Sociología de la explo-
tación, forma parte de una reflexión cuyo eje central se engloba 
bajo el siguiente postulado: la explotación, fundamento del orden 
capitalista, es incompatible con un sistema político democrático 
donde se respete la soberanía de los pueblos de América Latina, 
y con ello la justa redistribución de los recursos. Aquí reaparece 
el rigor del método. El análisis de la explotación se realiza re-
agrupando su estudio en las categorías de los valores, la riqueza 
y el poder. Lo dicho supone incorporar la razón identificativa 
de la relación de explotación marxiana: p/v. Como principio la 
despliega para explicar el desarrollo de la estructura económica, 
política y social de las sociedades capitalistas, donde demuestra 
el carácter asimétrico de las estructuras de poder y explotación 
donde el capitalismo construye su dominio en América Latina. 
Pero también la sociología de la explotación se propone como 
un recurso frente al marxismo vulgar y el empirismo neoliberal.

En cualquier forma, la posibilidad de una sociología de la explo-
tación tiene hoy menos posibilidades de ser contemplada con es-
cepticismo por los sociólogos de los países socialistas, que por los 
marxistas vulgares más cuidadosos de mantener las tradicionales 
técnicas de la escuela y los problemas originales del marxismo. En 
el terreno opuesto, el de la sociología empírica y neoliberal, las re-
servas frente a la posibilidad de una sociología de la explotación 
serían esencialmente contrarias a las anteriores. Si para la mayoría 
de los marxistas ortodoxos lo que no es científico es la sociología, 
para la mayoría de los empiristas lo que no es científico es la ex-
plotación.6

Durante este período, González Casanova se erige como un 
baluarte de las ciencias sociales y del pensamiento crítico en Méxi-

6 Pablo González Casanova, Sociología de la explotación, Buenos Aires, clacso, 
2006, p. 24 (nueva edición corregida).
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co y América Latina. Es nombrado director de la Escuela nacio-
nal de Ciencias Políticas y Sociales y coordinador del Centro de 
Estudios del Desarrollo de la unam. Cuando ejerce la dirección, 
diseña un nuevo plan de estudios y cambia el sistema de becas 
para sus estudiantes en el extranjero. Logra la profesionalización 
de la sociología en México. igualmente sería elegido director del 
instituto de investigaciones Sociales de la unam y presidente de la 
Asociación Latinoamericana de Sociología. También ejercería co-
mo directivo de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales 
(flacso), institución de la que años más tarde sería presidente.

El tercer momento abarca el período comprendido entre 1969 
y 1989. Son años convulsos. En ellos reformula las categorías de 
explotación, democracia, colonialismo interno y desarrollo. Así 
mismo, plantea otras, como hegemonía del pueblo y soldado trans-
nacional, y consolida sus estudios históricos sobre la dominación 
imperialista y las luchas por la liberación nacional en América 
Latina. Surge su crítica a un socialismo burocrático, donde ana-
liza los fracasos de la izquierda latinoamericana y establece una 
defensa desde los principios del marxismo científico, cuestionan-
do el uso de las prácticas autoritarias, que nada tienen que ver 
con la filosofía original de los valores centrales de la liberación 
y la doctrina socialista. Esto se expone en La nueva metafísica y 
el socialismo (1982). En el texto hace un llamado a la izquierda 
latinoamericana para reflexionar sobre su falta de capacidad crí-
tica y para superar las debilidades teóricas. Ofrece alternativas, 
contraataca y reivindica el socialismo científico para reinterpretar 
la realidad social. igualmente rescata la categoría de explotación, 
abandonada y despreciada por una gran parte de la intelectuali-
dad de izquierda.

Este período constituyó para González Casanova una ex-
periencia rica en su quehacer institucional. Asumió la recto-
ría de la unam (1970-1972). Su talante democrático supuso un 
vuelco en la vida académica de dicha casa de estudios. Duran-
te su mandato se convocó por primera vez a toda la comunidad  
universitaria —estudiantes, profesores y personal administrati-
vo— a discutir y solucionar los problemas. Todos serían escu-
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chados y todos tomarían las decisiones. La democracia se gene-
ralizó en la unam. Los cambios se formularon en su primer año 
de gobierno. Se modernizaron las instalaciones, se mejoraron los 
servicios y se aumentó la planta de docentes e investigadores. Se 
creó el Colegio de Ciencias y Humanidades y los centros de in-
vestigación. Se creó un mayor número de unidades académicas  
dentro y fuera de la Ciudad de México para recibir a más jóve-
nes en sus aulas. Se planteó la universidad abierta. Sin embargo, 
durante su segundo año de mandato, una huelga charra acabó  
con su rectorado de forma espuria. Ante la opción de violentar 
la autonomía universitaria y permitir la entrada de las fuerzas 
policiales, ofreció su renuncia: otra muestra de su entereza e in-
tegridad. Hoy su gobierno es reconocido como uno de los más 
fructíferos. Tras su paso por la rectoría, reemprendió su labor 
académica. 

Fue un período cruento en la historia de América Latina, y 
abarcó desde los golpes de Estado hasta el fin de la Guerra Fría. 
El triunfo de Salvador Allende y la Unidad Popular, en Chile, se 
vio empañado por el golpe de Estado de 1973 y la emergencia de 
las dictaduras del Cono Sur. El triunfo del Frente Sandinista, en 
nicaragua (1979), fue seguido de la contrarrevolución, las gue-
rras de baja intensidad en Centroamérica y la caída del muro de 
Berlín. El debate teórico, no menos que la llamada crisis del pen-
samiento crítico latinoamericano, es parte de la misma dinámica. 
Exilio, desaparecidos, muerte, tortura. También México vivió 
horas amargas, tal vez sintetizadas en la elección ilegítima de Car-
los Salinas de Gortari, en 1988, frente al candidato Cuauhtémoc 
Cárdenas. Un momento en que se requería templanza y firmeza. 
Pablo González Casanova atesoraba ambas virtudes. En 1981, 
publicaría sus reflexiones sobre la coyuntura mexicana: El Estado 
y los partidos políticos en México, donde analiza la evolución de la 
lucha democrática del país y las transformaciones organizativas 
de la clase obrera y los sectores populares, haciendo énfasis en la 
mayor autonomía que presenta la lucha de clases. Su conclusión 
se expone en La democracia en México, donde apunta al problema 
nodal: el poder y el Estado. Por esta razón responde que el pro-
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ceso de democratización del Estado y la sociedad mexicanos han 
de entenderse como un proceso de conquista del poder por parte 
del pueblo. no se trata sólo de modificar los procesos electorales 
y las formas de participación del pueblo, sino de que realmente 
tenga el poder. De tal forma que la lucha por la democracia es una 
lucha por el poder. Y en el caso de México, la lucha por el poder 
democrático tiene lugar en los organismos de masas del Estado, 
en los partidos de izquierda, en los movimientos de colonos, de 
campesinos, de indios, de gremios, de obreros y de vecinos. El ar-
gumento se desplaza a su artículo “Pensar la democracia” (1988), 
escrito para el libro Primer informe sobre la democracia en México, 
escrito en colaboración con Jorge Cadena. En él subraya que la 
única manera de discernir si un proyecto es democrático pasa por 
clarificar el significado que sus defensores atribuyen al concepto 
de democracia y determinar el proyecto frente al que se oponen, 
y en el caso de México se traduce en una lucha antagónica: uno 
defendido por el pueblo y otro defendido por las elites políticas 
asociadas al imperialismo internacional. El problema, entonces, 
de saber dónde está la diferencia entre quienes dicen luchar por 
lo mismo radica en saber, primero, qué propone cada uno como 
solución concreta y, segundo, y más definitivo aún, quiénes sos-
tienen y defienden los proyectos de una democracia del pueblo 
mexicano, del pueblo trabajador y quiénes los de una democracia 
transnacionalizadora (vergonzante o taimada).7

Es la democracia una lucha irrenunciable por los derechos hu-
manos y contra un régimen autoritario. En ese período González 
Casanova fue desarrollando la concepción de una democracia 
global y universal donde los dos problemas radican en la elección 
del proyecto democrático. Si “pensar la democracia” está direc-
tamente vinculado al problema mexicano, sus consecuencias se 
extrapolan a todo el continente. O se opta por la falsa democracia 

7 Pablo González Casanova, “Pensar la democracia”, en Pablo González Casano-
va y Jorge Cadena roa (coords.), Primer informe sobre la democracia en México, 
México, Siglo XXi, 1988, p.16.
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transnacional asociada, sin soberanía, o bien se vincula a la lucha 
de clases por la soberanía y la liberación.

En este período, su trabajo intelectual y político fue conti-
nuo. El reconocimiento de la sociedad mexicana se produjo en 
1984. El gobierno de la república le otorgó el Premio nacional 
de Ciencias y Artes en Historia, Ciencias Sociales y Filosofía. En-
tre las obras de esos años destacamos: Imperialismo y liberación: 
una introducción a la historia contemporánea de América Latina 
(1978), El Estado y los partidos políticos en México (1981), La 
nueva metafísica y el socialismo (1982), La hegemonía del pueblo 
y la lucha centroamericana (1984), Los militares y la política en 
América Latina (1988).

Los cambios tras la caída del muro de Berlín afectan a la comu-
nidad científica y ponen en jaque los paradigmas y las formas de 
interpretar la realidad social. El envite es fuerte. Pablo González 
Casanova acepta el reto. Esta cuarta etapa de su pensamiento se 
extiende desde 1989 hasta la actualidad, 2008, con dos puntos 
de inflexión: la insurrección zapatista de 1 de enero de 1994 y 
la caída de las Torres Gemelas del 11 de septiembre de 2001 en 
nueva York. Así, para González Casanova la reconversión del 
orden mundial, la hegemonía del imperialismo, el aumento de la 
deuda externa y la dependencia de las políticas diseñadas por el 
Fondo Monetario internacional y el Banco Mundial, unidos a la 
restauración del capitalismo en los países del antiguo socialismo, 
afectan los proyectos de liberación nacional en los países del Sur. 
Esta circunstancia, dirá, provoca el nacimiento de un capitalismo 
totalitario y de una explotación global, que transforma el orden 
mundial en un colonialismo global, cuyo efecto más relevante es 
la crisis de una democracia excluyente. Su propuesta conduce a 
replantearse la propia definición de democracia. Sus parámetros 
se mueven desplegando categorías. Surgen los conceptos de co-
lonialismo global, explotación global y un proyecto de democracia 
universal. En esta lógica, la insurrección del Ejército Zapatista de 
Liberación nacional (ezln) tendría una influencia destacada en 
su pensamiento. “La teoría de la selva contra el neoliberalismo y 
por la humanidad” (1997), “Los indios de México hacia el nuevo 
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milenio” (1998), son dos buenos ejemplos. Así mismo, incursio-
na en las nuevas formas del pensar, asumiendo el problema del 
conocimiento, las ciencias de la complejidad y las tecnociencias 
como una parte de la lucha política y teórica. El resultado es la 
publicación de uno de los textos más relevantes para las ciencias 
sociales: Las nuevas ciencias y las humanidades: de la academia a 
la política (2004).

Su preocupación por un mundo de muchos mundos, donde 
quepan todos los mundos, marca su horizonte teórico y polí-
tico. La búsqueda de una alternativa democrática, socialista y 
liberadora al neoliberalismo imperialista está en su mente a la 
hora de elaborar sus escritos. Su compromiso se establece en 
esta etapa más claramente bajo la forma de luchas por la demo-
cracia universal, la justicia, la paz y la dignidad. Por este motivo 
sus conceptos se desarrollan y se tensan al máximo. Así, desde 
la insurrección del 1 de enero de 1994, el ezln es concebido por 
Pablo González Casanova como la primera revolución del siglo 
XXi. A partir de entonces no ha dejado de manifestar su apoyo, 
su capacidad de asombro y su aprendizaje. En sus textos destaca 
el tipo de discurso del ezln, que no está dirigido sólo a ellos, ni 
a la sociedad mexicana, sino que se abre a un interlocutor múlti-
ple convertido en actor potencial; al uso diferente de la palabra, 
la comunicación, la estética de dominar la forma y la capacidad 
persuasiva de quienes lo usan. Señala la belleza del lenguaje, ra-
zonando que viaja del cuento a la fábula, a la poesía, la prosa y el 
discurso científico. Para González Casanova, el ezln ha sabido 
combinar el sentido común y la capacidad de juicio crítico, desta-
cando su concepto del mandar obedeciendo, la responsabilidad 
ética, su dignidad. igualmente, subraya el aporte realizado desde 
la organización. Los zapatistas son plurales, dice, no se ciñen a 
un solo camino, buscan diferentes vías y sin renunciar a ninguna 
eligen la más acertada. Es el verdadero proyecto de democracia 
incluyente y universal.

La contribución del ezln quiere ser muy modesta y es también 
muy ambiciosa: defender por las armas, en la selva Lacandona y en 
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los montes Azules, la tierra, la libertad y la dignidad que los alza-
dos no pudieron defender de otra manera, e iniciar un cambio en 
la conciencia del pueblo de Chiapas y de México para que con la 
democracia y la paz se logren los objetivos de libertad y justicia no 
sólo en las nubes ni sólo en la selva, ni sólo en Chiapas, sino en el 
país. El ezln recuerda la bella imagen de la mariposa que desata la 
tormenta, y la más exacta de los grandes movimientos que parecen 
empezar desde cero y se vuelven universales. implica una negocia-
ción que no se “transa” y una revolución que ponga un alto a la 
violencia contra los pueblos indios, para abrir el paso a una demo-
cracia con libertad y justicia, con dignidad y autonomía.8

Durante todos estos años ha seguido al lado del ezln y no ha 
dejado de manifestar su apoyo y compromiso político y ético. 
Desde su participación en los Acuerdos de San Andrés, en el se-
guimiento de la Cocopa, en la denuncia de la represión, y en toda 
convocatoria destinada a las lucha por la dignidad y la democracia 
de los pueblos indígenas desarrollada por el ezln, no menos que 
su siempre solidaridad con el pueblo cubano y la revolución, otro 
eje fundamental de su accionar político, presente en toda su vida 
intelectual y militante.

Los procesos de liberación nacional, la lucha por el socialis-
mo y la democracia, los estudia a escala planetaria: Asia, África 
y Europa se incorporan a su reflexión, si en algún momento no 
lo estuvieron. Es la hora de los seminarios internacionales y de 
las publicaciones posteriores, donde destacan obras de más lar-
go aliento. En colaboración con Samir Amin publica La nueva 
organización capitalista mundial vista desde el Sur (1995), con 
John Saxe-Fernández El Mundo actual: situación y perspectivas 
(1996). Y en Madrid desarrolla dos seminarios internaciones: La 
Democracia: Actualidad y Perspectivas (1991) y Democracia y 
Estado Multiétnico (1993). Ambos eventos culminarían con sen-
das publicaciones en México, editadas por la unam y Ediciones 

8 Pablo González Casanova, “Causa de la rebelión en Chiapas”, en Política y So-
ciedad, no. 117, Madrid, septiembre-diciembre de 1994, p. 94. 
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La Jornada. Pablo González Casanova trabaja en este período 
en la búsqueda de un nuevo paradigma, articulado en las nuevas 
formas del pensar y del actuar. Es un camino para ver cómo se 
restaura el pensamiento desde las ciencias de la complejidad, la 
revolución científica y las tecnociencias. Un pensamiento fuerte 
que busca superar la crisis teórica de los paradigmas. El objeti-
vo: reconstruir conceptos y saberes para enfrentar la alternativa 
en todos los ámbitos del conocimiento. Así, busca explicar los 
nuevos descubrimientos a la luz de los viejos conceptos y sus re-
cambios, manteniendo el rigor del método, algo que siempre ha 
defendido a lo largo de su trayectoria intelectual:

En todo caso, si los nuevos descubrimientos y técnicas deben ser 
atendidos, su presencia no acaba con todos los conocimientos an-
tiguos. nuevos y antiguos conceptos merecen nuestra atención y 
de ser cernidos, descubiertos en sus interfaces, articulados al co-
nocimiento por objetivos. En realidad, todo proceso de formación 
científica retiene y redefine los conceptos anteriores, los reestruc-
tura y acota. Si en los nuevos conceptos o realidades busca las for-
maciones que ayuden a comprenderlos, con los nuevos conceptos 
también reestructura y redefine sus predecesores y busca controlar 
el rango de validez y alcance. Acometer tales tareas, con la mayor 
consecuencia y precisión, es tanto más importante cuanto vivimos 
la tan traída y llevada crisis de paradigmas.9

La obra de González Casanova se amplía, y sus reflexiones 
aumentan su aporte al acervo del conocimiento de las ciencias 
sociales a escala mundial. En estos años, los doctorados honoris 
causa le son otorgados con sobrados méritos, entre otros por 
la Universidad Complutense de Madrid, donde estudiaron sus 
maestros, por la Universidad de La Habana y de rio de Janeiro, 
y de su propio país. Premios internacionales, menciones hono-

9 Pablo González Casanova, “reestructuración de las ciencias sociales: hacia un 
nuevo paradigma”, en Ciencias sociales: algunos conceptos básicos, México, Siglo 
XXi, 2002, p. 4. 
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ríficas forman parte de su memoria viva. Sin embargo, en 2003 
recibiría la Orden José Martí, máxima condecoración concedida 
por la república de Cuba y el premio en metálico otorgado por 
la unesco lo dona al pueblo de Cuba. El galardón lo recibiría de 
manos del presidente del Parlamento cubano ricardo Alarcón. 
Pero sobre todo destaca en él su perseverancia. Un luchador por 
la democracia y las libertades, un humanista del cual se apren-
de diariamente y en el cual se puede ver reflejado el ideal de una 
vida ejemplar.

3. pablo gonzález casanova: responsabIlIDaD 
teórIca y pensamIento propIo. categorías y 
conceptos

Pensar y hacer requiere esfuerzo y disciplina. Es una facultad 
cuya práctica exige responsabilidad. En el ámbito del saber cien-
tífico implica un compromiso con los valores éticos que deben 
preceder al trabajo teórico. Sin este límite, la facultad de pensar 
se confunde con la acción técnica de un saber instrumental ajena 
a la creación intelectual.

Pensar no es pensar sobre algo: es facultad creadora, una 
praxis teórica. De su realización emerge el pensamiento propio. 
Pero elaborar pensamiento propio no es habitual. requiere ahu-
yentar miedos inquisitoriales, despojarse de la autocensura. Es 
fácil topar con intelectuales que asumen una concepción pragmá-
tica del mundo, sometida a los requerimientos del poder político. 
Operan al margen de la creación intelectual. Social-conformismo 
versus praxis teórica.

El ejercicio de la praxis teórica exige una relación, un diálogo 
y una complicidad desde la cual desplegar el conjunto de poten-
cialidades del juicio reflexivo. Obliga a adentrarnos en la acción 
crítica sometida a valores éticos, evitando caer en el idiota aris-
totélico. Es crítica al poder, diálogo, participación, ética política 
y compromiso social. Pablo González Casanova responde a los 
postulados enunciados. Ha ejercido la praxis, ha mantenido una 
relación ética entre pensamiento y responsabilidad política. Su 
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praxis es una búsqueda permanente, donde la satisfacción inte-
lectual cede paso a un compromiso democrático donde no caben 
las relaciones sociales de explotación y dominio erguidas sobre 
el colonialismo global.

La solución va más allá de lo ideológico y de las posiciones particu-
lares. Corresponde a una posición en que el humanismo sólo puede 
realizarse como democracia, como liberación y como socialismo. 
En ese compuesto complejo, la autopoiesis o creación de nuevas 
relaciones sociales tiene un atractor general: una democracia orga-
nizada en que la moral pública triunfe frente a todos los intentos de 
intimidación, corrupción del neoliberalismo y de la acción cívica, 
que manipula la guerra de baja intensidad como nueva tiranía, como 
nuevo imperialismo y como nuevo capitalismo autodestructivo.10

Como ya hemos señalado, en la obra de Pablo González Ca-
sanova destaca el valor otorgado a los conceptos y categorías de 
las ciencias sociales. De ellos dependen las propuestas de cambio 
social. El rigor en su elaboración es parte de la lucha teórica en las 
ciencias sociales. En América Latina, la discusión sobre el valor 
epistemológico de los conceptos y categorías quedó enmarcada 
dentro del proceso de institucionalización de las ciencias sociales 
en los años cincuenta y principios de los sesenta.11 La recepción 
del cuadro metodológico de investigación social suscitó aclarar 
cuál era el papel de la sociología como ciencia de la sociedad, 
cuál el rol del sociólogo y de sus investigaciones, qué investigar, 
cómo investigar y con qué herramientas, y por último, el método: 
¿cualitativo o cuantitativo?

10 Ibid., p. 351.
11 no debe olvidarse que esta preocupación de Pablo González Casanova acerca 

del rigor y coherencia en el uso de categorías y conceptos continúa hasta hoy, 
dirigiendo el proyecto “La formación de conceptos en ciencias y humanida-
des”. Véase Pablo González Casanova, La formación de conceptos en ciencias y 
humanidades: diseño para una red de investigación, docencia y difusión, México, 
unam-cIIch, 1997. 
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La sociología en América Latina ha quedado estigmatizada 
por esta circunstancia. El quehacer del sociólogo enfrentó una 
discusión ideológico-política, a la vez teórica, de construcción 
de la ciencia social y de la realidad. Pablo González Casanova 
no elude este momento de creación de conocimiento científico: 
se posesiona mostrando el carácter vinculante entre hombre y 
producción social en su obra La falacia de la investigación en las 
ciencias sociales:

Así, la lucha entre dos estilos, cuantitativos y cualitativos, de hacer 
sociología, tiene una base política y no se funda nunca en proposi-
ciones teóricas puramente científicas, en el sentido naturalista de la 
palabra; las ciencias del hombre no dejan de ser ciencias políticas 
ni cuando más se parecen a las ciencias de la naturaleza y más se 
acercan a la manipulación cuantitativa de los fenómenos sociales. 
Por ello, un modelo de investigación integral y básica requiere ir 
a las fuentes cualitativas de la investigación, realizar en la elabora-
ción del propio modelo el vaivén de los términos cualitativos a los 
cuantitativos, y viceversa.12

¿Por qué Pablo González Casanova es tan contundente al 
señalar el contenido político de los métodos de investigación so-
cial? Él lo explica: “La pérdida de un sentido moral de las ciencias 
sociales en relación al sistema dado, las acerca simultánea e inevi-
tablemente a las ciencias naturales y a una posición conservadora 
del sistema”.13 El enfrentamiento fue total. De su seno nacerían 
las dos grandes escuelas de pensamiento sociológico en América 
Latina. a) La autodenominada “sociología científica”, cuyo ex-
ponente más destacado sería Gino Germani; y b) la sociología 
crítica. Desde una posición comprometida desmitifica una de las 
bases sobre las cuales se levantó la “sociología científica”: la natu-
ralización del método y la objetividad del conocimiento social.

12 Pablo González Casanova, La falacia de la investigación en ciencias sociales, 
México, Océano, 1987, p. 31.

13 Ibid., p. 32.
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Su crítica asume todo lo radical del pensamiento teórico. 
Emerge el sentido ético-moral de la propuesta humanista. La 
ética-política y la crítica teórica son inseparables. Y esta posición 
se mantiene hasta hoy. La recogemos en su último texto, Las nue-
vas ciencias y las humanidades:

Los elementos clave para la construcción social del sistema alterna-
tivo corresponden a fuerzas morales articuladas a la lógica de poder 
hasta formar unidades compuestas de moral y poder. Sólo ellas po-
drán impedir que a las derrotas físicas se añadan las cooptaciones 
y las corrupciones de individuos y clientelas, características de los 
“conflictos de baja intensidad” y formuladas por “el capitalismo 
que reprime y negocia, que ataca y que compra incluso la mente 
y el corazón”, y por su imperialismo que sigue enviando sus des-
tacamentos de guerra antes de negociar, y que sólo negocia si cree 
ganar de acuerdo a sus expectativas y sus estrategias de acumula-
ción de fuerzas.14

Para González Casanova no es posible la disolución. Del com-
promiso ético surge la respuesta al uso de las técnicas cuantitativas 
en las ciencias sociales. Su crítica se centra en demostrar cómo 
primar lo cuantitativo en el análisis social implica establecer con-
troles no democráticos en la dirección del cambio social. Como 
el mismo aclara, no importa si quienes aplican dicho método son 
partícipes de sociedades preindustriales, industriales neocapita-
listas o socialistas.

Por un lado, una cultura acumulativa de la cantidad, un triunfo 
político en la posguerra del empirismo anglosajón; por otro, la so-
ciedad industrial y el neocapitalismo, han logrado, en mucho ma-
yor grado que las sociedades preindustriales y capitalistas, dirigir 
y controlar los cambios sociales en el interior del sistema, lo cual 
explica en parte su posibilidad de sostener e impulsar un raciona-

14 Pablo González Casanova, Las nuevas ciencias y las humanidades…, op. cit., 
p. 353, cursivas del autor.
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lismo conservador. A la condición básica anterior, que fortalece los 
procesos racionalistas cuantificadores, se añaden los éxitos de esta 
sociedad en el control de la naturaleza, el progreso de las ciencias 
naturales y la tecnología. Pero la tendencia a la cuantificación en las 
ciencias sociales depende directamente de la posibilidad de conocer 
y controlar el cambio dentro de la sociedad industrial capitalista 
o socialista. Cuando un investigador trabaja en el interior de una 
sociedad capitalista para conocer y controlar las variables del siste-
ma, sin buscar el cambio del sistema, tiene una tendencia al análisis 
cuantitativo idéntico a la del técnico que trabaja en la planificación 
socialista para el conocimiento y control de las variables del sistema 
socialista. Ambos tienen una perspectiva semejante y ponen énfasis 
en el análisis cuantitativo de la sociedad.15

El debate sobre métodos y técnicas de investigación social 
abre las puertas a una segunda etapa en la configuración de la 
sociología latinoamericana. Los esfuerzos se concentrarán en la 
orientación del cambio social y político de las sociedades oligár-
quicas latinoamericanas: se piensa en términos de democracia, 
revolución, modernización, centro-periferia y desarrollo. Las 
ciencias sociales en América Latina se transforman.

Pablo González Casanova acepta el reto teórico, no elude la 
responsabilidad al definir su propuesta. Pero previamente acla-
rará cuáles son las relaciones sociales de dominio y producción 
existentes y cuáles son las futuras relaciones sociales que deben 
presidir los proyectos de contenido democrático en América 
Latina.

Colonialismo interno y relaciones sociales de explotación son 
las estructuras de poder que determinan el asentamiento de los 
regímenes políticos en América Latina. Cualquier solución pasa 
por romper dichas estructuras. Pablo González Casanova elabo-
ra y define el alcance de dichos conceptos, y da un giro al debate 
teórico latinoamericano. El enunciado y cuestionamiento de las 

15 Pablo González Casanova, La falacia de la investigación en ciencias sociales, op. 
cit., p. 30.
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relaciones sociales de explotación y de colonialismo interno abren 
una brecha y establecen distancia respecto de sus contemporá-
neos, enfrascados en el debate de dependencia versus moderniza-
ción. González Casanova une a las categorías de riqueza, poder y 
desarrollo específicas de dicho debate, la categoría de explotación. 
Su incorporación obliga a redefinir las relaciones de poder y de 
dominación existentes.

En la mejor tradición científica liberal y empirista se manejan con 
lenguaje técnico y métodos sofisticados los conceptos de desigual-
dad, disimetría y desarrollo. El estudio de estos conceptos no es 
solamente útil para destacar los vínculos con el sistema de valores, 
sino para advertir las diferencias que estos valores tienen respecto 
de los característicos del concepto de explotación. Si el primer ob-
jetivo puede mostrar una vez más a los sociólogos empiristas que 
toda investigación científica está ligada a valores, incluida la que 
ellos practican, el segundo puede justificar el estudio específico del 
fenómeno de la explotación.16

Pablo González Casanova toma distancia del debate moder-
nización-dependencia. En su andadura expone la crítica a los 
límites teóricos de la tradición liberal-empírica en las ciencias 
sociales. Pero, en tanto parte de su compromiso ético-político, 
también emprende la crítica al reduccionismo procedente del 
marxismo vulgar.

El problema de demostrar que el marxismo no es un economicismo 
ni un materialismo elemental, es tan viejo como su origen. Pero en 
la medida en que la categoría sui géneris deja de ser constitutiva, 
en el momento en que la relación explotador-explotado deja de 
constituir la base de cualquier análisis, inmediatamente se regresa 
al idealismo objetivo con la idea de la “base económica”, de la “in-
fluencia dominante del desarrollo económico” y ante el absurdo 

16 Pablo González Casanova, Sociología de la explotación, México, Siglo XXi, 1976, 
p. 12.
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de una explicación elemental se pasa al idealismo subjetivo de los 
principios jurídicos, la religión, la filosofía, la literatura, la voluntad 
individual, que aprisionados como cosas, no dejan de reaccionar. 
Pero los autores no se pueden quedar ahí y caen de nuevo en el 
idealismo objetivo de la “instancia predominante”. Se trata de un 
problema básico. La aportación más significativa del marxismo 
no se encuentra en el materialismo, ni en la dialéctica, ni en el so-
cialismo, sino en el descubrimiento de una relación humana que 
consiste en que unos hombres explotan a otros. Que esta relación 
quepa en la órbita de las actividades económicas del hombre no es 
lo importante, desde el punto de vista epistemológico, que a esta 
relación se le llame estructura y a todo lo que no es esta relación se 
le llame superestructura no es lo significativo.17

Su cuestionamiento de la sociología empírica y del marxismo 
reduccionista aleja su obra de dogmas acomodaticios. Este acto 
de herejía ha hecho maldecir su propuesta a científicos sociales 
provenientes de una u otra tradición, sobre todo si considera-
mos que su planteamiento supera los límites impuestos por el 
marxismo vulgar.

ideólogo para unos, hereje para otros, sus aportes a las ciencias 
sociales proceden de esta extraña circunstancia. Se trata de un 
pensamiento donde los valores axiológicos, el compromiso polí-
tico y la propuesta teórico-metódica confluyen en la lucha por la 
democracia y la erradicación de las relaciones de explotación del 
hombre por el hombre. En este sentido, su pensamiento huye de 
cualquier intento de cosificación.18 Esto lo observamos con énfa-
sis en estos últimos años, cuando vincula método, conocimiento 
y alternativa al desarrollo con las nuevas formas del pensar y del 
actuar de las ciencias sociales:

17 Ibid., pp. 49-50.
18 Véase Pablo González Casanova, La nueva metafísica y el socialismo, México, 

Siglo XXi, 1982. 
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El conocimiento de los errores o debilidades de los movimientos 
alternativos del pasado, más que reconocer culpas e identificar 
culpables, requiere transformarse en un método perseverante pa-
ra revisar errores, para corregir conductas, para redefinir organi-
zaciones, redes y estrategias a fin de actuar mejor. La crítica de las 
alternativas como historia y política con tiempos-espacios variables 
se tiene que hacer para mejorar y fortalecer la capacidad de acción 
y para construir las nuevas relaciones, estructuras, organizaciones, 
redes y sistemas de relaciones. Se tienen que combinar también con 
el reconocimiento de los aciertos y fortalezas que han mostrado y 
muestran muchos movimientos alternativos. Y en cada instante 
tiene que mejorar sus métodos de triunfar.19

4. De la socIología Del poDer a la socIología  
De la explotacIón

El proceso de institucionalización de la sociología coincide con el 
desarrollo de la teoría comprensiva de la acción social weberiana. 
Su predominio en el ámbito académico y de investigación acota 
los parámetros de la sociología latinoamericana de la segunda 
posguerra. Pensar y hacer sociología es asumir el cuadro webe-
riano, sobre todo las categorías sociológicas fundamentales y los 
tipos de dominación.

Lo dicho favorece estudios específicos donde sobresalen los 
análisis sobre las formas de racionalidad, la dominación política y 
los mecanismos de legitimidad social del poder. Serían estos tres 
factores —estudios de racionalidad, dominación y legitimad— 
los que darían lugar a la emergencia de una sociología del poder, 
cuya fuerza termina por hacerla hegemónica en la sociología la-
tinoamericana, siendo el referente durante los años cincuenta, 
sesenta y principios de los setenta del siglo XX.

La crisis de los regímenes oligárquicos y el cuestionamiento 
de su poder omnímodo abrieron la agenda. El nuevo temario se 

19 Pablo González Casanova, Las nuevas ciencias y las humanidades…, op. cit., 
p. 413.
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concentra en averiguar el tipo de transición de las sociedades 
latinoamericanas. Es el momento dulce de la sociología de la 
modernización. Su fuerza invade el quehacer sociológico y sus 
categorías conceptuales. Ejemplos de ello son el lenguaje domi-
nante: sociedades modernas y tradicionales, arcaicas y primitivas, 
racionales y tradicionales.

Una nueva generación de economistas, sociólogos, antropó-
logos, politólogos, juristas e historiadores emprenden una labor 
de crítica y respuesta a las teorías eurocéntricas del subdesarrollo. 
El nacimiento, en 1948, de la Comisión Económica para América 
Latina (cepal), dependiente de naciones Unidas y del instituto 
Latinoamericano de Planificación Económico Social (Ilpes), uni-
do al carisma de su director, raúl Prebisch, convierte la organiza-
ción en un “tanque de pensamiento”. Sus propuestas de política 
económica, interpretación del desarrollo y cambio social quedan 
ligadas a la categoría centro-periferia, al proceso de deterioro de 
los términos de intercambio y la industrialización vía sustitución 
de importaciones.

La cepal y el Ilpes, coordinado por José Medina Echevarría, 
dan cobijo a esa primera generación de científico-sociales para el 
desarrollo de sus propuestas. Sin embargo, las discrepancias en 
su interior y el cuestionamiento de las tesis de Prebisch provocan 
una ruptura al ser rechazados sus postulados. Fernando Henri-
que Cardoso y Enzo Faletto, miembros de la cepal, articulan la 
crítica más profunda, al tiempo que construyen la concepción 
más radical de la sociología del poder en América Latina: la teoría 
de la dependencia. Su rechazo a los postulados centro-periferia 
los aleja de la cepal y los ubica en una nueva posición teórica: la 
dependentista.

De esta manera, se considera el desarrollo como resultado de la in-
teracción de grupos y clases sociales que tienen un modo de relación 
que les es propio, y por tanto intereses y valores distintos, cuya opo-
sición, conciliación o superación da vida al sistema socioeconómico. 
La estructura social y política se va modificando en la medida en 
que distintas clases y grupos sociales logran imponer sus intereses, 
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su fuerza y su dominación al conjunto de la sociedad. A través del 
análisis de los intereses y valores que orientan la acción, el proceso 
de cambio social deja de presentarse como resultado de factores 
“naturales” —esto es, independientes de las alternativas históri-
cas— y se empieza a perfilar como un proceso que en las tensiones 
entre grupos con intereses y orientaciones divergentes encuentra 
el filtro por el que han de pasar los influjos meramente económi-
cos […] De conformidad con el enfoque hasta ahora reseñado, el 
problema teórico fundamental lo constituye la determinación de 
los modos que adoptan las estructuras de dominación, porque por 
su intermedio se comprende la dinámica de las relaciones de cla-
se. Además, la configuración en un momento determinado de los 
aspectos institucionales no puede comprenderse sino en función 
de las estructuras de dominio. En consecuencia, también es por 
intermedio de su análisis que se puede captar el proceso de trans-
formación del orden político institucional.20

Si la sociología del poder y la dependencia está enfrascada 
en deslegitimar los argumentos de la cepal y la sociología de la 
modernización, Pablo González Casanova, sin menospreciar es-
te debate, expone su visión del desarrollo latinoamericano. Las 
mismas preguntas se transforman en una crítica al conjunto de 
las relaciones sociales de producción y a las estructuras de poder 
y de explotación.

La desigualdad está ligada a la idea de riqueza, de consumo, de par-
ticipación que son analizados en los individuos —o las naciones— 
como atributos o variables, en sus distribuciones y correlaciones. 
La asimetría está ligada a la idea de poder y dominio; es analizada 
indirectamente como pre-dominio o dependencia, como monopoli-
zación de la economía, del poder, la cultura de una nación por otra; 
o directamente como influencia económica, política y psicológica 
que los hombres o las naciones con poder, riqueza, prestigio, ejercen 

20 Fernando Henrique Cardoso y Enzo Faletto, Dependencia y desarrollo en Amé-
rica Latina, México, Siglo XXi, 1977, pp.18-19.
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sobre los que carecen de ellos o los tienen en grado menor. En esta 
última forma de análisis se estudian los actos, o secuencias y con-
fluencias de actos, en que aparece la asimetría y la irreversibilidad, 
con análisis de grupos experimentales o para-experimentales.

Y a continuación, sentencia:

En cualquier caso, con los conceptos de desigualdad, asimetría y pro-
greso se ha hecho sociología en un ámbito científico, inconcebible 
sin los “dogmas” de la igualdad y la libertad crecientes. Desde este 
punto de vista es evidente, así, que no se puede negar la posibili-
dad de una sociología de la explotación con el supuesto de que ésta 
quedaría automáticamente en la órbita de los valores, impropios 
de la ciencia positiva. El problema, pues, que queda por esbozar, 
consiste en precisar en qué forma una sociología de la explotación 
puede contribuir, con algo distinto y específico, al conocimiento de 
la realidad social, que justifique el esfuerzo de investigación.21

Al señalar la pertinencia de una sociología de la explotación 
como contribución específica al estudio de la realidad social la-
tinoamericana, González Casanova funda su propuesta teórica. 
Bajo las relaciones sociales de explotación y dominio, las catego-
rías básicas provenientes de la sociología del poder cambian su 
significado. Poder, desigualdad y desarrollo ahora son parte cons-
tituyente de un proceso más amplio que las integra y redefine: la 
sociología de la explotación.

ni la igualdad, ni la libertad, ni el progreso son valores que estén 
más allá de la explotación, sino características o propiedades de és-
ta. En efecto, junto con la desigualdad, el poder y el desarrollo son 
parte de la unidad que forma la relación de explotación. En esas 
condiciones, el análisis de la desigualdad aparece indisolublemen-
te vinculado a la relación social determinada de los explotadores y 

21 Pablo González Casanova, Sociología de la explotación, 2006, op. cit., pp. 18 y 
22, respectivamente.
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explotados, a la relación entre los propietarios y los proletarios; y 
todas las características con que se mide la desigualdad, que caen 
bajo la categoría primitiva de riqueza, quedan ligadas a la relación 
capital-dinero, la técnica, la industria, los ingresos, el consumo, los 
servicios. Del mismo modo están ligadas con la relación de explota-
ción las categorías que quedan bajo la categoría primitiva del poder: 
los soberanos y súbditos, los gobernantes y gobernados, las elites y 
las masas, los países independientes y los dependientes. Otro tanto 
ocurre con las nociones de progreso, de desarrollo. Cualquiera de 
estas categorías o conceptos se entiende sólo cuando se vincula la 
relación de explotación, y cualquier problema sobre ellos, cualquier 
pregunta que intente ser respondida en forma concreta y compre-
hensiva se tiene que vincular a la relación.22

Esta praxis teórica no será abandonada por González Casa-
nova. A su primera propuesta, realizada en 1968, le han seguido 
nuevas consideraciones, cuya cúspide se encuentra, momentá-
neamente, en su conceptualización de 1998. Consciente de los 
cambios producidos en los últimos 20 años del siglo XX, asienta 
su propuesta de explotación global:

En la época clásica la explotación se planteó sobre todo entre los 
empresarios y los trabajadores. Se planteó como lucha de clase 
contra clase. En los estudios más profundos o radicales se planteó 
como insurrección con revolución. Hoy vivimos un mundo en que 
ha sido mediatizada la lucha de clases, en que se da la explotación 
sin efectos directos y lineales en la lucha de clases, y en que las insu-
rrecciones no llevan de inmediato a las revoluciones ni éstas parecen 
viables si no alcanzan a construir sus propias mediaciones pacíficas 
en la sociedad civil, en el sistema político y en el Estado nación co-
rrespondiente, lo cual es aún incierto, aunque por ningún motivo 
sea imposible y en cualquier proyecto mínimamente humanista sea 
deseable. Al mismo tiempo se han mediatizado y globalizado los 
propios sistemas y subsistemas de explotación, generando nuevas 

22 Ibíd., p. 52.
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categorías en el mundo, en la explotación y en las alternativas al 
sistema. En tales condiciones nos encontramos en una situación 
histórica en que tenemos que precisar cómo se realiza hoy la ex-
plotación a partir de la premisa de que no hemos abandonado del 
todo nuestra condición animal. Además tenemos que demostrar que 
la explotación, tal y como hoy se da, no es un hecho más o menos 
excepcional, sino que se extiende a lo largo del sistema mundo y 
afecta profundamente su comportamiento. Y tenemos, en fin, que 
probar que hay probabilidades de lucha política que nos pueden 
acercar a la construcción de un mundo sin explotación.23

En contrapartida, la sobredimensión de las estructuras socia-
les de poder y dominio, unido al olvido y menosprecio del estudio 
de las relaciones sociales de explotación manifestados por los teó-
ricos “dependentistas” y “desarrollistas”, hizo de la sociología del 
poder una sociología dominante desde la cual resultó imposible 
visualizar las relaciones sociales de explotación como una parte 
fundamental del orden social existente. Sin embargo, en 1974, 
y durante la celebración del Xi Congreso Latinoamericano de 
Sociología, celebrado en San José de Costa rica, Agustín Cueva 
haría la crítica más mordaz a este tipo de análisis:

Y es que la teoría de la dependencia ha hecho fortuna con un acer-
vo que parece gozar de la caución de la evidencia, pero que merece 
ser repensado seriamente. Según dicha teoría, la índole de nuestras 
formaciones sociales estaría determinada en última instancia por 
su forma de articulación en el sistema capitalista mundial, cosa 
cierta en la medida en que se presenta como la simple expresión 
de otra proposición, ella sí irrefutable: el capitalismo, una vez que 
ya lo tenemos como dato de base, mal puede ser pensado de otra 
manera que como economía articulada a escala mundial. Sólo que 
todo ese razonamiento supone que dicho dato teóricamente irre-
ductible, que no puede ser concebido como producto permanente 

23 Pablo González Casanova, “La explotación global”, en Memoria, no. 166, Méxi-
co, octubre de 1998, pp. 136-163.
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de una estructura interna que en cada instante lo está produciendo 
y reproduciendo, sino cuando más puede ser susceptible de una 
explicación genética (somos países dependientes porque siempre 
fuimos de una u otra manera dependientes), explicación que por lo 
demás nos encierra en un círculo vicioso en que ni siquiera hay lugar 
para un análisis de las posibilidades objetivas de transformación de 
nuestras sociedades. […] A partir de esta constatación, todo se tor-
na en cambio coherente: el predominio omnímodo de la categoría 
dependencia sobre la categoría explotación, de la “nación” sobre la 
clase, y el mismo éxito fulgurante de la teoría de la dependencia en 
los sectores medios intelectuales.24

Si bien la crítica de Agustín Cueva tiene lugar en el año 1974, 
sus antecedentes se encuentran en el ensayo de Francisco Weffort 
de 1972 “notas sobre la ‘teoría de la dependencia’: teoría de clases 
o ideología nacional”.25 En cualquier caso, lo destacable es que 
dicho debate soslaya la crítica realizada en la obra de González 
Casanova puesta en circulación en Sociología de la explotación 
(1969).

Al mostrar cómo las relaciones sociales en México son de ex-
plotación, cuestiona los principios sobre los cuales se yergue el 
régimen presidencialista hegemonizado por el Partido de la re-
volución institucional (prI): democracia y sociedad plural. Y al 
poner en evidencia los límites de un poder político fundado en 
relaciones sociales de explotación, concreta su propuesta teórica 
al conceder el carácter de colonialismo interno a las relaciones de 
explotación que se producen entre la sociedad blanco-mestiza y 
los pueblos indios de México:

El problema indígena es esencialmente un problema de colonialis-
mo interno. Las comunidades indígenas son nuestras colonias in-
ternas. La comunidad indígena es una colonia en el interior de los 

24 Agustín Cueva, “Problemas y perspectivas de la teoría de la dependencia”, en 
Daniel Camacho, (comp.), Debates sobre la teoría de la dependencia y la sociolo-
gía latinoamericana, San José, Educa, 1979.

25 Véase la revista Política y Sociedad, no, 117, op. cit.
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límites nacionales. La comunidad indígena tiene características de 
la sociedad colonizada. [Y a continuación sentencia:] Pero este he-
cho no ha aparecido con suficiente profundidad ante la conciencia 
nacional. Las resistencias han sido múltiples y son muy poderosas. 
Acostumbrados a pensar en el colonialismo como un fenómeno 
internacional, no hemos pensado en nuestro propio colonialismo. 
Acostumbrados a pensar en México como antigua colonia o como 
semicolonia de potencias extranjeras, y en los mexicanos en general 
como colonizados por los extranjeros, nuestra conciencia de ser a 
la vez colonizadores y colonizados no se ha desarrollado.26

En 1965, editado por Editorial Era, tras rechazar su publi-
cación Fondo de Cultura Económica, ve la luz La democracia en 
México. Por vez primera en la sociología latinoamericana aparece 
una obra cuyos fundamentos epistemológicos van unidos, como 
señalamos en el punto anterior, el uso práctico de las técnicas 
de investigación social, tanto cualitativas y cuantitativas. En un 
momento histórico-social latinoamericano donde la izquierda 
intelectual y el marxismo vulgar tendían a despreciar el uso de 
dichas técnicas por considerarlas un instrumento en manos y al 
servicio del poder político burgués, Pablo González Casanova 
las exime de tal consideración, dándoles un uso crítico. Como él 
mismo señala en La democracia en México:

Sugiere la necesidad de ir más al fondo de las cosas, de no descan-
sar exclusivamente en las estadísticas oficiales, de hacer estudios de 
campo, sondeos, informes, monografías sobre la situación política 
de México que nos precisen el panorama y nos lleven a elaboracio-
nes y análisis más rigurosos y objetivos. Su intento es también éste: 
alentar la investigación científica de los problemas nacionales, pues 
mientras no tengamos una idea clara, bien informada de la vida polí-
tica de México, ni las ciencias sociales habrán cumplido con una de 
sus principales misiones, ni la acción política podrá impedir serios 
e inútiles tropiezos […] El carácter científico que puede tener el 

26 Pablo González Casanova, La democracia en México, México, Era, 1993, 
p.104.
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libro no le quita una intención política […], buscar así una acción 
política que resuelva a tiempo, cívica, pacíficamente, los grandes 
problemas nacionales.27

La democracia en México constituye un punto de inflexión en 
el desarrollo de la sociología latinoamericana y en el devenir del 
pensamiento propio de la región. De allí su importancia para un 
mejor conocimiento de la realidad social y política de “nuestra 
América”.

El mismo rigor que Pablo González Casanova reclama para 
todo el quehacer sociológico, lo aplica a su praxis teórica. Así 
ocurre con el concepto de colonialismo interno. A la definición de 
colonialismo interno expuesta en La democracia en México (1965), 
le sigue su concreción en Sociología de la explotación (1969), don-
de desarrolla su contenido:

1) Un territorio sin gobierno propio; 2) que se encuentra en una 
situación de desigualdad respecto de la metrópoli, donde los ha-
bitantes sí se gobiernan a sí mismos; 3) que la administración y la 
responsabilidad de la administración conciernen al Estado que la 
domina; 4) que sus habitantes no participan en la elección de los 
más altos cuerpos administrativos, es decir, que sus dirigentes son 
designados por el país dominante; 5) que los derechos de sus habi-
tantes, su situación económica y sus privilegios sociales son regu-
lados por otro Estado; 6) que esta situación no corresponde a los 
lazos naturales, sino “artificiales”, producto de una conquista y de 
una concesión internacional, y 7) que sus habitantes pertenecen a 
una raza y a una cultura distintas de las dominantes, y hablan una 
lengua también distinta.

Pero como él mismo apunta:

Esta definición no es, sin embargo, suficiente para analizar lo que 
es una colonia […] deja fuera el objeto de dominio la función in-

27 Ibid., p.10.
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mediata y más general que cumple ese dominio de unos pueblos 
por otros, y la forma en que funciona el dominio.28

Esta definición, expuesta en La democracia en México (1965), 
se concreta al subrayar:

El problema indígena es esencialmente un problema de colonialis-
mo interno. Las comunidades indígenas son nuestras colonias in-
ternas. La comunidad indígena es una colonia en el interior de los 
límites nacionales. La comunidad indígena tiene las características 
de la sociedad colonizada.29

Y se vuelve a exponer en Sociología de la explotación (1969), 
cuando muestra el carácter que presenta la estructura de dominio 
y explotación con rasgos de colonialismo interno:

La estructura colonial y el colonialismo interno se distinguen de la 
estructura de clase, porque no sólo son una relación de dominio y 
explotación de los trabajadores por los propietarios de los bienes 
de producción y sus colaboradores, sino una relación de dominio 
y explotación de una población (con distintas clases, propietarios y 
trabajadores) por otra población que tiene distintas clases (propie-
tarios y trabajadores) […] El colonialismo interno corresponde a 
una estructura de relaciones sociales de dominio y explotación entre 
grupos culturales heterogéneos, distintos. Si alguna diferencia espe-
cífica tiene respecto de otras relaciones de dominio y explotación 
(ciudad-campo, clases sociales) es la heterogeneidad cultural que 
históricamente produce la conquista de unos pueblos por otros, y 
que permite hablar no sólo de diferencias culturales (que existen 
entre la población urbana y rural y en las clases sociales) sino de 
diferencias de civilización.30

28 Pablo González Casanova, Sociología de la explotación, 2006, op. cit., pp. 229-
230.

29 Pablo González Casanova, La democracia en México, op. cit., p.104.
30 Pablo González Casanova, Sociología de la explotación, 2006, op. cit., pp. 240-

241.
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Por consiguiente, para González Casanova el colonialismo 
interno es una categoría que estudia fenómenos de conflicto y 
explotación, y su evolución está marcada por el desarrollo histó-
rico que sufren los procesos de cambio en la producción y repro-
ducción del orden social. El colonialismo interno se transforma 
en la década de los años noventa en una categoría más inclusiva: 
colonialismo global.

En un breve perfil del colonialismo global lo que parece esencial es 
desentrañar con claridad que a las relaciones de dependencia de las 
clases dominantes (disciplinadas por bancos, Fondo y gobiernos 
centrales) se añaden esas inestables alianzas de clase que forman los 
bloques de poder de los Estados dependientes y una sociedad extre-
madamente desigual, en que las divisiones de clase se combinan con 
las de naciones y etnias, y aparece ese “dualismo social” resistente e 
invasor, con una inmensa capa de excluidos o marginados. El em-
pobrecimiento de las capas medias, y en general de los asalariados, 
esto es, tanto de los empleados como de los obreros, así como de 
la inmensa mayoría de los campesinos, da a las clases dominantes 
y a los gobiernos periféricos muy poca posibilidad de acción frente 
a la banca mundial, cada vez más vulnerable. Cuando alguna vez 
llegan a enfrentarse a “la esclavitud de la deuda externa” que ellos 
mismos contribuyeron a construir, fácilmente estallan las contradic-
ciones en el interior de su propia clase, y las que han acentuado con 
los sectores medios, los trabajadores organizados y los marginales 
[…] La contrarrevolución colonial tratará de conceder lo menos 
posible para una política de acumulación de fuerzas democráticas 
y populares, autónomas y alternativas […] La contrarrevolución 
se volvió globalización y por un tiempo estará a la ofensiva. Pero 
su política no parece coyuntural; se inserta en una historia secular 
que ha derivado en un colonialismo global.31

31 Pablo González Casanova, “El colonialismo global y la democracia”, en Samir 
Amin y Pablo González Casanova (coords.), La nueva organización capitalista 
mundial vista desde el Sur, vol. ii, El Estado y la política en el sur del mundo, 
Barcelona, Anthropos, 1996, pp. 57-59.
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Bajo estos valores, postulados desde el compromiso ético-
político, la lucha por la democracia se redefine, enfrentando los 
problemas derivados del colonialismo global. La democracia es 
ahora un proyecto político afincado en la justicia e igualdad social, 
debiéndose concretar, y por ende realizar, su utopía.

Ése es el problema que me interesa en relación con la democra-
cia. La democracia es una utopía. “El gobierno del pueblo, para 
el pueblo y por el pueblo”, como dijo Lincoln, o “la democracia 
para todo el pueblo”, como dijo el subcomandante Marcos, es una 
utopía. nada más lejano a la realidad. El problema es que todas 
las democracias han sido excluyentes y que la falta de democracia 
incluyente explica el fracaso de cada uno y de todos los proyectos 
humanistas. Parece, así, que la democracia incluyente no sólo es 
una utopía sino un camino para que se cumplan las utopías que 
no se cumplieron, y que en la Edad Moderna están bellamente 
expresadas por “libertad, igualdad, fraternidad”, ese lema de la 
revolución Francesa que nos aprendimos en la primaria. Parto del 
siguiente postulado: la explicación general del fracaso de las utopías 
democráticas es que para alcanzar sus objetivos fueron incapaces de 
construir una democracia no excluyente. Es más, si no se plantearon 
el problema en el terreno teórico, menos en el práctico. Usaron el 
término democracia con una connotación excluyente, tanto cuan-
do quisieron impulsar la democracia como cuando se propusieron 
impugnarla […] En nuestro subconsciente colectivo tenemos un 
concepto oligárquico de la democracia: un concepto elitista. Sólo 
nuestra conciencia moral y política nos lleva a plantear la demo-
cracia como una utopía que sea una solución… la libertad sólo se 
alcanza con una democracia no excluyente, y una política menos 
injusta sólo se alcanza con la democracia incluyente, y un mundo 
menos violento y autodestructor sólo se puede alcanzar con una 
democracia incluyente.32

32 Pablo González Casanova, “La democracia de todos”, conferencia presentada 
en el XXi Congreso de alas, São Paulo, Brasil, 1997.
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5. la lucha por la DemocracIa: una utopía posIble

¿Pensar la democracia supone luchar por ella? Para una gran 
parte de científicos sociales es “simplemente” una reflexión, no 
conlleva una práctica social. Para González Casanova esta postura 
encubre una visión formalista y esquemática de la democracia. 
Su propuesta implica una praxis diferente. Ya en 1958, cuando 
publica su trabajo Estudios de la técnica social, expone los prin-
cipios sobre los cuales asienta su concepción de la democracia. 
En primer lugar, debe entenderse

[…] como camino de la ciencia social y del conocimiento teórico 
[…] a fin de comprender su práctica como espacio de articulación 
del conflicto social; busca encontrar la oposición y hasta fomenta 
el que se manifieste para construir modelos de control adecuados, 
para canalizarla inductivamente. Por eso puede decirse que la de-
mocracia es el método científico aplicado al control de la sociedad 
mediante el conocimiento inductivo y experimental.33

Por consiguiente, en un segundo momento, imposible de sos-
layar, la democracia se transforma en un proyecto social de cons-
trucción del poder político, proyecto donde el grado de parti-
cipación social del pueblo en el proceso de toma de decisiones 
determina la andadura democrática. igualmente, los niveles de 
justicia social e igualdad, así como de represión, coacción, nego-
ciación y mediación, son parte del proyecto político de articula-
ción democrática. Sin su referencia es imposible responder a la 
pregunta ¿cómo vamos de democracia?34

La acción democrática es una lucha constante, un compromiso 
del cual emergen valores y prácticas ético-morales afincadas en los 

33 Pablo González Casanova, Estudios de la técnica social, México, unam, 1958, 
p.135.

34 Véase su ensayo “¿Cuando hablamos de democracia, de qué hablamos?”, en 
Tareas, no. 63, Panamá, 1986.
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principios del bien común. Dicha posición teórica la encontramos 
expuesta tempranamente en La democracia en México (1965):

nadie puede ocultarse que ni basta con implantar formalmente 
la democratización en los países subdesarrollados para acelerar el 
desarrollo, ni éstos tienen por qué imitar todas y cada una de las 
formas específicas de la democracia clásica para que haya demo-
cracia: la democracia se mide por la participación del pueblo en 
el ingreso, la cultura y el poder, y todo lo demás es folklore demo-
crático o retórica.35

Esta preocupación por la participación del pueblo en los pro-
cesos políticos ha acompañado siempre sus consideraciones sobre 
las dimensiones estratégicas que deben estar presentes en todo 
proyecto democrático. Un ejemplo se refleja en su ensayo “La 
crisis del Estado y la lucha por la democracia en América Lati-
na”. Escrito en 1979 y sometido a dos actualizaciones, en 1989 y 
1991, expresa su posición de manera inequívoca: la lucha por la 
democracia supondrá siempre un enfrentamiento entre sujetos 
políticos con proyectos sociales contrapuestos, centrándose el 
conflicto en la distinta percepción que se tiene cuando se trata 
de aclarar el nivel de “la participación del pueblo en el ingreso, 
la cultura y el poder”:

En cualquier caso, la lucha por la democracia, con poder del pueblo, 
parece seguir siendo en última instancia una lucha por el socialismo 
democrático, y la lucha por la “democracia limitada” (como se le 
designa desde la Trilateral) sigue siendo, en última instancia, una 
lucha por el imperio de las transnacionales y la reproducción am-
pliada y conquistadora del capital que hoy domina a nivel mundial. 
En el incierto futuro, la meta de una democracia de la mayoría social 
y nacional, contra la democracia de minorías o elites políticas neoli-
berales y transnacionales, parece haberse convertido en el proyecto 
de primera instancia. Sus objetivos primordiales tienden a resumir y 

35 Pablo González Casanova, La democracia en México, op. cit., p. 224.
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reformular un nuevo proyecto histórico, las experiencias esenciales 
en materia de sistemas políticos y de Estados, construyendo, desde 
lo social y lo político, uno y otro.36

Otro momento en la elaboración del proyecto democrático 
en la obra de González Casanova lo constituye la influencia que 
ejercen los acontecimientos políticos y sociales producidos en 
América Latina y el mundo. En sus reflexiones se integran hechos 
históricos cuyas repercusiones han tenido un especial significado 
político-ideológico y teórico en el acontecer mundial. La revolu-
ción Cubana en 1959, la Unidad Popular en Chile (1970-1973), 
las dictaduras militares, la revolución nicaragüense en 1979, 
la rebelión en Chiapas en 1994, los Foros de Porto Alegre, São 
Paulo, son incorporados a su pensamiento, así como los cambios 
a escala internacional, como lo han sido la caída del muro de Ber-
lín (1989), la desarticulación del bloque militar y político de la 
urss, la revolución tecnológica y las ciencias de la complejidad, 
y el proceso de mundialización y globalidad.

incorporar las “lecciones” de la historia se convierte, para Pa-
blo González Casanova, en parte del proyecto democrático, en 
que lo fundamental sigue siendo construir una hegemonía popu-
lar donde las fuerzas sociales explotadas y dominadas participen 
ampliamente en todos los ámbitos de decisiones. La revolución 
nicaragüense dejará una impronta en su praxis teórica de los años 
ochenta. Entre 1980 y 1983 redacta su ensayo “El poder al pue-
blo”. En él observamos una influencia en su concepción teórica 
de la democracia. Sin caer en una imitación absurda o plantear 
su repetición, expone:

La lucha hegemónica, como la de clases, no puede librarse de la 
misma manera en los distintos países, regiones y organizaciones. La 
experiencia de nicaragua no es la óptima ni puede ser modelo uni-

36 Pablo González Casanova, “La crisis del Estado y la lucha por la democracia 
en América Latina: problemas y perspectivas”, en Pablo González Casanova 
y Marcos roitman rosenmann, La democracia en América Latina: actualidad y 
perspectivas, México, La Jornada-unam, 1995, p. 22.
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versal. Lo generalizable es el frente, el Pueblo, y la necesidad de una 
política hegemónica; pero la composición y organización del frente 
[…], la educación política del pueblo […], y la lucha ideológica 
por la redefinición del nacionalismo […], de la democracia […], 
de la justicia social […], y del poder popular […], son objetivos 
que no pueden ser aplicados en igual forma en todas partes como 
la lucha nacional y la lucha y definición actual de la democracia. 
Si en general las experiencias latinoamericanas revelan un proceso 
de profundización y definición que va de los objetivos abstractos 
[…] a los concretos […], no por ello en todos los países, en todos 
los casos, todos los actores han de seguir ese proceso.37

En esta lucha del pueblo explotado y dominado por construir 
una nueva hegemonía de representación y poder democrático, el 
compromiso ético de Pablo González Casanova se convierte en 
una práctica radical desde la cual aporta su hacer político como 
ciudadano. Sin vacilación ni ambigüedad, señala:

O el pueblo trabajador es soberano, o no hay democracia. O las 
mediaciones llevan a un creciente poder del pueblo, o engañan y 
someten al pueblo. Tan sencillo como esto: luchamos “contra el po-
der seductor que crea sensaciones de representación”. Luchamos 
por una democracia con poder.38

Es de esta radicalidad donde nace su posición teórica del pa-
pel que les cabe jugar al científico-social y a las ciencias sociales 
en la construcción del proyecto democrático, fundado en la he-
gemonía del pueblo:

La ciencia social, la ciencia política latinoamericana, el intelectual 
comprometido con las luchas por la democracia, con los pueblos 
trabajadores y la liberación, perderán toda posibilidad de influir 

37 Pablo González Casanova, El poder al pueblo, México, Océano, 1986, p. 65.
38 Pablo González Casanova, “¿Cuando hablamos de democracia, de qué habla-

mos?”, op. cit., p.107.
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en el proceso precisando su historia y movimiento, si no analizan 
la doble dialéctica del frente político y de la lucha contra la ex-
plotación con sus variaciones concretas de cada país y momento. 
Dialéctica difícil que se pierde en frentes ilusos o en clases aisladas, 
cuando no se sabe pasar de la lógica de la unidad política de las 
fuerzas populares a la lógica de la unidad centrada en el frente del 
trabajo y de los ciudadanos que viven o quieren vivir de su trabajo. 
La lógica de unir fuerzas, en que el político es sólo el que une fuer-
zas, se combina con la lógica de unir a las fuerzas ya organizadas, 
las masas que todavía no están organizadas y a las que es necesario 
ligar cada vez más a las estructuras de liderazgo dialogal, práctico 
moral, político y ético.39

En definitiva, es una propuesta de diálogo y reflexión cuyo fin 
conlleva superar los límites de un pensamiento neoliberal donde

La hipocresía es un fenómeno epistemológico y no solamente mo-
ral, y que no se puede proponer en serio la democracia en América 
Latina terriblemente explotada y depauperada, ni exigir una de-
mocracia de paz a una república como la de Cuba, a la que Estados 
Unidos le impone un bloqueo de guerra económica, ideológica, psi-
cológica y diplomática que lleva más de 30 años. Con el freno a la 
hipocresía epistemológica debe ponerse freno al empobrecimiento, 
bloqueo y asedio contra nuestros pueblos. Es la base de cualquier 
lucha por la democracia.40

Sin embargo, la hipocresía epistemológica no deja de estar 
presente en el quehacer teórico de las ciencias sociales. Por ello, 
Pablo González Casanova llama la atención sobre la relación uní-
voca existente entre democracia y compromiso ético, compromi-
so que se establece con el pueblo en su lucha por crear un orden 
de poder democrático. Es al delimitar las causas que desatan la 

39 Pablo González Casanova, “La crisis del Estado y la lucha por la democracia en 
América Latina: problemas y perspectivas”, op. cit., p. 37.

40 Ibid., p.38.
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rebelión del ezln donde mejor expresa su lucha radical contra 
la hipocresía epistemológica. Así, reivindica:

Parece anticuado hablar de causas. El concepto es, sin embargo, le-
gítimo. Su uso se hace necesario para contestar a las explicaciones de 
lo que pasa. La rebelión indígena y campesina de Chiapas ha dado 
pie para que grandes escritores y poetas, coreados por la televisión 
y los círculos oficiales, elaboren nuevos mitos satánicos, parecidos 
a los que en la Edad Media desorientaban el conocimiento de los 
infelices e intimidaban a los incrédulos con el fuego de la hoguera 
en que se quemaba a los valientes. Los ideólogos neoliberales de hoy 
intentaron explicar la rebelión de Chiapas como obra de “estalinis-
tas” y de “extranjeros”, de minorías de obcecados y advenedizos que 
manipulan a los “pobrecitos indios”. Si por causas entendemos los 
factores que anteceden y determinan un hecho, la explicación con 
mitos modernos, por distinta que sea de las medievales, atribuye 
a las fuerzas malignas las batallas que desagradan a los poderosos. 
La violencia en la interpretación obliga a recuperar y esclarecer las 
“verdaderas causas”.41

Son estas consideraciones las que hacen de la praxis teórica 
de Pablo González Casanova un pensamiento fuerte. Huyendo 
del conformismo teórico, sin menospreciar los cambios políticos, 
sociales, tecnológicos o culturales que continuamente suceden, 
incorpora sus enseñanzas recreando su propuesta afincada en el 
compromiso ético y político.

Como humanista y científico social que es, la rebelión de Chia-
pas impacta en su pensamiento. Al igual que lo hiciese la revo-
lución Cubana, la rebelión de Chiapas le afecta directamente en 
tanto ciudadano mexicano. Es un momento crítico en la historia 
política de la lucha por la democracia en México. Pablo Gonzá-
lez Casanova demuestra su consecuencia y responsabilidad. Es 
llamado a participar de las mesas de diálogo y negociación entre 

41 Pablo González Casanova, “Causas de la rebelión en Chiapas”, en Política y 
Sociedad, no. 117, op. cit., p. 83.
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el ezln, las fuerzas políticas y sociales, y las autoridades guber-
namentales. igualmente asiste a los diferentes foros y encuentros 
convocados por el ezln. De esta imbricación nace una concep-
ción transformadora del proyecto de poder democrático con 
hegemonía del pueblo. Así,

ni el Estado en América Latina puede comprenderse sin una socie-
dad multiétnica, ni la construcción democrática, popular y nacional 
podrá dejar de expresar y representar a esa sociedad. La democracia 
participativa y representativa de América Latina, para serlo real-
mente deberá incluir y representar a las antiguas poblaciones de 
origen colonial y neocolonial como autonomía y como ciudadanía, 
o no será democracia.42

Es la búsqueda de un proyecto democrático inclusivo, de 
contenidos plenos, de ciudadanía global. Emerge su propuesta 
de democracia universal. Sabiendo el riesgo, acota:

El solo enunciado del concepto de “democracia universal” plantea 
problemas morales, técnicos, operativos y prácticos que se deben 
estudiar a partir del conocimiento científico más avanzado […] La 
tesis principal es que la democracia por primera vez se define a sí 
misma a partir de sus propios objetivos. Hasta ahora la democracia 
ha sido definida a partir 1) del liberalismo, 2) del socialismo, 3) del 
comunismo, y 4) del nacionalismo revolucionario. Las limitaciones 
de estos cuatro movimientos y la refundación de los mismos por el 
sistema victorioso, los hizo copartícipes de formas de dominación 
que el actual proyecto de democracia no excluyente busca eliminar. 
En la actualidad, desde el propio proyecto democrático se define la 
libertad, se define la justicia, se define el propósito de acabar con 

42 Pablo González Casanova, “Las etnias coloniales y el Estado multiétnico”, en 
Pablo González Casanova y Marcos roitman rosenmann (coords.), Democra-
cia y Estado multiétnico en América Latina, México, La Jornada-unam, 1996, 
p. 35.
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la explotación interna y externa, de clases y colonial; se definen la 
autodeterminación, la soberanía y la autonomía.43

Proyectar un futuro democrático, desechar dogmas y mante-
ner los principios éticos inherentes a un proyecto de democracia 
universal inclusiva es la gran labor que se debe acometer en la 
actualidad, tarea donde quedan manifiestos

Los problemas de democratización planetaria universal se que-
darán en un vacío utópico y seudocientífico, si no se desecha la 
concepción elitista de las ciencias y no se estudian las prácticas 
morales y la expansión de la cultura democrática no excluyente, 
en interlocución de científicos entre sí y también con la sociedad 
civil respectiva, considerados ambos como integrantes de sujetos 
cognitivos y creadores de alternativas.

igualmente:

Las corrientes que hagan de la remoralización de las ciencias sociales 
la tarea política y epistemológica principal, tendrán la posibilidad 
de desarrollar una sociología para y con las sociedades civiles, y 
unas ciencias sociales que sean útiles a la política de sobrevivencia. 
Los problemas heurísticos, metodológicos y teóricos principales 
surgirán de un conocimiento orientado a la construcción teórica y 
práctica de la democracia universal no excluyente. Entre debates y 
luchas, esta hipótesis general difícilmente será desconfirmada.44

Es de esta tarea por construir una democracia planetaria uni-
versal que él se impone, e impone como agenda política y com-
promiso ético, de donde afirmamos que la praxis de Pablo Gon-
zález Casanova representa para las ciencias sociales un referente 
obligado cuando se trata de explicar las luchas democráticas y de 
liberación de los pueblos dominados y explotados. Su obra ex-

43 Pablo González Casanova, La democracia universal y las ciencias sociales: legados 
y perspectivas, México, 1998, mimeo, p. 3.

44 Ibid., p. 22.
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presa el quehacer de un humanista comprometido con su tiempo 
y la de un maestro forjador de conciencias rebeldes.

Una presentación del pensar-actuar de Pablo González Ca-
sanova debe mencionar el trabajo colectivo e interdisciplinario 
forjador de estas conciencias rebeldes. Muchas son las obras por 
él coordinadas y dirigidas. A título de ejemplo: América Latina 
en la década de los años treinta; Historia de medio siglo de América 
Latina (2 vols.); Historia del movimiento obrero en América Latina 
(4 vols.); Historia de los campesinos en América Latina (4 vols.); 
Cultura y creación cultural en América Latina; El Estado en Amé-
rica Latina: teoría y práctica; Historia del movimiento obrero en 
México (27 vols.); México hoy; Estados Unidos hoy; México hacia 
el 2000; Biblioteca de las entidades federativas; Primer y segundo 
informe sobre la democracia en México; Democracia y Estado mul-
tiétnico en América Latina y La formación de conceptos en ciencias 
y humanidades. En ellos han participado más de mil intelectuales 
de América Latina y el mundo.

Quisiera concluir este prólogo con un texto de González Ca-
sanova donde se recoge su vocación democrática, socialista y 
humanista:

La verdadera “guerra de las ciencias” es la del paradigma hegemó-
nico y el pensamiento crítico. En esa guerra el pensamiento crítico 
tiene mayores posibilidades de triunfo si redefine la dialéctica con 
las tecnociencias y con las ciencias de la complejidad, siempre que 
fortalezca el pensar-hacer de las relaciones contradictorias con la 
experiencia crítica de las clases, las naciones, las ciudadanías, y que 
las organice como complejos y redes para alcanzar objetivos. Co-
nocer y redefinir a las nuevas ciencias y a las tecnociencias desde 
el pensamiento crítico y alternativo disminuirá la incertidumbre y 
aumentará las posibilidades de triunfo.45

Madrid, 26 de agosto de 2008

45 Pablo González Casanova, Las nuevas ciencias y las humanidades…, op. cit., 
p. 438.
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PrOCESO DE AnÁLiSiS E inVESTiGACión: 
AUTOPErCEPCión inTELECTUAL DE  

Un PrOCESO HiSTóriCO1

Una red maravillosa de encuentros y situaciones en 
que aprende a pensar, a investigar, a entender las 

diversas expresiones de cultura.

mI formacIón

Hijo de un exportador de henequén que murió en su casa de már-
mol en la Quinta Avenida de nueva York, mi padre me ahorró la 
rebelión necesaria haciéndome heredero de la suya.

Una parte de su familia, que pertenecía a la burguesía lechera 
del valle de Lerma, lo envió a estudiar química a Alemania, tal vez 
con la intención de que a su regreso aplicara sus conocimientos a 
hacer quesos y otros productos lácteos.

El caso es que mi padre estudió filología clásica y se volvió so-
cialista. Además, según él mismo nos contó, en un viaje de vaca-
ciones a México, cuando aún acarreaba ciertas ínfulas de señorito 
de hacienda, le enseñó a deshacerse de ellas el segundo esposo de 

1 Texto extraído de la revista Anthropos. Huellas del Conocimiento, no. 168, Bar-
celona, octubre de 1995, pp. 7-13.
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mi abuela, quien era también su tío. Gracias a la lección del tío 
Juan, mi padre habría de vivir y yo de nacer.

En plena revolución Mexicana se supo un día que los zapa-
tistas iban a llegar a la hacienda. Como el tío Juan había salido 
en su burro al acostumbrado paseo que hacía entre el desayuno 
y el almuerzo, mi padre asumió el mando, y ordenó a peones y 
caporales cerrar las puertas y preparar las armas.

Cuando regresó el tío Juan y supo qué pasaba, lanzó un “¡Vál-
game Dios!”, al que pronto añadió la orden de matar 10 ó 15 bo-
rregos para hacer barbacoa. También pidió que abrieran de par 
en par las puertas de la hacienda. Llegaron los zapatistas y todo 
se convirtió en una magnífica y extraña fiesta.

Lo curioso es que en otro viaje a México, ya de regreso a Eu-
ropa, camino de Veracruz, donde debía tomar el vapor para Bre-
men, los zapatistas detuvieron el tren en que mi padre viajaba, y al 
revisar sus papeles declararon que era el general Pablo González, 
un siniestro norteño ladrón, según decían en la familia, y cóm-
plice del asesinato de Zapata, según cuenta la historia. Pronto le 
formaron a mi padre pelotón de fusilamiento y sólo gracias a un 
peón salvó la vida. Bajo su palabra, juró el peón que mi padre era 
el niño Pablo de “por” la hacienda de “Doña rosa”, de familia 
amiga de Zapata y los campesinos, y que nada tenía que ver con 
el general Pablo González.

Más tarde, para que así constara a todos y nadie pensara que 
yo venía de otro tronco, mi padre me inscribió en el registro civil 
con su nombre completo: Pablo González Casanova.

(Precisiones: 1) Mi imaginación del pasado remoto es distinta 
de la de mi hermano Henrique. Me dice Henrique que de mármol 
no era la casa de mi abuelo, sino las losas que mandó hacer mi 
bisabuelo, el coronel Pablo González, en recuerdo de sus batallas. 
Esas losas se encuentran hoy en el parque del Centenario de la 
ciudad de Mérida. Fueron, dice un libro, “el inusitado y vanido-
so adorno” de la casa de mi bisabuelo, y son también de piedra. 
2) Cuenta Henrique que fue mi abuela quien mandó a estudiar 
química a mi padre, ante la amenaza que él le hizo de volverse 
jesuita si lo dejaba en el Colegio de Mascarones. Me aclara que 
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fue a estudiar química a Alemania porque a él le gustaba la magia 
blanca y la magia negra. Yo recuerdo que cuando regresó, era un 
poco rosacruz, y le encantaba el Fausto. 3) Me aclara Henrique 
que la hacienda de doña rosa era de don Enrique G. Salceda. 
no sé si mi tío Juan estaba en ese tiempo a cargo de ella. 4) Dice 
Henrique que no fue un peón quien le salvó la vida a mi padre, 
sino un sacerdote con el que se iba a confesar antes de que lo fu-
silaran. Yo creo que ese sacerdote era un peón. En todo caso, lo 
que se me quedó de esta historia del origen de mi vida es la lec-
ción del tío Juan y la imagen del campesino que detuvo la salva, 
para mí fatal, del pelotón de fusilamiento).

En el terreno político e ideológico, mi padre me dejó tam-
bién una herencia que hice mía en relación con la universidad, 
con el pluralismo ideológico y el socialismo. Siendo él hombre 
de izquierda y preciándose de serlo (todavía recuerdo cuando en 
Tenancingo preparó la pistola para defender al general Lázaro 
Cárdenas, por si fuera necesario), mi padre apoyó la lucha por la 
autonomía universitaria, una lucha encabezada por don Manuel 
Gómez Morin, rector magnífico que se opuso a hacer de la insti-
tución un centro de enseñanza marxista-leninista, como quería 
entonces el líder del movimiento obrero y antiguo director de la 
Escuela nacional Preparatoria, Vicente Lombardo Toledano. 
no tuvo dudas mi padre en luchar a brazo partido contra los 
bomberos que quisieron golpear al rector, y contra los marxis-
tas que quisieron imponer una filosofía oficial en la universidad. 
Convencido de que el socialismo es el único sistema que puede 
alcanzar la justicia, creía que era imposible que la alcanzara sin 
la democracia y el pluralismo religioso e ideológico. En todos 
estos terrenos, mi padre me dejó claras lecciones; sobre el socia-
lismo le oí muchas veces hablar con mi tío Luis Espinoza, quien 
siendo hijo de uno de los más grandes hacendados del país —el 
dueño de “La Angostura”—, se fue a la revolución con el general 
Felipe Ángeles, que peleaba en las huestes de Francisco Villa, y 
después se vinculó de por vida al Sindicato Mexicano de Electri-
cistas. Con mi tío Luis y con los líderes “trotskistas” del sindica-
to —entre otros Francisco Breña Alvírez— mi padre hablaba a 
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menudo, sobre todo los domingos en la mañana, del socialismo, 
de rusia y de Stalin.

En el terreno religioso nos contó mi padre que de chico había 
dejado de creer en Dios y que precisamente por eso, en la escuela 
de jesuitas donde estudiaba, su profesor principal le pidió alguna 
vez que defendiera a Dios frente al más creyente de sus condis-
cípulos, a quien le dio la tarea contraria. “Por supuesto, gané”, 
nos decía mi padre con una gran sonrisa cómplice.

Él le prestaba el abono del tranvía a mi nana Camerina, que 
era una campesina maravillosa de Buena Vista de Cuéllar, quien 
todos los días iba a misa de cinco, como buena hija de María. 
Cuando un día mi nana le pidió permiso a mi padre para llevamos 
a la iglesia, él se lo dio, y desde entonces mi hermano Henrique 
y yo empezamos a aprender religión por boca de Camerina, que 
en su templo de Tacubaya, lo primero que hizo fue mostrarnos a 
san Miguel con Satanás a sus pies, vencido en un triunfo irrevo-
cable que ella interpretaba con sus mitos de pueblo. Supe así que 
no ser católico y respetar profundamente a los católicos, y hasta 
prestarles el abono del tranvía y dejarlos que eduquen a los hijos 
de uno en la religión eran actos perfectamente compatibles, a di-
ferencia de lo que había hecho el presidente Calles, detestado en 
toda mi familia, en especial por mis tías y tíos más devotos, que 
organizaban misas a escondidas.

Cuando a principios de los treinta empezó a crecer el movi-
miento de los nazis en Alemania, con ecos en el fascismo español 
y el mexicano, mi padre hizo de la lucha por los judíos una de sus 
banderas principales. Él mismo sabía yiddish y un poco de he-
breo. Por amor a una judía hermosísima, cuando era estudiante, 
o por su facilidad para los idiomas, aprendió esos dos idiomas, 
entre muchos otros, y dominó el yiddish a la perfección con un 
complemento de simpatías profundas que con frecuencia lo lle-
varon a sentirse un poco sefardita, o descendiente de judíos, sen-
timiento que le servía para probar que no hay razas puras y para 
tener la satisfacción de mostrarse como un ejemplo de mestizaje 
ario-judío.

Su lucha por los judíos en México y contra el antisemitismo 
en el mundo y en el país le valió un respeto enorme de la comu-
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nidad israelita, cuyos representantes me contaron más tarde con 
admiración y avaricia satisfecha que nunca había querido acep-
tar nada de ellos. Con razón, cuando murió mi padre, recuerdo 
que en los comedores y en el patio de la casa de Tacubaya, y en 
el cuarto donde lo velaban, había más judíos que cristianos, y 
entre éstos sobre todo universitarios de la unam y periodistas de 
El Universal, un periódico donde mi padre escribía el editorial 
todos los lunes y donde dirigía un suplemento cultural.

Creo que también le debo a mi padre cierta preocupación por 
el rigor en las investigaciones, aunque de eso no estoy muy seguro, 
pues él murió cuando yo apenas tenía 14 años. He sabido tiempo 
después que sus trabajos de filología y fonética en náhuatl y otras 
lenguas indígenas ocupan un lugar muy importante en los estu-
dios de los especialistas, y que él fue pionero en imponer varios 
criterios particularmente rigurosos para ese tipo de estudios.

Lo que sí sé con toda claridad es que mi opción intelectual se 
la debo en gran parte a mi padre, sobre todo a raíz de que me sacó 
de la escuela por flojo. Yo tenía muchos problemas para estudiar. 
El primero era la desatención. Una vez mi padre me dijo que iba 
a mandar a hacer una maquinita que subiera y bajara y que me 
obligara a fijarme en ella so pena de que me golpeara la mano.

Sus reacciones eran inesperadas y llegaban a desconcertar-
me. Una vez le pidió a don José de J. núñez y Domínguez que 
escribiera una poesía para que yo la recitara el Día del Maestro, 
y cuando yo estaba delante de todo el patio con niños, profesores 
y padres de familia formados, un niño me sacó la lengua y sólo 
pude decir los dos primeros versos: “Maestros, venimos en este 
día a rendirte pleitesía…”. De regreso a la casa, el temor de que 
mi padre se encolerizara, que también angustiaba mucho a mi 
madre, se convirtió en una sorpresa infinita cuando mi padre se 
rió con benevolencia y dijo que no debíamos preocupamos.

Llegó un momento en que me sacó de la escuela:

Hijo, me doy cuenta que nada más te estamos molestando; proba-
blemente lo que te gusta a ti es trabajar con tus manos. Y eso es 
muy bueno. He hablado con el maestro carpintero y el lunes te re-
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cibe en su taller. Puedes aprender carpintería y después, si te gusta, 
ebanistería, u otro oficio.

no estaba nada enojado, para mi sorpresa, y parecía hasta 
contenidamente entusiasta.

Mi vida en el taller del carpintero fue un desastre: aparte de 
mi ineptitud, su hijo se dedicaba a molestarme todo lo que po-
día. Después de unos meses, una tarde mi padre me preguntó: 
¿Te gustaría estudiar griego o latín? “Latín”, le dije, y reanudé 
poco a poco mi reingreso al Espíritu. Poco tiempo después mu-
rió mi padre.

La situación de la familia se volvió muy dura. Al dolor temi-
ble de una mujer que quedaba viuda a los 32 años, y al vacío que 
dejaba en su vida un hombre al que ella amaba muchísimo, se 
añadió una situación económica difícil, que influyó también en 
mi formación intelectual. Don Manuel Gómez Monín aconsejó a 
mi madre sobre cómo emplear su dinero y cómo educarme. Entré 
a estudiar contabilidad en una escuela privada, y cuando obtuve 
mi diploma de contador quise ponerme a trabajar. Don Manuel 
trató de disuadirme, y lo logró dándome un empleo de ayudante 
de cajero en el Banco de Londres y México. El trabajo consistía 
en clasificar papeles de colores, verdes, amarillos y rosas. Era abu-
rridísimo. El viernes siguiente, después de cobrar, le fui a decir a 
don Manuel que quería inscribirme en la secundaria.

En esa época me volví muy estudioso. Mi madre fue realizando 
una labor que cada vez me asombra más. Ella había estudiado en 
una escuela de monjas y sabía muy bien el francés, idioma en el 
que conversaba con mi padre cada vez que querían que no nos 
enteráramos de lo que estaban diciendo. Mujer muy inteligente, 
declaraba su ignorancia con rara frecuencia y cultivaba la me-
moria de mi padre con la intención de que lo emuláramos hasta 
donde fuera posible. Pero ni era tan ignorante ella como decía, 
ni sus dudas sobre nosotros lograban que creyéramos realmente 
imposible ser como nuestro padre. Además, mi madre procuraba 
que fuéramos más ordenados que él, por ejemplo, que no guardá-
ramos nuestros libros con ese desorden que mi padre tenía en su 
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biblioteca y que tantos problemas le había causado para su trabajo 
intelectual. nos enseñó a ser muy puntuales en una época en que 
no era tan importante la puntualidad, y nos puso una maestra para 
que estudiáramos inglés, y otra para que estudiáramos francés; 
una se llamaba miss Mackie y otra Marise. También nos enseñó a 
ayudarla en las tareas de la casa haciendo nuestra cama y en otros 
trabajos domésticos que nos quitaran en algo la idea de que ésos 
no eran trabajos de hombres. Al arte de vivir y resolver problemas 
concretos, algunos que incluso venían de dramas familiares que 
ella enfrentó y resolvió sola con gran valentía, mi madre añadió 
otra educación más que parecía invitarnos a resolver un enigma 
en la conducta de mi padre, a saber, que siendo un hombre muy 
inteligente y muy bueno, ella no sabía por qué cualquier mediocre 
lo podía engañar, robarle las ideas, quitarle los empleos y hacerle 
mil tropelías sin que él lograra defenderse bien. Estas reflexiones, 
con muchos ejemplos, fueron como una invitación permanente 
para que aprendiéramos política.

También aprendí box; me enseñó un compañero de la escuela 
que se llamaba Jorge Arroyo Aspe, para que me defendiera de un 
gordo llamado Alejandro, que me molestaba mucho y al que un 
día hice polvo. En todo caso, aparte del orden, la puntualidad, 
el inglés y el francés, los trabajos del día y de la casa, mi madre 
fortaleció mi voluntad tremendamente.

Yo hice la secundaria en dos años, la preparatoria en uno, y sa-
qué el primer lugar de mi generación al terminar el segundo grado 
de la Facultad de Derecho. Entonces decidí hacerme historiador. 
recuerdo que cuando se lo dije a mi madre, ella se opuso lo más 
que pudo, pues le pareció que iba por las andadas de una vida tan 
difícil como la que había sido la de mi padre con la filología. Pero 
pronto se conformó y años después se la veía tranquila al ver que 
mi vida era más fácil de lo que ella había imaginado.

Lo que más me enseñó mi padre fue a organizar todo con re-
lación a la voluntad; de manera íntima, diaria, a diferencia de mi 
padre, que me regaló las cartas de lord Chesterfield a su hijo en 
una edición roja, en Londres, y que, aunque me puso a un tío mi-
litar como maestro de esgrima, y nos enseñó muy bien a no eno-
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jarnos para no perder y para no caer atravesados por el florete, 
yo siempre sentí que su firmeza era más romántica que política, 
y su moral más fuerte que su habilidad para la lucha.

Al dejar la Facultad de Derecho entré de tiempo completo 
en El Colegio de México. Allí mis profesores tuvieron un fuerte 
impacto en mi formación. no es que los del bachillerato y de la 
Facultad de Derecho no lo hayan tenido; pero los siento como 
más remotos, y pienso que las materias que me enseñaban o sus 
gestos, más que ellos como magisters, se quedaron grabados en 
mi memoria y en mis reflexiones. Los dos años de introducción 
al Derecho han sido fundamentales en mi cultura, y los pasajes 
de la Ilíada que nos leía don Erasmo Castellanos Quinto con 
voces de trovador, así como el curso preciso de español de don 
Agustín Yáñez, y muchos cursos más me dejaron un buen lega-
do de aprendiz de jurista y bachiller con refuerzos importantes 
en la historia nacional (Amáiz y Freg) y en la filosofa (Menéndez 
Samará). De todos esos cursos, sin duda el más influyente fue el 
del propio Yáñez, que me acercó a la intimidad del español del 
siglo XX y me mostró al detalle la sobriedad de Ganivet y la ini-
mitable puntuación de Azorín. Por ese tiempo publiqué con mi 
hermano Henrique una colección de cuentos llamada Lunes y 
escribí una novela que Botas me ofreció publicar si le daba unos 
cuantos pesos.

Mis maestros de El Colegio de México fueron decisivos. For-
maban una generación con un estilo de trabajo común y variado. 
La mayoría venía de la España derrotada por Franco, otros eran 
de México. nos enseñaron a trabajar para pensar, a investigar lo 
que no sabíamos, y a escribir de lo que estuviéramos seguros, lis-
tos a descubrir errores tras haber hecho esfuerzos por eliminar-
los. Varios de ellos habían estudiado en Alemania, y lo tenían a 
orgullo. José Gaos y José Miranda habían sido rector y secretario 
general de la Universidad Central de Madrid; pero uno estaba más 
orgulloso de ser filósofo y otro más contento de ser historiador. 
Gaos daba unas lecciones bellísimas, de una claridad que contras-
taba con sus oscuros y doloridos textos. recuerdo su consejo: si 
escribes un libro —se refería sobre todo a una tesis—, éste tiene 
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que ser de tal modo importante en el estudio del tema que quien 
vuelva a estudiar ese tema y no cite tu tesis se diga que hizo un 
mal trabajo. De José Gaos recuerdo también que en los exámenes 
profesionales criticaba las tesis de los alumnos para que las mejo-
raran, aunque ya nos hubiera dicho antes cómo corregirlas.

José Miranda y Silvio Zavala me enseñaron cómo trabajar en 
historia de las instituciones, y ramón iglesia en la de las ideas. 
Conchita Muedra me enseñó paleografía, y don Agustín Millares 
Carlo, latín clásico. El señor Juan B. iguíniz, biblioteconomía, don 
Pablo Martínez del río, prehistoria al estilo inglés; rafael Sánchez 
Ventura, historia del arte cargada al siglo XX, y don José Medi-
na Echeverría, sociología weberiana como forma de pensar las 
relaciones entre lo abstracto y lo cotidiano. Todos me enseñaron 
a pensar con ideas y a trabajar con cajas de zapatos: éstas servían 
para clasificar las tarjetas y los datos que íbamos recogiendo. Eran 
nuestras computadoras elementales: tenían la misma lógica.

Cuando recuerdo aquella generación de profesores de El Co-
legio de México me vienen los sentimientos de una generación 
herida que defendía la libertad frente a una cultura dogmática, 
autoritaria, fascista, magisterial, cuartelera; asesina de todo un 
pueblo con sus sueños y canciones, que ellos contaban y canta-
ban en las reuniones que hacíamos en sus casas, o en las nuestras, 
con una fraternidad y una alegría en las que también me educa-
ron, rompiendo las distancias de mis profesores a la antigua de 
la Universidad nacional.

La filosofía que predominaba en El Colegio era el historicis-
mo, con toda su búsqueda de situaciones relativas y temporales. 
También había la tendencia a cierto eclecticismo, que derivaba a 
veces del deseo de mostrar respeto por varias filosofías sin llegar 
a explicar por qué unas acertaban en unas cosas y otras en otras, 
circunstancia que con razón no dejaba de molestar a los propios 
eclécticos. En ese ambiente, la influencia de mi mejor amigo, 
que era un comunista cubano llamado Julio Le riverend Bruso-
ne, fue decisiva y preocupante. Él y Mercedes, su compañera de 
toda la vida, habían estado en las cárceles de Machado y ambos 
eran militantes activísimos del “partido”. De Julio aprendí algo 
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notable, que, a diferencia de los comunistas mexicanos a quienes 
había conocido, hablaba bien de quienes no pensaban como él 
y respetaba y cultivaba con afecto a ciertos conservadores y bur-
gueses, como don Antonio Pompa y Pompa y don Silvio Zavala, y 
a muchos más a los que oía para buscar coincidencias y entender 
razones. Después descubrí que su actitud correspondía a cierto 
estilo de los comunistas martianos.

Con Julio y ramón iglesia aprendí también a hacer fiestas 
muy alegres, entre antillanas, andaluzas y gallegas, con un poco 
de nuestra propia picaresca. Mi otro gran maestro extracátedra 
fue Alfonso reyes, que, en pláticas sabatinas, con mal vino y po-
co, que servía sólo a veces doña Manuelita, su esposa, me enseñó 
el rigor de las narraciones alegres sobre literatura, y la forma de 
mezclarlas con las anécdotas de la vida y de las travesuras.

Don Alfonso reyes me enseñó a leer:

Cuando des una conferencia, y en vez de decirla la leas, tienes que 
leer como titubeando, y que detenerte de pronto, como si estuvie-
ras sorprendido de lo que dice el texto y hasta dudoso de leerlo. 
También tienes que mirar al público para ver si no se duerme y, co-
mo los grandes actores, no te olvides de sentir un poco de miedo 
antes de entrar al aula.

Fui a Francia a estudiar sociología; pero el maestro que más 
me atendió fue Fernand Braudel, y lo que estudié más fue filo-
sofía. En esa época también leí una cantidad enorme de novelas 
y fui a la Comedia Francesa y a otros teatros hasta dos veces por 
semana, con muchos domingos dedicados a visitar museos, o a 
ver en el mismo museo el mismo cuadro. Me había casado, y mi 
mujer me presionó para que fuera más culto o menos ignorante 
de los grandes novelistas de Francia, inglaterra, Alemania, ru-
sia e italia. Ella misma estudiaba crítica de arte en la Escuela del 
Museo del Louvre, y me dio a leer libros como Saper vedere, que, 
con las visitas a los museos, me crearon la adicción de ver cuadros. 
Con ella también aprendí a interesarme en las conversaciones de 
la gente culta, con memoria y sentido del humor, y boutades ge-
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nerosas o pruebas de inteligencia y agudeza, que alternaban con 
otras por las que se comprobaba estar al día en las últimas nove-
las de Sartre, Camus o Simone de Beauvoir, o en traducciones de 
Heidegger y ensayos de Merleau Ponty.

nunca había visto la conversación culta como un verdadero 
arte, ni con don Alfonso reyes, porque el suyo era muy pacífico 
e invisible, y este otro venía de las lides de Victoria Ocampo y un 
círculo de ingenios, con gente muy seria y muy inteligente, co-
mo Pedro Henríquez Ureña, Jorge Luis Borges y Adolfito Bioy 
Casares. no sé cómo decirlo. Me gustó mucho, aunque me sentí 
siempre a la defensiva por mi falta de rapidez, de memoria y de 
cultura.

Pero entonces aprendí a admirar la inteligencia de Octavio 
Paz, que era consejero cultural de la Embajada y un notable con-
versador en lucha, e inicié una amistad fraternal y extraordinaria 
con Luis Cardoza y Aragón, el “lobo feroz”, como lo llamaríamos 
más tarde, y con Lya, su mujer.

natacha me enseñó a no tenerle miedo a la sociedad, a los 
grandes escritores, a los embajadores y a los políticos. Me ayu-
dó a desarrollar esa parte de mi personalidad acallada e inculta. 
realmente era una delicia escucharlos y participar en sus conver-
saciones, e invitarlos y hacerse amigo de ellos y de otros grandes 
escritores y pensadores notables.

También entonces conocí a Manuel Cabrera, que tenía un sen-
tido de la competencia medio mexicano o local, y que me enseñó 
a entender El ser y el tiempo de Heidegger. En otro orden de ideas 
y emociones, encontré en París a un hermano más, un maestro 
y alumno de excepción que fue el médico Enrique Cabrera, de 
quien el Hospital nacional de Cuba lleva su nombre. Enrique 
me enseñó las reglas del bridge y de las discusiones escolásticas, 
y “yo lo hice comunista”, según diría su padre, don Luis, autor 
del notable libro sobre La herencia de Carranza y del Artículo 27 
constitucional.

Desde entonces aprendí que podía cambiar el destino de la 
gente y que ésta podía tomar mis palabras mucho más en serio de 
lo que yo las tomaba. nunca creí que Enrique hubiera cambiado 
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tanto por culpa mía, pero siento que tuve responsabilidad en su 
cambio y que él hizo con algunas de mis ideas lo que yo no hice: 
comprometerse hasta el fin con quienes las practican sin relati-
vismo ni eclecticismo, como ideologías excluyentes y creadoras.

En París estudié filosofía, sociología y marxismo. Los estudié 
más de lo que nunca los había estudiado. Fueron mis maestros 
Jean Hyppolite, con quien seguí un curso de dos años sobre la 
introducción a la Fenomenología del espíritu de Hegel, línea por 
línea y palabra por palabra; Georges Gurvitch, Georges Friedman 
y Gabriel Le Bras, con quienes seguí cursos de sociología general, 
sociología del conocimiento, sociología del trabajo y sociología 
de la religión. Y como añoranza de mis estudios de historia de las 
ideas, seguí un breve curso de Étienne Gilson sobre Santo Tomás 
de Aquino. En el dominio de mi oficio traté de ir pasando de la 
historia de las ideas a la sociología del conocimiento, y mi tesis de 
doctorado fue un intento de esa transición; quiso ser un estudio 
de América como ideología y utopía. Como muchos libros más, 
no la corregí suficientemente como para publicarla. La descuidé, 
como a Fernand Braudel, que hasta mi regreso siempre fue muy 
generoso y hospitalario conmigo, aunque receloso de ver que 
abandonaba la historia por la sociología.

En el marxismo me interesé por Gramsci, y a Gramsci lo co-
nocí porque me regaló sus obras completas, recién publicadas por 
Einaudi, Vicente Lombardo Toledano. Claro que en esa época 
todo el mundo hablaba de marxismo. Yo mismo estaba estudian-
do a Hegel para estudiar a Marx. En el ambiente intelectual del 
París de la posguerra, Marx estaba en el existencialismo, en el 
pensamiento conservador más avanzado de nuestro tiempo, el 
de raymond Aron, y en el del poderoso y dogmático Partido Co-
munista Francés; pero el autor que más me interesó fue Gramsci. 
Fue él quien me acercó con su indiscutible liderazgo intelectual a 
un nuevo planteamiento de la democracia. Y allí vino una com-
binación de ideas que forjaron mi existencia y que yo identifico 
con Gramsci, con Lombardo Toledano y con mis maestras de la 
primaria, la señorita Balmori, la señorita Julia román y la seño-
rita Emilia, su hermana.
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Yo creo que la forma libre y justa de pensar que me dejó mi 
padre se reforzó con la filosofa magnífica de Gramsci, y que el sen-
tido patriótico que mis maestras de la primaria, y todo el sistema 
escolar mexicano, se combinaron con el encuentro del comunis-
mo —que yo conocí por Le riverend y por un amigo tranviario 
llamado Suárez— y con el nacionalismo marxista-leninista al esti-
lo oficial mexicano, en que Lombardo fue un maestro innegable. 
Con tan prodigiosa mixtión, al regresar a México estaba listo para 
formar parte de la clase política. Pero regresé a El Colegio como 
investigador, y a los pocos años me fui al instituto de investiga-
ciones Sociales de la unam, cuyo director, don Lucio Mendieta 
y núñez, otro amigo de mi padre, me había mandado a Europa 
precisamente a estudiar sociología.

Durante cinco años, entre siete y diez de la mañana, me pu-
se en México a estudiar estadística y sociología empírica; sentía 
que me faltaba dar ese paso importante para no quedarme en la 
historia atractiva, ni en la necesaria filosofa, ni en una sociología 
que no aprovechara esas formas de pensar y experimentar que 
los norteamericanos ponían por entonces de moda en las ciencias 
sociales y que obligaban a otro rigor y a una nueva imaginación.

Mi gusto por el estudio de la estadística fue inmenso. Mi maes-
tro de unas cuantas lecciones fue un antiguo compañero de la Es-
cuela nacional de Antropología, Felipe Montemayor. Y libros, 
muchos libros con muchos ejercicios y mi calculadora sueca. 
Pero la estadística me creó un nuevo problema de heterodoxia 
con marxistas y estructural-funcionalistas en que me resultó tan 
difícil el alineamiento intelectual con unos y otros como me ha-
bía resultado el alineamiento con los partidos de izquierda, con 
el Partido revolucionario institucional (prI) y aún antes con el 
Partido de Acción nacional (pan).

Para alejar el peligro de una inminente esquizofrenia, concen-
tré mis esfuerzos intelectuales en el estudio de los campos de in-
tersección o confluencia de ideologías encontradas, más que con 
un afán de eclecticismo que yo mismo despreciaba, con el de des-
cubrir combinaciones y permutaciones, que sin saberlo entonces, 
iban a ser la base de la evolución del neocapitalismo y sus media-
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ciones, y de muchos paradigmas de la realidad y las ciencias socia-
les. La salida o solución que encontré no fue siempre consciente; 
pero subyace a lo largo de la obra realizada y de sus oscilaciones 
entre las categorías marxistas y las estructural-funcionalistas, 
que tuve que analizar en ese libro sobre La falacia de las ciencias 
sociales al que le puso un prólogo que me encantó Adam Schaff, 
y que precisé en un libro pedante y obscuro que me propongo 
aclarar y traducir, y que publiqué bajo el título de Sociología de la 
explotación. En ambos, las clases y sus mediaciones alcanzaron 
una presencia que no puedo olvidar si quiero pensar.

A una escala más próxima a la lucha política, con La democra-
cia en México inicié una exploración de la libertad, de la partici-
pación y representación en el gobierno y el Estado, del problema 
de la soberanía nacional y estatal, y de la necesaria confluencia 
en el proyecto de quienes piensan o pensaban con filosofías em-
piristas o marxistas.

En mis posiciones políticas personales decidí no meterme en 
ningún partido, y ser un intelectual orgánico de la universidad, 
que en nuestros países busca adelantar la civilización contra la 
barbarie. Defender e impulsar la universidad y las luchas por la 
democracia, la liberación y el socialismo en América Latina y el 
mundo, me llevó a privilegiar las posiciones tácticas de la izquier-
da del gobierno mexicano y del lombardismo, aunque con más 
simpatía que ellos por los comunistas, y con más empatía con los 
católicos y liberales del pan, en los que siempre destaqué a los 
que sacaron a la derecha mexicana de las cavernas, encabezados 
por el maestro Gómez Morín.

Mis vínculos con América Latina fueron muy fuertes, y en 
ellos sobresalen los que tuve y mantengo con quienes iniciaron 
los movimientos revolucionarios y democráticos de Guatemala, 
Cuba, Chile, nicaragua, El Salvador y Haití, para mencionar al-
gunos de los más importantes.

La defensa de Guatemala frente a la ofensiva de Foster Du-
lles y el imperialismo norteamericano, que entonces alcanzaron 
una “gloriosa victoria”, me valió estar en la lista negra de Estados 
Unidos durante varias décadas, y al mismo tiempo fortaleció mi 
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amistad fraternal con Luis Cardoza y Aragón, a quien debo un 
curioso método de criticar las revoluciones sin volverse contra-
rrevolucionario, y de apoyar las revoluciones sin volverse adulón. 
Cardoza fue pionero en un método que otros —como Octavio 
Paz— no lograron dominar, y que consiste en distinguir clara-
mente el pensamiento neoconservador, hecho de argumentos de 
izquierda que se emplean para apoyar a la derecha y para apo-
yarse en ella, del pensamiento que critica las revoluciones pero 
siempre con ellas y con los pueblos desamparados, como el de 
Guatemala, o poderosos, como el de Cuba.

Con los Cardoza —en los seminarios con whisky de los domin-
gos— alcancé a dominar a la perfección un método que durante 
más de una década me ligó a los encuentros de Socialismo en el 
Mundo que organizaba la Academia de Ciencias de Yugoslavia, 
y que hoy me liga a la Fundación Sistema y a la revista sobre El 
Futuro del Socialismo, que auspician los partidos socialdemócra-
tas encabezados por el de España.

Mucho más he aprendido en estos años, y mucho más pienso 
aprender, pero creo que mi formación estaba casi hecha cuando 
en 1968 tuve que reformular algunas hipótesis sobre mi país, y 
cuando en 1989 tuve que reformular otras sobre el mundo. Con 
todos los cambios, seguí y sigo pensando en términos de la ex-
plotación, la democracia y el pluralismo ideológico.

En 1968 mis hijos, encabezados por Pablo, me enseñaron a 
deshacerme de mi estilo de pensar lombardista o populista. Con 
enorme dificultad aprendí con ellos, y con su generación, a dar a 
la democracia, en la que siempre había pensado, un nuevo con-
tenido y un nuevo impulso.

En la rectoría fui el mejor alumno de la universidad; conocí 
las entrañas del Estado desde mi autonomía.

En mi formación, la última que me ayudó fue Marianne, con 
quien aprendí a rechazar la muerte innecesaria, y a dominar el 
arte de vivir varias veces.





i. De la socIología Del poDer 
a la socIología De la explotacIón
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LA SOCiEDAD PLUrAL:  
LA DEMOCrACiA En MÉXiCO1

margInalIsmo y Desarrollo

El marginalismo, o la forma de estar al margen del desarrollo del 
país, el no participar en el desarrollo económico, social y cultural, 
el pertenecer al gran sector de los que no tienen nada, es particular-
mente característico de las sociedades subdesarrolladas. no sólo 
guardan éstas una muy desigual distribución de la riqueza, del 
ingreso, de la cultura general y técnica, sino que con frecuencia 
—como es el caso de México— encierran dos o más conglome-
rados socio-culturales, uno superparticipante y otro supermargi-
nal, uno dominante —llámese español, criollo o ladino— y otro 
dominado —llámese nativo, indio o indígena.2

Estos fenómenos, el marginalismo o la no participación en 
el crecimiento del país, la sociedad dual o plural, la heteroge-
neidad cultural, económica y política que divide al país en dos 
o más mundos con características distintas, se hallan esencial-

1 Texto extraído de Pablo González Casanova, La democracia en México, México, 
Era, 1995, pp. 89-126.

2 Véase Pablo González Casanova, “Sociedad plural y desarrollo: el caso de Méxi-
co”, en América Latina. Centro Latinoamericano de Pesquisas en Ciencias Sociales, 
no. 4, octubre-diciembre de 1962, pp. 31-51.
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mente ligados entre sí y ligados a su vez con un fenómeno mu-
cho más profundo, que es el colonialismo interno, o el dominio 
y explotación de unos grupos culturales por otros. En efecto, el 
“colonialismo” no es un fenómeno que sólo ocurra a escala in-
ternacional —como comúnmente se piensa—, sino que se da en 
el interior de una misma nación, en la medida en que hay en ella 
una heterogeneidad étnica, en que se ligan determinadas etnias 
con los grupos y clases dominantes, y otras con los dominados. 
Herencia del pasado, el marginalismo, la sociedad plural y el co-
lonialismo interno subsisten hoy en México bajo nuevas formas, 
no obstante tantos años de revolución, reformas, industrialización 
y desarrollo, y configuran aún las características de la sociedad y 
la política nacional.

El marginalismo se puede medir de las más distintas maneras. 
Los censos mexicanos recogen datos de tipo universal y otros 
específicos que son de gran utilidad para analizar el fenómeno. 
Así, registran la población que es analfabeta, la población que 
no come pan de trigo porque come exclusivamente maíz, o no 
come ni lo uno ni lo otro —hecho estrechamente vinculado con 
los niveles de vida y el marginalismo—, la población que no usa 
zapatos porque usa huaraches o anda descalza, la población en 
edad escolar que no va a la escuela, la población que no bebe le-
che ni come carne o pescado.

Algunos de estos indicadores aparecen en todos los censos 
desde principios de siglo, otros no; pero en cualquier caso, con 
los que existen podemos tener una imagen del problema actual 
y de su evolución en la época contemporánea.

1. En primer término, es conveniente precisar cómo el mar-
ginalismo, que se da en las ciudades, bajo formas por demás im-
presionantes, características del modo de vivir en las zonas de 
tugurios y en los “cinturones de la miseria”, es un fenómeno que 
tiende, sin embargo, a asociarse de una manera muy estrecha a la 
vida rural. La sociedad marginal es predominantemente rural.
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• De acuerdo con el censo de 1960, existen en el país 27.987.838 
habitantes de seis o más años. De ellos, 17.414.675 son alfabetos y 
10.573.163 son analfabetos. Entre la población urbana, el núme-
ro de alfabetos es de 10.749.345, el de analfabetos de 3.426.733. 
Entre la población rural, el número de alfabetos es de 6.665.330, 
el de analfabetos es de 7.146.430. Esto es, que mientras en la po-
blación urbana el 76% es alfabeta, en la rural sólo el 48% es alfa-
beta, y mientras la población urbana sólo cuenta con un 24% de 
analfabetos, la población rural alcanza un 52% (tabla 1).

Tabla 1. Alfabetismo en la población urbana y rural (1960)

Urbana-Rural/
Sexo

Población de 
6 o más años

% Alfabetos % Analfabetos %

ToTal del país 27.987.838 100 17.414.675 62,23 10.573.163 37,77

  Hombres 13.886.456 100 9.102.747 65,56 4.783.709 34,44

  Mujeres 14.101.382 100 8.311.928 58,95 5.789.454 41,05

 Urbana 14.176.078 100 10.749.345 75,84 3.426.733 24,16

  Hombres 6.813.561 100 5.387.722 79,09 1.425.839 20,91

  Mujeres 7.362.517 100 5.361.623 72,84 2.000.894 27,16

 Rural 13.811.760 100 6.665.330 48,26 7.146.430 51,74

  Hombres 7.072.895 100 3.715.025 52,54 3.357.870 47,46

  Mujeres 6.738.865 100 2.950.305 43,79 3.788.560 56,21

Fuente: Dirección General de Estadística.

• De acuerdo con el mismo censo de 1960, de un total de 
34.923.129 habitantes mayores de un año, comían pan de trigo 
23.160.216 y no comían pan de trigo 10.618.726. Entre la pobla-
ción urbana comían pan de trigo 14.941.376 y no comían pan de 
trigo 2.184.274, y entre la población rural comían pan de trigo 
8.218.840 y no comían pan de trigo 8.434.452. Esto es, que mien-
tras entre la población urbana sólo el 13% no comía pan de trigo, 
entre la población rural se encontraba en esas circunstancias el 
51% de los habitantes mayores de un año (tabla 2).
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• En 1960, de acuerdo con el censo, 25.633.520 habitantes de 
uno o más años tomaban uno o más de estos alimentos: carne, 
pescado, leche y huevos, mientras 8.145.422 no tomaban ninguno 
de ellos. Entre la población urbana comían uno o más de estos 
alimentos, 14.969.295 habitantes, y no comían ninguno de estos 
alimentos 2.156.355. Entre la población rural 10.664.225 habitan-
tes comían uno o más de esos alimentos, mientras 5.989.067 no 
comían ninguno de ellos. Esto es, que entre la población urbana 
87% comía carne, pescado, leche y huevos, y no comía ninguno 
de estos alimentos el 13%, mientras entre la población rural los 
comía del 49% del total y no los comía el 51%.

• En 1960 usan zapatos 21.038.595 habitantes (de uno o más 
años), usan huaraches o sandalias 7.912.170 y andan descalzos 
4.828.177. Esto es, que no usan zapatos 12.740.347 habitantes. 
Entre la población urbana usan zapatos 14.446.151 habitantes y 
no usan zapatos 2.679.499. Entre la población rural usan zapatos 
6.592.444 y no usan zapatos 10.060.898. Así, el 84% de la pobla-
ción urbana usa zapatos y no usa zapatos el 16%, mientras sólo 
el 40% de la población rural usa zapatos y no los usa el 60%. En 
lo que respecta a la población descalza, asciende a 1.074.959 en 
las ciudades y a 3.753.218 en el campo, esto es, que mientras en 
las ciudades el 6% de la población anda descalza, en el campo 
anda descalza el 23%.

El análisis estadístico de estos indicadores revela que el anal-
fabetismo, el no comer pan de trigo, el no comer carne, ni pes-
cado, ni leche, ni huevos, el no usar zapatos o el andar descalzo 
son fenómenos estrechamente asociados a la vida rural. Se dan, 
es cierto, en las ciudades; pero no con la intensidad, con la mag-
nitud que se dan en el campo (tablas 3 y 4).
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2. Por otro lado, el análisis de estos mismos datos revela que la 
población que no come pan de trigo está vinculada con la que no 
toma leche; la que no toma leche con la que no usa zapatos, con 
la que es analfabeta, con la que no come pan de trigo, etc. Hay 
una especie de marginalismo integral. La población que es mar-
ginal en un aspecto tiene altas probabilidades de serlo en todos 
los demás, constituyendo una inmensa cantidad de mexicanos 
que no tienen nada de nada.3

3. Si del estado actual del problema pasamos a su análisis en 
el tiempo, observamos varios hechos muy importantes: aunque 
la proporción de la población marginal respecto de la población 
total ha ido disminuyendo a lo largo de estos 50 años, lo que revela 
un proceso de integración del país, la cantidad de población mar-
ginal ha ido aumentando en números absolutos y, de continuar las 
tendencias, aumentará todavía más en los próximos años.

Observando la variación relativa de algunos indicadores del 
marginalismo se advierten los siguientes cambios: a) la población 
rural constituía el 71,3% del total de la población en 1910; el 69% 
en 1921; el 66,5% en 1930; el 64,9% en 1940; el 57,4% en 1950; 
el 49,0% en 1960; b) la población analfabeta (de 11 o más años) 
constituía el 75,3% de ese grupo de edad en 1910; el 65,7% en 
1921; el 61,5% en 1930. A partir de esa fecha los censos consi-
deran el analfabetismo de la población de 6 ó más años. En 1960 
sabemos, sin embargo, que la población analfabeta de 10 ó más 
años sólo constituye el 33,49% (tabla 5).

3 isabel H. de Pozas y Julio de la Fuente. “El problema indígena y las estadísticas”, 
en Acción indigenista, México, instituto nacional indigenista, 1957.
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Los datos anteriores son por sí solos significativos de la inte-
gración del país a lo largo del periodo llamado de la revolución 
Mexicana. Desgraciadamente no es fácil encontrar otros datos 
que permitan establecer series históricas de esa magnitud. Limi-
tándonos, pues, a un periodo más corto (que va de 1930 a 1960, 
y en ocasiones de 40 a 60) encontramos un proceso similar de 
integración y desarrollo a través de otros indicadores: a) la po-
blación analfabeta de seis o más años constituía el 66,6% del 
total en 1930; el 58,3% en 1940; el 44,1% en 1950; el 37,8% en 
1960; b) la población escolar de seis a catorce años que no recibe 
educación escolar era el 48,7% del total de ese grupo de edad 
en 1930; el 54,7% en 1940; el 49,5% en 1950; el 36,6% en 1960;  
c) la población que no come pan de trigo era el 56,5% de la po-
blación de uno o más años en 1940; el 45,6% en 1950; el 31,4% 
en 1960; d) la población que no usa zapatos era el 51,5% en 1940; 
el 45,7% en 1950; el 37,7% en 1960 (respecto de la población 
de uno o más años).

La conclusión que se deriva del análisis de estas series en 
sus valores relativos es que tanto la revolución Mexicana co-
mo el desarrollo económico del país coinciden con un proceso 
de integración nacional, de homogeneización de la población y 
de disminución relativa del marginalismo en los más distintos 
terrenos. De aquí podemos derivar, y derivamos, conclusiones 
muy optimistas.

4. Pero estas circunstancias no impiden, sin embargo, que 
al contemplar el problema del orden de magnitud de la pobla-
ción marginal, considerada en números absolutos, y al analizar 
sus tendencias generales, se descubran los siguientes hechos: 
a) la población rural era de 10.810.000 habitantes en 1910; de 
9.870.000 en 1921; de 10.012.091 en 1930; de 12.756.883 en 
1940; de 14.807.534 en 1950; de 17.218.001 en 1960; b) la pobla-
ción analfabeta de once o más años era de 7.820.000 en 1910; de 
6.970.000 en 1921; de 7.220.000 en 1930; de 7.980.000 en 1960;4 
c) la población analfabeta de seis o más años era de 9.017.540 en 

4 En este último censo se considera la población de diez o más años.
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1930; de 9.449.957 en 1940; de 9.272.484 en 1950; de 10.573.163 
en 1960; d) la población escolar de seis a catorce años que no reci-
be educación era de 1.693.100 en 1930; de 2.549.000 en 1940; de 
2.970.700 en 1950; de 3.115.300 en 1960; e) la población que no 
come pan de trigo era de 10.795.582 en 1940; de 11.383.925 en 
1950; de 10.618.726 en 1960; f) la población que no usa zapatos 
era de 9.853.203 en 1940; de 11.409.500 en 1950; de 12.740.347 
en 1960.

5. Por los datos anteriores se deduce que la población marginal 
de México ha venido creciendo a lo largo de estos 50 años, o ha 
permanecido numéricamente estancada. De continuar las mismas 
tendencias, la magnitud del problema de la población marginal 
será en 1970 como sigue: a) población analfabeta: 10.700.000 
(± 600.000); b) población en edad escolar que no recibe educa-
ción: 3.650.000 (± 360.000); c) población que no come pan de 
trigo: 10.600.000 (± 940.000); d) población que no usa zapatos: 
14.130.000 (± 120.000).

O para decirlo de otro modo, de continuar las mismas ten-
dencias, México tendrá en 1970 una población analfabeta de una 
magnitud similar a la que tiene en 1960; tendrá una población 
en edad escolar (de 6 a 14 años) que no vaya a la escuela, mayor 
que la de 1960; tendrá una población que no coma pan de trigo 
igual a la de 1960; tendrá una población que no use zapatos ma-
yor que la de 1960.

6. Los hechos y tendencias anteriores dan lugar a una interpre-
tación pesimista del proceso social. Pero si se manejan en sentido 
estricto y con visión de conjunto se tienen que relacionar no sólo 
con la integración del país, que se advierte en el análisis de nú-
meros relativos, sino con el crecimiento absoluto de la población 
que sí participa del desarrollo. En efecto, el crecimiento lineal o 
el estancamiento de la población marginal se compagina con un 
crecimiento exponencial de la población general, y de la pobla-
ción participante del desarrollo. Y el ritmo de incremento de la 
población participante es mucho mayor que el de la población 
general y, por supuesto, que el de la población marginal. Estos 
hechos se observan a través de las siguientes cifras: a) la pobla-
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ción total era de 15.160.000 en 1910; de 14.330.000 en 1921; 
de 16.532.722 en 1930; de 19.653.552 en 1940; de 25.791.017 
en 1950; de 34.923.129 en 1960; b) la población urbana era de 
4.350.000 en 1910; de 4.470.000 en 1921; de 5.540.631 en 1930; 
de 6.896.669 en 1940; de 10.983.483 en 1950; de 17.705.118 
en 1960; c) la población alfabeta de once o más años era de 
2.990.000 en 1910; de 3.560.000 en 1921; de 4.530.000 en 1930; 
de 15.850.000 en 1960 (de diez o más años); d) la población al-
fabeta de seis o más años era de 4.525.035 en 1930; de 6.770.359 
en 1940; de 11.766.258 en 1950; de 17.414.675 en 1960; e) la 
población que come pan de trigo era de 8.322.071 en 1940; de 
13.592.780 en 1950; de 23.160.216 en 1960; f) la población que 
usa zapatos era de 9.264.450 en 1940; de 13.567.203 en 1950; de 
21.038.595 en 1960; g) la población de seis a catorce años que 
recibe educación era de 1.789.300 en 1930; de 2.113.900 en 1940; 
de 3.031.700 en 1950; de 5.401.500 en 1960.

Los datos anteriores nos explican que haya disminuido en 
forma relativa la población marginal, pues aunque en números 
absolutos se haya estancado e incluso crecido, paralelamente, y 
a un ritmo mucho mayor, ha crecido la población participante 
del desarrollo.

7. De la dinámica general y la tendencia de estos hechos se 
da uno cuenta con más claridad, y bajo una perspectiva distin-
ta, cuando se repara en las tasas de crecimiento de la población 
marginal y de la población participante:

Tabla 6. Tasas de crecimiento de la población marginal y participante  
(1910-1960)

Tasas de crecimiento
de la población

1910-
1921

1921-
1930

1930-
1940

1940-
1950

1950-
1960

TOTAL -5,44 15,47 18,73 31,22 35,40

Rural -8,71 11,57 15,84 16,07 16,27

Urbana 2,69 24,07 24,47 59,25 61,19

Analfabeta
(De 11 o más años)

-10,78 3,58 3,49 3,49 3,49*
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Tasas de crecimiento
de la población

1910-
1921

1921-
1930

1930-
1940

1940-
1950

1950-
1960

Alfabeta
(De 11 o más años)

19,14 26,93 83,41 83,41 83,41*

Analfabeta
(De 6 o más años)

4,79 -1,87 14,02

Alfabeta
(De 6 o más años)

49,62 73,79 48,00

Que no comen pan 5,44 -6,72

Que sí comen pan 63,33 70,38

Que no usan zapatos 15,79 11,66

Que sí usan zapatos 16,28 95,28

Que no reciben educación 50,55 16,54 4,86

Que sí reciben educación 18,33 43,41 78,16

* De once o más años (1910, 1921, 1930) y diez o más años 1960. De 1930 a 1960 se considera una 

tasa media.

Si se observa la tabla 6 se advierte:

a) Que las tasas de crecimiento de la población participante, 
consideradas por décadas, son cada vez más altas en los siguien-
tes casos: de la población urbana (periodo 1910-1960); de la po-
blación alfabeta de once o más años (periodo 1910-1930); de la 
población alfabeta de seis o más años (periodo 1930-1960); de 
la población que come pan de trigo (periodo de 1930-1960); de 
la población que usa zapatos (periodo 1940-1960); de la pobla-
ción que recibe educación (periodo 1930-1960); b) que las tasas 
de crecimiento de la población marginal son siempre inferiores 
(y a veces varias veces inferiores) a las tasas de crecimiento de la 
población participante, con excepción de la década 1930-1940, 
en el renglón de la población que no recibe educación; c) que 
las tasas de crecimiento de la población marginal son negativas 
—esto es, suponen una disminución absoluta de la población 
marginal— sólo en el periodo bélico de la revolución (renglones 
de población rural y población analfabeta) en que la guerra civil 
mermó sobre todo a la población rural y analfabeta; en la década 
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1940-1950 (renglones de población analfabeta) y en la década de 
1950-1960 (renglón de la población que no come pan de trigo);  
d) que las tasas de crecimiento de la población marginal presentan 
una tendencia creciente en el caso de la población rural (periodo 
1910-1960) y analfabeta (1940-1960); y una tendencia decreciente 
en los siguientes casos: el de la población analfabeta (1921-1940); 
el de la población que no come pan de trigo (1940-1960); el de 
la población que no usa zapatos (1940-1960); el de la población 
que no recibe educación (1930-1960).

Estas tasas de crecimiento descubren los procesos de integra-
ción nacional y de participación económica y social en las distin-
tas décadas, y revelan que la velocidad que adquiere la población 
participante es cada vez mayor, década por década. revelan igual-
mente que las tasas de crecimiento de la población marginal son 
decrecientes en la mayoría de los casos, es decir, que la población 
marginal crece cada vez a una menor velocidad. (Entre las prin-
cipales excepciones se encuentra la población rural, que tiene 
tasas crecientes). revelan, en fin, que la velocidad con que crece 
la población participante es superior a la velocidad con que cre-
ce la población marginal, y que sin embargo es insuficiente para 
disminuir en cifras absolutas el número de mexicanos marginales, 
salvo en la década 1940-1950 por lo que se refiere a la población 
analfabeta y en la década 1950-1960 por lo que se refiere a la po-
blación que no come pan de trigo.

8. Haciendo un balance de todos estos datos se derivan algu-
nas conclusiones muy importantes, directamente vinculadas con 
los problemas actuales de la política y el desarrollo: a) a la integra-
ción del país, a la disminución relativa de la población marginal y 
al incremento absoluto de la población participante —datos to-
dos ellos halagüeños— corresponde sin embargo un incremento 
absoluto de la población marginal. Esto es, que si hoy existe en 
México una proporción menor de población marginal, sin em-
bargo, en números absolutos hay una cantidad mayor que en el 
pasado de mexicanos marginales, que constituyen un problema 
—económico, cultural y político— de magnitud nacional; y b) 
que esta población marginal tiende a ubicarse en el campo y a ser 
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marginal no sólo en un aspecto sino en varios a la vez, con lo que 
tenemos una población marginal integral, desprovista —según 
los indicadores que hemos usado— de todos los bienes mínimos 
del desarrollo, de la alimentación, el calzado, la educación, etc. 
Ambos hechos constituyen el reto más vigoroso al desarrollo del 
país y a la política nacional, y dan a la estructura social de México 
las características de una sociedad dividida en dos grandes secto-
res: la de aquellos mexicanos que participan del desarrollo y la de 
aquellos que están al margen del desarrollo, que son marginales al 
desarrollo. La dinámica interna de la desigualdad presenta, pues, 
esta primera característica, que no se puede ignorar en la descrip-
ción ni en la explicación de los grandes problemas nacionales.

margInalIsmo y socIeDaD plural

La sociedad típicamente dual o plural está formada por el Méxi-
co ladino y el México indígena; la población supermarginal es 
la indígena, que tiene casi todos los atributos de una sociedad 
colonial.

La división entre los dos Méxicos —el participante y el mar-
ginal, el que tiene y el que no tiene— esboza apenas la existencia 
de una sociedad plural, y constituye el residuo de una sociedad 
colonial; pero las relaciones entre el México ladino y el México in-
dígena tipifican de una manera mucho más precisa el problema de 
la sociedad plural y del colonialismo interno. Desgraciadamente, 
al analizar estos fenómenos encontramos muy pocos elementos. 
Para el análisis de la sociedad plural disponemos de un indicador, 
el idioma. Para el análisis del colonialismo interno sólo contamos 
con indicadores indirectos, que revelan la existencia de una dis-
criminación y de una explotación semicoloniales.

1. La proporción de mexicanos que no hablan español por-
que hablan exclusivamente una lengua o dialecto indígena era de 
8,5% en 1930; de 7,4% en 1940; de 3,6% en 1950; de 3,66% en 
1960 (respecto de la población de cinco o más años).
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2. En números absolutos, las cifras son las que siguen: 1.185.273 
en 1930; 1.237.018 en 1940; 795.069 en 1950 y 1.104.955 en 
1960.

3. La población que hablando una lengua o dialecto indígena 
habla o “chapurrea” el español, y que, como han observado los 
antropólogos, es un población de cultura predominantemente 
indígena, que no pertenece o no está integrada a la cultura na-
cional, alcanza las siguientes proporciones: 7,6% en 1930; 7,5% 
en 1940; 7,6% en 1950; 6,38% en 1960.

4. En números absolutos, las cifras son como siguen: 1.065.670 
en 1930; 1.253.891 en 1940; 1.652.540 en 1950; 1.925.299 en 
1960.

5. La suma de la población indígena monolingüe y de la bilin-
güe constituye en números gruesos, conservadores, el problema 
de la población indígena, no integrada a la cultura nacional. Su 
proporción ha variado como sigue respecto al total de población 
de cinco o más años: 16,1% en 1930; 14,9% en 1940; 11,2% en 
1950; 10,5% en 1960.

6. En números absolutos las cifras son como siguen: 2.250.943 
en 1930; 2.490.909 en 1940; 2.447.609 en 1950; 3.030.254 en 
1960.

Frente a ella la población de cultura nacional presenta las si-
guientes características:

1. Es el 83,9% del total de cinco o más años en 1930; el 85,1% 
en 1940; el 88,8% en 1950; el 89,95% en 1960.

2. En números absolutos corresponde a 11.791.258 habitantes 
en 1930; a 14.297.751 en 1940; a 19.373.417 en 1950; a 25.968.301 
en 1960 (véase tabla 4).

Si se observan los datos anteriores se advierten los siguientes 
hechos:
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1. La proporción de la población indígena monolingüe dis-
minuye de 1930 a 1940 y de 1940 a 1950, y vuelve a aumentar de 
1950 a 1960.

2. La cantidad de la población indígena monolingüe perma-
nece prácticamente igual a lo largo de estos 30 años. En núme-
ros absolutos sólo disminuye en 1950 respecto de 1940, pero 
aumenta de 1950 a 1960, y en 1960 es prácticamente igual a lo 
que era en 1930.

3. La proporción de la población indígena bilingüe perma-
nece prácticamente igual de 1930 a 1950 y disminuye entre 1950 
y 1960.

4. En números absolutos, la población indígena bilingüe tiene 
un aumento constante década por década y en todo el periodo.

5. La proporción de la población monolingüe y bilingüe, es-
to es, del total de la población indígena, disminuye década por 
década y a lo largo del periodo 1930-1960.

6. En números absolutos aumenta de 1930 a 1940, disminuye 
de 1940 a 1950 y vuelve a aumentar en 1960.

7. La población de cultura nacional aumenta en números ab-
solutos, década por década y a lo largo del periodo.

De las características de este fenómeno se da uno mejor cuenta 
si se analizan las tasas de la siguiente tabla:

Tabla 7. Tasas de crecimiento de la población de cultura nacional y  
de la población indígena (1930-1940)

Tasas de crecimiento
de la población

1930-1940 1940-1950 1950-1960

TOTAL 18,73 31,22 35,40

Rural 15,84 16,07 16,27

Monolingüe 4,36 -35,72 26,47

Bilingüe 17,66 31,79 16,52

Monolingüe-bilingüe 10,66 -1,73 23,80

De cultura nacional 18,42 35,49 34,04
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Las cifras anteriores nos llevan a las siguientes conclusiones:

1. Que las tasas sólo son negativas, y por lo tanto suponen 
una disminución absoluta en la década 1940-1950 en lo que res-
pecta a la población monolingüe y a la suma de la población mo-
nolingüe y bilingüe. Como no es de suponer que en esa década 
haya disminuido la natalidad o aumentado la mortalidad de los 
indígenas, parece ser que es la única década en que aumenta el 
número de aquellos que aprenden el español y se integran a la 
cultura nacional; o bien que hay una subestimación de la pobla-
ción monolingüe en el censo de 1950, hecho que se puede dar al 
mismo tiempo que el anterior.

2. En esa misma década de 1940-1950 la población bilingüe y 
la población nacional alcanzan las tasas más altas de crecimiento, 
hecho significativo sobre todo en lo que respecta a la población 
bilingüe, en tanto que parece crecer a expensas de la monolingüe, 
lo que supone el aprendizaje del español por grandes núcleos de 
indígenas que conservan sus lenguas y dialectos.

3. En la década de 1950-1960 la población monolingüe crece 
a un ritmo mucho mayor que la rural, la monolingüe-bilingüe a 
un ritmo mayor, la bilingüe a un ritmo igual.

Ahora bien, todos estos datos y los anteriores nos llevan a una 
conclusión muy sencilla: si bien la proporción de la población in-
dígena disminuye en estos 30 años, en números absolutos aumen-
ta la cantidad de indígenas. La situación, parece ser todavía más 
notable en la última década, en que los censos registran a la vez 
un aumento relativo y absoluto de la población monolingüe, un 
aumento absoluto de la población bilingüe, un aumento absoluto 
de la población indígena en general, y una alta tasa de crecimien-
to, casi increíble, de la población monolingüe y de la población 
indígena en general. Es posible considerar que el censo de 1950 
subestimó la cantidad de población indígena, y que en realidad 
había más indígenas en 1950 de los que se censaron. Este hecho 
implicaría que la situación real y la evolución del problema in-
dígena en los últimos 10 años, no es tan grave como parece, que 
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no empeoró el problema indígena y la falta de integración de la 
población indígena a la cultura nacional, sino que mejoró el re-
gistro censal. Pero tal circunstancia no podría servir para negar 
otro hecho indiscutible: que la solución del problema indígena, 
no obstante ser uno de los grandes objetivos de la revolución 
Mexicana, no obstante contar México con una de las escuelas de 
antropólogos más destacadas del mundo, y con técnicas de de-
sarrollo que han probado su eficacia en lo particular y a pequeña 
escala, no obstante esto, sigue siendo un problema de magnitud 
nacional. Es cierto que la proporción de indígenas respecto del 
total de la población ha venido disminuyendo; pero es no menos 
cierto que en números absolutos la cantidad de mexicanos que 
no pertenecen a la cultura nacional ha aumentado de dos a tres 
millones de 1930 a 1960, y que lejos de ser más pequeño hoy el 
problema indígena en números absolutos, es mayor en un tercio 
de lo que era en 1930. De continuar las tendencias, en 1970 ten-
dremos una población monolingüe de 910.000 habitantes (más o 
menos 20.000) y una población indígena (monolingüe-bilingüe) 
de 3.130.000 habitantes, es decir, estaremos aproximadamente 
en la misma situación que ahora.

Y todos estos cálculos resultan conservadores: se basan sólo 
en los datos censales y en el criterio lingüístico. La realidad los 
supera en mucho, porque como han observado los antropólogos 
isabel H. de Pozas y Julio de la Fuente:

1. “Con alguna frecuencia encuentran los investigadores que 
los datos censales respecto a idioma difieren mucho de la realidad 
y que la disminución que se observa cada 10 años en la población 
indígena monolingüe es más bien aparente, porque se censa, co-
mo hablantes de español, a indígenas que apenas hablan unas 
cuantas palabras de este idioma”.

2. Porque, con tal criterio (el lingüístico) la población indí-
gena representa el 10% del total en 1960; pero si se toman otros 
indicadores, no menos importantes para definir al indígena, y 
ampliamente utilizados por los antropólogos, como la conciencia 
de pertenecer a una comunidad distinta de la nacional y aislada 
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de las demás, o la cultura espiritual y material de tipo tribal o 
prehispánico,5 el número de indígenas “crece hasta llegar al 20% 
o 25%”, y es en nuestros días de seis y hasta de siete y medio mi-
llones de mexicanos.6

Este problema es mucho más importante y trascendente de 
lo que se haya dicho hasta ahora, no sólo por las características 
esenciales que tiene —sobre las cuales no han hecho énfasis ni la 
antropología ni la política revolucionaria—, sino porque no se 
reduce a un problema de los indígenas, sino que es un problema 
de la estructura nacional, constituye la esencia de la estructura 
del país, y por lo tanto no sólo sirve para explicar y analizar la 
conducta y situación de los indígenas sino la de los mexicanos 
en general, y con mucha mayor precisión y probabilidad objetiva 
que el simple análisis de la estructura de clases o de la estratifica-
ción social del país.

socIeDaD plural y colonIalIsmo Interno

Evidentemente la ideología del liberalismo, que considera a todos 
los indígenas como iguales ante el derecho, constituye un avance 
muy grande frente a las ideas racistas prevalecientes en la Colo-
nia. De la misma forma, la ideología de la revolución constituye 
un avance no menos importante frente a las ideas darwinistas y 
racistas del porfirismo. Hoy el problema indígena es abordado 
como un problema cultural. ningún investigador o dirigente na-
cional de México piensa —por fortuna— que sea un problema 
racial, innato. La movilidad social y política del país ha llevado a 
hombres de raza indígena a los más altos cargos y les ha permitido 
alcanzar el estatus social más elevado en la sociedad mexicana. 
Este fenómeno se ha dado desde la independencia y, particular-
mente, desde la revolución. incluso la historiografía nacional y 

5 A. Caso, “Definición del indio y de lo indio”, en Indigenismo, México, instituto 
nacional indigenista, 1958.

6 Ibid.
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el culto de los héroes han colocado entre sus más altos símbolos 
a Cuauhtémoc, el líder de la resistencia contra los españoles, y a 
Juárez, el presidente indio, el constructor del México moderno.

El mismo fenómeno ha sido registrado por los antropólogos 
a escalas nacionales y locales: los individuos de raza indígena que 
tienen cultura nacional pueden alcanzar el mismo estatus que los 
mestizos o los blancos, desde el punto de vista económico, políti-
co y de las relaciones personales y familiares. Un hombre de raza 
indígena con cultura nacional no resiente la menor discriminación 
por su raza: puede resentirla por su estatus económico, por su 
papel ocupacional o político. nada más. Los hechos anteriores 
han llevado a la antropología mexicana a afirmar que el problema 
indígena es un problema cultural. Esta afirmación representa un 
avance ideológico frente al racismo predominante de la ciencia 
social porfiriana. Desde el punto de vista científico se trata de 
una afirmación que corresponde a la realidad. Sin embargo no la 
explica en todas sus características esenciales.

El problema indígena es esencialmente un problema de co-
lonialismo interno. Las comunidades indígenas son nuestras co-
lonias internas. La comunidad indígena es una colonia en el in-
terior de los límites nacionales. La comunidad indígena tiene las 
características de la sociedad colonizada.

Pero este hecho no ha aparecido con suficiente profundidad 
ante la conciencia nacional. Las resistencias han sido múltiples y 
son muy poderosas. Acostumbrados a pensar en el colonialismo 
como un fenómeno internacional, no hemos pensado en nuestro 
propio colonialismo. Acostumbrados a pensar en México como 
antigua colonia o como semicolonia de potencias extranjeras, y en 
los mexicanos en general como colonizados por los extranjeros, 
nuestra conciencia de ser a la vez colonizadores y colonizados no 
se ha desarrollado. A este hecho ha contribuido la lucha nacional 
por la independencia —lucha antigua y actual—, que ha conver-
tido a los luchadores contra el coloniaje en héroes nacionales.  
A oscurecer el fenómeno también ha contribuido, de forma muy 
importante, el hecho universal de que el coloniaje interno, como 
el internacional, presenta sus características más agudas en las 
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regiones típicamente coloniales, lejos de las metrópolis, y que 
mientras en éstas se vive sin prejuicios colonialistas, sin luchas 
colonialistas, e incluso con formas democráticas e igualitarias de 
vida, en las colonias ocurre lo contrario: el prejuicio, la discrimi-
nación, la explotación de tipo colonial, las formas dictatoriales, 
el alineamiento de una población dominante con una raza y una 
cultura, y de otra población —dominada— con raza y cultura dis-
tintas. Esto es lo que también ocurre en México: en las áreas de 
choque, en las regiones en que conviven los indígenas y los “ladi-
nos” se dan el prejuicio, la discriminación, la explotación de tipo 
colonial, las formas dictatoriales y el alineamiento racial-cultural 
de las poblaciones dominantes y dominadas. La diferencia más 
notable que hay con el colonialismo internacional desde el pun-
to de vista social es que algunos miembros de las comunidades 
indígenas pueden escapar física y culturalmente de las colonias 
internas, irse a las ciudades y ocupar una posición, o tener una 
movilidad semejante a la de los demás miembros de las clases ba-
jas sin antecedentes indígenas culturales. Pero éste es un proceso 
que se reduce a pocos individuos y que no acaba con el colonia-
lismo interno. El colonialismo interno existe dondequiera que 
hay comunidades indígenas, y de su existencia puede uno darse 
cuenta hurgando en los trabajos de los antropólogos mexicanos y 
viendo cómo en todos y cada uno de ellos se habla de fenómenos 
que analizados en forma sistemática corresponden exactamente 
a la definición histórica del colonialismo: estos fenómenos afec-
tan a los amuzgos, a los coras, cuicatecos, chatinos, chinantecos, 
choles, huastecos, huaves, huicholes, mayas, mayos, mazahuas, 
mazatecos, nahoas, mixes, mixtecos, otomíes, popolocas, tarahu-
maras, tarascos, tepehuanos, tlapanecos, tojolabales, totonacas, 
tzeltales, tzotziles, yaquis, zapotecos, es decir, a una población 
de varios millones de mexicanos, muchas veces mayor que la que 
corresponde a las colonias que conserva España. (Para el sector 
monolingüe de estas poblaciones cf. tablas 8 y 9).
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Tabla 8. Población monolingüe, idiomas y dialectos (1960)

Idioma o dialecto Cantidad

TOTAL 1.104.955

Amuzgo 11.066

Cora 3.731

Cuicateco 2.553

Chatino 10.231

Chinanteco 23.066

Chol 32.815

Huaxteco 18.724

Huave 2.972

Huichol 3.932

Maya 81.013

Mayo 1.837

Mazahua 15.759

Mazateco 73.416

Mexica o Náhuatl 297.285

Mixe 34.587

Mixteco 106.545

Otomí 57.721

Popoloca 3.053

Tarahumara 10.478

Tarasco 12.432

Tepehuano 1.766

Tlapaneco 23.997

Tojolabal 3.779

Totonaca 63.794

Tzeltal 55.951

Tzotzil 57.235

Yaqui 545

Zapoteco 78.763

Zoque 7.683

Otros 8.226
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Tabla 9. Población monolingüe por entidades federativas (1960)

Entidad Cantidad

Aguascalientes 3

Baja California 29

Campeche 8.396

Coahuila 12

Colima 2

Chiapas 115.844

Chihuahua 10.973

Distrito Federal 65

Durango 1.511

Guanajuato 298

Guerrero 98.999

Hidalgo 101.751

Jalisco 2.150

México 35.662

Michoacán 12.432

Morelos 710

Nayarit 5.324

Nuevo León 11

Oaxaca 297.319

Puebla 132.621

Querétaro 4.437

Quintana Roo 6.148

San Luis Potosí 41.087

Sinaloa 682

Sonora 1.825

Tabasco 2.059

Tamaulipas 11

Tlaxcala 2.240

Veracruz 115.940

Yucatán 66.403

Zacatecas 3
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Las formas que presenta el colonialismo interno son las si-
guientes:

1. Lo que los antropólogos llaman el “centro rector” o “me-
trópoli” (San Cristóbal, Tlaxiaco, Huauchinango, Sochiapan, 
Mitia, Ojitlán, Zacapoaxtla) ejerce un monopolio sobre el co-
mercio y el crédito indígena, con “relaciones de intercambio” 
desfavorables para las comunidades indígenas, que se traducen 
en una descapitalización permanente de éstas a los más bajos ni-
veles. Coincide el monopolio comercial con el aislamiento de la 
comunidad indígena respecto de cualquier otro centro o merca-
do; con el monocultivo, la deformación y la dependencia de la 
economía indígena.

2. Existe una explotación conjunta de la población indígena 
por las distintas clases sociales de la población ladina. La explota-
ción es combinada, como en todas las colonias de la historia mo-
derna —mezcla de feudalismo, capitalismo, esclavismo, trabajo 
asalariado y forzado, aparcería y peonaje, servicios gratuitos. Los 
despojos de tierras de las comunidades indígenas tienen las dos 
funciones que han cumplido en las colonias: privar a los indígenas 
de sus tierras y convertirlos en peones o asalariados. La explota-
ción de una población por otra corresponde a salarios diferencia-
les para trabajos iguales (minas, ingenios, fincas de café), a la ex-
plotación conjunta de los artesanos indígenas (lana, ixtle, palma, 
mimbre, cerámica), a discriminaciones sociales (humillaciones y 
vejaciones), a discriminaciones lingüísticas, a discriminaciones 
por las prendas de vestir; a discriminaciones —como veremos— 
jurídicas, políticas y sindicales, con actitudes colonialistas de los 
funcionarios locales e incluso federales, y por supuesto, de los 
propios líderes ladinos de las organizaciones políticas.

3. Esta situación corresponde a diferencias culturales y niveles 
de vida que se pueden registrar según sea la población indígena o 
ladina, aunque el registro de las diferencias no puede practicarse 
exclusivamente entre la población que habla lenguas indígenas y 
la que no las habla, en virtud de que una gran parte de la pobla-
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ción campesina cercana, no indígena, tiene niveles de vida tan 
bajos como aquélla.7

Así, se advierten entre las comunidades indígenas hechos co-
mo los siguientes: economía de subsistencia predominante, mí-
nimo nivel monetario y de capitalización; tierras de acentuada 
pobreza agrícola o de baja calidad (cuando están comunicadas) 
o impropias para la agricultura (sierras) o de buena calidad (ais-
ladas); agricultura y ganadería deficientes (semillas de ínfima 
calidad, animales raquíticos, de estatura más pequeña que los 
de su género; técnicas atrasadas de explotación, prehispánicas 
o coloniales (coa, hacha, malacate); bajo nivel de productividad; 
niveles de vida inferiores a los de los campesinos de las regiones 
no indígenas (insalubridad, alta mortalidad, alta mortalidad in-
fantil, analfabetismo, raquitismo); carencia acentuada de servicios 
(escuelas, hospitales, agua, electricidad); fomento del alcoholismo 
y la prostitución (por los enganchadores y ladinos), agresividad 
de unas comunidades contra otras (real, lúdica, onírica), cultura 
mágico-religiosa y manipulación económica (que es la realidad 
del tequio y de la economía de prestigio) y también, como vere-
mos, manipulación política.

Todos y cada uno de estos fenómenos corresponden a la esen-
cia de la estructura colonial y se encuentran en las definiciones y 
explicaciones del colonialismo desde Montesquieu hasta Myrdal 
y Fanon; todas ellas se encuentran dispersas en los trabajos de 
los antropólogos y viajeros de México, y constituyen el fenóme-
no del colonialismo interno, característico de las regiones en que 

7 Véase Julio de la Fuente, “Población indígena” (inédito); Alejandro D. Marro-
quín, “Problemas económicos de las comunidades indígenas de México” (mi-
meo), México, 1956; Miguel O. de Mendizábal, “Los problemas indígenas y su 
más urgente tratamiento”, en Obras completas IV, México, s.e., 1946; Moisés T. 
de la Peña. “Panorama de la economía indígena de México”, Primer Congreso 
indígena interamericano, Pátzcuaro, 1946; Jorge A. Vivó, “Aspectos económi-
cos fundamentales del problema indígena”, en América Indígena, no. 1, vol. iii, 
enero de 1947; Gonzalo Aguirre Beltrán y ricardo Pozas, Instituciones indígenas 
en el México actual, México, instituto nacional indigenista, 1954.
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conviven el indígena y el ladino, pero característico también de 
la sociedad nacional en la que hay un continuum de colonialismo 
desde la sociedad que reviste íntegramente los atributos de la 
colonia hasta las regiones y grupos en que sólo quedan resabios. 
Por ello, si el colonialismo interno afecta a tres millones de indí-
genas —con el criterio lingüístico—, a siete millones con el crite-
rio cultural, a casi doce con el “Índice de la Cultura indocolonial 
Contemporánea” que ideó Whetten,8 en realidad abarca a toda la 
población marginal y penetra en distintas formas y con diferente 
intensidad —según los estratos y regiones— a la totalidad de la 
cultura, la sociedad y la política en México.

El problema indígena sigue teniendo magnitud nacional: defi-
ne el modo mismo de ser de la nación. no es el problema de unos 
cuantos habitantes, sino el de varios millones de mexicanos que 
no poseen la cultura nacional, y también de los que sí la poseen. 
De hecho este problema, relacionado con el conjunto de la estruc-
tura nacional, tiene una función explicativa mucho más evidente 
que las clases sociales, en una sociedad preindustrial, donde éstas 
no se desarrollan aún plenamente con su connotación ideológica, 
política y de conciencia de grupo, de clase.

margInalIsmo, socIeDaD plural y polítIca

El marginalismo social y cultural tiene relaciones obvias con el 
marginalismo político; influye y es influido por el marginalismo 
político. Para entender la estructura política de México es nece-
sario comprender que muchos habitantes son marginales a la po-
lítica, no tienen política, son objetos políticos, parte de la política 
de los que sí la tienen. no son sujetos políticos en la información, 
ni en la conciencia, ni en la organización, ni en la acción.

Vamos a tomar dos indicadores de este problema: la informa-
ción y la votación, dejando para más tarde el análisis del margina-
lismo respecto de la afiliación en partidos y sindicatos.

8 Véase nathan L. Whetten, “México rural”, en Problemas agrícolas e industriales 
de México, no. 2, vol. V, México, 1953, pp. 245 y ss.
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1. Las tres principales ciudades de México, que en 1964 tienen 
aproximadamente el 19% de la población, poseen el 56,3% del 
tiraje de periódicos; a la Ciudad de México, que tiene el 14,9% de 
la población, le corresponde el 47,8% del tiraje; o para decirlo de 
otra forma, de 4.229.413 ejemplares que tiran los periódicos en el 
país, 2.384.703 corresponden a la Ciudad de México, a Guadala-
jara y a Monterrey. nada más en la Ciudad de México se tiran dos 
millones de ejemplares. Al resto del país, con el 81% de la pobla-
ción, corresponde el 43% del tiraje (tabla 10). Y si bien es cierto 
que los grandes periódicos de la capital circulan en el interior de 
la república, su circulación en provincia es, por término medio, 
una cuarta parte del tiraje total, que es la más alta proporción de 
periódicos de mayor circulación en el interior: Excélsior y Últi-
mas Noticias, Novedades, El Universal, La Prensa, El Sol (edición 
matutina y vespertina) y El Heraldo (tabla 11).

Tabla 10. Las tres principales ciudades y los periódicos (1964)

Ciudad Habitantes % pob. nal. Tiraje % tiraje nal.

Ciudad de México 5.890.204 14,9 2.019.703 47,8

Guadalajara 1.016.784* 2,6 172.000 4,1

Monterrey 785.784* 2,0 193.000 4,6

Total 7.692.560 19,4 2.384.703 56,3

México 39.642.671 100,0 4.229.413 100,0

Resto del país 80,6

* Cálculo aproximado.

Fuente: Medios Publicitarios Mexicanos, 1965.

Tabla 11. Principales periódicos de México y su circulación  
en el interior de la República (1964)

Periódico Tiraje Interior %

Excélsior 139.291 46.388 33,3

Novedades 120.000 36.728 30,6

El Universal 139.252 21.196 15,2

La Prensa 185.361 51.406 27,7

El Sol, 1ª ed. 135.000 41.420 31,7
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Periódico Tiraje Interior %

El Sol, 2ª ed. 113.000 48.000 42,5

El Heraldo 75.000 36.000 48,0

Últimas Noticias, 1ª ed. 93.090 3.908 4,2

Últimas Noticias, 2ª ed. 48.754 0.866 1,8

TOTAL 1.048.748 285.912 27,3

     Fuente: Medios Publicitarios Mexicanos, 1965.

Como es natural, la circulación se limita fundamentalmente 
a la población urbana, con lo que el 50% de la población, o más, 
carece de la información periodística que es básica para estar en-
terado, para tener el tipo de información —nacional e internacio-
nal— que es característica de la política del siglo XX. Y aunque 
algunos piensen, como Lerdo de Tejada, que entre la prensa que 
tenemos y el pueblo, lo mejor es el desierto, la verdad es que el 
aislamiento, la falta de comunicación y la ausencia de los males 
de una moderna enajenación sólo dan pábulo a un tipo de ena-
jenación y de ignorancia política propio de la sociedad cerrada, 
tradicional o aldeana, e incluso arcaica, y plantean el problema 
de la lucha por el conocimiento político a un nivel mucho más 
bajo y rudimentario.

El problema del marginalismo en la información periodísti-
ca es todavía más serio de lo que puede deducirse por las cifras 
anteriores. Si consideramos que cada periódico va por lo menos 
a una familia —como es costumbre calcular en los medios pe-
riodísticos—, vemos que de los 8 millones de familias que hay 
en México en 1964, sólo 4.229.413 millones tienen periódicos, 
mientras que 3.699.181 millones no lo tienen; o sea, el 53,3% sí 
tienen y el 46,7% no tienen periódico. naturalmente, estas pro-
porciones varían de una entidad a otra porque mientras en el 
Distrito Federal —altamente urbanizado— hay un promedio de 
cinco periódicos por cada tres familias, en Campeche, Hidalgo, 
Oaxaca y Zacatecas, por ejemplo, más del 90% de las familias no 
tienen periódico (tablas 12 y 13).



105

Tabla 12. Tiraje de periódicos de México por entidades federativas (1964)

Entidad 
Nº de 

personas
Tiraje máximo Habitantes

Periódicos por 
100 hab.

Aguascalientes 3 37.862 270.208 140

Baja California 5 84.350 728.427 116

Baja California (S) 1 3.000 91.906 33

Campeche 1 3.500 191.594 18

Coahuila 12 134.150 996.929 134

Colima 3 10.000 191.982 52

Chiapas 8 33.200 1.361.587 24

Chihuahua 11 164.312 1.426.325 115

Distrito Federal 26 2.019.703 5.890.204 342

Durango 3 25.150 821.457 31

Guanajuato 11 141.900 1.934.270 73

Guerrero 6 42.000 1.316.290 32

Hidalgo 2 21.000 1.059.910 20

Jalisco 6 172.000 2.799.894 61

México 8 87.000 2.152.009 40

Michoacán 14 73.620 2.063.031 36

Morelos 4 12.000 444.819 27

Nayarit 5 23.000 439.664 52

Nuevo León 4 193.000 1.257.168 153

Oaxaca 4 18.700 1.869.552 10

Puebla 7 75.000 2.135.569 35

Querétaro 2 13.000 387.499 33

San Luis Potosí 3 91485 1.138.166 80

Sinaloa 8 77.000 938.132 82

Sonora 15 132.700 932.063 142

Tabasco 2 15.000 563.749 27

Tamaulipas 21 284.350 1.182.953 240

Veracruz 18 143.800 3.069.375 47

Yucatán 3 79.831 658.526 121

Zacatecas 4 17.800 889.208 20

TOTAL 4.229.413

Fuente: Medios Publicitarios Mexicanos, 1965. Población calculada por la Dirección General de 

Estadísticas para 1964.
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Cuadro 13. Familias con y sin periódico (1964)

Entidades* Nº de familias 
Familias con 

periódico 
% 

Familias sin 
periódico

%

Aguascalientes 54.042 37.862 70,1 16.180 29,9

Baja California (N) 145.685 84.350 57,9 61.335 42,1

Baja California (S) 18.381 3.000 16,3 15.381 83,7

Campeche 38.319 3.500 9,1 34.819 90,9

Coahuila 199.386 134.150 67,3 65.236 32,7

Colima 38.396 10.000 26,0 28.396 74,0

Chiapas 272.317 33.200 12,2 239.117 87,8

Chihuahua 285.265 164.312 57,6 120.953 42,4

Distrito Federal 1.178.041 2.019.703 171,5 — —

Durango 164.291 24.150 15,3 139.141 84,7

Guanajuato 386.854 141.900 36,7 244.954 63,3

Guerrero 263.258 42.000 16,0 221.258 84,0

Hidalgo 211.982 21.000 9,9 190.982 90,1

Jalisco 559.979 172.000 30,7 387.979 69,3

México 430.402 87.000 20,2 343.402 79,8

Michoacán 412.606 73.620 17,8 338.986 82,2

Morelia 88.964 12.000 13,5 76.964 86,5

Nayarit 87.933 23.000 26,2 64.933 73,8

Nuevo León 251.434 193.000 76,8 58.434 23,2

Oaxaca 373.910 18.700 5,0 355.210 95,0

Puebla 427.114 75.000 17,6 352.114 82,4

Querétaro 77.500 13.000 16,8 64.500 83,2

San Luis Potosí 227.633 91.485 40,2 136.148 59,8

Sinaloa 187.626 77.000 41,0 110.626 59,0

Sonora 186.413 132.700 71,2 53.713 28,8

Tabasco 112.750 15.000 13,3 97.750 86,7

Tamaulipas 236.591 284.350 120,2 — —

Veracruz 613.875 143.800 23,4 470.075 76,6

Yucatán 131.705 79.831 60,6 51.874 39,4

Zacatecas 177.842 17.800 10,0 160.042 90,0

TOTAL 7.928.594 4.229.413 53,3 3.699.181 46,7

* No hay datos para Quintana Roo y Tlaxcala.
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2. La abstención de votar es un fenómeno universal y carac-
terístico de todo régimen democrático. Siempre se da el caso de 
ciudadanos que no votan, por desinterés, por enfermedad, o co-
mo una forma de protesta. La proporción de la población que 
vota respecto de la población nacional es sin embargo inferior 
en México que la proporción de votantes de otros países más 
avanzados. En 1917 votó en México el 5,36% de la población, 
mientras en Estados Unidos de norteamérica, en las elecciones 
presidenciales que se celebraron un año antes, votó el 18,17%; en 
1920, respectivamente en México y los Estados Unidos, votaron 
el 8,20% y el 25,08%; en 1924 y 1928 en México votó el 10,60 y 
el 10,50% y en Estados Unidos en esos mismos años el 25,43% 
y el 30,60%; en 1929, 1934 y 1940 votó en México el 12,90%, 
12,70% y 13,34%, y en Estados Unidos (elecciones de 1932, 1936 
y 1940) votó respectivamente el 31,89%, 35,64% y 37,75%; en 
1946, 1952 y 1958 votó en México el 10,06%, 13,38% y 23,14%, 
respectivamente, y en Estados Unidos (en 1948, 1952 y 1956), 
el 33,42%, 39,51% y 37,09%. En las elecciones presidenciales 
ocurridas en México en 1958 la proporción de votos se elevó 
considerablemente en virtud de que fue acordado el derecho de 
voto a la mujer (tabla 14).

Tabla 14. Proporción de la población que vota en  
Estados Unidos y en México (1888-1956)

A

Años EE,UU, %

1888 18,81

1892 18,34

1896 19,48

1900 18,35

1904 16,45

1908 16,78

1912 15,76

1916 18,17

1920 25,08
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Años EE,UU, %

1924 25,43

1928 30,60

1932 31,89

1936 35,64

1940 37,75

1944 36,19

1948 33,42

1952 39,51

1956 37,09

B 

Año México %

1910 —

1911 —

1917 5,36

1920 8,20

1924 10,60

1928 10,50

1929 12,90

1934 12,70

1940 13,34

1946 10,06

1952 13,38

1958 23,14

Fuente: Diario de Debates de la Cámara de Diputados y Statistical Abstracts of the United States.

Tabla 15. Elecciones presidenciales. Marginalismo y  
participación (1917-1964)

Años
Población masculina 

de 20 años o más
Votó % No votó %

1917 3.219.887 812.928 25,25 2.406.959 74,75

1920 3.396.083 1.181.550 34,79 2.214.530 65,21

1924 3.631.010 1.593.257 43,88 2.037.753 56,12
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1928 3.872.848 1.670.453 43,13 2.202.395 56,87

1929 3.938.489 2.083.106 52,89 1.855.383 47,11

1934 4.227.250 2.265.971 53,60 1.961.279 46,40

1940 4.589.904 2.637.582 57,46 1.952.322 42,54

1946 5.379.367 2.293.547 42,64 3.085.820 57,36

1952* 6.306.631 3.651.201 57,89 2.655.430 42,11

Años
Población total de 20 

años o más
Votó % No votó %

1917 6.814.593 812.928 11,93 6.001.665 88,07

1920 7.162.876 1.181.550 16,50 5.981.326 83,50

1924 7.627.251 1.593.257 20,89 6.033.994 79,11

1928 8.117.660 1.670.453 20,25 6.447.207 79,75

1929 8.248.312 2.083.106 25,25 6.165.206 74,85

1934 8.830.265 2.265.971 25,66 6.564.294 74,34

1940 9.561.106 2.637.582 27,59 6.923.524 72,41

1946 11.170.817 2.293.547 2053 8.977.270 79,47

1952 13.035.668 3.651.201 28,01 9.384.467 71,99

1958* 15.152.440 7.485.403 49,40 7.667.037 50,60

1964* 17.455.071 9.434.687 54,05 8.020.163 45,95

*Votaron hombres y mujeres.

Fuentes: Diario de Debates de la Cámara de Diputados. Dirección General de Estadística, Comisión 

Nacional Electoral y Dirección del Registro Nacional de Electores.

Los datos anteriores dan una idea muy burda del marginalis-
mo en la votación. Un cálculo más cercano a la realidad y que per-
mite eliminar la desviación que provocan los grupos de menores 
de edad es aquel que toma como punto de referencia a la pobla-
ción de 20 o más años. De acuerdo con la Constitución, desde 
el punto de vista de la edad, se tiene derecho a votar cuando se 
han cumplido 18 años y se es casado, o 21 años, independiente-
mente del estado civil. Tomando como base de comprobación la 
población masculina de 20 o más años —que es la que registran 
los censos— se aproxima uno con bastante exactitud a la pobla-
ción que teniendo derecho a votar no lo hace, que es marginal al 
acto definitivo de la lucha democrática. Con esta base —y las li-
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mitaciones que supone— advertimos que el marginalismo ha ido 
disminuyendo a lo largo del periodo revolucionario: en las elec-
ciones de 1917 aproximadamente el 74,75% de los ciudadanos 
se quedaron sin votar, en las de 1920 el 65,21%, en las de 1924 el 
56,12%, en las de 1928 el 56,87%, en las de 1929 el 47,11%, en 
las de 1934 el 46,40%, en las de 1940 el 42,54%, en las de 1946 
el 57,36% en las de 1952 el 42,11%. En las elecciones de 1958 
y 1964 el punto de referencia debe cambiar por el ingreso de la 
mujer a la ciudadanía. 

Así, si se toma como base de comparación el total de hombres 
y mujeres, pensando que el no haber tenido derecho a votar las 
mujeres no era en realidad sino la consagración legal del margi-
nalismo político de una gran parte de la población —aproxima-
damente la mitad de la población es de mujeres—, nos encon-
tramos, como es natural, con que los puntos de partida fueron 
mucho más bajos. 

En efecto, con este punto de vista el marginalismo políti-
co comprende el 88,07% (1917), el 83,50% (1920), el 79,11% 
(1924), el 79,75%(1928), el 74,85% (1929), el 74,34% (1934), el 
72,41% (1940), el 79,47% (1946), el 71,99% (1952), el 50,60% 
(1958), el 45,95% (1964)9 (tabla 15).

Pero si se es optimista, al ver que mientras en 1917 de cada 10 
ciudadanos no votaban 7, y que en 1964 ya sólo dejaban de votar 
5, y si el optimismo aumenta cuando se piensa que no teniendo 
voto las mujeres sino hasta 1958, de los ciudadanos potenciales —
hombres y mujeres— sólo votaba 1 de cada 10 en 1917, mientras 
que en 1964 votaron 5 de cada 10, si estos datos son optimistas, 
hay otros elementos que reducen el optimismo, y que cualquier 
espíritu crítico aducirá de inmediato, como los que se refieren al 
respeto del voto, a la información y conciencia política con que 
se vota, etc. 

9 Para un cálculo más aproximado del marginalismo en las elecciones de 1964 
véanse las tablas 16 y 17:
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Cuadro 16. Ciudadanos empadronados y ciudadanos que votaron en las elecciones 
presidenciales de 1964

Entidades Empadronados Votaron Se abstuvieron % (3/1)

Aguascalientes 100.551 73.791 27.360 27,21

Baja California 257.984 181.894 76.090 29,49

Baja California (T) 35.025 26.894 8.183 23,36

Campeche 69.833 59.205 10.628 15,22

Coahuila 340.419 265.021 75.398 22,15

Colima 68.902 39.587 29.315 42,54

Chiapas 433.770 335.923 97.847 22,56

Chihuahua 498.502 282.302 216.200 43,37

Distrito Federal 2.080.465 1.424.857 655.608 31,51

Durango 312.512 229.361 83.151 26,60

Guanajuato 627.364 419.624 207.740 33,11

Guerrero 519.622 397.369 122.253 23,53

Hidalgo 399.751 345.377 54.374 13,60

Jalisco 992.016 590.290 401.726 40,49

México 704.174 505.355 198.819 28,23

Michoacán 671.327 393.287 278.040 41,42

Morelos 184.322 117.273 67.049 36,38

Nayarit 157.343 76.400 80.943 51,44

Nuevo León 452.648 261.418 191.230 42,25

Oaxaca 576.228 448.606 127.622 21,15

Puebla 762.202 554.010 208.192 27,31

Querétaro 142.834 111.742 31.092 21,77

Quintana Roo 17.829 17.484 345 1,94

San Luis Potosí 406.639 284.932 121.707 29,93

Sinaloa 297.960 214.121 83.839 28,14

Sonora 273.594 157.798 115.796 42,32

Tabasco 175.442 147.592 27.850 15,87

Tamaulipas 414.023 302.339 111.684 26,97

Tlaxcala 127.126 102.578 24.548 19,31

Veracruz 988.387 683.116 305.271 30,88

Yucatán 259.261 206.901 52.360 20,19

Zacatecas 241.539 178.513 63.026 26,09

TOTALES 13.589.594 9.434.908 4.154.686 30,57
 

Tabla 17. Electores probables y ciudadanos empadronados
A

Entidades Lugar % 2/1
(1) 

Electores probables
(2) 

Ciudadanos empadronados

Aguascalientes 2 87,53 114.875 100.551

Baja California 10 86,55 298.049 257.984

Baja California (T) 20 90,96 38.506 35.025

Campeche 7 85,36 81.807 69.833

Chiapas 17 80,34 539.905 433.770

Sin considerar estos elementos, los números absolutos de la 
votación nos revelan que si bien la proporción de marginales
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Entidades Lugar % 2/1
(1) 

Electores probables
(2) 

Ciudadanos empadronados

Chihuahua 15 82,73 602.518 498.502

Coahuila 23 78,37 434.377 340.419

Colima 31 86,41 79.738 68.902

Durango 4 91,56 341.325 312.512

Guanajuato 12 77,79 806.465 627.364

Guerrero 21 94,70 548.726 519.622

Hidalgo 22 88,91 449.575 399.751

Jalisco 6 84,01 1.180.767 992.016

México 18 77,95 903.356 704.174

Michoacán 5 78,50 885.165 671.327

Morelos 3 94,94 194.142 184.322

Nayarit 32 87,24 180.325 157.343

Nuevo León 19 81,96 552.255 452.648

Oaxaca 30 69,45 829.731 576.228

Puebla 14 81,38 936.576 762.202

Querétaro 25 87,23 163.741 142.834

Quintana Roo 1 71,70 24.866 17.829

San Luis Potosí 28 84,19 482.988 406.639

Sinaloa 11 79,07 376.825 297.960

Sonora 13 70,91 385.808 273.594

Tabasco 8 81,42 215.455 175.442

Tamaulipas 26 81,09 510.523 141.023

Tlaxcala 27 78,66 161.616 127.126

Veracruz 24 76,65 1.289.499 988.387

Yucatán 9 85,84 302.035 259.261

Zacatecas 29 66,59 362.731 241.539

Total Estados 80,79 14.244.304 11.509.129

Distrito Federal 77,84 2.672.548 2.080.465

República 16.916.852 13.589.594

 
B

Electores 1964 / Aumento de inscripción sobre 1958 (3)

Ciudadanos % general Directo Total de votos % 3/1 % 3/2

326.768 11,89 49,11 590.290 49,99 59,90

252.743 9,20 60,38 393.287 45,98 58,58

242.805 8,84 52,62 505.355 55,94 71,76

238.234 8,67 31,75 683.116 52,97 69,11

230.669 8,40 43,39 554.010 59,15 72,68

159.112 5,79 33,97 419.624 52,03 66,88

110.326 4,02 28,42 282.302 46,85 56,63

99.362 3,62 28,12 261.418 47,33 57,75

93.398 3,40 40,23 178.513 49,21 73,90

89.752 3,27 26,08 282.302 46,85 56,63

tiene una obvia tendencia a disminuir —tendencia que se refuerza 
al acordar el derecho de voto a la mujer—, el total de ciudada-
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nos que no votan se mantiene aproximadamente en dos millones 
desde las elecciones de 1917, para subir respectivamente a 3 y 2,5 
millones en las elecciones de 1946 y 1952, pero considerando no 
sólo la población masculina sino la total, esto es, hombres y mu-
jeres de 20 años o más que no votan, el número de marginales 
aumenta de 6 millones en 1917 a 9 millones en 1946 y 1952, para 
descender, con el voto de la mujer, a poco más de 7,5 millones en 
1958 y 8 millones en las últimas elecciones presidenciales de 1964.

Por su parte, la clase gobernante no puede ocultarse que la 
democratización es la base y el requisito indispensable del de-
sarrollo, que las posibilidades de la democracia han aumentado 
en la medida en que ha aumentado el ingreso per capita, la urba-
nización, la alfabetización; que subsisten obstáculos serios y de 
primera importancia, como la sociedad plural, y que el objetivo 
número uno debe ser la integración nacional; que la condición 

Electores 1964 / Aumento de inscripción sobre 1958 (3)

Ciudadanos % general Directo Total de votos % 3/1 % 3/2

89.614 3,26 28,89 345.377 76,82 86,39

83.011 3,02 19,01 397.369 72,42 76,47

79.536 2,89 36,41 214.121 56,82 71,86

75.990 2,77 32,12 229.361 67,19 73,39

72.092 2,62 38,78 181.894 61,02 70,50

68.652 2,50 33,49 157.798 40,90 57,67

61.126 2,22 21,88 265.021 61,01 77,85

59.061 2,15 47,15 117.273 60,40 63,62

58.716 2,14 16,52 302.339 59,22 73,02

53.309 1,94 43,64 147.592 68,50 74,12

32.613 1,19 8,71 284.932 58,99 70,07

32.453 1,18 5,96 448.606 54,06 77,85

25.905 0,94 34,70 73.791 64,23 73,38

25.235 0,92 19,10 76.400 42,35 48,55

20.660 0,75 19,40 102.578 63,47 80,69

17.555 0,64 7,26 206.901 68,50 79,80

15.844 0,58 29,34 59.205 72,37 84,78

12.559 0,46 22,29 39.587 49,64 57,45

8.619 0,31 32,64 26.842 69,70 76,63

6.388 0,23 4,68 111.742 68,24 78,23

5.368 0,19 43,07 17.484 70,31 98,06

2.747.475 100,00 23,87 8.010.051 56,28 69,66

482.654 30,20 10424.857 53,51 68,48

3.230.129 9.434.908 55,77 69,42

      Fuente: Comisión Nacional Electoral y Registro Nacional de Electores.
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prefascista de las regiones que han perdido estatus amerita pla-
nes especiales de desarrollo para esas zonas; que las regiones con 
cultura tradicionalista, con población marginal considerable, sin 
derechos políticos, sin libertad política, sin organizaciones polí-
ticas funcionales, son los veneros de la violencia, y exigen, para 
que ésta no surja, esfuerzos especiales para la democratización y 
la representación —política— de los marginales y los indígenas, 
y tareas legislativas, políticas y económicas que aseguren el ingre-
so de esa población a la vida cívica, la admisión e integración de 
los estratos marginales a una “ciudadanía económica y política 
plena”; que es necesario acentuar la unidad de nuestra cultura 
política secular y mantener el principio constitucional de que los 
alineamientos políticos no deben estar ligados a los religiosos; 
que es necesario redistribuir el ingreso y mantener y organizar a 
la vez las presiones populares y la disciplina nacional, que es ne-
cesario a la vez democratizar y mantener el partido predominan-
te, e intensificar el juego democrático de los demás partidos, lo 
cual obliga a la democratización interna del partido como meta 
prioritaria, y a respetar y estimular a los partidos de oposición 
revisando de inmediato la ley electoral; que la democratización 
del partido debe estar ligada a la democratización sindical y a la 
reforma de muchas de las leyes e instituciones laborales, entre 
otras tareas; que un desarrollo económico constante es el seguro 
mínimo de la paz pública, y que para lograr estas metas la perso-
nalidad del presidente, el carácter técnico del plan y la democra-
tización del partido son requisitos ineludibles, en un país en que 
el presidente tiene una extraordinaria concentración del poder, 
en un momento en que ya no se puede desconfiar de los planes 
técnicos ni hacer demagogia con ellos, y en una etapa en que se 
necesita canalizar la presión popular, unificando al país, para la 
continuidad y aceleración de su desarrollo, y dejar que hablen y 
se organicen las voces disidentes para el juego democrático y la 
solución pacífica de los conflictos.

Con las nuevas metas, que representan un evidente avance al 
consagrarse el derecho de voto de la mujer, y tomando como refe-
rencia el total de ciudadanos hombres y mujeres, los no votantes 
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son más de siete millones y medio y la marginalidad absoluta sólo 
baja con respecto a las elecciones de 1946 y 1952, en que los no 
votantes, hombres y mujeres, habían alcanzado 9 millones y 9,4 
millones, respectivamente. Y es aquí, como en la marginalidad 
social y cultural, que el desarrollo de México y de sus instituciones 
—no obstante la magnitud y velocidad que alcanza, y que logra 
disminuir en números relativos la marginalidad política— no ha 
podido superar la explosión demográfica de la población social-
mente marginal, con lo que hoy tenemos —paradójicamente y 
a pesar del progreso relativo— más ciudadanos sin voto, y en la 
medida en que el voto sea representativo de la política, más ciu-
dadanos sin política.

La interpretación demagógica —apologética o crítica— que 
se puede hacer, según se tomen unos u otros datos, es evidente. 
Pero si se analiza con cuidado su significación se advierte que son 
compatibles estas dos afirmaciones: a) el país se ha desarrollado 
cultural y políticamente, se ha integrado como nación y su cultura 
social y política se ha vuelto relativamente más homogénea de lo 
que fue en el pasado. La proporción y la cantidad de ciudadanos 
que votan pasan del 12% en 1917 al 54% en 1964, de 812.900 en 
1917 a 9.400.000 en 1964. Pero b) la población nacional ha creci-
do con tanta velocidad que hoy el número absoluto de marginales 
—sociales, culturales y políticos— es mayor que en el pasado.

La verdad es que es posible colocarse en la perspectiva que se 
quiera, pero si la primera nos indica que hemos resuelto proble-
mas, la segunda nos indica la magnitud de los problemas que de-
bemos resolver, entre los que se encuentran: el hecho de que casi 
cuatro millones de familias no tienen la información política del 
México moderno; de que más del 50% del total viven al margen 
de la información política nacional directa, y cuentan sólo con 
una información local o verbal, coincidente en gran medida con 
la falta de una conciencia nacional, actualizada, al día, operante; 
el hecho de que en las últimas elecciones presidenciales no vo-
taron aproximadamente 8 millones de ciudadanos que deberían 
haberlo hecho, cantidad que aumentó considerablemente en las 
elecciones de diputados y en las de otros puestos representativos, 
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y que deja al margen del sufragio a una parte considerable de la 
ciudadanía: al 50% aproximadamente. Estos hechos son indu-
dables. no se prestan a la menor interpretación demagógica. nos 
indican la existencia de una estructura social, en que es marginal 
a la política democrática por lo menos el 50% de la población.10

10 Para un estudio del marginalismo electoral por entidades véase la tabla 18.
 

Tabla 18. Población de 20 o más años, población que votó, no votó y votos de la oposición  
(por entidades federativas, 1960-1961) 

Población (julio de 1961)

Entidades
Población de 20 

o más años
Que votó % Que no votó %

Votos de la 
oposición

Aguascalientes 96.121 58.183 60,5 37.938 39,5 7.493

Baja California 234.594 136.322 58,1 98.272 41,9 44.999

Baja California (T) 36.581 27.431 74,9 9.150 25,1 117

Campeche 76.855 39.359 51,2 37.496 48,8 3.398

Coahuila 414.966 239.007 57,5 175.959 42,5 6.821

Colima 74.123 38.298 51,7 35.825 48,3 4.564

Chiapas 525.062 291.153 55,4 233.909 44,6 2.118

Chihuahua 559.528 202.868 36,2 356.660 63,8 36.705

Distrito Federal 2.389.231 817.682 34,2 1.571.549 45,8 288.789

Durango 334.180 168.426 50,4 165.754 49,6 4.399

Guanajuato 768.064 337.785 44,0 430.279 56,0 15.533

Guerrero 527.385 287.878 54,6 239.507 45,4 21.226

Hidalgo 4848.491 256.699 57,2 191.792 42,8 3.208

Jalisco 1.102.604 420.441 38,1 682.163 61,9 42.085

México 851.868 285.666 33,5 566.202 66,5 6.388

Michoacán 851.048 274.456 33,7 540.592 66,3 34.994

Morelos 179.399 46.720 26,0 132.679 74,0 12.570

Nayarit 171.600 82.670 48,1 88.930 51,9 1.766

Nuevo León 510.463 193.951 38,0 316.512 62,0 11453

Oaxaca 819.227 410.358 50,0 408.869 50,0 21.226

Puebla 902.882 412.137 45,6 490.745 54,4 23.571

Querétaro 158.619 88.151 55,6 70.468 44,4 5.298

Quintana Roo (T) 21.764 11.861 54,5 9.903 45,5 —

San Luis Potosí 469.638 200.937 42,8 268.701 57,2 27.321

Sinaloa 361.881 112.117 31,0 249.764 69,0 6.261

Sonora 352.608 104.433 29,6 248.175 70,4 8.268

Tabasco 205.494 110.343 53,7 95.151 46,3 825

Tamaulipas 474.454 338.230 71,3 136.224 28,7 8.069

Tlaxcala 156.594 95.591 61,0 61.003 39,0 258

Veracruz 1.238.019 509.763 41,2 728.256 58,8 77.578

Yucatán 295.146 206.009 69,8 89.137 30,2 25

Zacatecas 350.268 140.901 40,2 209.367 59,8 10.084

 
Fuente: Dirección General de Estadísticas y Registro Nacional de Electores.
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Los datos y proporciones anteriores pueden ser sometidos 
a una crítica más rigurosa. Los indicadores que hemos tomado 
son el número de periódicos que deberían informar y el número 
de votos, que tras sí deberían representar el sufragio efectivo; las 
estadísticas que hemos manejado son las que proporcionan los 
propios organismos, periódicos y archivos oficiales. ¿Qué hay de 
cierto en todo ello? ¿Cuántas verdades ocultan sobre informa-
ción serena y racional, sobre la ausencia de una discusión cívica 
en que se escucharan los más distintos y opuestos criterios de la 
ciudadanía, de sus líderes e intelectuales, para que el ciudadano 
los analice, los critique y pondere? no es necesario, sin embargo, 
llegar a estos terrenos para darse cuenta de que en México, estruc-
turalmente, una gran parte del pueblo está al margen del ingreso, 
de la cultura, de la información, del poder. Con las estadísticas 
proporcionadas por los propios periódicos, con los propios datos 
oficiales, se percibe la existencia de un marginalismo político que 
afecta al conjunto de la sociedad nacional. El hecho requiere una 
actitud especial, una cuidadosa reflexión, y nuestra preocupación 
no debe consistir en buscar al culpable —gobierno o prensa—, 
sino simplemente en reconocer y descubrir la estructura en que 
vivimos, en desenvolverla, en esclarecerla ante la conciencia na-
cional como la realidad en que opera y operará cualquier pro-
yecto de vida democrática, y como un límite, como una barrera 
resistente a los modelos de participación democrática, límite con 
el que es necesario contar y que es necesario rebasar si queremos 
que aumente la vida democrática del país. no se puede olvidar 
que existe un México social y políticamente marginal al hablar 
en serio de democracia, o de estabilidad política, o de progreso 
nacional, o de desarrollo económico.

colonIalIsmo Interno, socIeDaD plural y polítIca

no conocemos estudios serios y sistemáticos sobre la manipu-
lación política de los ciudadanos. Por la prensa y la experiencia 
cotidiana, por los debates públicos en que se mezclan la verdad, 
la pasión y la demagogia sabemos vagamente que existe el voto 
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automático, el voto colectivo; que se dan fenómenos de fraude 
electoral, de venta de votos, de colocación en las urnas de votos 
prefabricados, de elecciones en que votan los muertos, etc. Pero 
ignoramos hasta qué punto se trata de fenómenos generales, o 
localizados en ciertas zonas, o que ocurren en unos momentos 
y en otros no.

Es muy difícil hacer una estadística de la forma máxima de ma-
nipulación de la ciudadanía, que es el fraude electoral, o hacer una 
geografía del fraude, hacer un análisis estratificado del fraude por 
regiones, cultura, grupo o clase. Si en general la investigación de 
los fenómenos políticos presenta obstáculos considerables, este 
tipo de investigación, que nos permitiría hacer generalizaciones 
fundadas, es más difícil aún. indirectamente veremos el proble-
ma al analizar cómo se manifiesta la oposición en el país, dónde 
se manifiesta más y dónde menos. Aquí vamos a limitarnos a for-
mular un simple esbozo de la forma en que unos ciudadanos son 
manipulados por otros en la sociedad típicamente plural, donde 
el indígena y el ladino se encuentran y hacen política. Sus ecos en 
el conjunto de la conciencia y la cultura nacional quizás servirán 
para esclarecer la condición política de los mexicanos y para ha-
cer estudios más precisos y generales en el futuro.

En el México indígena hay dos tipos de autoridades: las tradi-
cionales y las constitucionales,11 las que corresponden al gobier-
no indígena “que nuestro sistema constitucional no reconoce”, 
y las que corresponden al “gobierno municipal”,12 las que co-
rresponden a “sistemas de tipo colonial y contemporáneo”.13 En 
ocasiones esta dualidad se complica: hay jefes de clan, caciques y 

11 Alfonso Fabila, Los huicholes de Jalisco, México, instituto nacional indigenista, 
1959, p. 112.

12 Gonzalo Aguirre Beltrán, Formas de gobierno indígena, México, imprenta Uni-
versitaria, 1953, pp. 83-92.

13 F. Cámara Barbachano, Cambios culturales entre los indios tzeltales del Alto 
Chiapas: estudio comparativo de las instituciones religiosas y políticas de los mu-
nicipios de Tenejape y Oxchua, México, Escuela nacional de Antropología, 1948, 
p. 246.
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autoridades “jurídicas”.14 Más lejos de la conciencia política in-
dígena está lo que los tarahumaras llaman “Tata Gobierno” —el 
gobierno estatal—, y más lejos aún está “Guarura Gobierno”, 
el de la ciudad de México, que sostiene los internados para sus 
“cúruhui” (niños),15 que manda los procuradores y maestros de 
escuela, o que manda los soldados, e incluso los aviones. Pero 
entre estas y muchas autoridades más que se pueden encontrar 
(gobernadores, alcaldes, alguaciles, jefes de policía) hay dos ti-
pos principales de autoridades: unas de los indios y otras de los 
mestizos, aquéllas identificadas con la sola tradición y éstas con 
el derecho, aquéllas sirviendo al indio y éstas al ladino.

Todos los investigadores señalan un hecho: las autoridades 
“tradicionales” son elegidas democráticamente, por sus méri-
tos, en reuniones que a veces duran varios días. Los tarahumaras 
hacen carrera política “desde topil o topiri, en que se comienza 
a servir al pueblo sin salario, en forma abnegada, honesta, leal e 
inteligente, hasta el puesto de gobernador tatuhuán o itzocán, y 
por último como retirado relativo o cahuitero”. A las autoridades 
no se les paga. El pueblo las elige “por sus servicios abnegados, 
honestos, leales e inteligentes a la comunidad…”.16 Y así pasaba 
en Sayula, donde el pueblo elegía a sus autoridades tradicionales 
de entre los mejores,17 y pasa con las autoridades tradicionales 
de la tarahumara, donde “cada hombre tarahumara es un funcio-
nario en potencia y las elecciones dependen de la reputación de 
que se goza en la comunidad,18 las elecciones se celebran en for-
ma directa y por mayoría de votos. A las elecciones suceden en el 
gobierno asambleas, reuniones de las tribus previa convocatoria, 

14 Véase Calixta Guiteras Holmes, “Organización social de tzeltales y tzotziles”, 
en América Indígena, t. Viii, no. 1, México, 1948, pp. 45-48.

15 Francisco M. Plancarte, El problema indígena tarahumara, México, instituto 
nacional indigenista, 1954, p. 34.

16 Alfonso Fabila, Los huicholes de Jalisco, op. cit., pp. 109-112. 
17 Calixta Guiteras Holmes, Sayula, México, Sociedad Mexicana de Geografía y 

Estadística, 1952, p. 112.
18 Wendell Clark Benett y robert M. Zingg, The Tarahumara, an Indian Tribe of 

Northern México, Chicago, The University of Chicago, 1935, p. 202.
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juicios previo examen, discusiones sobre la conducta que debe 
seguirse cuando no hay antecedentes jurídicos de un caso; depo-
sición del poder cuando no se ejerce con honradez y eficiencia la 
autoridad; discursos de los jefes en que exponen los problemas 
del pueblo y se comprometen a ser fieles y honrados; plebiscitos.

Al leer a los antropólogos cuando se refieren a este gobierno 
tradicional de los indígenas, le acosa a uno la idea de que quizás 
han sido influidos por la imagen del “buen salvaje”. El sistema de 
gobierno que pintan parece casi ideal, seguramente idealizado. 
Sólo cuando se ve la imagen completa de la política en las zonas 
indígenas se entiende que esta democracia primitiva puede tener 
un carácter funcional. Sirve en efecto para defender a las tribus 
y comunidades —de escasísima estratificación— como un todo 
frente al acoso de los ladinos. En las zonas más estratificadas, 
donde existe el “cacique indio”, la situación cambia. El ladino lo 
utiliza como su intermediario, lo consulta para las decisiones, se 
sirve de él para el control político y económico de la comunidad. 
Pero en ambos casos los indígenas se enfrentan al poder ladino, 
formal, constitucional, y ven a sus intermediarios o representantes 
como una especie de autoridades extranjeras.

Los “indios no gustan de tratar sus asuntos con las autoridades 
municipales, constituidas siempre por blancos o mestizos, y es 
por eso que se hacen justicia en la forma más indicada, y sólo re-
curren a los presidentes municipales y demás autoridades cuando 
tienen quejas contra algún blanco”.19 Los yaquis “no reconocen 
a otro estado que el suyo. Se consideran una nación autónoma, 
pero las circunstancias los han hecho por la realidad de la fuerza 
y no por la razón, admitir cierta injerencia de las instituciones de 
la república mexicana”.20 Las autoridades constitucionales son 
representantes de los blancos y mestizos.21 Las designa el go-

19 Carlos Basauri, Monografía de los tarahumaras, México, Talleres Gráficos de la 
nación, 1929, p. 43.

20 Alfonso Fabila, Las tribus yaquis de Sonora: su cultura y anhelada autodetermi-
nación, México, Primer Congreso indigenista interamericano, 1940, p. 159.

21 ricardo Pozas, Chamula: un pueblo indio de los Altos de Chiapas, México, ins-
tituto nacional indigenista, 1959.



121

bernador, de acuerdo con los blancos: cuando hay elecciones de 
este tipo de autoridades las planillas son confeccionadas por los 
delegados del poder estatal.22 Por supuesto, toda elección care-
ce absolutamente de sentido: el “representante constitucional” ni 
remotamente representa a la comunidad. Las autoridades consti-
tucionales son el instrumento de los ladinos. Los escribanos de la 
región Chamula representan los intereses del estado ladino;23 las 
autoridades locales, “representadas generalmente por los mesti-
zos, son para los tarahumaras la maquinaria de que se valen los 
chabochis para legalizar sus abusos y mandarlos presos a Batopi-
las, Urique, o a cualquiera otra de las cabeceras municipales. Hay 
que obedecerlas porque no queda otro remedio…”.24 En cuanto 
al gobierno “municipal”, sería ridículo negar que no está en ma-
nos de los chabones, quienes son los presidentes seccionales y los 
comisarios de policía. He ahí el motivo por el cual los tarahumaras 
se rehúsan a dar a conocer sus problemas a los chabones.25 Entre 
los tzeltales, “algunos municipios libres pueden elegir represen-
tantes. También hay representantes en las agencias municipales. 
Generalmente estos puestos importantes son para los ladinos”.26 
Entre los yaquis, algunas dependencias gubernamentales “ponen 
al frente de las comisarías municipales a nativos de la misma tri-
bu, incondicionales suyos (torocoyoris). El problema es sencillo: 
todas estas autoridades son de los ladinos y sirven a los ladinos. 
Desconocen y restan autoridad a las propias autoridades indíge-
nas, las humillan de las más distintas formas y sirven a todo tipo 
de latrocinios, ataques, injusticias, vejaciones, humillaciones, ex-
plotaciones, provocaciones militares, ataques y actos de violencia, 
desde los más arbitrarios hasta los más racionales, desde los que 

22 Calixta Guiteras Holmes, Sayula, op. cit., p. 118. 
23 ricardo Pozas, Chamula…, op. cit., p. 152. 
24 Francisco M. Plancarte, El problema indígena tarahumara, op. cit., p. 34. 
25 Véase Gonzalo Aguirre Beltrán, Formas de gobierno indígena, op. cit., pp. 

83-92.
26 Alfonso Villa rojas, Sobre la organización política de los indios tzeltales del Estado 

de Chiapas, México, Primer Congreso indigenista interamericano, 1940.
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obedecen al capricho hasta los que sancionan el robo de tierras 
o la eliminación de líderes nativos.

no hay casi estudio de antropólogo, por descriptivo y tímido 
que sea, que no registre este género de actos. La vida indígena es 
eso exactamente: la vida de pueblos colonizados. Y es de tal modo 
una vida típicamente colonial que hasta los servicios públicos que 
les prestamos desde el gobierno del centro, y que suelen oscurecer 
ante nuestra propia conciencia la situación real, son actos seme-
jantes a los que cualquier metrópoli ejerce. Entre las comunida-
des indígenas hay medidas educacionales, pequeños programas 
de cambio social y hasta grupos de religiosos mexicanos, y sobre 
todo extranjeros, que hacen actos de caridad; pero nada de ello es 
extraño a la vida de las colonias. Que estas instituciones están pro-
duciendo efectos indirectos, sentando las bases para una actitud 
más decidida, y que en torno a sus actividades de servicio social, 
educación y caridad, surgen efectos indirectos, de aculturación, 
de liberación, también es un hecho característico del desarrollo 
colonial. Que los caminos, la apertura de mercados, la expansión 
de la economía nacional —menor en esas zonas que en las pura-
mente ladinas—, están sentando las bases de un cambio, es una 
historia semejante a la de las antiguas colonias de África y Asia. 
Y el problema se complica, nuestra enajenación se incrementa 
porque —como dijimos arriba— tenemos un concepto de noso-
tros mismos como revolucionarios y anticolonialistas. En México 
nuestras escuelas y las comunidades indígenas enseñan a conocer 
a Juárez; nuestros libros de texto enseñan que Juárez era indio, 
no sabía español, y que fue uno de los más grandes presidentes 
de México. Esto es bueno: esto distingue al niño indio de México 
del africano colonial al que se enseñaba el culto a los héroes de 
los conquistadores. Pero esto mismo nos impide identificarnos 
en la interpretación de nosotros mismos como colonialistas, ig-
norar el hecho de que en la realidad todos nuestros programas 
de desarrollo de las zonas indígenas, se enfrentan a una debilidad 
política del centro frente a los intereses creados locales, intereses 
hilvanados con los estatales y que nos inhiben a nosotros mismos, 
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dejando que sólo en acciones esporádicas rompamos la explota-
ción colonial de los pueblos indígenas.

Es obvio que del contacto de los dos gobiernos, el tradicio-
nal y el constitucional, el indio y el ladino, surge una imagen del 
hombre y la política. El indio tiene una imagen del blanco y su 
política. “Los de razón tienen un sistema y está bien; sus presi-
dentes municipales conquistan sus puestos mediante la política, 
y sus jueces muchas veces venden la justicia, máxime cuando se 
trata de nosotros que no tenemos protección de arriba”.27 Dice 
Plancarte:

Los tarahumaras son legalmente ciudadanos mexicanos, con todos 
los derechos que les conceden, las obligaciones que les imponen las 
leyes. Sin embargo en lo general desconocen su situación legal. Para 
ellos sólo los miembros de su grupo son su gente, los suyos. El resto 
son chabochis, gente extraña, que vino a meterse en su territorio, 
y que les acarrea molestias y perjuicios incontables; ladrones que 
les han arrebatado sus mejores tierras, que abusan de sus mujeres, 
que les roban su ganado, y que, en el mejor de los casos, realizan 
con ellos tratos y transacciones comerciales en que mañosamente 
siempre les quitan lo más para darles lo menos.28

¿Qué hay de extraño en que se interesen poco por la política 
formal, constitucional, nacional? no son sus leyes, ni su Cons-
titución, ni su nación. Su indiferencia por la política se debe a 
que su destino se decide fuera;29 “su abstención en las elecciones 
municipales, estatales o de la república es total, ya que no les 
importa porque nada tiene de común con sus intereses”.30 Todo 
se explica. Su abstencionismo de votar, o la forma automática en 
que van a votar, cumpliendo con las “ceremonias” del ladino; su 

27 Gutierre Tibón, Pinotepa nacional: mixtecos, negros y triques, México, unam, 
1961, p. 125.

28 Francisco M. Plancarte, El problema indígena tarahumara, op. cit.
29 Calixta Guiteras Holmes, Sayula, op. cit., p. 120.
30 Alfonso Fabila, Los huicholes de Jalisco, op. cit., p. 48.
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conformismo, su ignorancia de la política “nacional”, de las leyes 
“nacionales”, su actitud de sumisión al paternalismo cuando pi-
den, humildes. no son ni pueden ser, en semejantes condiciones, 
ciudadanos que exigen.

La imagen del blanco inspira la más profunda desconfianza: 
“Los esfuerzos de las autoridades (cuando las hay) no encuentran 
eco entre los moradores, por la desconfianza tan grande que sien-
ten los indígenas por los mestizos, que siempre se han dedicado 
a explotarlos, vejarlos y humillarlos inicuamente”.31 El propio 
indio tiene “un profundo escepticismo respecto de la paz… y 
hasta se ha creado una filosofía de la pobreza y la humildad”.32 
Su mundo es la inseguridad: “Esta gente buena y trabajadora su-
fre el peor de los tormentos, el de la inseguridad”,33 dice Blom 
hablando de los lacandones. La sentencia del zapoteca es muy 
significativa: “Soy indio, es decir, gusano que se cobija en la hier-
ba: toda mano me evita y todo pie me aplasta”.34 Sus reaccio-
nes ante el acoso, los despojos, los agravios de los mestizos y sus 
autoridades varían mucho: “no pueden tomar venganza y están 
tranquilos”,35 se “pliegan, se someten callados”, “aprenden el 
idioma ajeno para defender a sus compañeros”36 y defenderse, 
huyen y se desplazan o se extinguen —como los lacandones—37 
y guardan un rencor hierático, imperceptible a “los hombres del 
gobierno blanco”.38

31 Pavía Crespo, “Los mixtecos de la Costa Chica”, en El Maestro Rural, no. 6, 
vol. Viii, p. 14.

32 Alfonso Fabila, Los huicholes de Jalisco, op. cit., p. 150.
33 Frans Blom y Gertrude Duby, La selva Lacandona, México, Cultura, 1955, 

p. 154.
34 Lucio Mendieta y núñez, Los zapotecos: monografía histórica, etnográfica y eco-

nómica, México, imprenta Universitaria, 1949, p. 228.
35 Francisco M. Plancarte, El problema indígena tarahumara, op. cit.
36 Calixta Guiteras Holmes, “Organización social de tzeltales y tzotziles”, op. cit., 

pp. 45-62.
37 Frans Blom y Gertrude Duby, La selva Lacandona, op. cit.
38 Alfonso Villa rojas, “Los mayas del actual territorio de Quintana roo”, en En-

ciclopedia yucatanense, t. Vi. Gobierno de Yucatán. México, 1946, p. 36.
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Y a esta imagen que el indio tiene del ladino y de las autorida-
des ladinas o constitucionales, se añade la imagen que el ladino 
tiene del indio. Y no pensamos en los antropólogos, en los histo-
riadores de la historia de México, en los políticos del centro, en los 
maestros de buena fe, en los sacerdotes de espíritu moderno, sino 
en la autoridad que está frente al indio, manipulándolo, dominán-
dolo, usando la coerción del gobierno local para la explotación 
colonial. La imagen que tiene esta autoridad local del indio es la 
imagen de un ser inferior, de un ser-cosa: Las autoridades dicen 
de los habitantes de Jicaltepec: “es gente mala”,39 son “flojos”, 
“ladrones”, “mentirosos”, “buenos para nada”,40 y este concepto 
del indio varía en cuanto el indio se acultura —aprende la lengua, 
se viste como ladino. Escribe Calixta Guiteras:

Los ladinos en general, los que habitan los pueblos indígenas o 
viven de explotarlos en una u otra forma, siempre los acusan de 
mentirosos, bandidos, sinvergüenzas. nunca toman parte en sus 
fiestas, y cuando lo hacen es con el pretexto de emborracharse más 
de lo acostumbrado. Existe una marcada discriminación hacia el 
indígena y un trato despectivo, cuando no insultante. Cuando un 
indio ha aprendido a expresarse en lengua española y regresa al 
pueblo vestido de ladino, éstos lo respetan y se guardan mucho de 
maltratarlo. Si su mujer e hijos adoptan el vestido ladino y se alejan 
de su grupo, los ladinos lo tratan de igual a igual y sólo se recordará 
su pasado indígena en el momento de insultarlo.41

Otra cosa es cuando un indio se alza, se enfrenta. “Los mes-
tizos consiguen conservar su hegemonía política por medio de la 
fuerza, de las armas, asesinando incluso a dirigentes indios…”.  
Y en la generalidad —una generalidad que no podemos ignorar 
por toda la experiencia y todos los informes, aunque no dispon-

39 Gutierre Tibón, Pinotepa nacional: mixtecos, negros y triques, op. cit., p. 125.
40 Frans Blom y Gertrude Duby, La selva Lacandona, op. cit., p. 154.
41 Calixta Guiteras Holmes, “Organización social de tzeltales y tzotziles”, op. cit., 

p. 61.
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gamos de datos estadísticos—, “los blancos y los mestizos (ciuda-
danos y autoridades) consideran a sus conciudadanos mixtecos 
(esto es aplicable a todos los indios) como desiguales a ellos”, y 
los tratan con una “brusquedad digna de los aventureros de la 
conquista”. La forma en que la autoridad mira al indio, en que lo 
hace sufrir, en que se divierte con él, en que se siente “inteligen-
te” frente a él, en que lo humilla, en que lo intranquiliza, en que 
lo agrede, en que le habla de “tú”, todas son formas ligadas a la 
violencia del dominio y a la explotación colonial.

Desgraciadamente, hasta hoy la antropología mexicana, que 
por muchos conceptos nos ha permitido conocer la realidad de 
nuestro país y que ha tenido un sentido humanista del problema 
indígena, nunca tuvo un sentido anticolonialista, ni en las épo-
cas más revolucionarias del país. influida por la metodología de 
una ciencia que precisamente surgió en los países metropolita-
nos para el estudio y control de los habitantes de sus colonias, 
no pudo proponerse como tema central de estudio el problema 
del indígena como un problema colonial y como un problema 
eminentemente político. Los datos dispersos que a lo largo de su 
obra se encuentran tienen el carácter de denuncia u obedecen 
a simples registros y descripciones. La distancia que hay entre 
estos estudios y los que pueden surgir en el futuro es la misma 
que la que surgió entre dos famosos antropólogos: Malinowski y 
Keniata, aquél inglés, éste negro, que se convirtió en líder de su 
pueblo y advirtió la necesidad de estudiar en forma sistemática 
el problema de la explotación y la política.

Quizás un estudio profundo de este tipo de relaciones nos 
permita conocer en el futuro el verdadero problema indígena, 
y ahondar más precisamente en su estrecha vinculación con el 
conjunto de la política mexicana. Porque si bien es cierto que 
cuando un indio se viste de ladino y aprende el español la autori-
dad lo trata de otro modo, es también cierto que en el conjunto 
de México las relaciones de autoridad y ciudadano suelen estar 
teñidas con los más distintos matices de violencia y desprecio, con 
reacciones que encuentran sus fuentes y sus características más 
típicas en las relaciones de la autoridad ladina con el “ciudadano” 
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indio. El ejemplo que da Oscar Lewis en la familia Sánchez, de 
cómo tratan las autoridades al “pelado” de la ciudad, es uno de 
tantos ejemplos de este grave problema. Los fenómenos de agre-
sividad política, de injuria polémica en la prensa (en que se ataca 
a las gentes como si fueran “torturados”) las actitudes que tiene 
el político de sentirse “muy vivo” y manipular como cosas a los 
ciudadanos; los sentimientos de ofensa violenta de la autoridad 
ante los individuos o grupos de estatus inferior que protestan y 
exigen en vez de solicitar suplicantes —se equiparan en el nivel 
nacional a las reacciones frente al indio alebrestado—, así como 
su contraparte en grandes grupos de la ciudadanía no indígena: 
el conformismo, el abstencionismo, el automatismo ciudadano, el 
paternalismo, el escepticismo, la inseguridad, y una serie de fenó-
menos más que caracterizan nuestros principales defectos y males 
políticos y que impiden nuestro desarrollo democrático —el diá-
logo racional con los grupos que se organizan y protestan—, no se 
reducen ciertamente a las relaciones de ladinos y de indios. Si en 
las regiones indígenas el indio es indio y el ladino es autoridad y 
representa el “principio de autoridad”, en la política mexicana, el 
hombre juega los papeles de indio y ladino, según las circunstan-
cias y clases. Por ello el conocimiento del indio como ser político, 
y de la autoridad ladina de los pueblos indígenas, es seguramente 
el mejor modo de conocer al mexicano como ser político, en lo 
que tiene de más paciente o de más antidemocrático.
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EL COLOniALiSMO inTErnO1

I

Las fronteras políticas han influido directa o indirectamente en 
la formulación y el uso de las categorías sociológicas. Ciertas 
categorías han aparecido y se han manejado en relación con los 
problemas internos de una nación o un territorio, y otras con 
problemas internacionales, sin que se precise sistemáticamente 
hasta qué punto unas y otras son intercambiables, esto es, sin 
que se investigue suficientemente hasta qué punto las categorías 
que generalmente se usan para explicar los problemas internos 
sirven para dar razón de los problemas internacionales, y vicever-
sa. Estas circunstancias han oscurecido o puesto en un segundo 
plano cierto tipo de fenómenos, que no se ajustan al carácter in-
ternacional o interno de las categorías. La idea de civilización ha 
correspondido sobre todo a un análisis internacional o universal 
de la historia; mientras la noción de sociedad dual o plural ha co-
rrespondido a análisis internos de naciones y territorios subde-
sarrollados. El concepto de clases y el de estratos sociales se han 
aplicado al estudio interno de las sociedades, sin que usualmen-
te se liguen a las relaciones de clase, o a la estratificación de las 

1 Texto extraído de Pablo González Casanova, “El colonialismo interno”, en So-
ciología de la explotación, Buenos Aires, clacso, 2006, pp. 185-234.
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naciones. El concepto de colonialismo ha buscado señalar sobre 
todo un fenómeno internacional, que se lleva a cabo entre pue-
blos y naciones distintos.

Sólo eventualmente se han hecho extrapolaciones de catego-
rías, como cuando se ha hablado de las “naciones proletarias” o 
de la “estratificación de las naciones”, siendo la principal excep-
ción de los hechos anteriores la noción de cultura, que sistemá-
ticamente se ha aplicado a las naciones, las regiones, las comu-
nidades, las clases.

II

El objeto de este trabajo es precisar el carácter relativamente inter-
cambiable de la noción de colonialismo y de estructura colonial, 
haciendo hincapié en el colonialismo como un fenómeno interno. 
Se busca con ello destacar, en el interior de las fronteras políticas, 
un fenómeno que no sólo es internacional sino intranacional, y 
cuyo valor explicativo para los problemas de desarrollo quizá 
resulte cada vez más importante, desde el punto de vista interno 
del desarrollo de las nuevas naciones de África y Asia, como lo es 
para la explicación de las antiguas “nuevas naciones” de Améri-
ca, donde existe una sociedad plural, e incluso de aquellas, como 
México, donde ha habido un proceso de desarrollo y movilización 
que no ha resuelto el problema de la sociedad plural.

III

La noción de colonialismo interno sólo ha podido surgir a raíz del 
gran movimiento de independencia de las antiguas colonias. La 
experiencia de la independencia provoca regularmente la apari-
ción de nuevas nociones, sobre la propia independencia y sobre 
el desarrollo. Con la independencia política lentamente aparece 
la noción de una independencia integral y de un neocolonialis-
mo; con la creación del Estado-nación como motor del desarrollo 
aparece en un primer plano la necesidad de técnicos y profesio-
nales, de empresarios, de capitales. Con la desaparición directa 



131

del dominio de los nativos por el extranjero aparece la noción 
del dominio y la explotación de los nativos por los nativos. En la 
literatura política e histórica de los siglos XiX y XX se advierte 
cómo los países latinoamericanos van recogiendo estas nuevas 
experiencias, aunque no las llamen con los mismos nombres que 
hoy usamos. La literatura “indigenista” y liberal del siglo XiX 
señala la sustitución del dominio de los españoles por el de los 
“criollos”, y el hecho de que la explotación de los indígenas si-
gue teniendo las mismas características que en la época anterior 
a la independencia.

El fenómeno se ha registrado nuevamente en nuestros días 
con la proliferación de las nuevas naciones. Emerson habla de 
que “el fin del colonialismo” por sí solo no elimina sino los pro-
blemas que surgen directamente del control extranjero, y señala 
en las nuevas naciones la “opresión” de unas comunidades por 
otras, “opresión” que aquéllas ven incluso como más intolerable 
que la continuación del gobierno colonial;2 Coleman hace ver 
que en los nuevos Estados, “por especiales razones ligadas a la 
racionalización del colonialismo esta clase —los militares, el cle-
ro y los burócratas— apoya la idea del “derecho divino” de las 
gentes educadas para gobernar; y sus miembros no han dejado 
de ser afectados por las predisposiciones burocrático-autoritarias 
derivadas de la sociedad tradicional o de la experiencia colonial”;3 
Hoselitz observa que “las clases altas, incluyendo a muchos inte-
lectuales del gobierno, están preparadas para manipular a las ma-
sas desamparadas en una forma muy similar a la que empleaban 
los amos extranjeros cuyo dominio han roto”;4 Dumont recoge 
las quejas de los campesinos del Congo (“La independencia no es 
para nosotros…”), y de Camerún (“Vamos hacia un colonialismo 

2 rupert Emerson, From Empire to Nation: The Rise of Self Assertion of Asian and 
African Peoples, Cambridge, Harvard University Press, 1960, p. 342.

3 James S. Coleman, “The Political Systems of the Developing Areas”, en Gabriel 
A. Almond y James S. Coleman, The Politics of the Developing Areas, Princeton, 
Princeton University Press, 1960, p. 548.

4 Bert F. Hoselitz, Sociological Aspects of Economic Growth, Glencoe, The Free 
Press, 1962, p. 148.
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peor de clase…”) y él mismo dice: “los ricos se conducen como 
colonos blancos…”;5 Fanon —en su célebre libro Les damnés 
de la terre— aborda la sustitución de los explotadores extran-
jeros por los nativos, haciendo hincapié sobre todo en la “lucha 
de clases”.6 C. Wright Milis —en un seminario organizado hacia 
1960 por el Centro Latinoamericano de Pesquisas en Ciencias 
Sociales— observó con precisión hace algunos años: 

Dado el tipo de desarrollo desigual que ha aclarado tan precisa-
mente el profesor Lambert, las secciones desarrolladas en el interior 
del mundo subdesarrollado —en el capitolio y en la costa— son 
una curiosa especie de poder imperialista, que tiene a modo de 
colonias internas.7 

Sería inútil seguir citando más autores. Todo estudioso de los 
problemas económicos y políticos de las nuevas naciones regis-
tra estos hechos.

Iv

El registro, sin embargo, es esporádico, casi circunstancial. Un 
estudio más a fondo del problema invita a hacer una serie de 
delimitaciones, a buscar una definición estructural, que en su 
caso pueda servir para una explicación sociológica e histórica 
del desarrollo.

La delimitación del fenómeno supone: a) indicar hasta qué 
punto se trata de una categoría realmente distinta de otras que 
emplean las ciencias sociales y que presentan un comportamiento 
en parte similar, como las categorías de la ciudad y el campo; de 
la sociedad tradicional y las relaciones del “señor” y el “siervo”, 

5 rené Dumont, L’Afrique noire est mal partie, París, Editions du Seuil, 1962, pp. 
7-8, 221 ss.

6 Frantz Fanon, Les damnés de la terre, París, Maspero, 1961, pp. 111 ss.
7 C. Wright Mills, “The Problem of industrial Developments”, en Power Politics 

and People: The Collected Essays of C. Wright Mills, nueva York, Oxford Uni-
versity Press, 1961, p. 154.
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de las relaciones obrero-patronales en la primera etapa del ca-
pitalismo; de las clases sociales y el planteamiento y solución de 
conflictos sociales; de la sociedad plural, de los estratos sociales; 
b) impedir el uso de esta categoría en procesos de racionalización, 
justificación, impugnación y manipulación irracional y emocional, 
como ocurre con todas las categorías que se refieren a conflictos 
(así, las de colonialismo, neocolonialismo, imperialismo, clases 
sociales) que se usan en estado de tensión dentro de la propia li-
teratura científica; c) precisar el valor explicativo —y práctico, 
político— frente a otras categorías bien distintas, como la del 
protestantismo de Weber, las de “adscripción” y “desempeño” 
o “éxito” de Parsons y Hoselitz, el achieving de Mac Clelland, la 
“empatía” de Lerner, los “valores” de Lipset en su libro sobre 
Estados Unidos como nueva nación.

Las preguntas ante la proposición de una nueva categoría pa-
ra el estudio del desarrollo, como lo es el colonialismo interno, 
serían: ¿Hasta qué punto esta categoría sirve para explicar los 
fenómenos de desarrollo desde un punto de vista sociológico, en 
su mutua interacción, en análisis integrales y analíticos? ¿Hasta 
qué punto esta categoría no va a registrar los mismos fenómenos 
que registran las categorías de la ciudad y el campo, de las clases 
sociales, de la sociedad plural, de los estratos? ¿Cómo impedir 
que se use o vea esta categoría con la vaguedad, el sentido emo-
cional o irracional, agresivo, difuso, con que se emplean y miran 
las categorías que aluden a los conflictos sociales, y que entran au-
tomáticamente en los procesos de racionalización y justificación 
de las partes? Y en fin, ¿qué “significación operacional”8 práctica, 
desde el punto de vista de la política de desarrollo actual y alter-
nativa, tiene esta categoría? A las preguntas anteriores habría que 
añadir otras sobre el comportamiento del fenómeno y su valor 
explicativo a lo largo de las diferentes “etapas del desarrollo”, y 
a distintos niveles de movilización social.

8 John H. Adler, “Some Policy Problems in Economic Development”, en Econo-
mic Development & Cultural Change, no. 2, vol. iX, enero de 1961.
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Si el hecho de que los grupos y clases dominantes de las nue-
vas naciones jueguen papeles o “roles” similares a los que desem-
peñaban los antiguos colonialistas es censurable o deplorable, o 
digno de registrarse en el estudio de estas naciones, no es lo que 
primordialmente nos interesa, sino la capacidad explicativa de 
un colonialismo interno, su potencial de explicación sociológi-
ca del subdesarrollo, y de explicación práctica de los problemas 
de las sociedades subdesarrolladas. Para ello vamos a abordar el 
problema de dos formas: una que nos permite la tipificación del 
colonialismo como fenómeno integral, intercambiable de catego-
ría internacional a categoría interna, y otro que nos permite ver 
cómo se ha comportado el fenómeno en una nación nueva que 
ya está pasando de la etapa del “despegue”, que ha pasado por 
una etapa de reforma agraria, de industrialización, de construc-
ción de la infraestructura y que ha vivido un amplio proceso de 
“movilización” de la población marginal, de incremento acelera-
do de la población que participa del desarrollo, es decir, en un país 
que se encuentra relativamente más avanzado en el proceso del 
desarrollo y cuya experiencia puede ser políticamente útil a otras 
naciones recién nacidas a la independencia. A tal efecto vamos 
a esbozar el fenómeno del colonialismo interno y su comporta-
miento en el México contemporáneo.

v

Originalmente el término colonia se emplea para designar un te-
rritorio ocupado por emigrantes de la madre patria. Así, las “co-
lonias griegas” estaban integradas por los emigrantes de Grecia 
que se iban a radicar a los territorios de roma, del norte de África, 
etc. Este significado clásico del término colonia subsistió casi hasta 
los tiempos modernos, en que una característica muy frecuente 
de las colonias ocupó la atención: el dominio que los emigrantes 
radicados en territorios lejanos ejercían sobre las poblaciones in-
dígenas. A mediados del siglo XiX Herman Merivale observaba 
este cambio en el significado del término. Por entonces se enten-
día por colonia, tanto en los círculos oficiales como en el lenguaje 
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común, toda posesión de un territorio en que los emigrados eu-
ropeos dominaban a los pueblos indígenas, a los nativos.

Hoy al hablar de colonias o al hablar de colonialismo se alu-
de por lo común a este dominio que unos pueblos ejercen sobre 
otros, y el término ha llegado a tener un sentido violento, se ha 
convertido en una especie de denuncia, y, en ciertos círculos, hasta 
en una palabra tabú. En las naciones Unidas se habla de “territo-
rios sin gobierno propio” (non-self-governing territories), término 
que es de por sí una definición, y que aclara aún más el Articulo 
73 de la Carta de las naciones Unidas al decir que son “territo-
rios cuyos habitantes no han alcanzado totalmente a gobernarse 
a sí mismos”. En las asambleas de las naciones Unidas, distintas 
delegaciones han procurado precisar este apunte de definición. 
La delegación de Estados Unidos hizo una contribución que 
puede tener cierto valor empírico… Según observó, el término, 
tal y como se usa en la Carta, “parece poderse aplicar a cualquier 
territorio administrado por un miembro de las naciones Unidas, 
que no goce en la misma medida que el área metropolitana de un 
gobierno propio”.9 La delegación francesa señaló tres hechos que 
debían ser considerados para definir una colonia: “la dependencia 
en relación con un Estado miembro; la responsabilidad ejercida 
por ese Estado en la administración del territorio, y la existencia 
de una población que no ha logrado completamente gobernarse 
a sí misma”. La delegación soviética sugirió que “los territorios 
sin gobierno propio son todas aquellas posesiones, protectorados 
o territorios que no se gobiernan a sí mismos y cuyas poblaciones 
no participan en la elección de los más altos cuerpos administra-
tivos”. La india declaró que “los territorios que no se gobiernan 
a sí mismos se pueden definir y pueden incluir a todos aquellos 
territorios en que los derechos de sus habitantes, su estatus eco-
nómico y sus privilegios sociales son regulados por otro Estado”. 
Egipto hizo ver que el factor determinante 

9 United nations Document A/74, 21 de octubre de 1946, pp. 5-6.
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[…] es el estado de dependencia de una nación respecto de otra 
con la que no tiene lazos naturales. A este respecto —dijo— deben 
ser considerados como territorios sin gobierno propio todos los 
territorios extrametropolitanos, en los que sus poblaciones tienen 
una lengua, una raza y una cultura distinta de los pueblos que los 
dominan.10

Ahora bien, si tomamos todas estas observaciones sobre el 
fenómeno colonial para elaborar una definición, que surja de la 
propia arena política, vemos que la colonia es: a) un territorio sin 
gobierno propio; b) que se encuentra en una situación de desi-
gualdad respecto de la metrópoli donde los habitantes sí se go-
biernan a sí mismos; c) que la administración y la responsabilidad 
de la administración conciernen al Estado que la domina; d) que 
sus habitantes no participan en la elección de los más altos cuer-
pos administrativos, es decir, que sus dirigentes son designados 
por el país dominante: e) que los derechos de sus habitantes, su 
situación económica y sus privilegios sociales son regulados por 
otro Estado; f) que esta situación no corresponde a lazos natura-
les sino “artificiales”, producto de una conquista, de una conce-
sión internacional, y g) que sus habitantes pertenecen a una raza 
y a una cultura distintas de las dominantes, y hablan una lengua 
también diferente.

Todas estas características, con excepción de la última, se dan, 
en efecto, en cualquier colonia. La última no se da siempre, aun-
que sí en la mayoría de los casos. En efecto, como excepciones se 
pueden señalar las antiguas colonias que formarían más tarde los 
Estados Unidos de norteamérica, o Argentina, Canadá o Aus-
tralia. Sin embargo, aun en esos casos los colonos vivieron cerca 
de poblaciones nativas con una raza y una cultura distintas, a las 
que no emplearon en el trabajo de la colonia y que desalojaron de 
sus territorios, o exterminaron. Y si no emplearon en el trabajo 
de la colonia a los nativos, la importación de negros y de la cultu-

10 Emil J. Sady, The United Nations and Dependent Peoples, Washington, D.C., 
The Brookings institution, 1957, pp. 78-79.
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ra negra produjo efectos similares a las relaciones de dominio de 
colonias más típicas, en el sentido moderno de la palabra.

Esta definición no es, sin embargo, suficiente para analizar lo 
que es una colonia. Por una parte se trata de una definición jurí-
dico-política, formalista, cuyos atributos pueden estar ausentes, 
sin que en realidad desaparezca la situación colonial, por lo que 
pueden escapar de su análisis fenómenos tan importantes como 
el neocolonialismo. Por otra, no permite el análisis estadístico del 
colonialismo como una verdadera variable, un análisis dinámico 
que vaya de la estructura “colonial” a la estructura independiente 
y que mida los distintos grados de coloniaje o de independencia.  
Y lo que es más grave, deja fuera el objeto del dominio, la función 
inmediata y más general que cumple ese dominio de unos pueblos 
por otros, y la forma como funciona ese dominio. 

El objeto de las colonias —escribía Montesquieu hace más de 200 
años— es hacer comercio en mejores condiciones del que se hace 
con los pueblos vecinos en que las ventajas son recíprocas. Se ha 
afirmado —añadía— que sólo la metrópoli puede negociar con la 
colonia, y ello con gran razón porque el objeto del establecimiento 
colonial ha sido la extensión del comercio y no la fundación de una 
ciudad o un nuevo imperio.11

A esta función inmediata y más general del fenómeno colonial 
—que puede enriquecer extraordinariamente la definición y el 
análisis— se añaden otras de tipo cultural, político, militar que 
tienen un efecto a más largo plazo, o funciones que se desvían de 
la tendencia general. El desarrollo internacional ocurre dentro 
de una estructura colonial: la expansión de la “civilización”, del 
progreso social y técnico de la occidentalización del mundo, de 
la evangelización, de la difusión de las ideas liberales y socialistas, 
ocurre en un cuadro de relaciones desiguales entre los países de-
sarrollados y subdesarrollados. Y los motivos o motores de la co-

11 Charles de Secondat, Barón de Montesquieu, De L´esprit des lois: Texte etabli 
avec une, t. ii, París, Garnier 1949, p. 329.
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lonización no sólo son económicos, como es obvio, sino militares, 
políticos, espirituales. Pero la función económica y comercial de 
las colonias es inmediata y general, marca un tipo de tendencias, 
de constantes en el fenómeno colonial, que ya apuntaba Montes-
quieu cuando daba la razón a quienes afirmaban “que sólo la me-
trópoli puede negociar con la colonia”, es decir, que es natural que 
la metrópoli monopolice el comercio de la colonia e impida cual-
quier competencia, para hacer comercio en mejores condiciones 
que con sus vecinos e iguales. Merivale lo diría todavía con más 
claridad en las conferencias que dictó en Oxford sobre la coloni-
zación y las colonias: “Para ajustar —decía— nuestras nociones 
económicas sobre las ganancias a un país en particular, las ganan-
cias en cuestión deben ser algo exclusivo y monopolizado”.12 Este 
dato es muy importante y no sólo es útil para analizar las colonias 
típicas, es decir, aquellos territorios que en todo son coloniales, 
que en todo son dependientes de un imperio, sino para estudiar 
el grado de dependencia de las propias colonias o de las nuevas 
naciones, y el problema del colonialismo interno.

Siempre que hay una colonia se da, en efecto, una condición de 
monopolio en la explotación de los recursos naturales, del traba-
jo, del mercado de importación y exportación, de las inversiones, 
de los ingresos fiscales. no se trata de una afirmación tautológi-
ca. El país dominante ejerce el monopolio de la colonia, impide 
que otros países exploten sus recursos, su trabajo, su mercado, 
sus ingresos. El monopolio se extiende al terreno de la cultura y 
la información. La colonia queda aislada de otras naciones, de 
su cultura y su información. Todo contacto con el exterior y con 
otras culturas se realiza por medio de la metrópoli. Cuando el 
dominio colonial se extiende y fortalece es porque se extiende y 
fortalece el monopolio económico y cultural. La política colonia-
lista —como ha observado Myrdal— consiste precisamente en 
reforzar el monopolio económico y cultural mediante el dominio 
militar, político y administrativo.

12 Herman Merivale, Lectures on Colonization and Colonies: Delivered Before the 
University of Oxford in 1840 and 1841, Londres, Scholar’s Bookshelf, 1967, 
p. 188.
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En esas condiciones se puede abordar el estudio del colonia-
lismo y la dependencia, por el monopolio que un país ejerce sobre 
otro. En la medida en que ese monopolio se acentúa, se acentúa 
el coloniaje, y viceversa. Es este monopolio el que permite explo-
tar irracionalmente los recursos de la colonia, vender y comprar 
en condiciones de desigualdad permanente, privando al mismo 
tiempo a otros imperios de los beneficios de este tipo de relacio-
nes desiguales, y privando a los nativos de los instrumentos de 
negociación en un plan igualitario, de sus riquezas naturales y de 
una gran parte del rendimiento de su trabajo.

El monopolio aísla la colonia de otros imperios y de otros 
países, y en particular de otros países coloniales, según se ha ob-
servado en reiteradas ocasiones. De ahí surgen varios fenómenos 
característicos de la sociedad colonial, algunos de los cuales han 
sido señalados por el propio Myrdal:13

l. La colonia adquiere las características de una economía 
complementaria de la metrópoli, se integra a la economía de la 
metrópoli. La explotación de los recursos naturales de la colonia 
se realiza en función de la demanda de la metrópoli, buscando 
integrarlos a la economía del imperio. Esto genera un desarrollo 
distorsionado de los sectores y regiones, en función de los intere-
ses de la metrópoli, desarrollo que se refleja en las vías de comuni-
cación, en el nacimiento y crecimiento de las ciudades. Da lugar 
a un desarrollo desigual, no integrado, de la región. En realidad 
fomenta, más que un proceso de desarrollo, uno de crecimiento, 
en el sentido que da Perroux14 a estos términos. La falta de inte-
gración económica en el interior de la colonia, la falta de comu-
nicaciones entre las distintas zonas de la colonia y entre colonias 
vecinas corresponden a una falta de integración cultural.

13 Gunnar Myrdal, Teoría económica y regiones subdesarrolladas, México, Fondo 
de Cultura Económica, 1959, pp. 69 ss.

14 Véase F. Perroux, L’économie du XXème siècle, París, Presses Universitaires de 
France, 1961, pp. 195, 408, 557.
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2. La colonia adquiere sucedáneamente otras características 
de dependencia que facilitan el trato colonial. En el comercio 
exterior no sólo depende de un solo mercado —el metropolita-
no— que opera como consumidor final o como intermediario, 
sino de un sector predominante —el minero o el agrícola— y 
de un producto predominante, el oro o la plata, el algodón, el 
azúcar, el estaño, el cobre. Surge así en la colonia una situación 
de debilidad que proviene de la dependencia de un solo merca-
do, de un sector predominante o único, o de un producto único 
o predominante. Todo ello aumenta el poder de la metrópoli y 
sus posibilidades de negociar en términos de desigualdad con la 
colonia, impidiendo la competencia de otros imperios, e impi-
diendo que la colonia compita con la metrópoli. La capacidad 
de negociación de lo colonia es nula o mínima. El monopolio se 
establece en los distintos tipos de colonias y de sistemas coloniales 
—aunque en algunas predomine el monopolio fiscal, en otras el 
monopolio para la explotación de los recursos naturales, en otras 
el monopolio del comercio exterior.

3. La colonia es igualmente usada como monopolio para la 
explotación de un trabajo barato. Las concesiones de tierras, 
aguas, minas, los permisos de inversión para el establecimiento 
de empresas sólo se otorgan a los habitantes de la metrópoli, a 
los descendientes de ellos o a algunos nativos cuya alianza even-
tualmente se busca.

4. Los niveles de vida de las colonias son inferiores al nivel de 
vida de la metrópoli. Los trabajadores —esclavos, siervos, peo-
nes, obreros— reciben el mínimo necesario para la subsistencia 
y a menudo están por debajo de él.

5. Los sistemas represivos predominan en la solución de los 
conflictos de clases; son mucho más violentos y perdurables que 
en las metrópolis.

6. Todo el sistema tiende a aumentar —como observa Myr-
dal— la desigualdad internacional,15 las desigualdades económi-

15 Éste es el efecto directo e inmediato. indirectamente y a largo plazo el crecimiento 
colonial —como lo visualizó el propio Marx— “disolvió las comunidades semi-



141

cas, políticas y culturales entre la metrópoli y la colonia y también 
la desigualdad interna, entre los metropolitanos y los indígenas: 
desigualdades raciales, de castas, de fueros, religiosas, rurales y 
urbanas, de clases. Esta desigualdad universal tiene particular 
importancia para la comprensión de la sociedad colonial, y está 
estrechamente vinculada a la dinámica de las sociedades duales 
o plurales, en que la cultura dominante —colonialista— oprime 
y discrimina a la colonizada.

vI

La existencia de la sociedad dual o plural coincide y se entrela-
za, en efecto, con la existencia de la sociedad colonial, aunque 
quepa distinguir entre “colonias de emigrantes” o “colonias de 
granjeros”, por una parte, y “colonias de explotación”, por la otra. 
Aquéllas han tendido a ser, sin duda, sociedades homogéneas, que 
“se han movido en dirección a una situación de igualdad con la 
madre patria, tanto en las finanzas como en el equipo industrial, y 
hacia una independencia política, formal o potencial”.16 En cam-
bio la situación de dependencia, la situación típicamente colonial, 
se acentúa en las colonias de “explotación”, de “plantaciones”, 
con culturas heterogéneas: 

La sociedad colonial por regla general consiste en una serie de gru-
pos (o etnias) más o menos conscientes de sí mismos, a menudo 
separados entre sí por distintos colores, y que tratan de vivir sus 
vidas separadas dentro de un marco político único. En resumen, 
las sociedades coloniales tienden a ser plurales.17

bárbaras, las comunidades semicivilizadas, rompiendo sus bases económicas”; 
“provocó una gran revolución social” (Marx, “The British rule in india”, en On 
Colonialism, Moscú, Foreign Language Publishing House, p. 36), y, diríamos, 
un proceso “indirecto” de aculturación internacional que condujo a la postre, 
como oposición al propio colonialismo, al “igualitarismo” internacional con 
respeto a las “identidades” y a las culturas no “occidentales”. 

16 Celso Furtado, Formação econômica do Brasil, rio de Janeiro, Fondo de Cultura, 
1959.

17 E.C. Walter, Colonies, Cambridge, Cambridge University Press, 1944, p. 72.
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En realidad es difícil precisar si la desigualdad en el desarro-
llo técnico tiene más influencia sobre la formación del sistema 
colonial respecto de la influencia que el propio sistema colonial 
tiene en el desarrollo desigual. Cierto es que las sociedades dua-
les, plurales, ocurren por el contacto de dos civilizaciones, una 
técnicamente más avanzada y otra más atrasada;18 pero también 
es cierto que la sociedad dual o plural ocurre por el desarrollo 
colonial, caracteriza el crecimiento colonial, las relaciones típicas 
del “europeo evolucionado” y el “indígena arcaico”, y las formas 
en que aquél domina y explota a éste, y en que se refuerzan sus 
relaciones desiguales con procesos discriminatorios. La estructura 
colonial está estrechamente ligada a la sociedad plural, al desa-
rrollo desigual —técnico, institucional, cultural—, y a formas de 
explotación combinadas, simultáneas y no sucesivas, como en el 
modelo clásico de desarrollo. En efecto, en las colonias se combi-
nan y coexisten las antiguas relaciones de tipo esclavista y feudal 
y las de la empresa capitalista, industrial, con trabajo asalariado. 
La heterogeneidad técnica, institucional y cultural coincide con 
una estructura en que las relaciones de dominio y explotación son 
relaciones entre grupos heterogéneos, culturalmente distintos.

Esta característica de la vida colonial interna tiene implicacio-
nes psicológicas y políticas que es conveniente determinar en su 
cuadro natural y añadir a los fenómenos señalados en los incisos 
anteriores. Es bien sabido que el racismo y la discriminación ra-
cial son el legado de la historia universal de la conquista de unos 
pueblos por otros, desde la antigüedad hasta la expansión de los 
grandes imperios y sistemas coloniales de la época moderna. Ya 
Hobson lo decía, pensando él mismo en términos de razas supe-
riores e inferiores: 

Siempre que las razas superiores —escribió— se establecen en te-
rritorios donde pueden ser empleadas provechosamente las razas 
inferiores para los trabajos manuales y la agricultura, para la mi-

18 Véase A. Lambert, Os dois Brasis, rio de Janeiro, Ministério de Educação e 
Cultura, 1959.



143

nería y el trabajo doméstico, las últimas no tienden a morir, sino a 
constituir una clase servil.19 

El racismo aparece en todas las colonias donde se encuentran 
dos culturas, en América Hispánica, en el Cercano y en el Lejano 
Oriente, en África. Es el “dogma oficial” de la colonización in-
glesa, y corresponde a la “línea de color” que levantan los japo-
neses en los pueblos asiáticos que dominan, a pesar de su famoso 
slogan de “Asia para los asiáticos”.20 El racismo y la segregación 
racial son esenciales a la explotación colonial de unos pueblos 
por otros, e influyen en toda la configuración del desarrollo y la 
cultura colonial: son un freno a los procesos de aculturación, al 
intercambio y traspaso de técnicas avanzadas a la población do-
minada, a la movilidad ocupacional de los trabajadores indíge-
nas que tienden a mantenerse en los trabajos no calificados, a la 
movilidad política y administrativa de los indígenas. El racismo 
y la discriminación corresponden a la psicología y la política tí-
picamente coloniales.

La psicología colonial, la mentalidad colonialista, han sido po-
co estudiadas. no disponemos, que yo sepa, de un estudio empíri-
co y riguroso sobre la “personalidad colonialista”, no obstante lo 
necesario que es y lo útil que sería. Los autores que han hablado 
sobre el problema lo han hecho en forma de denuncia, y cualquier 
lector de los textos participa de la emoción en formas de acep-
tación o rechazo. Algo semejante ocurre con los estudios sobre 
el colonizado, su psicología y personalidad. El pequeño libro de 
Memmi21 con observaciones muy agudas, los casos clínicos que 
registró Fanon en su trabajo como psiquiatra,22 se suman a una 

19 John A. Hobson, Imperialism: A Study, Londres, George Allen & Unwin, 1948, 
p. 253.

20 Emil J. Sady, The United Nations and Dependent Peoples, op. cit., p. 6.
21 Véase Albert Memmi, Portrait du colonisé précédé du portrait du colonisateur, 

París, Correa, 1957.
22 Frantz Fanon, Les damnés de la terre, op. cit. (casos psiquiátricos).
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gran cantidad de denuncias y acusaciones políticas de viajeros, 
historiadores e ideólogos.

En medio de esta situación es evidente que dos de los proble-
mas más característicos de la personalidad colonialista consisten 
en una complicada riqueza de actitudes adscritas al trato con los 
individuos, según el lugar que ocupan en la escala social, y en la 
deshumanización del colonizado. En la sociedad colonial hay una 
etiqueta complicada que señala los términos en que debe y puede 
uno dirigirse a los diferentes grupos sociales, “el grado de cor-
tesía o grosería que son aceptables”,23 el tipo de “humillaciones 
que son naturales”:

Conjunto de conductas, de reflejos aprendidos, ejercitados desde 
la primera infancia… el racismo colonial —dice Memmi— se halla 
tan espontáneamente incorporado a los gestos, incluso a las pala-
bras más banales, que parece constituir una de las estructuras más 
sólidas de la personalidad colonialista.24

A estas complicadas formas de la humillación y la cortesía, 
típicas de la adscripción de la sociedad tradicional, se añade la 
deshumanización del colonizado, o su percepción como una co-
sa, cuyas funciones psicológicas, sociales y políticas sólo pueden 
encontrar paralelo en los estudios sobre la psicología de los nazis. 
Este fenómeno da lugar a los procesos de manipulación, sadismo, 
agresividad, que aparecen en tantas denuncias del trato colonial 
y que Memmi señala con violencia: 

¿Qué deber serio se tiene frente a un animal, o una cosa, que es 
a lo que se parece más y más el colonizado? A eso se debe que el 
colonizador pueda permitirse las actitudes y los juicios que se per-
mite sobre el colonizado. Para él un colonizado que conduce un 

23 K. n. Panikkar, L’Asie et la domination occidentale du XVème siècle à nos jours, 
París, Éditions du Seuil, 1956, p. 145.

24 Albert Memmi, Portrait du colonisé précédé du portrait du colonisateur, op. cit., 
p. 114.
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automóvil, es un espectáculo al que no se acostumbra; le niega to-
do carácter normal, le parece que es una pantomima simiesca. Un 
accidente incluso grave, que afecta al colonizado, casi lo hace reír. 
El ametrallamiento de una multitud colonizada lo hace levantar 
los hombros con indiferencia. Por lo demás, una madre indígena 
que llora la muerte de su hijo o de su marido no le recuerda sino 
vagamente el dolor de una madre o de una esposa.25

Esta psicología con reglas muy complicadas de trato, prejui-
cios y formas de percepción del hombre colonizado como cosa, 
está vinculada a las formas de la política interna de la sociedad 
colonial, a una política de manipulación y discriminación que 
aparecen en el orden jurídico, educacional, lingüístico, admi-
nistrativo y que tienden a sancionar y aumentar el “pluralismo” 
social y las relaciones de dominio y explotación características 
de la colonia. Sobre este punto la literatura histórica y jurídica es 
demasiado amplia para intentar siquiera una síntesis.

vII

Pero si éstas son las características típicas del colonialismo, el 
problema radica en saber hasta qué punto se dan en lo que he-
mos llamado el “colonialismo interno”, y hasta qué punto se da 
el fenómeno mismo del colonialismo interno.

Es un hecho bien conocido que al lograr su independencia las 
antiguas colonias, no cambia súbitamente su estructura interna-
cional e interna. La estructura social internacional continúa en 
gran parte siendo la misma y amerita una política de “descolo-
nización”, según se ha visto con toda claridad, particularmente 
por los dirigentes de las nuevas naciones y por los investigado-
res europeos. En el terreno interno ocurre otro tanto, aunque el 
problema no haya merecido el mismo énfasis sino, como dijimos 
anteriormente, observaciones ocasionales. Las nuevas naciones 
conservan, sobre todo, el carácter dual de la sociedad y un tipo 

25 Ibid.
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de relaciones similares a las de la sociedad colonial, que ameri-
tan un estudio objetivo y sistemático. El problema consiste en 
investigar hasta qué punto se dan las características típicas del 
colonialismo y de la sociedad colonial en las nuevas naciones y 
en la estructura social de las nuevas naciones; su situación en un 
momento dado, y su dinámica, su comportamiento a lo largo de 
las distintas etapas del desarrollo.

Quizá al llegar aquí debamos preguntar qué valor puede tener 
esta investigación, e intentar responder algunas de las preguntas 
que formulamos con anterioridad. ¿Hasta qué punto esta catego-
ría —el colonialismo interno— es realmente distinta de otras que 
emplean las ciencias sociales? ¿Hasta qué punto se puede estudiar 
en forma sistemática y precisa? y, en suma, ¿qué valor explicativo 
puede tener en un análisis sociológico del desarrollo?

1. El colonialismo interno corresponde a una estructura de 
relaciones sociales de dominio y explotación entre grupos cultu-
rales heterogéneos, distintos. Si alguna diferencia específica tiene 
respecto de otras relaciones de dominio y explotación (ciudad-
campo, clases sociales), es la heterogeneidad cultural que his-
tóricamente produce la conquista de unos pueblos por otros, y 
que permite hablar no sólo de diferencias culturales (que existen 
entre la población urbana y rural y en las clases sociales), sino de 
diferencias de civilización.

La estructura colonial se parece a las relaciones de dominio y 
explotación típicas de la estructura urbano-rural de la sociedad 
tradicional y de los países subdesarrollados,26 en tanto que una 
población integrada por distintas clases (la urbana o la colonia-
lista) domina y explota a una población integrada también por 
distintas clases (la rural o colonizada); se parece también porque 
las características culturales de la ciudad y el campo contrastan 
en forma aguda; se distingue porque la heterogeneidad cultural 

26 John H. Kauts K., Political Change in Underdeveloped Countries, nueva York, 
John Willey & Sons, 1962, pp. 15 y 17; Bert F. Hoselitz, Sociological Aspects of 
Economic Growth, op. cit., pp. 162 y 195.
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es históricamente otra, producto del encuentro de dos razas o 
culturas, o civilizaciones, cuya génesis y evolución ocurrieron 
hasta cierto momento —la conquista o la “concesión”—, sin 
contacto entre sí, y se juntaron por la violencia y la explotación, 
dando lugar a discriminaciones raciales y culturales que acentúan 
el carácter adscriptivo de los grupos de la sociedad colonial: los 
conquistadores y los conquistados.

Por otra parte, la estructura colonial se parece a las relaciones 
de dominio y explotación típicas de “los propietarios ingleses 
de fábrica y los capataces de principios del siglo XiX, que no 
dudaban en usar el látigo sobre las espaldas de los niños cuando 
no trabajaban o se caían dormidos” porque, como dice Hoselitz 
—de quien hemos tomado el párrafo anterior— aquéllos opera-
ban en condiciones similares a las de los colonialistas extranjeros 
y nativos de los países subdesarrollados: abundancia de mano de 
obra, masas de gente que tiene que ajustarse a la disciplina y la 
regularidad de la sociedad industrial, en la que “la manipulación 
sin freno y a menudo inhumana ofrece amplios rendimientos en 
la producción, el dinero y el poder social”.27

La estructura colonial y el colonialismo interno se distinguen 
de la estructura de clases, porque no son sólo una relación de do-
minio y explotación de los trabajadores por los propietarios de 
los bienes de producción y sus colaboradores, sino una relación 
de dominio y explotación de una población (con sus distintas cla-
ses, propietarios, trabajadores) por otra población que también 
tiene distintas clases (propietarios y trabajadores). La estructura 
interna colonial, el colonialismo interno, tiene amplias diferencias 
con la estructura de clase, y suficientes diferencias con las rela-
ciones de la estructura ciudad-campo como para utilizarla como 
instrumento analítico. Su función explicativa necesariamente 
aclarará estas diferencias.

2. Siendo una categoría que estudia fenómenos de conflicto y 
explotación, el colonialismo interno, como otras categorías simila-
res, amerita un estudio analítico y objetivo si queremos avanzar en 

27 Bert F. Hoselitz, Sociological Aspects of Economic Growth, op. cit., p. 148.
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su comprensión y derivar de su conocimiento preciso, su riqueza 
explicativa y práctica. Al efecto podemos emprender estudios si-
milares a los que ha hecho Shannon28 para medir —con objetivos 
distintos— la capacidad de las naciones para ser independien-
tes; o a los que ha hecho Deutsch —en forma ejemplar— para 
medir la movilización de la población marginal en los procesos 
de desarrollo,29 y para levantar un inventario de las tendencias 
y patrones básicos de la política.30 Anexo a este trabajo presen-
tamos un esquema con los distintos atributos y variables que 
hemos registrado, en los trabajos de los antropólogos, sobre la 
situación indígena en México. Una gran parte de estas variables 
no presenta dificultades analíticas, y algunas de ellas correspon-
den a indicadores que son objeto de registro estadístico nacional 
e internacional. La medición del monopolio y la dependencia, de 
la discriminación agraria, fiscal, en créditos oficiales, inversiones 
públicas y salarios, así como la medición de los bajos niveles de 
vida de la población indígena o “para-colonizada”, quizá presen-
ten los menores problemas.31

En todo caso, para una serie de características se hace nece-
sario el trabajo directo, que presenta las dificultades propias de 
toda investigación basada en categorías que estudian fenómenos 
de conflicto y explotación. Quizá la obra clásica de Myrdal sobre 
El dilema americano, y el uso abundante que hace de las técnicas 

28 L. W. Shannon, “is Level of Development related to Capacity for Self-Govern-
ment?”, en The American Journal of Economics & Sociology, no. 4, vol. 17, julio 
de 1958, pp. 367-382.

29 Karl W. Deutsch, “Social Mobilization and Political Development”, en The 
American Political Science Review, no. 3, vol. lv, septiembre de 1961, pp. 493-
514.

30 Karl W. Deutsch, “Toward an inventory of Basic Trends and Patterns in Com-
parative and international Politics”, en The American Political Science Review, 
no. 1, vol. XiV, marzo de 1960, pp. 39-57.

31 Para algunos casos se puede disponer de estadísticas oficiales. nosotros inten-
tamos buscar en el caso de México correlaciones por regiones indígenas y no 
indígenas, sin encontrar coeficientes significativos, en gran parte, quizá, porque 
la población que no es de habla indígena tiene, en las proximidades de las co-
munidades indígenas, condiciones de vida similares a las de aquéllas.
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de investigación histórica y documental, pueda ser ejemplar para 
este tipo de estudios. La realidad es que los obstáculos que pre-
senta el problema ni han sido ni son insuperables en la historia de 
la investigación científica sobre conflictos y explotación.

3. El valor explicativo, práctico y político del colonialismo in-
terno, en el orden nacional y a lo largo de las distintas etapas del 
desarrollo y la movilización social se percibe claramente cuando 
se buscan las características del fenómeno en una estructura con-
creta. El caso de México puede ser útil para ese fin.

México es un país que hace 150 años logró la independencia 
política; que ha repartido 48 millones de hectáreas de tierra culti-
vable entre 2,5 millones de campesinos, acabando con el antiguo 
sistema latifundista; su población rural es menos del 50% en 1960 
(considerando como límite de lo rural-urbano los poblados de 
2.500 habitantes), y en ese mismo año ya sólo el 53% de la fuer-
za de trabajo se ocupa en la agricultura, y el resto en actividades 
secundarias y terciarias. Tiene tasas muy altas de movilización 
de la población o de integración de ésta al desarrollo y la cultura 
nacional.32 Con el triunfo de los grandes movimientos liberales 
y progresistas, desde la independencia hasta la revolución social 
de 1910, los símbolos nacionales y oficiales de este país mestizo 
son los indígenas: Cuauhtémoc —que luchó contra el conquista-
dor español— y Juárez, que de niño sólo hablaba zapoteco, una 
lengua indígena, y que era “indio de raza pura”. En las escuelas y 
los cultos cívicos los héroes indígenas son objeto de veneración, y 
el valor simbólico que tienen, aglutinante, corresponde a una so-
ciedad mestiza, sin prejuicios raciales en la órbita nacional y en la 
ideología nacional. El problema indígena de México se contempla 
—en los círculos gubernamentales e intelectuales— como pro-
blema cultural y no racial, y ligado a la ideología de la revolución 
se atribuyen al indígena innumerables valores positivos, orgullo 
de una política “indigenista” y “nacionalista”.

32 Pablo González Casanova, “Sociedad plural y desarrollo: el caso de México”, 
en América Latina, no. 4, vol. V, octubre-diciembre de 1962, pp. 31-51.
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El “problema indígena” sin embargo subsiste: el número de 
habitantes de cinco o más años que no hablan español por hablar 
sólo una lengua o dialecto indígena es de más de un millón en 
1960, es decir, de 3,8% respecto de la población nacional de cinco 
o más años; el número de habitantes que hablando una lengua o 
dialecto indígena chapurrean el español es de casi 2 millones en 
1960, es decir, el 6,4% del total. Enmarcado desde un punto de 
vista lingüístico, el problema indígena comprende un poco más 
del 10% de la población; pero si se toman otros indicadores, no 
menos importantes para definir al indígena, y ampliamente utili-
zados por los antropólogos —técnicas de trabajo, instituciones, 
etc.—, el número de indígenas “crece hasta llegar al 20% o 25%”, 
esto es, a más o menos siete millones de habitantes.

Ahora bien, la situación de estos habitantes, y en particular de 
los menos aculturados, presenta muchas características típicas del 
colonialismo, de un colonialismo interno, y esto ocurre no obs-
tante la antigüedad de la independencia nacional, la revolución, 
la reforma agraria, el desarrollo sostenido, la industrialización del 
país, la simbología cívica y las ideologías indigenistas.

Las formas que presenta el colonialismo interno y que regis-
tran los antropólogos, en forma constante aunque no sistemática, 
son las siguientes:

1. Lo que los antropólogos llaman el “centro rector” o “me-
trópoli” (ciudades de San Cristóbal, Tlaxiaco, Huauchinango, 
Sochiapan, Mitla, Ojitlán, Zacapoaxtla, etc.) ejerce un monopo-
lio sobre el comercio y el crédito indígenas, con relaciones de in-
tercambio desfavorables para las comunidades indígenas, que se 
traducen en una descapitalización permanente de éstas a los más 
bajos niveles. Coincide el monopolio comercial con el aislamien-
to de la comunidad indígena respecto de cualquier otro centro o 
mercado; con el monocultivo, la deformación y la dependencia 
de la economía indígena.

2. Existe una explotación conjunta de la población indígena 
por las distintas clases sociales de la población ladina. Dice un 
antropólogo refiriéndose a un centro rector o metrópoli: 
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Tlaxiaco presenta una estratificación social heterogénea; su com-
posición social tiene una división de clases bastante pronunciada; 
pero la característica de estas clases sociales es el hecho de que 
todas descansan en la explotación del indígena como trabajador 
o como productor.33

La explotación es combinada —mezcla de feudalismo, es-
clavismo, capitalismo, trabajo asalariado y forzado, aparcería y 
peonaje, y servicios gratuitos. El despojo de tierras de las comu-
nidades indígenas tiene las dos funciones que han cumplido en 
las colonias: privar a los indígenas de sus tierras y convertirlos en 
peones o asalariados. La explotación de una población por otra 
corresponde a salarios diferenciales por trabajos iguales (minas, 
ingenios, fincas de café), a la explotación conjunta de los artesanos 
indígenas por la población ladina (lana, ixtle, palma, mimbre, ce-
rámica), a discriminaciones sociales (humillaciones y vejaciones), 
a discriminaciones lingüísticas (“era gusano hasta que aprendí el 
español”), a discriminaciones por las prendas de vestir; a discrimi-
naciones jurídicas, políticas, sindicales, con actitudes colonialistas 
de los funcionarios locales, e incluso federales, y por supuesto de 
los propios líderes ladinos de las organizaciones políticas.

3. Esta situación corresponde a diferencias culturales y de 
niveles de vida, que se pueden registrar fácilmente según sea la 
población indígena o ladina.

Así, se advierten hechos como los siguientes, entre las co-
munidades indígenas: economía de subsistencia predominante; 
mínimo nivel monetario y de capitalización; tierras de acentuada 
pobreza agrícola o de baja calidad cuando están comunicadas, o 
impropias para la agricultura (sierras), o de buena calidad pero 
aisladas; agricultura y ganadería deficientes (semillas de ínfima 
calidad, animales raquíticos de estatura más pequeña que los de 
su género); técnicas atrasadas de explotación, prehispánicas o 
coloniales (coa, hacha, malacate); bajo nivel de productividad; 

33 Alejandro D. Marroquín, “Economía de las zonas indígenas” (mimeo), México, 
1956. 
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niveles de vida inferiores a los de las regiones no indígenas (mayor 
insalubridad, índices más altos de mortalidad general e infantil, 
analfabetismo, raquitismo); carencia acentuada de servicios (es-
cuelas, hospitales, agua, electricidad); fomento del alcoholismo 
y la prostitución por los enganchadores y ladinos; agresividad 
de unas comunidades contra otras (real, lúdica, onírica), cultura 
mágico-religiosa y manipulación económica (economía de pres-
tigio) y, también, política (vejaciones, voto colectivo). Estas ma-
nipulaciones corresponden a estereotipos típicamente coloniales, 
en que los indios “no son gentes de razón”, son “flojos”, “buenos 
para nada” y en que la violación de las reglas estrictas de cortesía, 
lenguaje, vestido, tono de voz por parte de los indígenas provoca 
reacciones de violencia verbal y física en los ladinos.

4. Aunque el desarrollo del país, la movilización nacional, el 
incremento de las comunicaciones y el mercado nacional han 
permitido una salida a los mejores y más agresivos miembros de 
estas comunidades indígenas; y aunque una vez que visten como 
mestizos, hablan el español, participan en la cultura nacional, las 
condiciones de los indígenas corresponden a los distintos estra-
tos que ocupan en la sociedad —por lo que el problema no es un 
problema racial a nivel nacional— hay dos hechos que sí tienen 
importancia nacional:

a) El propio gobierno federal conserva una política natural o 
inconscientemente discriminatoria: la reforma agraria tiene di-
mensiones mucho menores en las regiones indígenas; la carga fis-
cal es proporcionalmente mayor para las comunidades indígenas; 
los créditos y las inversiones son proporcionalmente menores en 
las comunidades indígenas.34

b) Si todas las características anteriores, típicas del colonia-
lismo interno, se dan integralmente en una población que sólo 
comprende el 10% del total —en las fronteras del México ladi-
no e indígena—, este hecho guarda una natural interacción con 
el conjunto de la sociedad nacional, en la que hay un continuum 

34 Pablo González Casanova, “México: el ciclo de una revolución agraria”, en 
Cuadernos Americanos, enero-febrero de 1962, pp. 7-29.
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del colonialismo desde la sociedad que reviste íntegramente las 
características de la colonia, hasta las regiones y grupos en que 
sólo quedan resabios y formas paralelas discriminatorias, o de 
manipulación paracolonialista, observable sobre todo en el te-
rreno jurídico-político.

reparando en el caso de México vemos que el colonialismo 
interno tiene varias funciones explicativas y prácticas, cuyas ten-
dencias y desviaciones ameritan analizarse como hipótesis viables 
en instituciones similares:

l. En las sociedades plurales las formas internas del colonialis-
mo permanecen después de la independencia política y de gran-
des cambios sociales como la reforma agraria, la industrialización, 
la urbanización y movilización.

2. El colonialismo interno como continuum de la estructura 
social de las nuevas naciones, ligado a la evolución de los grupos 
participantes y marginados del desarrollo, puede constituir un 
obstáculo más a la integración de un sistema de clases típico de 
la sociedad industrial, y oscurecer de hecho la lucha de clases, 
por una lucha racial. Los estereotipos colonialistas, la “cosifica-
ción” y manipulación que los caracteriza se pueden encontrar en 
el continuum colonialista y explicar algunas resistencias seculares 
a la evolución democrática de estas sociedades,35 así como una 
incidencia mayor de los conflictos no institucionales.

3. El colonialismo interno explica, en parte, el desarrollo desi-
gual de los países subdesarrollados, en que las leyes del mercado 
y la escasa participación y organización política de los habitantes 
de las zonas subdesarrolladas juega simultáneamente en favor de 
una “dinámica de la desigualdad” y en contra de los procesos de 
igualitarismo característicos del desarrollo.36

35 Pablo González Casanova, La democracia en México: estructura política y desa-
rrollo económico, México, Era, 1967.

36 Pablo González Casanova, “México: desarrollo, subdesarrollo”, en Desarrollo 
económico, Buenos Aires, abril-septiembre de 1963.
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4. El valor práctico y político de la categoría del colonialismo 
interno quizá se distingue de otras categorías (de Lerner, Mac 
Clelland, Hoselitz) en que éstas proporcionan sobre todo un 
análisis psicológico y valorativo, útil para el diseño de políticas 
de comunicación, propaganda y educación, en tanto que la no-
ción de colonialismo interno no es sólo psicológica sino estructu-
ral, y más bien estructural. Ligada a la política de los gobiernos 
nacionales (de integración nacional, comunicaciones internas y 
expansión del mercado nacional), puede tener un valor econó-
mico y político para acelerar estos procesos e idear instrumentos 
específicos —infraestructurales, económicos, políticos y educa-
cionales— que aceleren deliberadamente los procesos de desco-
lonización no sólo externa sino interna y, por ende, los procesos 
de desarrollo. También puede ser la base de una lucha contra el 
colonialismo, como fenómeno no sólo internacional sino interno, 
y derivar en movimientos políticos y revolucionarios que superen 
los conceptos de integración racial o de lucha racial, ampliando la 
estrategia de los trabajadores colonizados.
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LA EXPLOTACión GLOBAL1

Muchos son los que hablan de la desigualdad. Algunos incluso 
son muy conservadores. Pero pocos son los que hablan de la ex-
plotación. La enorme diferencia entre esos dos conceptos pasa 
por lo general inadvertida. Corresponde al secreto más temido 
por la especie humana. Se encuentra entre los tabúes internaliza-
dos por las comunidades de científicos sociales. La desigualdad 
ayuda a ocultar la explotación. Permite actitudes humanitarias y 
justicieras a las que difícilmente se oponen las mentes más con-
servadoras, o a las que sólo pueden oponerse con argumentos 
que privilegian la libertad sobre la igualdad y que hacen ver con 
razones “responsables” los inconvenientes de un mundo iguali-
tario. El caso más reciente y brillante de una defensa de la liber-
tad contra la igualdad es el de Dahrendorff. Los enemigos de la 
igualdad no tienen que oponerse a un ideal que ataca a la relación 
social predominante: el de un mundo con explotación. Se oponen 
a un fenómeno que incluso se identifica con las diferencias de la 
naturaleza y la sociedad y que hoy a los posmodernistas radica-
les los lleva a aclarar: “Somos partidarios de las diferencias, no 
de las desigualdades”. Frente a las desventajas de la explotación, 
la desigualdad aparece precisamente como un fenómeno natu-

1 Texto extraído de Pablo González Casanova, “La explotación global”, en Me-
moria, no. 116, México, octubre de 1998, pp. 136-163.
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ral y social, cultural y religioso que puede legitimar al mundo 
realmente existente. La explotación difícilmente se puede usar 
con ese propósito. Cualquier intento de justificar la explotación 
terminará por negar su existencia o por darle una importancia 
muy secundaria.

Definir la explotación implica, en primer término, reconocer 
su existencia. En segundo término, reconocer su orden de mag-
nitud. El que éste adquiera hoy características globales nos obliga 
a precisar lo que entendemos por global.

El término global ha sido vagamente definido y usado con un 
sentido polisémico. Aquí no sólo lo identificamos con el proceso 
de mundialización (Samir Amin) o con la evolución más reciente 
de la “economía-mundo capitalista” (immanuel Wallernstein), 
sino con el creciente predominio de organizaciones que se articu-
lan en estructuraciones de carácter mundial o global y que afec-
tan la vida del conjunto de la especie humana y de la naturaleza 
(Eltmar Altvater). El que esas organizaciones y estructuraciones 
correspondan a sistemas autorregulados, es un hecho de la mayor 
importancia, dado el enorme peso que tienen en el conjunto del 
sistema-mundo. El que su notable eficacia se haya incrementado 
en grados que no tienen precedente en la historia humana ni como 
adaptabilidad, ni como precisión, ni como alcance, ni como capa-
cidad creadora de políticas macroestructurales y megasistémicas, 
en nada o poco ha quitado a la relación social de explotación el 
carácter general de una relación determinada y determinante de 
la historia y la política del sistema capitalista, de su pasado animal 
y social y de su futuro incierto.

Analizar el problema de la explotación de unos hombres por 
otros a escala global tiene hoy un significado nuevo: no sólo per-
mitirá plantear y eventualmente resolver el problema de los ex-
plotados, sino el de los seres humanos. También el de la biósfera, 
el muy simple y llano de la vida en la Tierra. Comprobar que estas 
hipótesis tienen altas probabilidades de ser ciertas exige precisar 
su validez, al menos como hipótesis. Contribuir a ese objetivo es 
el propósito de este texto. Para lograrlo vamos a buscar dos ti-
pos de evidencias: las que hacen imposible pensar en la historia 
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pasada del hombre sin las relaciones de explotación, salvo en 
períodos y espacios mínimos, y las que hacen imposible pensar 
en una política de libertad, igualdad y fraternidad, o en una po-
lítica de democracia sin una política contra la explotación, y por 
el poder necesario para acabar con las relaciones de explotación 
como sistema global dominante en las distintas regiones y países 
del mundo.

La explotación es un concepto con posibilidades heurísticas 
y prácticas mayores de las que los propios marxistas le han dado. 
incluso en las obras de los clásicos no siempre es un concepto 
central o en torno al cual se busquen las interfases de fenómenos 
económicos, sociales, políticos, culturales. Hasta nuestros días, 
y tras la crisis de los proyectos revolucionarios y reformistas que 
reclamaron representar al pensamiento marxista, en los plantea-
mientos más comunes tiende a ocupar ese papel central el “modo 
de producción”. En otros, algo pasados de moda, se levantó un 
monumento a la función automática de “las estructuras sobre las 
superestructuras”. En otros más, identificados con la Escuela de 
Francfort, se privilegiaron las categorías de la enajenación y la 
utopía. En los más recientes, a veces autodefinidos como posmo-
dernistas y posmarxistas, se privilegió la categoría del poder y de 
la inserción del poder en la propia sociedad civil. En todos esos 
casos se escogieron categorías con menores posibilidades que la 
explotación de establecer puentes entre el análisis estructural y 
el histórico; entre las relaciones sociales, económicas, políticas y 
culturales; entre la enajenación económica y la teórica o ideoló-
gica: entre las luchas políticas, las utopías y los intereses creados 
deseosos de mantener las relaciones de explotación y capaces para 
ello no sólo de los máximos actos de represión, sino de coopta-
ción, mediación y mediatización mercantil, política, tecnológica, 
laboral, organizativa, estructural y sistémica. Se abandonó la rela-
ción de explotación no obstante su enorme potencial de pasar de 
análisis micro a macro y viceversa; de servir a análisis sistémicos e 
históricos y también a análisis de situaciones y acciones políticas 
concretas; de comprender los vínculos entre la enajenación de la 
conciencia y la pérdida de la dignidad; de combinar los análisis 
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de tendencias y las narrativas; de estudiar las reorganizaciones de 
empresas, mercados y tecnologías y sus repercusiones en las rees-
tructuraciones y megaorganizaciones de los sistemas políticos, de 
beneficencia y represión social, o en la orientación de la opinión 
pública y la fragmentación de la conciencia.

El problema, por supuesto, no quedó allí. Si ni los mismos 
marxistas priorizaban la categoría de la explotación, cuando és-
ta llegó acaso a aparecer y a ser reconocida como un hecho re-
probable en los textos no marxistas, se la mencionaba al lado de 
muchos otros males considerados de igual envergadura, o se le 
relegaba al orden de los comportamientos aberrantes (déviant) 
y de los delitos que el propio sistema persigue cuando logra des-
cubrir a los culpables.

Frente a ese ninguneo de la explotación como categoría esen-
cial para la comprensión y construcción de las mediaciones del 
capitalismo y de aquellas que permitan acercarse a la construc-
ción de un mundo alternativo, hay varios hechos evidentes que 
es necesario destacar: que la explotación es parte de la historia 
humana prácticamente desde los principios del neolítico; que no 
se reduce al concepto de la plusvalía arrancada a los trabajado-
res, aunque siempre esté relacionada con ella, y que hoy abarca 
al conjunto del sistema global capitalista en su funcionamiento 
patológico y autodestructivo y en el tipo de mediaciones que está 
construyendo.

En el orden biológico, la explotación se identifica con fenó-
menos de parasitismo y de lo que en biología se llaman colonias. 
Sucede y acompaña a lo que, también en el orden biológico, se 
conocen como fenómenos de coevolución, de depredación, por 
los cuales unas especies privan a otras de sus recursos, de su vida, 
y eventualmente las someten. Depredación y parasitismo entre 
los miembros de la misma especie animal no parecen ser tan fre-
cuentes, como son la conquista y colonización entre las “razas” 
de la especie humana.

En la especie humana la explotación regular y periódica co-
menzó con la agricultura, cuando “los hombres de a caballo” em-
pezaron a quitarles sus cosechas a los campesinos y entre unos y 
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otros se fueron estableciendo sistemas de “donativos” forzados 
(recuérdese a Marcel Mauss) y de “protección” impuesta a las 
voluntades sometidas. Los sometimientos dieron lugar a distin-
tos tipos de explotaciones: tributarias, esclavistas, feudales, asa-
lariadas, que se combinaron con los modos de producción, con 
los sistemas de colonización y con las estructuras de las empresas 
productoras y colonizadoras, las cuales por cierto también varían 
en otras especies animales.

Los parecidos entre el mundo animal y el humano son tan 
grandes que resulta vergonzoso que hasta ahora la inmensa ma-
yoría de los científicos niegue a la explotación el carácter esen-
cial o central que tiene en la historia de nuestra especie y en su 
futuro. Si para muchos resulta inaceptable pensar que nuestra 
sociedad se sustenta en una relación social que casi todas las filo-
sofías consideran inmoral, y para otros es indispensable ocultar 
por cuanto medio está a su alcance la importancia que la relación 
de explotación tiene para una sociedad de consumos de lujo y 
de productos de consumo innecesario, y el hecho de ser el fac-
tor central de la pobreza y la extrema pobreza en que viven las 
cuatro quintas partes de la humanidad, el ninguneo se combina 
con la indignación cuando se identifica el fenómeno con nuestro 
comportamiento animal.

Aceptar que vivimos en un mundo en que una parte muy pe-
queña de los habitantes se enriquece a costa de la gran o inmen-
sa mayoría y que, a la manera de muchas especies más, organiza 
con tal propósito todo tipo de depredaciones y de subsistemas 
parasitarios y “coloniales”, es algo que los seres más poderosos 
de la tierra y sus distintos achichincles2 niegan y vuelven a negar 
incluso en formas desdeñosas y con un gran selfcontrol.

Todas las razones son endebles; pero las más limitadas consis-
ten en afirmar que somos distintos de los demás animales. Salvo 
en un punto muy importante: que somos animales políticos. Ese 

2 Achichincle. Mexicanismo. Dícese de quien acompaña a otro de manera cons-
tante e incondicional como servidor oficioso, adulándolo y obedeciéndolo en 
forma baja. (n. del E.)
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argumento viene al caso porque es el único que puede permi-
tirnos explorar las alternativas que existen para que manejemos 
nuestros conocimientos, informaciones y tecnologías, nuestros 
símbolos y valores, nuestras estructuras y organizaciones, nuestra 
conciencia, nuestra moral, nuestra voluntad y nuestra lucidez en 
formas tales que nos permitan reconocer la verdadera existencia 
de un mundo de explotadores y explotados, y construir los con-
ceptos, sujetos e instrumentos que busquen cambiar ese mundo y 
cambiar el conjunto de organizaciones, estructuras y subsistemas 
que hoy tienden a preservarlo, en formas, estrategias y proyectos 
en que busquemos maximizar nuestras probabilidades de éxito 
y minimizar los costos que en represiones y cooptaciones inten-
ten imponernos las fuerzas conservadoras del sistema. Con ese 
objetivo, plantear el problema hoy nos lleva a destacar algunas 
diferencias con el marxismo clásico, sobre todo las que existen 
entre la explotación de entonces y la de ahora, no sólo en lo que 
se refiere a las relaciones de explotación mismas sino a los sujetos 
históricos capaces de terminar con ellas y que al efecto aprovecha-
rán sin duda todos los éxitos y fracasos anteriores para mejorar 
sus posibilidades de triunfo, sus metas sucesivas, y los medios o 
recursos que les permitan alcanzarlas.

En la época clásica la explotación se planteó sobre todo en-
tre los empresarios y los trabajadores. Se expuso como lucha de 
clase contra clase. En los estudios más profundos o radicales se 
planteó como insurrección con revolución. Hoy vivimos un mun-
do en que ha sido mediatizada la lucha de clases, en que se da la 
explotación sin efectos directos y lineares en la lucha de clases, y 
en que las insurrecciones no llevan de inmediato a las revolucio-
nes ni éstas parecen viables si no alcanzan a construir sus propias 
mediaciones pacíficas en la sociedad civil, en el sistema político 
y en el Estado-nación correspondiente, lo cual es aún incierto, 
aunque por ningún motivo sea imposible y en cualquier proyecto 
mínimamente humanista sea deseable. Al mismo tiempo se han 
mediatizado y globalizado los propios sistemas y subsistemas de 
explotación, generando nuevas categorías en el mundo, en la 
explotación y en las alternativas al sistema. En tales condiciones 
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nos encontramos en una situación histórica en que tenemos que 
precisar cómo se realiza hoy la explotación a partir de la premisa 
de que no hemos abandonado del todo nuestra condición animal. 
Además, tenemos que demostrar que la explotación, tal y como 
hoy se da, no es un hecho más o menos excepcional sino que se 
extiende a lo largo del sistema-mundo y afecta profundamente 
su comportamiento. Y tenemos, en fin, que probar que hay al-
gunas probabilidades de lucha política que nos pueden acercar 
a la construcción de un mundo sin explotación.

Si colocamos en una perspectiva histórica la etapa en que 
Marx inició el estudio más profundo y riguroso sobre la explota-
ción de unos hombres por otros, pronto nos percatamos que fue 
en una época en que la explotación de los obreros en las fábri-
cas del país más avanzado de entonces —que era inglaterra— se 
realizaba con una claridad meridiana y sólo con la mediación del 
mercado de trabajo. Ésta ocultaba al trabajador, y al propio David 
ricardo, lo que Marx descubrió: que el empresario le pagaba al 
trabajador solamente una parte del valor que había producido, y 
que a la manera de los señores feudales y de los esclavistas, se que-
daba con el resto, pero con una ventaja: que no parecía ejercer el 
tipo de violencia que se ejercía sobre los siervos o esclavos, pues el 
nuevo trabajador asalariado, libremente se contrataba con él para 
no morirse de hambre. En todo caso desde entonces el trabajador 
prefería ser explotado a ser excluido, como se sigue diciendo hoy. 
El problema es que muy pronto surgieron núcleos importantes 
de trabajadores, con algunos intelectuales, que antes de Marx o 
después de él plantearon el problema de la explotación y el de 
una sociedad sin explotación o en que al menos disminuyera la 
explotación. Toda esta historia es bien conocida, como la que vino 
más tarde, en medio de reformas y de revoluciones.

Lo que resulta necesario es destacar que las sucesivas refor-
mas del capitalismo tuvieron efectos no sólo macroeconómicos, 
sino globales; alteraron los términos originales de la relación de 
explotación y los mediatizaron de muchas maneras, entre otras 
reorganizando y reestructurando el comercio colonial y el colo-
nialismo, empezando con el que inglaterra ejercía en irlanda y 
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acabando con el que el Grupo de los Siete se propone mantener 
hoy en el mundo entero.

Las dificultades que Marx tuvo para captar la importancia 
del colonialismo, y los errores que a menudo cometió en el en-
juiciamiento de ese fenómeno, han servido ampliamente a los 
enemigos políticos de su teoría científica para descalificar a ésta 
como “política” y como “ciencia”. La verdad es que en medio de 
enormes dificultades eurocentristas, Marx y sus sucesores llega-
ron a comprender e incluir la mediación colonial en sus análisis 
de la explotación y sus alternativas, aunque no se dieran siempre 
cuenta de que se trataba de una mediación que, con muchas más, 
iniciaba una nueva historia universal de las mediaciones. Estas 
cobrarían una presencia enorme y sus actores jugarían un papel 
protagónico, que jamás habían jugado con anterioridad ni para 
comprender ni para cambiar la sociedad y el Estado.

Tras la nueva historia no sólo cambió la estructura de la ex-
plotación, sino el conjunto de los sistemas y subsistemas en que 
opera como relación social característica de todo el sistema o 
que bajo distintas formas se presenta en las distintas partes del 
sistema y permite el funcionamiento del conjunto. En las nuevas 
condiciones cambió, por supuesto, también la lucha contra la 
explotación. Ya no fue sólo una lucha centrada en la plusvalía; 
fue una lucha reestructurada, mediatizada y universalizada por 
el excedente y por la distribución del producto en el interior de 
las naciones y a escala global.

El gran cambio supuso una redefinición política de la lucha y 
de los cuatro conceptos principales que expresan distintos tipos 
de relaciones: la plusvalía, el excedente, el comercio de mercan-
cías, servicios, dinero y capitales, y la distribución del producto 
y del capital. La plusvalía se refería a un valor creado por el tra-
bajador del que éste sólo recibía una parte, representada por el 
salario, mientras de la otra se apropiaba el capitalista. Centrar las 
luchas en esa definición llevaba a enfocarlas en una lucha de cla-
ses entre trabajadores y capitalistas que terminaría con el sistema. 
Mucho tiempo después Baran y Sweezy pondrían el acento en el 
“excedente” del producto sobre el costo social necesario para la 
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renovación de la fuerza y los instrumentos de trabajo, haciendo 
ver que el capital monopólico y el imperialismo integrados dis-
ponían del excedente para la inversión y los gastos improducti-
vos de la industria militar y el Estado, para la gran industria de 
la publicidad y los despilfarros consumistas. Sus planteamientos 
apuntarían a la más amplia lucha de trabajadores y de pueblos que 
se habían levantado contra el capitalismo monopólico y contra el 
colonialismo dirigido por los oligopolios y sus sedes imperiales. 
Formulaban el problema dentro de una estructura imperialista 
y monopólica que se había consolidado a escala global y en la 
que Baran descubriera la aparición de un centro y una perife-
ria, en que el centro extraía sistemáticamente el excedente de la 
periferia para defenderse de la tendencia natural a la baja de la 
tasa de utilidades. Los costos de la reestructuración y del nuevo 
funcionamiento del capitalismo imperial corrían a cuenta de los 
trabajadores, en especial los de la periferia mundial. Para lograr 
esos objetivos el sistema dominante había capitalizado y mono-
polizado al colonialismo en sus aspectos comerciales, tributa-
rios, productivos, financieros, monetarios, culturales y políticos. 
Arghiri Emmanuel sistematizó el análisis de un intercambio desi-
gual por el que los países de la periferia transmiten más valor del 
que reciben, lo que permite a los países centrales aumentar los 
ingresos y prestaciones a sus trabajadores y sumar al incremento 
tecnológico de la producción los ingresos del nuevo multicolo-
nialismo a fin de disminuir las contradicciones y las luchas inter-
nas más peligrosas. Todos estos hechos señalaron un cambio en 
la dialéctica de la explotación y en sus vínculos con la dialéctica 
de la distribución: ambas plantearían los nuevos problemas rela-
cionados con el poder y la política.

La dialéctica de la distribución cambió con relación al pro-
ducto y también al capital. El cambio en la distribución del ca-
pital estuvo más directamente ligado a cambios en la estructura 
del poder. El cambio en la distribución del producto estuvo más 
directamente ligado a cambios en las mediaciones y represiones 
políticas y sociales.
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La historia de la repartición o distribución del capital y el tra-
bajo se refuncionalizó en las distintas regiones del mundo, en cada 
una de ellas y en los distintos sectores de la producción. También 
se refuncionalizó en el sector privado, en el sector público y en el 
sector social de las economías.

Las luchas que dieron lugar a nuevas reparticiones y distribu-
ciones en la “formación de capital” nunca descuidaron la preser-
vación y el incremento del poder en torno a las grandes empresas 
monopólicas y sus Estados: dieron prioridad a esas empresas, así 
como a los aparatos y bases sociales de los Estados penetrados por 
ellas y que las protegían en el campo militar, financiero, comercial, 
industrial, tecnológico y científico. Las grandes empresas y las 
redes empresariales que formaron lograron un alto nivel de pro-
tección y de fuerza al contar siempre con los recursos financieros, 
la tecnología, el trabajo calificado y especializado, la publicidad 
y el mercado (richard J. Barnet). A partir de ellos controlaron al 
Estado propio en las decisiones principales para preservar y am-
pliar la acumulación, empezando por los mercados monetarios 
y financieros, un poder más a su disposición. Si durante ciertos 
momentos, y en períodos más o menos largos, se vieron obligados 
a ceder terreno en Estados y mercados, la lucha por recuperar los 
espacios perdidos nunca desapareció, y a fines del siglo XX llevó 
a un mundo totalmente controlado por los antiguos monopolios 
articulados con los Estados imperialistas.

recordar que los problemas de distribución y apropiación 
no sólo se refieren al producto sino al capital, es muy importante 
para recuperar la verdadera historia del siglo XX y construir una 
política alternativa que se proponga superar los graves problemas 
de distribución y apropiación del producto.

En lo que a la distribución del producto se refiere, no es con-
veniente ver sólo los problemas de mediación sino los de desi-
gualdad, y ambos para comprender los vínculos o las mediaciones 
sociales de distribución y explotación. El arco de la distribución 
de los ingresos directos e indirectos para el sector trabajo va 
desde los trabajadores altamente calificados hasta los excluidos: 
comprende políticas de estímulo y de privación. Entre las po-
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líticas de estímulo estructural y sistémico, las más importantes 
corresponden al crecimiento de los estratos o sectores medios. 
Están asociadas a mediaciones a la vez políticas y sociales de los 
más distintos tipos, en las que destacan el desarrollo de las luchas 
sindicales legalizadas, el de los sistemas políticos de democracia 
electoral, partidaria y parlamentaria y el de los Estados benefac-
tores. Su desarrollo es posible con el aumento de la productividad 
por las tecnologías y con la refuncionalización del colonialismo y 
las inmensas transferencias de excedente a que éste da lugar. En-
tre las políticas de privación destacan las del desempleo abierto y 
encubierto, las de los trabajadores informales e ilegales nativos y 
migrantes, las de los “marginados” de los beneficios, productos y 
servicios del progreso o el desarrollo, y las de los “excluidos” de 
la época neoliberal. Todos ellos corresponden a la vieja categoría 
de los “pobres” —precursora de “proletarios” en la época del 
capitalismo clásico—. Hoy incluyen a las cuatro quintas partes 
de la humanidad.3

De los “pobres” y “extremadamente pobres”, excluidos y 
desposeídos, surge hasta nuestros días una enorme población 
que “se ofrece a trabajar como sea y en lo que sea”, en condicio-
nes óptimas para sus empleadores: se trata de los explotados de 
la tierra que oscilan entre ser explotados y ser excluidos, aunque 
generalmente sólo se hable de ellos como “pobres” y “extremada-
mente pobres”, en un ocultamiento institucional y “humanitario” 
de la explotación universal. Sus bajos salarios, sus largas jornadas 
de trabajo, la intensidad de su trabajo, la carencia de todo tipo de 
derechos y prestaciones, la falta de garantías mínimas de higiene, 
salubridad y seguridad en los lugares de trabajo, y la facilidad con 
que habiendo perdido todos sus derechos como trabajadores y 
como ciudadanos pierden sus empleos, siempre precarios, son 
característicos de estos trabajadores en un mundo con explotación 

3 Antes de 1843 Marx no empleaba el término proletario. Se refería a los pobres 
y las clases pobres. Por esos años se empezó a hablar de un cambio por el que 
“la clase pobre, trabajadora y sufrida, se transformó en una unidad poderosa y 
amenazadora que negaba todo: el proletariado”. Véase Georges Labica y David 
Bensussan, Dictionnaire critique du marxisme, París, puf, 1982.
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y sin lucha de clases. En ese mundo subsisten los explotados por 
la clase hegemónica sin que los explotados actúen como clase 
contra quienes los oprimen y dominan.

La política de distribución en la época del neoliberalismo 
mejoró su eficiencia y abatió sus costos mediante sistemas de 
gastos, salarios, prestaciones y servicios focalizados4 en los que la 
estratificación y la movilidad ascendente de los trabajadores no 
beneficiaron a estratos o regiones de poblaciones nacionales, sino 
que limitaron sus beneficios a poblaciones localizadas en algunos 
puntos o “nichos” del sistema, estratégicamente ubicados, a mo-
do de feudos y ciudades abiertas con muros de contención poco 
visibles. Esa política, basada en la teoría y técnica de sistemas 
autorregulados, no sólo se combinó con la de los trabajadores in-
formales sedentarios y migrantes, o con la del fomento de guerras 
tribales, religiosas, étnicas, y de otras hegemónicas y electrónicas, 
sino con nuevas políticas de solidaridad o caridad transnacional, 
que permitieron acabar con muchas instituciones de seguridad 
social del Estado benefactor sin provocar reacciones o rebeliones 
unificadas de los empobrecidos.

En todo caso, las nuevas políticas de distribución del produc-
to sacaron fuera de las fábricas las luchas contra la explotación, 
y rompieron el carácter aglutinante de los movimientos obreros 
al estratificar a los trabajadores y al imponer políticas estructu-
rales que dividieron a los movimientos sindicales en patronales e 
“independientes”. Las políticas de distribución se combinaron 
con fenómenos también estructurales de cooptación, corrupción, 
represión y metamorfosis de los líderes, de las organizaciones de 
trabajadores y las organizaciones populares, antiimperialistas o 
socialistas, incluidos muchos de los Estados y aparatos estatales 
que surgieron de los movimientos obreros, populares y revolu-
cionarios. Para triunfar sobre ellos, las clases dominantes con-
virtieron a buena parte de sus integrantes en copartícipes de la 

4 Es conveniente distinguir la focalización (término usado en la literatura anglo-
sajona de economía) respecto de la localización. Mientras ésta se limita a deter-
minar un punto o sitio preciso, aquélla se refiere a un punto donde convergen 
y se concentran recursos y apoyos de distintos tipos y procedencias.
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refuncionalización del “capitalismo de Estado” o del “socialismo 
de Estado” hasta su recuperación e integración al capitalismo 
neoliberal, monopólico e imperialista ya convertido en capita-
lismo global.

Por su parte, los nuevos movimientos de lucha contra la ex-
plotación dan hoy prioridad a la construcción de mediaciones en 
que se vuelva realidad el ideal de una “democracia para todos” 
(subcomandante Marcos) y se eliminen las distribuciones basadas 
en la economía de la cooptación y en los donativos, o en conce-
siones no acordadas o no consensadas por las mayorías.

Los nuevos movimientos pronto han descubierto que no sólo 
tienen que enfrentarse a las políticas de distribución del producto 
sino a las de distribución de los medios y sistemas de producción, 
unos y otros relacionados con las fuerzas oligárquicas locales y 
nacionales y las redes del capitalismo global. Muchas comunida-
des han descubierto que cuando las crisis y enfrentamientos se 
agudizan, tienen que proteger sus bienes de consumo y sus bie-
nes de producción.

Así, la lucha contra la explotación sigue siendo una lucha de 
los trabajadores, pero de los trabajadores unidos a los pueblos, o 
metidos en ellos como “movimientos sociales”. Lentamente tien-
de a convertirse en una nueva y extraña lucha por “la democracia 
de todos”, que si en el terreno político y cultural debe replantear 
el problema del respeto al pluralismo religioso, ideológico y cul-
tural, o el problema de la unidad en la diversidad, así como el de 
la construcción de organizaciones y prácticas democráticas en 
el interior de las propias organizaciones de base y en el control 
eficiente de las políticas de seguridad, en el orden económico no 
puede limitarse a plantear el problema de redistribución del pro-
ducto y tiene que enfrentar también los problemas de una política 
alternativa de distribución del producto y de nueva distribución 
de los medios de producción y servicios, en especial los que se 
refieren al conocimiento.

Los movimientos alternativos emergentes rebasan todas las 
posibilidades del Estado asistencialista, benefactor y populista. 
Advierten que la distribución de la producción debe necesaria-
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mente complementarse y articularse a la distribución del produc-
to, y no quedarse nada más en ésta. Son ambas las que permiten 
explicar los fenómenos de la pobreza y de los requerimientos 
mínimos para luchar seriamente contra la pobreza, por la demo-
cracia, por la educación, por el saber-hacer, por la salud, por la 
vivienda, por el empleo y por una serie de productos y servicios 
esenciales que permitan construir un estilo de vida mínimamen-
te humano.

Es así como aparece el problema de un sistema mundial de 
explotación al que los ciudadanos, los trabajadores, los pueblos 
y las etnias se tienen que enfrentar en cuanto quieran construir 
una democracia de todos, esto es, una democracia que no se li-
mite a escoger entre dos o más partidos que más o menos cam-
bien algo, o cuyos dirigentes se muevan mucho “para que todo 
siga igual”, sino que con la libertad electoral y la participación 
política haga realidad una mejor repartición del producto y de 
los sistemas de producción de bienes y servicios. Una democracia 
así tiene que denunciar el mito neoliberal de “los costos sociales” 
de una supuesta “modernización necesaria” que “va a resolver”, 
“si la manejan bien los líderes y los pueblos”, “los problemas de 
la humanidad”.

La conocida retahíla de mentiras tecnocráticas engaña con 
cada uno de sus términos y en el discurso que con ellos hilvana. 
Toma de Schumpeter el mito de que es democracia aquella en 
que los ciudadanos eligen entre dos partidos tan parecidos como 
el Demócrata y el republicano en los Estados Unidos, cuando 
en realidad ambos corresponden a un gobierno de “oligarquías”, 
“clases políticas”, “elites” y “complejos empresariales-militares” 
gobernantes que tienen dos partidos a su servicio con los que di-
viden al pueblo. Toman de Huntington el mito oportunista de 
que se trata de “los costos inevitables” de la “modernización”, de 
la “civilización”. Toman de Fukuyama el mito de que la actuali-
dad es “un proceso sin alternativa” que va a durar una eternidad.  
Y toman de los discursos del Banco Mundial y sus intelectuales, 
el mito de que sus políticas, lejos de contribuir a aumentar los 
problemas de la humanidad, constituyen “un esfuerzo científico”, 
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“técnico”, “honesto” para resolver “tanto” “los problemas de los 
ricos” “como” “los problemas de los pobres”, “tanto” “los pro-
blemas de los países ricos” como “los de los países pobres”.

Muchos autores han comprobado el carácter mundial de la 
explotación. Varios miles de millones de pobres confirman sus 
tesis en cuanto miran las relaciones que guardan con los merca-
dos de trabajo, de bienes y de servicios. A muchísimos de ellos 
les ocurre lo que a los campesinos medievales que no relacionan 
su pobreza con el hecho de que trabajaban para sus empleadores 
y los jefes de sus empleadores. Pero grandes cantidades tienen 
una conciencia, y una vivencia confirmada en su vida diaria, del 
carácter universal de la explotación, en que los caciques y merca-
deres locales, apoyados por sus guardias blancas y paramilitares 
se apoyan también en los gobiernos nacionales y transnacionales 
para imponerles precios muy bajos a sus productos y muy altos a 
los que tienen que adquirir en los mercados, o para destruir sus 
cosechas y sus aperos de labranza a fin de quitarles sus tierras y 
trabajo al tiempo que liberan una mano de obra baratísima de 
migrantes y temporaleros, o para combatir hasta a muerte a los 
que con una nueva industria les quieren hacer competencia en 
sus pequeños monopolios locales. Una conciencia semejante, en 
posible aumento, se da entre los trabajadores industriales y de 
servicios, calificados y profesionales sobre todo cuando ven cómo 
pierden derechos y prestaciones que lograron alcanzar con gran-
des esfuerzos colectivos e individuales y quienes al perder llegan 
a identificar su suerte con “los pobres de la tierra”.

El fenómeno de la explotación se confirma casi todos los días 
en noticias del Wall Street Journal y del Financial Times. Es ob-
jeto de denuncias constantes y periódicas en los debilitados or-
ganismos de las naciones Unidas y en miles de organizaciones 
no gubernamentales. Su carácter general, característico del siste-
ma-mundo, es sin embargo cuestionado como si “el todo” fuera 
muy distinto de “las partes”, o “el centro” nada tuviera que ver 
con “la periferia”, cuando de hecho se trata de un mal universal 
plenamente comprobable y verificable, no obstante el habitual 
ocultamiento de las cuentas empresariales, nacionales y mundia-
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les, y el claro papel que cumplen las periferias para alimentar de 
materia y energía barata a los sistemas centrales dominantes, y 
para servirles como recipiente de sus desechos.

Entre los cálculos más serios y aproximados del monto de 
la explotación global se encuentra uno de Samir Amin, quien a 
fines de los ochenta sostuvo que la transferencia de valor de la 
periferia al centro del mundo era del orden de 400.000 millones 
de dólares. Samir Amin, como muchos otros investigadores mar-
xistas, realizó la llamada transformación de los valores en precios 
de producción. Al hacerlo consideraba como algo implícito que a 
todas las transferencias internacionales de la periferia al centro se 
añadían las que en el interior de los países centrales y periféricos 
hacían los trabajadores a los empresarios. Con un objetivo más 
limitado, nosotros realizamos un cálculo distinto, que no incur-
siona en los problemas de la “transformación” y que sólo busca 
determinar el impacto del neoliberalismo en las transferencias 
de excedentes. Elaboramos un índice compuesto de transferencias 
para verificar que la política neoliberal había incrementado el 
monto de las transferencias a favor de los países centrales. En el 
cálculo no pudimos incluir el aumento de las transferencias que 
el neoliberalismo provoca del sector asalariado al no asalariado 
en cada país y de unos países a otros. Ambos aumentos requie-
ren análisis complementarios que nos vimos obligados a realizar 
por separado.

El índice internacional de transferencias de excedentes está 
integrado por los siguientes indicadores, algunos de los cuales 
cambian de signo para una suma válida, en tanto se refieren a 
activos netos que se transfieren al exterior: a) servicio de la deu-
da; + b) transferencias netas unilaterales (invirtiendo signo); +  
c) efectos de los cambios de precios en el comercio exterior; +  
d) utilidades netas remitidas (invirtiendo signo); + e) otro capital 
a corto plazo no incluido en otro indicador (invirtiendo signo); 
+ f) errores y omisiones (invirtiendo signo). La selección de paí-
ses remitentes o periféricos se hizo con base en la que formuló 
el Fondo Monetario internacional. incluyó a los que considera 
“países en vías de desarrollo”, expresión que más que un eufe-
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mismo, corresponde a una afirmación refutada por los propios 
informes de la misma organización.

Los países incluidos que transfieren activos netos a los países 
desarrollados son 41 de África, 23 de Asia, 9 de Europa Central 
y del Este, 10 del Medio Oriente, 32 de América Latina y el Ca-
ribe. Las fuentes consultadas son del propio Fondo Monetario 
internacional, del Banco Mundial y de otras organizaciones in-
ternacionales.

nunca con anterioridad, que sepamos, se había elaborado un 
índice de este tipo: la carga de los intereses y pagos de la deuda, 
el deterioro de la relación de intercambio, las altas remesas de 
utilidades de las inversiones extranjeras habían sido objeto de 
análisis y contabilizaciones separadas, con críticas coincidentes 
al ocultamiento variado del monto, muy superior en los hechos 
al de todos los registros fiscales, bancarios, privados y públicos y, 
desde luego, a las “dimensiones económicas no mensurables”.

El índice —insistimos— arrastra subvaluaciones que es prác-
ticamente imposible superar. Como índice del excedente global 
internacional, interno y transnacional, deja fuera una forma de 
explotación esencial y universal, como son las transferencias in-
ternas de excedente de los trabajadores a los empresarios, o del 
sector asalariado al no asalariado, sobre las cuales es prácticamen-
te imposible hacer un cálculo global, aunque existen numerosos 
estudios de los países y regiones del mundo que permiten gene-
ralizaciones de tipo cualitativo y algunas sobre el monto de las 
transferencias e incluso de la tasa aproximada de explotación.5 
Por lo demás, la captación de datos sólo comprende el período 
que va de 1972 a 1995.

Con todas esas limitaciones, los resultados son suficientes para 
comprobar, sin refutación mínimamente aceptable, que las polí-
ticas neoliberales han contribuido a aumentar las transferencias 

5 Para un análisis más detallado véanse los cuadros elaborados por José Guada-
lupe Gandarilla, con quien estamos preparando un trabajo más amplio sobre el 
tema, titulado “Las transferencias de excedentes (de la periferia al centro y de 
los asalariados a los no asalariados) y el sistema global”. En ese trabajo se explica 
la metodología para la obtención y agrupación de los datos.
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de excedentes de la periferia al centro del mundo en un orden de 
magnitud que es superior al de la etapa anterior del capitalismo, 
conocida como el imperialismo monopólico, ya de por sí conside-
rable en el tristemente famoso “saqueo del Tercer Mundo”.

En efecto, los resultados obtenidos (véanse los cuadros 1 a y 
1 b) muestran que en los cinco años comprendidos entre 1992 y 
1995 la transferencia de excedentes (1 billón 364.000 millones de 
dólares) triplicó la correspondiente al periodo que va de 1972 a 
1981 y es superior a cualquiera de los cuatro quinquenios prece-
dentes. El comportamiento de los indicadores considerados por 
separado arroja resultados parecidos con los distintos significados 
de cada región e indicador. Sólo por concepto de pago de servicio 
de la deuda, las transferencias de la periferia al centro pasaron 
de 97.438 millones de dólares (mdd) en el quinquenio que va de 
1972 a 1976, a 775.654 mdd en los cuatro años que median entre 
1992 y 1995, es decir, un aumento de 796%. El efecto del cambio 
de precios del comercio exterior significó, para la periferia, dejar 
de percibir ingresos de 347.125 mdd de 1972 a 1976, y aumen-
tar esa pérdida hasta 652.596 mdd de 1992 a 1995. respecto de 
las utilidades remitidas de la inversión directa, éstas subieron a 
más del triple, pues pasaron de 31.467 mdd entre 1972 y 1976 a 
108.815 de 1992 a 1995. La transferencia de excedentes por el 
comportamiento del rubro “otro capital a corto plazo” muestra 
un impresionante aumento y posteriormente una reversión de su 
tendencia: pasa de 2.984 mdd de 1972 a 1976 hasta 49.002 mdd 
entre 1982 y 1986, y en los periodos quinquenales siguientes re-
fleja un ingreso anual de capital a la periferia por cerca de 45.000 
millones de dólares. recuérdese que los flujos de capital de corto 
plazo son altamente especulativos y sirven para desestabilizar a 
las economías cuando así les conviene. Por concepto de errores 
y omisiones netos, las transferencias pasan de ingresos netos por 
7.798 mdd de 1972 a 1976 hasta 40.813 mdd de 1992 a 1995, con 
lo que la pérdida también se incrementó en 15 veces. Solamente 
el rubro de transferencias unilaterales totales (públicas y privadas) 
muestra una tendencia de ingreso de excedentes, lo que en parte 
se explica por el hecho de que en este rubro se incluyen tanto los 
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recursos de la llamada “ayuda oficial para el desarrollo” (aoD), 
como las operaciones unilaterales de las corporaciones privadas, 
sea el caso de capitalización de empresas matrices y filiales, o de 
operaciones contractuales o voluntarias. Al mismo tiempo (véase 
el cuadro 1 c), es de señalar que mientras la pérdida por términos 
de intercambio ocupaba el primer lugar en la contribución al total 
de transferencias, desde 1977 hasta 1995 la contribución principal 
a las transferencias (más de la mitad del total anual) corresponde 
al servicio de la deuda.

Algunos indicadores revelan cómo muchos de los cambios 
son manejados políticamente o por razones de seguridad; otros 
confirman formas depredadoras y de eliminación de poblaciones 
para la apropiación de territorios y recursos naturales, como en 
África; otros se deben a exportaciones de capital de los nativos a 
los países centrales —como en el Medio Oriente. En todo caso 
se confirma que el neoliberalismo ha hecho pagar el costo de la 
crisis a los países de la periferia, a las fuerzas autónomas, empre-
sariales y estatales que habían iniciado procesos de formación de 
capital público y social y, sobre todo, a los trabajadores, pueblos 
y etnias de la periferia mundial, aunque en un proceso que no se 
limita a la periferia y que está empobreciendo e incluso aumen-
tando la tasa de explotación relativa y absoluta de los trabajado-
res del centro.

Todos los datos prueban que, sobre todo en la periferia del 
mundo, la política de globalización neoliberal ha llevado a una 
redistribución más inequitativa del producto y de los sistemas 
de producción de bienes y servicios. En México, la participación 
de los asalariados en el pIb cayó del 35,7% en 1970 al 29,1% en 
1996; en Argentina del 40,9% en 1970 al 29,6% en 1987; en 
Chile del 42,7% en 1970 al 29,1% en 1993; en Perú del 35,6% 
en 1970 al 20,8% en 1996; en Venezuela del 40,4% en 1970 al 
21,3% en 1995; en Filipinas del 37,1% en 1970 al 26,1% en 
1993; en Turquía del 29% en 1970 al 18,8% en 1988; en nigeria 
del 25,2% en 1973 al 10,7% en 1993, y así sucesivamente. La 
política neoliberal tuvo efectos adversos para los trabajadores 
y para los pobres incluso en algunos países centrales, como en 
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inglaterra e italia. Pero las pérdidas en estos países fueron infe-
riores a las de la periferia, y desde niveles más altos. Varios paí-
ses del Grupo de los Siete se mantuvieron e incluso aumentaron 
la participación de los asalariados en el producto interno bruto 
entre 1980 y 1996, aunque en años más recientes aparecen sig-
nos cada vez más amenazadores, como el desempleo estructural, 
el crecimiento del trabajo informal o las crisis generales, como 
la que en 1998 amenazó al Japón. De todos modos en Estados 
Unidos y los países industrializados, los que eran pobres en 1979 
eran significativamente más pobres en 1989 (noam Chomsky). 
Considerando un periodo más amplio, desde fines de los sesenta 
declinaron los salarios en Estados Unidos. En la Unión Europea 
pasaron de ser el 76% del producto interno bruto a ser el 69%. 
De mediados de la década de los ochenta a fines de la misma, el 
hambre en Estados Unidos aumentó 50%, hasta alcanzar a 30 
millones de habitantes (Congreso de los Estados Unidos). Según 
Shaik y Alamet Tonak, de 1980 a 1989, durante la era reagan-
Bush, los ingresos reales y las condiciones del trabajo en Estados 
Unidos se deterioraron profundamente y “la tasa de plus-valor 
aumentó más del doble”. En México la tasa de explotación au-
mentó 124%, “Algo muy pocas veces visto en la historia del ca-
pitalismo”, según José Valenzuela F.

El pago de la deuda externa y de las transferencias de la pe-
riferia al centro no se hace a costa de los países donde el empleo 
crece con la tecnología. En esos países, lejos de aumentar la “plus-
valía relativa”, predomina y aumenta el trabajo sin garantías de 
tiempo, de intensidad, de higiene, de seguridad, y sin “salarios 
indirectos” de escuela, salud o alimentación. La explotación ab-
soluta es macroeconómica y global, y el neoliberalismo contribuye 
a aumentarla y a extenderla con sus nuevas políticas de distribu-
ción y apropiación.

La inmensa mayoría de los trabajadores del mundo vive entre 
el terror del asalariado sin garantías y la exclusión del desemplea-
do extremadamente pobre. Este último, como ha observado con 
razón Erik Olin Wright, vive la exclusión como una amenaza a 
su extinción.
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La política neoliberal constituye también una redistribución 
regresiva de los sistemas de producción, de educación, de salud 
y seguridad social. Entre los muchos indicadores que lo prueban 
se encuentra la carga creciente que sobre los ingresos y gastos gu-
bernamentales significó el pago de la deuda. Ésta llegó a consti-
tuir hasta el 77,52% del presupuesto de gastos gubernamentales 
en Brasil (1990) y alcanzó al 59,56% del presupuesto de egresos 
del gobierno en México (1988.) La política neoliberal no sólo 
aumentó la extracción de excedentes de la periferia al centro y 
del sector asalariado al no asalariado: aumentó la redistribución 
inequitativa de los sistemas de producción, empleo calificado y 
especializado, tecnología, formación de capital, mercados; abatió 
los iconos y atractores locales y nacionales y dio una publicidad 
atosigante a las mercancías y sistemas de vida de los productos 
importados, o producidos por las empresas asociadas e integra-
das a las trasnacionales.

Todos los hechos anteriores no sólo prueban que el fenóme-
no de la explotación de unos hombres por otros continúa siendo 
un problema característico de la humanidad; prueban que es un 
fenómeno universal, característico del capitalismo global que 
subsume al imperialismo monopólico, que erosiona o destruye 
las distintas experiencias de capitalismo de Estado o de Estado 
benefactor y las del socialismo de Estado o “socialismo realmen-
te existente”, así como a las que entre uno y otro surgieron en la 
periferia mundial impulsadas por distintas formas de nacionalis-
mo revolucionario.

independientemente de que todos estos fenómenos, docu-
mentados por las propias fuentes oficiales, se precisen y profun-
dicen mucho más, nos plantean de inmediato la necesidad de 
repensar no sólo las políticas contra la pobreza y por una mejor 
redistribución del producto, sino los problemas de una mejor re-
distribución de los sistemas de producción de bienes y servicios. 
Ahora bien, si se toman en cuenta las luchas que se están dando 
para alcanzar esos objetivos, se advierte que corresponden al en-
frentamiento de tres tipos de crisis: a) la crisis económica, b) la 
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crisis hegemónica y c) la crisis sistémica.6 Estas tres crisis corres-
ponden a tres tipos de políticas que necesariamente —obligadas 
por los acontecimientos— se enlazan entre sí y dan lugar a: a) la 
política económica alternativa, b) la política hegemónica alter-
nativa y c) la política antisistémica alternativa.

Todas las políticas alternativas ocurren en torno a un vector 
principal para la construcción de la alternativa. Ese vector se ba-
sa en las experiencias históricas anteriores y deriva en el plantea-
miento de una democracia de todos con aspiración universal, y que 
comience por imponer los métodos y procedimientos democrá-
ticos y de respeto al pluralismo religioso, étnico e ideológico, en 
sus propias organizaciones de cúpula y base, procurando exten-
derlas a la sociedad civil y a la lucha hegemónica de la sociedad 
civil. De allí será menester pasar a planteamientos hegemónicos 
de la sociedad civil organizada en un Estado democrático, idea 
ésta que aún no es suficientemente clara en los movimientos al-
ternativos, y que reformulará la necesidad de dar la lucha por el 
poder democrático en la propia sociedad civil, pero combinada 
con la lucha por el poder que lleve a un Estado democrático o, 
para ser más precisos, a la reestructuración democrática de las 
bases sociales y los aparatos estatales.

Como es muy posible que este tipo de lucha múltiple se dé a 
la vez en muy distintas partes del mundo, la misma tendrá que 
pasar de los planteamientos de una lucha alternativa para en-
frentar la crisis económica, a los planteamientos de una lucha 
hegemónica de la sociedad civil en sus propias organizaciones, 
a los planteamientos de una lucha hegemónica por el dominio 
democrático de los sistemas de dominación, acumulación, apro-
piación y distribución. A escala mundial, pasará de Estados que 
alcancen esos objetivos —entre contradicciones— a otros que 
se les sumen, en la inteligencia de que todos aquellos que se en-
cuentren en la delantera del proceso, ya vengan de la periferia o 
del centro del mundo, deberán reconocer esas contradicciones y 

6 Véase Terence H. Hopkins e immanuel Wallerstein, The Age of Transition: Tra-
jectory of the World System 1945-2025, Londres, Zed, 1996, pp. 1-12.
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crear una cultura organizada y una ética política para superarlas. 
La batalla por la democracia universal con poder democrático de 
los pueblos en sus Estados y en las distintas regiones nacionales 
y continentales llevará así al que originalmente se conoció como 
un proyecto de libertad, igualdad y fraternidad, y que más tar-
de, entre ricardianos y hegelianos de izquierda, entre utopistas, 
marxistas y liberadores de pueblos coloniales, se conoció como 
socialismo. Ese proyecto corresponde hoy ética y prácticamen-
te a una democracia sin excluidos que asuma la libertad de los 
proyectos democráticos anteriores, la igualdad de los socialistas 
y marxistas, la liberación de los leninistas y castristas, la fraterni-
dad de los cristianos primitivos y otros fundadores de las grandes 
religiones, y la dignidad de los mayas mexicanos.

Tabla 1a. Monto total de la transferencia de excedentes  
(total y por títulos) de los países de la periferia al centro,  

en quinquenios y millones de dólares corrientes  
(tasa de cambio de mercado, fin de período)

Títulos
1972 a 
1976

1977 a 
1981

1982 a 
1986

1987 a 
1991

1992 a 
1995

Transferencia total de 
excedentes

441.731 567.280 897.822 1.257.043 1.364.405

intereses de la deuda 97.438 308.395 626.477 827.556 775.654

Pérdida por términos de 
intercambio

347.125 203.068 241.349 515.676 652.596

Utilidades líquidas 
remitidas de inversión 
directa

31.467 53.768 65.203 81.010 108.815

Otro capital a corto 
plazo

2.984 22.344 49.002 -45.395 -45.781

Errores y omisiones 
líquidas

-7.798 27.123 14.558 30.300 40.813

Transferencias líquidas
unilaterales

-29.486 -47.417 -98.767 -152.104 -167.692

Fuente: elaboración propia a partir de FMi, Balance of Payments Statistics Yearbook, varios años, y 

Estadísticas financieras internacionales, varios años; y Banco Mundial, World Debt Tables, varios años.
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Tabla 1b. Transferencia de excedentes (total y por títulos),  
de los países de la periferia al centro, en quinquenios,  

índice de mudanza (quinquenio 1972-1976 = 100)

Títulos
1972 a 
1976

1977 a 
1981

1982 a 
1986

1987 a 
1991

1992 a 
1995

Transferencia total de 
excedentes

100 128,4 203,3 284,6 308,9

intereses de la deuda 100 316,5 642,9 849,3 796,0

Pérdida por términos de 
intercambio

100 58,5 69,5 148,6 188,0

Utilidades líquidas remitidas 
de inversión directa

100 170,9 207,2 257,4 345,8

Otro capital a corto plazo 100 748,8 1.642,1 -1.521,3 -1.534,2

Errores y omisiones líquidas 100 -347,8 -186,7 -388,6 -523,4

Transferencias líquidas 
unilaterales

100 160,8 335,0 515,8 568,7

Fuente: Elaboración propia a partir de FMi, Balance of Payments Statistics Yearbook, varios años, y 

Estadísticas financieras internacionales, varios años; y Banco Mundial, World Debt Tables, varios años.

Tabla 1c. Transferencia de excedentes (total y por títulos),  
de los países de la periferia al centro, en quinquenios.  

Estructura porcentual

Títulos
1972 a 
1976

1977 a 
1981

1982 a 
1986

1987 a 
1991

1992 a 
1995

Transferencia total de 
excedentes

100 100 100 100 100

intereses de la deuda 22,1 54,4 69,8 65,8 56,8

Pérdida por términos de 
intercambio

78,6 35,8 26,9 41,0 47,8

Utilidades líquidas remitidas 
de inversión directa

7,1 9,5 7,3 6,4 8,0

Otro capital a corto plazo 0,7 3,9 5,5 -3,6 -3,4

Errores y omisiones líquidas -1,8 4,8 1,6 2,4 3,0

Transferencias líquidas 
unilaterales

-6,7 -8,4 -11,0 -12,1 -12,3

Fuente: Elaboración propia a partir de FMi, Balance of Payments Statistics Yearbook, varios años, y 

Estadísticas financieras internacionales, varios años; y Banco Mundial, World Debt Tables, varios años.
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Tabla 2. Evolución de la participación de los asalariados  
en el producto interno bruto en algunos países periféricos y centrales,  

para algunos años del período 1970-1996

Países 1970 1980 1990 1996

Países periféricos

Argentina 40,9 30,8 29,6 (1987) nd

Chile 42,7 38,1 33,3 33,9 (1993)

México 35,7 36,0 25,0 29,1

Perú 35,6 29,7 26,7 20,8

Venezuela 40,4 41,1 30,7 21,3

Filipinas 37,1 25,7 26,0 26,1 (1993)

Turquía 29,0 24,8 18,8 (1988) nd

Nigeria 25,2 (1973) 24,7 15,7 10,7 (1993)

Países centrales

Alemania 53,2 58,5 54,2 53,7

Canadá 55,3 55,7 56,1 55,0

EE.UU. 61,4 61,0 60,3 60,2

Francia 49,3 56,1 51,8 52,1

italia 45,5 47,8 45,2 41,0

 Japón 43,5 54,3 53,6 56,2

Reino Unido 59,3 59,7 57,5 54,2

Elaboración propia a partir de CEPAL, Anuario estadístico de América Latina y el Caribe, varios años; 

ONU, National Accounts Statistics: Main Aggregates and Detailed, tablas, varios años; Organization 

for Economic Cooperation and Development, Statistics Directorate, National Accounts, Main 

Aggregates, v. I., 1960, París, 1998.
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LA CriSiS DEL ESTADO Y LA LUCHA POr 
LA DEMOCrACiA En AMÉriCA LATinA: 

PrOBLEMAS Y PErSPECTiVAS1

estaDo y sIstema polítIco: crIsIs y camInos

Asistimos hoy a un nuevo movimiento de luchas por la demo-
cracia en América Latina. Esas luchas ocurren en medio de una 
crisis de proporciones mundiales. La experiencia y la novedad de 
la historia que vivimos, la forma en que vivimos la crisis en cada 
uno de nuestros países, los efectos inmediatos y los que pueden 
ocurrir en el futuro son temas que exigen una reflexión que vaya 
más allá de lo declarativo.

Toda crisis implica una agudización de luchas y un reacomodo 
de fuerzas. Dicho de otro modo, toda crisis supone una “concen-
tración de contradicciones” nacionales y de clase. La concentra-
ción de contradicciones se manifiesta en la política y la economía, 
en la ideología y la represión.

Por lo general las crisis concluyen en fenómenos de conquista 
y liberación de territorios, en nuevas formas de participación y 

1 Texto extraído de Pablo González Casanova y Marcos roitman (coords.), La 
democracia en América Latina: actualidad y perspectivas, México, La Jornada, 
unam-cIIch, 1996, pp. 17-38. Ensayo escrito en noviembre de 1979, actualizado 
posteriormente en septiembre de 1989 y en mayo de 1991.
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poder de unas clases o facciones a expensas de otras, en la ins-
tauración de sistemas políticos más democráticos o más autori-
tarios, más populares o más oligárquicos, más proletarios o más 
burgueses. El desenlace de las crisis corresponde a fenómenos 
de expropiación, nacionalización y socialización de capitales o 
de mayor presencia del capital monopólico con privatizaciones y 
desnacionalizaciones. Como luchas que se intensifican, las crisis 
derivan en nuevas formas hegemónicas de gobierno y persuasión 
de las masas, y en nuevos lenguajes motores, o en la aplicación de 
medidas sistemáticas represivas con Estados de facto que a veces 
se prolongan por décadas.

Al plantear en esta larga crisis la lucha por la democracia, alu-
dimos de manera directa a la lucha por un determinado sistema 
político, por un determinado régimen político. También aludi-
mos de manera implícita o explícita a un determinado Estado. 
A reserva de hablar de las definiciones que los distintos grupos y 
clases dan de la democracia, parece necesario empezar por una 
definición relativamente simple del Estado. La definición debe 
contribuir a esclarecer las luchas actuales por la democracia en 
América Latina, y las definiciones prácticas de los regímenes 
políticos.

El Estado es el poder de disponer de la economía. Ese poder 
puede basarse en la persuasión, la coerción y la negociación, es-
to es, en la hegemonía o en la represión, y en la combinación de 
una y otra. El Estado dispone de aparatos y sistemas de coerción, 
persuasión y negociación. Tras él se encuentra una malla inmensa 
de relaciones entre territorios, naciones y clases. Estas últimas re-
velan ser altamente significativas. Su capacidad de decidir sobre 
el excedente económico y sobre la plusvalía de un territorio, de 
una nación y una población es muy grande. Sus relaciones con 
los aparatos estatales son relaciones nacionales y transnacionales. 
Determinan la conducta de los Estados por la vía del mercado, de 
la inversión y el financiamiento. Los grandes propietarios, el ca-
pital monopólico, la empresa transnacional tienen una influencia 
decisiva en las tasas de acumulación, en las tasas de explotación, 
en el uso regional del excedente. En cada país se dan variaciones 
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concretas determinadas en función del poder de las empresas 
nacionales y extranjeras. El poder de unas y otras contribuye a 
agrandar y a achicar los propios aparatos estatales, de negocia-
ción o represión.

Los sistemas políticos sólo son parte de los Estados, y por ello 
exigen una diferenciación muy clara entre política y poder. Una 
parte muy significativa de la lucha por la economía queda al mar-
gen o está por encima de los regímenes políticos. Las fuerzas que 
tienen el poder no permiten que las medidas económicas rebasen 
los límites asignados a los sistemas políticos. Aunque haya una 
interacción entre el Estado, como poder, para disponer del exce-
dente, y el sistema político, como poder económico circunscrito 
y limitado, esa interacción no borra las diferencias. Cabe siempre 
distinguir la lucha por el Estado y la lucha por un sistema políti-
co, la crisis del Estado y la crisis de un sistema político. De esta 
diferencia se desprende una primera reflexión atendible, y que 
fue muy clara en la experiencia de la Unidad Popular al frente 
del gobierno chileno (1970-1973): la lucha por un sistema políti-
co no comprende toda la lucha, y también la crisis de un sistema 
político no supone necesariamente la crisis del Estado.

Los sistemas políticos están determinados en última instan-
cia por las estructuras del Estado, por las relaciones de poder 
que fijan las pautas de generación, transferencia y distribución 
del excedente. Los sistemas políticos están muy vinculados en 
sus posibilidades y límites a las estructuras de la plusvalía, del 
valor acumulado por la explotación y el desarrollo. Así, cabe la 
pregunta: si eso ocurre en última instancia, ¿pierden los sistemas 
políticos todo su significado? Lejos de ello, pensamos que los 
sistemas políticos son significativos, y a veces altamente signifi-
cativos, en cualquier instancia. A partir de ellos se pueden gene-
rar transformaciones en las estructuras del Estado y en el uso del 
excedente. Es más, los sistemas políticos por sí mismos encierran 
valores significativos para los ciudadanos y las repúblicas; valores 
relacionados con la participación y representación política, con 
la renovación de cuadros dirigentes, con el respeto a las autono-
mías de etnias y corporaciones —como la universidad o los sin-
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dicatos con respeto al pluralismo religioso, ideológico y político, 
a los derechos sociales e individuales, a la negociación colectiva 
y cupular, y a la soberanía de las naciones. Sólo que para alcanzar 
esos valores se requiere no desligar las estrategias y modelos de 
sistemas políticos de las estrategias y estructuras de los Estados. 
Es a partir de una concepción de esos Estados como se puede al-
canzar una teoría viable de los sistemas políticos, siempre que se 
tome la precaución de no subsumir la lógica del sistema político 
en la lógica del Estado.

Las crisis del Estado en América Latina han ocurrido prin-
cipalmente en torno a los años 1800, 1850, 1880, 1930, 1945 y 
1959. La última ha ocurrido con el auge del neoliberalismo, más 
o menos desde 1980. En esas coyunturas puede determinarse 
la aparición de distintos tipos de Estados. Hacia 1800 surgió el 
Estado de las oligarquías regionales y los ejércitos acaudillados.  
A mediados del siglo XiX se impuso con dificultad el Estado de 
las raquíticas burguesías comerciales y urbanas. Por 1880 se inició 
la forja del Estado de las oligarquías asociadas al imperialismo 
naciente; se formaron entonces los primeros ejércitos profesio-
nales que empezaron a tomar posesión de los territorios nacio-
nales, frente a los caciques regionales, y a proteger los enclaves 
extranjeros. En plena crisis de 1930 se desarrolló el Estado de los 
caudillos populares o populistas que establecieron una variedad 
de pactos con las capas medias e incluso con los obreros, pactos 
que poco a poco derivaron en el auge de las burguesías nativas 
o nacionales y en la vinculación creciente de éstas con el capital 
monopólico. También por esos mismos años triunfaron en mu-
chos países las dictaduras militares, producto de intervenciones 
oligárquicas e imperialistas.

Después de la Segunda Guerra Mundial se desarrolló de una 
manera más completa el súper Estado panamericano con insti-
tuciones militares, económicas, educativas, periodísticas y obre-
ras encabezadas por la oea y el Pentágono. El Departamento de 
Estado norteamericano refuncionalizó y amplió su participación 
en el poder de los Estados latinoamericanos todo lo que pudo, 
enfrentando las naturales resistencias por todos los medios y con 
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argumentaciones en las que se acusaba a los opositores de ser go-
biernos o fuerzas comunistas o fascistas.

Después de la revolución Cubana, y para enfrentar a las co-
rrientes revolucionarias que proliferaron en los sesenta, surgió 
un Estado militante nuevo conocido como el fascismo de la de-
pendencia, el militarismo del Pentágono y la “burocracia auto-
ritaria militar”. Correspondió a una nueva estructuración del 
capital monopólico transnacional y transindustrial. A fines de 
los setenta y en los ochenta derivó en nuevas formas de articula-
ción de los mercados de bienes, servicios y dinero, apropiación y 
saqueo de recursos naturales, privatización y desnacionalización 
de empresas públicas, refuncionalización de tasas diferenciales 
de plusvalía, de fuerza de trabajo cautiva, de migración interna e 
internacional de trabajadores manuales o intelectuales. La crea-
ción del nuevo Estado transnacional y asociado ocurrió tras una 
guerra interna dirigida en cada país contra los movimientos de 
liberación nacional, muchos de ellos revolucionarios y con un 
proyecto socialista. En lo político liquidó a los gobiernos nacio-
nalistas y populistas, ya envueltos en grandes contradicciones.  
A la realización y renovación ampliada del proceso contribuyó 
una política de endeudamiento y reconversión de los Estados a 
sus formas mínimas, y su desintegración o su integración creciente 
a Estados Unidos. Todo el proceso pareció apuntar en los noventa 
a la gestación de un Estado multinacional de América del nor-
te —encabezado por Estados Unidos, Canadá y México— que 
amenaza con extenderse al resto de las Américas.

En todos esos casos, las crisis y cambios del Estado obede-
cieron a las luchas nacionales y de clases. En todos se dieron 
iniciativas antagónicas: del imperialismo, la oligarquía y la gran 
burguesía terrateniente e industrial, o de grandes movimientos 
campesinos y de clases medias. En muchos de ellos contaron en 
forma sustancial las luchas de los trabajadores por una mayor par-
ticipación en la economía, la política e incluso el poder. Desde este 
último punto de vista, la crisis y evolución del Estado adquirió 
características radicales desde que en Cuba triunfó la revolución 
socialista. Si con anterioridad ya se había planteado —a veces de 
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manera extremadamente incipiente— el enfrentamiento de dos 
sistemas sociales, la crisis del Estado no había sido nunca tan pro-
funda en el terreno de los sistemas sociales o de la transición a un 
nuevo sistema social. En general se había limitado a proyectos 
de reestructuración en el reparto de la propiedad y el excedente 
dentro del mismo sistema social, con mayor o menor fuerza del 
capital monopólico, de la antigua oligarquía terrateniente, de 
la gran burguesía local, o de las formaciones político-militares 
populares y populistas. Pero desde Cuba se planteó una crisis 
que presentó una “concentración de contradicciones” entre los 
propietarios y los no propietarios de los medios de producción. 
Esa crisis, propia del sistema social en un país ubicado en la pe-
riferia del capitalismo, tendió a reformular la lucha nacional, la 
lucha por la democracia y la propia lucha por el socialismo. Las 
tres se realizaron en medio de un bloqueo del imperialismo que 
dura hasta hoy.

En el otro extremo de América, en Chile, la breve experiencia 
de un camino político al socialismo democrático fue cancelada 
con una agresiva política de desestabilización y golpe de Estado, 
con intervención abiertamente reconocida del gobierno norte-
americano. El fin del proyecto de la Unidad Popular no sólo cons-
tituyó el fin de la democracia chilena con fuertes núcleos obreros 
y campesinos, sino el inicio del nuevo modelo de Estado que se 
había iniciado en 1964 y que se volvería continental con el Estado 
transnacional asociado de los años ochenta.

Desde 1979 en Centroamérica cobró una especial originali-
dad la revolución Sandinista y su intento de imponer un Estado 
de bases populares y una democracia del pueblo con pluralismo 
religioso, político e ideológico, así como una economía mixta, pú-
blica, privada y social. Tras una larga guerra organizada, armada 
y financiada en forma abierta por el gobierno norteamericano, 
el gobierno sandinista perdió democráticamente las elecciones 
cuando ya era insostenible su situación en un Estado asediado y 
endeudado.

Durante un tiempo la crisis del Estado en América Latina 
pareció presentar de manera evidente la lucha entre dos clases y 
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dos tipos de naciones. La clase trabajadora y los Estados socialis-
tas, o de orientación socialista, se enfrentaron a las burguesías y 
oligarquías de los Estados periféricos del capitalismo, apoyados 
por dos grandes bloques de poder: el que encabezaba la Unión 
Soviética y el que hegemoniza Estados Unidos. Con la crisis y 
caída del proyecto leninista, la lucha entre sistemas sociales ten-
dió a ser mediatizada por otra que se libra entre los regímenes de 
“democracia limitada” y los regímenes represivos que florecie-
ron desde los sesenta. Esa lucha hasta ahora sólo ha transforma-
do algunas formas políticas del Estado transnacional asociado. 
Si el régimen legal y el sistema político electoral sustituyeron al 
“Estado de excepción” y a las juntas militares de gobierno, las 
demás estructuras del Estado siguieron operando con el mismo 
modelo de acumulación y de extorsión. La lucha del nuevo siste-
ma social y del Estado en que no domina la empresa transnacio-
nal privada y monopólica, sino una estructura de poder popular 
y de trabajadores, se limitó prácticamente a Cuba. En el resto de 
América, la lucha contra la explotación y marginación —la lucha 
de clases— fue mediatizada por la “democracia limitada”, y en 
general se vio obligada a reformular su proyecto en torno a ideas 
emergentes sobre una nueva democracia con poder popular. En 
ellas el modelo del nuevo Estado no resulta muy claro aún y me-
nos el proyecto de transición histórica y geográfica, nacional y 
global, al socialismo.

En cualquier caso, la lucha por la democracia, con poder del 
pueblo, parece seguir siendo en última instancia una lucha por 
el socialismo democrático, y la lucha por la “democracia limi-
tada” (como se le designa desde la Trilateral) sigue siendo, en 
última instancia, una lucha por el imperio de las transnacionales 
y la reproducción ampliada y conquistadora del capital que hoy 
domina a escala mundial. En el incierto futuro, la meta de una 
democracia de la mayoría social y nacional, contra la democra-
cia de minorías o elites políticas neoliberales y transnacionales, 
parece haberse convertido en el proyecto de primera instancia. 
Sus objetivos primordiales tienden a resumir y reformular en un 
nuevo proyecto histórico las experiencias esenciales en materia 
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de sistemas políticos y de Estados, construyendo, desde lo social 
y lo político, uno y otro.

La lucha por la democracia en América Latina ha estado des-
ligada y ligada a las luchas por la independencia, por la justicia 
social y por el poder, por el Estado. Hoy interesa considerar cómo 
la historia de esa lucha por la democracia se ha ligado o desligado 
de las demás. Es necesario así recapitular sobre los vínculos del 
proyecto de democracia con los proyectos nacional y popular, con 
el social, socialista y socialdemócrata. También es indispensable 
revisar con relación a esos proyectos cuál ha sido la estructura y el 
movimiento de las uniones, de los bloques, de las alianzas, con sus 
problemas de desunión, de enfrentamiento, de fragmentación. 
Observar los efectos negativos de las facciones, de las capillas, de 
las tribalizaciones, o los obstáculos para la unión de fuerzas po-
pulistas, comunistas, socialdemócratas, democráticas, religiosas, 
cuya superación permita fortalecer los bloques en que dominan 
los intereses de la mayoría.

El estudio de los movimientos amplios y de base popular es 
tanto más importante cuanto parecen abarcar actualmente, de 
una manera muy imprecisa, toda la gama de luchas —hasta la 
de los sistemas sociales— y todo tipo de fuerzas, incluidas las re-
ligiosas, que si en el pasado se enfrentaron “mortalmente” a las 
laicas y marxistas, parecen hoy acercarse a ellas con la teología 
de la liberación y con la reformulación de un pensamiento revo-
lucionario menos escolástico y más plural.

La precisión del problema de un nuevo sistema político con 
un nuevo poder de la mayoría hace necesario plantear la cuestión 
del poder del Estado. Es apremiante tener muy claro que cuando 
las crisis se profundizan, derivan en distintos tipos de sistemas po-
líticos y también en distintos tipos de Estados. no se limitan sólo 
a una reestructuración de la lucha política: suponen un cambio 
cualitativo tanto de la democracia como del Estado, y apuntan 
al cambio del propio sistema social muchas veces sin percatarse 
claramente de ello. Éste es el hecho nuevo. En el pasado se ad-
vierte cómo a las crisis de reestructuración del Estado dentro del 
capitalismo suceden distintos tipos de sistemas políticos dentro 
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del mismo Estado. Y éstos son a veces primeras instancias para la 
reestructuración del Estado, dentro del capitalismo. Desde Cuba 
hasta la crisis del bloque “socialista” encabezado por la urss, las 
luchas por sistemas políticos ampliados y las luchas populares 
y nacionales contra las dictaduras se convirtieron a menudo en 
primeras instancias de luchas por otro Estado y por otra sociedad 
de transición al socialismo o de transición al capitalismo. Hoy, 
la lucha por una democracia ampliada y popular con pluralismo 
ideológico, religioso y político plantea muy pronto la reestruc-
turación del poder del Estado. Sin esa reestructuración aparece 
como imposible una política social para la mayoría; parece in-
sostenible la propia democracia ampliada. El fenómeno obliga a 
formular más claramente cualquier proyecto serio de democracia 
de la mayoría considerando tres dimensiones: la del sistema polí-
tico, la del Estado y la del sistema social mismo. Al hacerlo no se 
pueden ignorar ciertas tendencias generales de un proceso que 
hasta ahora parece confirmar la expansión del Estado norteame-
ricano en América Latina. Tampoco puede ignorarse el cambio 
histórico que ha significado la caída del bloque socialista y la cre-
ciente hegemonía de Estados Unidos en el globo. Si los hechos 
mencionados no pueden permitir nuestro desaliento, tampoco 
pueden frenar nuestra reflexión.

En medio de una de las crisis más agudas del Estado endeu-
dado y de la sociedad subdesarrollada de América Latina, “infor-
mal” y “subterránea”; en medio de una crisis estructural y “sisté-
mica” del mundo capitalista y del propio mundo socialista, que 
tiene las más altas probabilidades de acentuarse en los próximos 
años, y por lo menos en el fin de siglo, en esas condiciones y con 
esos pronósticos seguros, tras tantas experiencias de lucha e in-
cluso con una conciencia relativamente rigurosa de las mismas, 
una enorme cantidad de fuerzas populares y revolucionarias ha 
colocado en un primer plano de la escena política latinoamericana 
la lucha por la democracia, y por la democracia con poder.

¿Qué significa esa lucha? ¿Cómo se puede caracterizar? ¿Có-
mo ha evolucionado en sus pasos recientes y cuál es su movimien-
to histórico probable? Y sobre todo, ¿cómo podemos impedir 
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que derive o se quede en un nuevo proyecto de democracia co-
lonial? Tales son algunas de las cuestiones que se plantean todas 
las fuerzas que desde posiciones populares, socialdemócratas o 
revolucionarias sostienen como propio el proyecto de democra-
cia en América Latina.

la lucha por la DemocracIa: sentIDo y movImIento

El término democracia es extremadamente ambiguo. Se presta 
a que sea enarbolado por las fuerzas más contrarias. Hoy, las 
propias clases dominantes, los propios centros de hegemonía 
imperialista, incluso grupos e individuos cuyo comportamien-
to se caracteriza por el autoritarismo y la represión, hablan de 
democracia. La contradicción entre sus palabras y su conducta 
es obvia, chocante. Pero no es la única contradicción. La defini-
ción del concepto democracia es distinta de la que sostienen las 
fuerzas populares y revolucionarias. Los conceptos son incluso 
antagónicos.

Hay algo más: las propias fuerzas populares y revolucionarias 
tienen distintos conceptos de democracia. Esto se advierte en sus 
debates internos. Uno de los más significativos ha distinguido a 
dos grandes sectores de la lucha por el socialismo en América La-
tina: un amplio sector ha sostenido que es necesario dar la lucha 
por la democracia para acercarse a la lucha por el socialismo, otro, 
que es necesario plantear directamente la lucha por el socialismo, 
marchar directamente hacia la revolución socialista. En el acerbo 
debate, los grupos que claman por seguir un camino directo han 
llegado a pensar y sostener que el proyecto de lucha por la demo-
cracia es un proyecto predominantemente burgués. Han invoca-
do los textos de la Trilateral y muchos documentos, declaraciones 
y medidas democráticas emitidos por las clases gobernantes de 
América Latina o por voceros del liberalismo, la socialdemocra-
cia, la democracia cristiana y las nuevas formas del populismo, 
para confirmar su desconfianza. Los otros les han contestado que 
es necesario dar esa lucha como propia, como parte de una larga 
y compleja batalla por la nueva sociedad, por un socialismo con 
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profunda participación del pueblo en la toma de decisiones. Elu-
cidar el problema ha sido una de las tareas más importantes del 
pensamiento político y de las ciencias sociales de América Latina 
en las últimas décadas y, sobre todo, en los últimos años. Su pro-
fundización ha exigido reparar exactamente en un sinnúmero de 
puntos que el discurso retórico sobre la democracia generalmente 
descuida, lo que impide desentrañar las verdaderas diferencias 
que van de una democracia a otra. Así se repite el mismo debate, 
con las mismas palabras y calificativos, en una especie de círculo 
vicioso. Algunos puntos han sido objeto de esclarecimiento. En 
todo caso, requieren una especificación más rigurosa.

El imperialismo y las clases dominantes de América Latina 
no tienen una sola política, sino dos o más políticas que aplican 
en forma simultánea —en distintos países— o alternativa —en 
cada uno. Una política corresponde a sus proyectos democráti-
cos, y otra a sus proyectos represivos. Una está relacionada con 
la preservación, o con la restauración de los regímenes constitu-
cionales, de los derechos humanos y los sistemas electorales, y 
otra corresponde al uso de la violencia. El uso de la violencia es 
“convencional” —abierto— y “no convencional” —encubier-
to. El encubierto corresponde al llamado terrorismo de Estado 
en sus distintas versiones. En todo caso es falso pensar que las 
clases dominantes tienen hoy una sola política: la democrática, 
que se supone ha venido a sustituir cada vez más a los regímenes 
militares. Los gobiernos de Estados Unidos, y quienes los apo-
yan y se apoyan en ellos en América Latina, tienen por lo menos 
la política de la democracia limitada, y la política de la represión 
selectiva o masiva, encubierta y abierta, con fuerzas y ejércitos 
especiales y convencionales. Por eso a la izquierda latinoameri-
cana se le plantea un problema real: si aquí, en éste o aquel país 
acepta una política de democracia limitada y trata de convertirla 
en una política de democracia ampliada o si rechaza la política de 
“democracia limitada” en forma de abstención, de desobediencia 
civil, de resistencia múltiple, en cualquier caso tiende a enfrentar-
se tarde o temprano a las estructuras represivas del Estado. Una 
opción de la izquierda que enfrenta la “doble política” es difícil 
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de llevar a la práctica. Es cierto que hay países en que una misma 
organización sostiene a la vez una política democrática y una po-
lítica de “brazo armado”. Las organizaciones en guerra —como 
se observa en El Salvador, en Guatemala, en Colombia— tienen 
un brazo pacífico, legal, que busca —con otras fuerzas populares, 
autónomas— nuevas formas de diplomacia creadora, de negocia-
ción social, de pacificación constituyente que obligue a reconocer 
el poder del pueblo. Mientras tanto los grupos armados conocen 
la necesidad de continuar con su doble política —negociadora y 
militar— en busca de un nuevo tipo de democracia con poder del 
pueblo. Si esta opción no se da en muchos lugares y momentos, 
parece destinada a combinar en los hechos soluciones negociadas 
de democracia y revolución. Pero en general, la izquierda conti-
núa dividida en fuerzas partidarias de la lucha política, sindical, 
legal, y en fuerzas que viven en la ilegalidad, que se ven obligadas 
a luchar en ella y que optan por ella. Dado el carácter limitado del 
“país legal”, en muchos de los países de América Latina lo más 
probable es que continúen esas divisiones de la izquierda, y que 
adquieran incluso el carácter de enfrentamientos internos agu-
dos, hasta en tanto una de ellas no imponga su hegemonía, como 
el Frente Sandinista de Liberación nacional en nicaragua antes 
de la toma del poder, o el Farabundo Martí en El Salvador hasta 
hoy. En esos casos se producen fenómenos inusitados de unidad 
en las dos izquierdas y en sus varias facciones —como en nica-
ragua ayer, y hoy como en El Salvador. El problema es más difícil 
—o imposible de resolver— si las fuerzas insurrectas practican 
una política de hostigamiento y terror contra los propios cuadros 
políticos de la izquierda, como Sendero Luminoso en Perú.

En cualquier caso, si es falso que las clases dominantes sólo 
tienen una política, también parece irreal pensar que la izquier-
da tenga sólo una táctica. Las posibilidades concretas de la lucha 
democrática en cada país determinarán que predomine la iz-
quierda política y legal, o la perseguida, ilegalizada, reprimida y 
de quienes opten por responder con la violencia revolucionaria. 
no es un problema de calcular probabilidades o posibilidades. 
Cada tipo de fuerzas las calculará luchando, y tenderá a calcular 
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más las legales en la lucha legal, mientras observa la difusión de 
las otras; o participará en las acciones insurgentes, mientras toma 
nota de las cívicas y políticas. En todo caso romperá las opcio-
nes extremas de lucha electoral o lucha armada, y se dispondrá 
a descubrir y movilizar todas las fuerzas emergentes del pueblo. 
En ciertos momentos una izquierda se adherirá a la táctica de 
la otra, como los tupamaros al Frente Amplio o los terceristas 
al Frente Sandinista. Pero en general la izquierda vivirá tanto la 
opción electoral como la acción armada y una más, la de accio-
nes multitudinarias de masas en los colapsos de las estructuras y 
los sistemas. Sus diferencias polémicas habrán de registrar las es-
tructurales y coyunturales dictadas por el derecho y la represión, 
y las que se abran en los momentos de irrupción histórica de las 
masas, en que las vanguardias las sigan y orienten.

Se diría que tras la crisis del bloque soviético y el triunfo mun-
dial del capitalismo, la posibilidad de que se sigan dando esas dos 
izquierdas o esas dos políticas de la izquierda ha disminuido mu-
cho. En un cálculo puramente pragmático podría decirse que esa 
hipótesis es correcta. Pero las políticas armadas de los pueblos 
no se hacen por consideraciones puramente pragmáticas. La ra-
cionalidad pragmática, en el mejor de los casos, se combina con 
la lógica de lo imposible. nunca una revolución armada se hizo 
a instancias o con el apoyo del bloque soviético. Pensar que éste 
podría ayudar al triunfo de las fuerzas populares no fue la razón 
determinante para que se lanzaran a la lucha. Es cierto que hoy 
la ideología insurreccional de los sesenta y setenta ha sufrido gol-
pes muy rudos, difíciles de superar en plazos cortos. Pero si en 
muchos países el cauce civil y legal ha tendido a predominar en 
los movimientos de izquierda, hay regiones enteras, como Cen-
troamérica y los Andes, donde los dos tipos de lucha continúan y, 
a veces, se intensifican. En cuanto a los países donde predomina 
en forma casi universal el tipo de movimientos cívicos y pacifis-
tas —como en Uruguay, Brasil o México— el triunfo “posible” 
sobre los gobiernos de democracia limitada no puede ocultarles 
el peligro de nuevas políticas de desestabilización e intervención 
en su contra. Esas políticas levantarían nuevamente las dos op-
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ciones de la izquierda frente al terror: la de la lucha cívica y la de 
la lucha armada.

Ante las evidencias señaladas parece necesario considerar un 
segundo punto: ¿cómo plantean las fuerzas populares y revolu-
cionarias —en sus lineamientos más generales— la lucha por la 
democracia? Aquí se muestran varias corrientes que es necesario 
distinguir. Corresponden a formaciones y objetivos subyacentes 
en cualquier lucha popular por la democracia. Las corrientes, o 
formaciones, son de tres tipos principales:

1. La de quienes luchan por la democracia como ciudadanos, 
en torno a objetivos mínimos, como mantener o recuperar las 
formas legales, los regímenes constitucionales, los derechos hu-
manos, los sistemas de partidos políticos, los sistemas de sufragio 
popular. Es una gran corriente, una formación significativa sobre 
todo cuando los pueblos viven bajo el terror de las dictaduras.

2. La de quienes luchan como trabajadores y pobladores ex-
plotados y excluidos. Desde el terreno del trabajo o desde las 
zonas marginadas plantean problemas relacionados con la de-
mocracia sindical o barrial, o por la defensa e incremento de 
salarios y prestaciones, o por la instalación y prestación de servi-
cios: agua, drenaje, electricidad, escuelas, alimentos, medicinas. 
Una formación múltiple —de pobres y trabajadores— presiona 
sobre la anterior, y encuentra en ella miembros de los sectores 
medios que tienden a apoyarla con proyectos de políticas social-
demócratas o de gobiernos democráticos y populares. La co-
rriente de los pobres tiene además su propio campo de desarro-
llo. Va desde los centros de trabajo y los barrios marginados con 
sus intereses particulares hasta planteamientos más globales con 
medidas de cambios de estructuras en el Estado, o proyectos de 
cambio del sistema social, sobre los que después de la caída del 
llamado socialismo real existe una teorización muy precaria. En 
todo caso las corrientes del pueblo pobre, que luchan hoy por la 
democracia, plantean problemas que amenazan al actual sistema 
de acumulación y al Estado que lo apoya. La respuesta tampo-
co corresponde a una sola política de represión y exclusión. El 
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Estado transnacional combina sustancialmente la política de ex-
plotación, represión y exclusión con la de cooptación individual 
y social. ni las políticas de ajuste más severas dejan de tomar en 
cuenta, para el control del sistema, la necesidad de separar a una 
parte de los “pobres” respecto de los demás pobres, para privi-
legiar a esa parte con empleo, o en sus empleos. También tienen 
una política para separar a cuanto dirigente se pueda de sus or-
ganizaciones de base. A fin de alcanzar estos objetivos, el Banco 
Mundial ha diseñado los lineamientos generales de políticas de 
“solidaridad”; el complejo de transnacionales ha perfeccionado 
sus políticas de estratificación y dualización de la economía y la 
sociedad, y la Trilateral y sus sucesores han perfeccionado los 
mecanismos de cooptación y enajenación de líderes y clientelas, 
de diputados, senadores, alcaldes y “bases” de apoyo.

Las nuevas luchas democráticas que vienen de las fuerzas po-
pulares son mediatizadas o condicionadas de distintas formas: 
con políticas selectivas de aumentos de salarios, prestaciones y em-
pleo, de modernización parcial de regímenes de negociación sindi-
cal, o de modernización tecnológica limitada a algunas empresas, 
departamentos, secciones; con cambios limitados de estructuras en 
que se da creciente “presencia” o fuerza a los comerciantes y arte-
sanos “marginales” o “informales”, o en que se aumenta la parti-
cipación económica, política y cultural de segmentos de las masas 
en el Estado. Es cierto que al mismo tiempo la crisis se acentúa y 
tiende a incrementar las características de explotación y exclusión 
de las grandes mayorías. En esas circunstancias, el nuevo juego 
no elimina el surgimiento de respuestas populares cada vez más 
desesperadas o más radicales. Pero éstas no parecen destinadas 
a predominar en lo inmediato en el conjunto del continente, y es 
posible que ocurran en formas discontinuas y separadas entre sí 
durante un tiempo impredecible. Mientras tanto, las luchas “par-
ticulares” o los movimientos sociales parecen tomar la delantera 
en la mayor parte de los países y estar destinados a una política 
de acumulación de fuerzas sobre la que tampoco hay claridad en 
los planteamientos teóricos ni en los planteamientos prácticos de 
las organizaciones democráticas populares.
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3. A las dos grandes corrientes, que se combinan y articulan 
—la del frente democrático y la del frente del trabajo—, se aña-
de una más, altamente significativa: la que plantea la lucha por la 
independencia nacional, la lucha por el territorio de un pueblo 
soberano. Esta corriente, que es una de las más antiguas, y que 
originalmente se manifiesta como lucha por la tierra —lucha de 
los campesinos por el terruño y de los habitantes por la nación—, 
en nuestro tiempo sigue siendo fundamentalmente válida. Pero es 
una corriente cada vez más compleja y mediatizada, sobre todo, 
desde que el neocolonialismo llegó a dominar los territorios —na-
cionales— a través de intermediarios nativos —conservadores y 
populistas—, con políticas de dominación transnacional, econó-
micas, militares, gubernamentales, culturales. La disminución 
relativa de los campesinos, el movimiento de articulación entre 
las clases dominantes externas e internas, la difusión de patro-
nes culturales de Estados Unidos en los sectores medios y en las 
propias capas populares, han cambiado considerablemente las 
características de la lucha nacional, que se centra cada vez más 
en la lucha por la democracia y en la lucha por la cultura, en es-
pecial por el idioma. La liberación nacional se plantea hoy —a la 
vez, o casi al mismo tiempo— como liberación democrática con 
mayor participación orgánica y práctica del pueblo en la econo-
mía, en la política, en la cultura, en el Estado. La lucha nacional 
se plantea como mayor “independencia” relativa del Estado res-
pecto del capital monopólico —interno y externo—, o como 
“desconexión” parcial de la lógica del mercado, por lo menos en 
algunos segmentos de la producción y los servicios. Pero, en este 
momento, la lucha de liberación nacional no parece plantearse 
primordialmente como la lucha de un Estado-nación soberano 
frente al Estado-nación imperial. En ese sentido parece destinada 
también a ser un proyecto de lucha de acumulación de fuerzas 
de los pueblos contra sus opresores y explotadores internos y 
externos, con búsquedas de estructuración y crecimiento de las 
organizaciones populares en varias regiones de un mismo país y 
en varios países, incluido Estados Unidos. El espacio y el tiempo 
quedan abiertos al mundo desde las luchas inmediatas y locales 
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de los pobladores y los trabajadores marginales y con organiza-
ciones asociadas democráticas y socialdemócratas, reformistas y 
revolucionarias. Tal vez un día se dé, sin que hoy se piense así, 
una especie de revolución popular multinacional, democrática y 
socialista que elimine o subordine a los gobiernos transnacionales 
con sus fuerzas, sus empresas y mercados. Esa revolución multi-
nacional organizaría la economía de transición de “la mayoría” 
con estructuras sociales, públicas y privadas. Tendría que ocurrir 
en varias partes del mundo capaces de defender su territorio, su 
población y sus nuevas instituciones. Hoy, está en el orden de los 
sueños vagos.

En cuanto a las grandes corrientes —la democrática, la de los 
trabajadores y marginados, y la nacional—, con sus distintos ni-
veles de profundidad, tienen obvias relaciones entre sí, ya porque 
una de ellas asuma o pretenda asumir todas las luchas, ya porque 
varias se unan para un proyecto común. En todo caso, al plantear 
una de las luchas sin levantar las otras, éstas van apareciendo y las 
fuerzas se enfrentan a la alternativa de sumarse contra un enemigo 
común, o de separarse e incluso luchar entre sí, en divisiones bien 
conocidas de liberales, laboristas, nacionalistas, socialdemócratas, 
socialistas y comunistas (éstos, cuando todavía los hay).

Queremos destacar ahora que cualquier lucha por la demo-
cracia plantea las demás luchas. Cualquier lucha por la demo-
cracia se define, en los hechos, definiendo a sus partidarios y 
enemigos en el orden político, y en la lucha de clases entendida 
como lucha contra la explotación interna y externa, nacional y 
transnacional, y por la distribución del excedente. Pero sin una 
idea de clase obrera homogénea, que no existe; sin centralidad 
de la clase obrera industrial, que ha desaparecido, y con una gran 
cantidad de pobres subempleados y marginados, muchos de los 
cuales trabajan por su cuenta.

Ahora bien, el proyecto democrático de las clases dominan-
tes muestra hoy una gran variedad de definiciones con relación a 
los problemas sociales y a los problemas nacionales. El proyecto 
principal y más conservador es el que da algunos pasos efectivos 
en la implantación de un régimen democrático sin la menor in-
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tención de conceder nada en el orden del trabajo, y menos en el 
de la propiedad y el excedente. La política neoliberal se aplica 
por encima de cualquier injerencia “democrática”. La deuda ex-
terna y sus servicios continúan extrayendo el nuevo tributo de las 
naciones. La producción se sigue orientando hacia el mercado 
externo y a la agricultura de exportación, mientras disminuyen los 
bienes de consumo de la mayoría. Las empresas transnacionales, 
con alta densidad de capital y poca generación de empleo, conti-
núan siendo priorizadas. Las maquiladoras, con trabajadores sin 
sindicatos ni seguridad en el empleo, se vuelven las principales 
industrias nuevas. Disminuyen las importaciones de bienes de 
capital con el argumento de que así se va a disminuir el déficit de 
la balanza de pagos (en todo caso, cuando hay un incremento de 
bienes de capital, es de las trasnacionales y asociadas). Aumenta la 
dependencia alimentaria y de productos básicos, supuestamente 
alentada para aprovechar la “eficiencia relativa internacional” y 
el mayor producto marginal de las grandes potencias. El dólar 
se sobrevalúa “para estimular las exportaciones” con efectos in-
flacionarios externos que se suman a muchos más de tipo inter-
no. El gasto social disminuye verticalmente con el argumento de 
“lograr el equilibrio presupuestal”. Las empresas se privatizan 
y desnacionalizan “para acabar con la corrupción e ineficiencia 
del sector público”, o para “que el gobierno se concentre en las 
tareas que le corresponden”, o incluso “para usar los ingresos 
que se obtienen por la venta a fin de resolver el problema de la 
pobreza”. Los salarios directos e indirectos caen verticalmente. 
La “democracia limitada” hace exactamente la misma política 
económica y social que las dictaduras represivas. Por supuesto, 
no sólo “moderniza” y reestructura las relaciones de trabajo y 
los sindicatos, sino las relaciones de los Estados-nación en sus 
conexiones de dependencia con los centros financieros como el 
Banco Mundial y el fmI, o con los comerciales, tecnológicos y mi-
litares, desde el gatt hasta el Pentágono. Su carácter, por demás 
limitado, no le hace perder del todo cierta importancia frente a los 
regímenes represivos e inconstitucionales, pero la superficialidad 
de la lucha política y su carácter efímero o teatral-democrático 
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se vuelven más evidentes conforme los problemas sociales de la 
mayoría se acentúan, mientras se extiende el imperio de las trans-
nacionales y asociados.

El bloqueo o eliminación de toda política alternativa es una 
de las características de esa democracia. Cualquier medida im-
portante de justicia social y de independencia económica tiende 
a ser tachada más que de subversiva o de comunista, como en 
el pasado, de populista y corrompida y también de anticuada e 
ineficiente.

Si a raíz de la Segunda Guerra Mundial los precarios procesos 
de democratización derivaron en la llamada Guerra Fría, en que 
se llegó a acusar de comunista cualquier lucha por la justicia so-
cial y la independencia nacional, hoy el proceso de intimidación 
tiene un alcance mayor. Busca que cualquier movimiento por 
una democracia que intente resolver el problema social y nacio-
nal organizando el poder de las clases subalternas y mayoritarias, 
pierda su identidad e internalice los propios valores neoliberales 
y de la “libre empresa”. En los centros de trabajo —desde las fá-
bricas hasta las universidades— se practica una política de difu-
sión funcional de valores latentes que se proponen transformar el 
problema social en un problema individual. Un nuevo proyecto 
de civilización práctica identifica el concepto de eficacia de los 
empresarios privados con el paradigma de la eficacia humana.

Así, se plantea una grave limitación del proyecto democrático-
conservador. Pretende que haya democracia sin justicia social, 
sin liberación nacional. Pero no es ésa, por grave que parezca, su 
única limitación. El nuevo proyecto conservador llega a plantear 
un sistema democrático en que no haya derecho a escoger una 
política económica distinta de la neoliberal, ni un gobierno de-
mocrático con fuerte apoyo popular. Propone una democracia 
“gobernable” en que las elecciones se limiten a elegir a los grupos 
de las clases dominantes (o cooptadas por ellas) que muestren te-
ner mayor apoyo en las urnas semivacías. Propone una democra-
cia sin opciones en la que vote la minoría de los ciudadanos para 
escoger entre un pequeño grupo de políticos profesionales cuyas 
diferencias ideológicas y programáticas son insignificantes. 
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La pérdida de opciones es mucho mayor que en el pasado. En 
los últimos 50 años, la mayor parte del tiempo, en la mayor parte 
de los países, los partidos comunistas y socialistas —pero sobre 
todo aquéllos— han vivido en la semilegalidad o en la ilegalidad. 
Muchos demócratas de tipo ultraconservador y macartista propo-
nían ya un sinsentido colosal: que las opciones reales de nuestro 
tiempo no se dirimieran en el terreno legal, no se expresaran en 
forma de partidos legales, que sus partidarios no tuvieran dere-
cho a luchar en las elecciones, en el Congreso y otros puestos 
de representación popular, o que si luchaban y ganaban no se 
les reconocieran los triunfos. Parecía la aberración máxima, el 
proyecto de democratización más iluso: que los ciudadanos no 
pudieran escoger entre los partidos socialistas o comunistas y 
los partidos conservadores y liberales, entre los partidos popu-
lares y los partidos oligárquicos, entre los partidos “obreros” y 
los partidos “burgueses”, entre los partidos nacionalistas y los 
partidos anexionistas. Lo increíble es que ese sinsentido, en la 
década de los ochenta se ha vuelto una realidad que va más allá 
de la ley anticomunista y de la violencia contrarrevolucionaria. 
La clase obrera ha perdido su “centralidad”, los comunistas han 
perdido su identidad, los nacionalistas han perdido su seguridad, 
los populistas han perdido su retórica. La eliminación política e 
ideológica de la alternativa, sólo parece haber dado pie a una al-
ternativa emergente, de democracia con poder del pueblo. Esa 
alternativa encuentra obstáculos enormes. Su futuro es informe. 
En general, los conservadores le niegan la “alternancia” en el po-
der del Estado; es más, las condiciones se la niegan. Hasta ahora 
sólo ha logrado triunfar en algunas ciudades y municipios, o con 
puestos en los parlamentos. Pero de allí a gobernar naciones hay 
un gran paso en que la mayoría difícilmente puede elegir a su go-
bernante, y los gobernantes difícilmente pueden hacer la política 
de la mayoría. A este respecto las evidencias son amplísimas. Las 
políticas de ajuste han construido la malla de lo posible. En esa 
malla sólo es posible lo que es funcional a las transnacionales. 
Cualquier medida en sentido contrario tiene efectos secundarios 
indeseables. Algunas son respuestas “naturales” del sistema, otras 
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son contraataques de los bancos, el Departamento de Estado, los 
grandes empresarios locales y los gobiernos neoliberales. Estos 
mismos, si intentan cambiar algo, no pueden. En cuanto a los 
gobiernos “populares”, potenciales, están obviamente amena-
zados de “desestabilización” natural e inducida semejante a las 
del pasado: desde Arbenz hasta Bishop, pasando por Salvador 
Allende. Para ellos lo posible del sistema es inaceptable, y lo im-
posible insuficiente.

Todas las circunstancias expuestas plantean un grave proble-
ma a las fuerzas democráticas populares. no pueden éstas, por 
más que quieran, luchar por una democracia de matriz neoliberal 
tan excesivamente limitada en sus efectos sociales y nacionales.

A las fuerzas democráticas y populares no les puede interesar 
una democracia que no resuelva —así sea en parte— el proble-
ma social y el problema nacional. Si les interesara, ni podrían ser 
efectivas ni podrían ser populares. Elegidas por el pueblo, no le 
servirían al pueblo, y serían abandonadas por éste, o derrocadas 
por la oligarquía, el imperialismo y la reacción, que aprovecharían 
el descontento del propio pueblo, para sus políticas de “desesta-
bilización” de los gobiernos irresponsables y demagógicos.

Si los hechos anteriores son ciertos, y todo parece confirmar-
lo —empezando por las matrices econométricas de la economía 
transnacionalizada—, entonces las fuerzas democráticas de base 
popular, de base trabajadora, de base nacional, tienen que plan-
tearse desde el principio un proyecto que abarque las principales 
etapas de la lucha y que parta de un esfuerzo de unión o alianza de 
todas las corrientes divididas. Por supuesto que para los esfuerzos 
de unión o alianza se habrán de tomar en cuenta las experiencias 
universales y las condiciones concretas en materia de frentes y 
en materia de clases. Es lo que está ocurriendo con gran parte de 
las fuerzas populares, sindicales, nacionales y revolucionarias de 
América Latina que han puesto en un primer plano la lucha por 
la democracia. Se plantean un movimiento inmediato e histórico, 
por la democracia. Ese movimiento va de la política al poder, a 
la cuestión social, a la cuestión nacional, en respuestas y profun-
dizaciones sucesivas, en que estratégicamente se responde, aun-
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que tácticamente a veces se tome la iniciativa antes de esperar el 
ataque. Es una lucha de movimiento, que plantea: a) demandas 
de sufragio efectivo y respeto a las elecciones; b) demandas de 
servicios y respeto a los movimientos sociales; c) demandas eco-
nómicas y democráticas de los trabajadores industriales y agrarios 
en cuanto a sus sindicatos y organizaciones; d) demandas de in-
tervención del pueblo en el Estado y en la economía; e) deman-
das de medidas directas y macroeconómicas para la producción 
y distribución de bienes de consumo popular; f) demandas de 
incremento de la propiedad social y del producto social, de la pro-
piedad nacional y el excedente, en que no sólo se busca cambiar 
las relaciones de propiedad, sino las de dominación y también 
las de acumulación, explotación y uso del excedente para fines 
de reproducción ampliada y sociales; g) demandas de autonomía 
financiera, económica, política, militar, en la comunicación y en 
la cultura; h) proyectos de universidades autónomas y centros de 
pensamiento crítico que difundan la educación superior y en los 
que la disciplina intelectual tenga todo el derecho de ser distinta 
de la disciplina de partido; i) demandas —más profundas con-
forme se avanza— de poder democrático, obrero y popular, con 
autonomía de clase y también con autonomía y pluralismo ideo-
lógico y político, étnico y religioso; j) proyectos de formación y 
organización prioritaria por los partidos progresistas de núcleos 
o centros de poder popular, urbano y rural, de pobladores y cam-
pesinos, llámense cordones, consejos, comités de defensa, etc.  
A estos objetivos muy probablemente se añadirá el de un progra-
ma de moral pública con controles políticos y democráticos. Sin 
moral pública todo proyecto popular, revolucionario y democrá-
tico está condenado inexorablemente al fracaso, como se prueba 
desde rusia hasta nicaragua.

Los planteamientos anteriores resultan necesarios, inevitables. 
no se dan como proposiciones de ideologías o sistemas filosó-
ficos. Surgen con múltiples variantes que pueden deberse a su 
carácter incipiente o a la naturaleza misma de sus protagonistas, 
heterogéneos como el pueblo, y de los movimientos populares y 
sociales que organizan la lucha democrática más en el terreno de la 
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cultura que en el de la ideología, como si la democracia emergen-
te fuera también una forma de vivir, pensar y dialogar y no sólo 
de ordenar, o encuadrar. Aunque sigue siendo muy importante 
repensar el problema de las organizaciones del pueblo, su disci-
plina y su efectividad.

Pero hoy los planteamientos de una democracia de bases po-
pulares no surgen con objetivos y normas precisas, con cálculos 
sobre los medios para alcanzarlos, y los obstáculos o facilidades 
que el contexto nacional o internacional presenta para su realiza-
ción. Extrapolados de luchas puntuales y dispersas, algunas con 
carácter utópico o ilusorio, tienen valor en tanto constituyen el 
punto de partida para las organizaciones más amplias del pueblo. 
Proyectos semiabstractos, buscan muchos de ellos su objetividad 
en las organizaciones nacionales de los movimientos sociales. Es-
tas organizaciones son las que prácticamente permitirán alcanzar 
lo imposible, y tal vez establecer Estados populares que sean gober-
nables, lo que hoy resulta mucho menos probable o previsible.

Es cierto que para exponer la gobernabilidad de democracias 
con poder de los pueblos, se plantea la cuestión internacional. Es 
inconcebible el surgimiento de este tipo de Estados y la implanta-
ción de nuevas políticas sociales, socialdemócratas o socialistas y 
democráticas sin un apoyo organizado de carácter mundial. Pero 
desde hoy, muchos movimientos marginados registran esa posibi-
lidad en algunas de sus organizaciones. La perciben y practican 
desde pequeños países, como El Salvador o Haití, y desde regio-
nes muy importantes de los grandes, como en México y Brasil, en 
Colombia, Ecuador y Perú. La polis de la democracia emergente 
abarca a los marginados y excluidos, así como una política de so-
lidaridad mundial; no puede limitarse al país legal ni al territorio 
nacional, aunque éstos sean su punto de partida.

El caso es que la lucha popular por una democracia sin justi-
cia social y sin independencia nacional no tiene sentido. Por eso 
no puede lograr nada o durar nada. Mientras tanto, la lucha por 
una democracia soberana con justicia social tiene altas probabi-
lidades de convertirse en la nueva alternativa histórica, y por eso 
es perseguida.
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Las fuerzas populares y democráticas más conscientes saben 
que al forjar la nueva lucha política, tarde o temprano tendrán 
que plantearse la lucha por el poder, y que al forjar la política de 
frentes amplios, tarde o temprano se plantearán en ellos la política 
de clase, lo cual no significa que desaparezca por eso la política de 
frente, sino que ésta se moverá cada vez más en torno a una lucha 
por la democracia y la liberación, cuya base social principal será 
el pueblo trabajador y el pueblo de marginados, de informales, 
de excluidos, con auxilio de todos los grupos y organizaciones, 
que centren su objetivo en que los ciudadanos gobiernen y los 
hombres y mujeres trabajen, participen y no sean explotados.

El paso de la política de frente a la política de clase, y de la po-
lítica de clase a la de frente, está determinado por las condiciones 
concretas de la lucha contra la explotación salarial y la pérdida de 
prestaciones y servicios sociales en el nuevo estado transnacional; 
contra las transferencias de la inflación y las de la deuda exter-
na, y contra el autoritarismo que predomina en las formaciones 
políticas de cada país. También está determinada por el espacio 
de las luchas legales en cada país. Así, al carácter universal de 
una política que no puede ser de frente sin ser de clase o de clase 
sin ser de frente, se añaden variaciones puntuales que cambian 
mucho según la articulación o desarticulación de partidos y sin-
dicatos, según las formaciones y prácticas políticas del Estado y 
la oposición, según las formaciones y prácticas económicas del 
Estado y el capital monopólico, según el peso del “país legal” —o 
del ilegal—, esto es, según los símbolos e ideologías de la práctica 
política legal e ilegal, electoral, parlamentaria, sindical, religiosa. 
El conjunto del gran movimiento cambia también según sea la 
lucha contra las intervenciones militares y represivas, directas e 
indirectas, abiertas y encubiertas, de ejércitos y cuerpos de segu-
ridad extranjeros y sus delegados nativos.

Todos éstos, y varios elementos más, hacen muy distinta la 
lucha por la democracia en un área relativamente homogénea 
—como Centroamérica y Panamá—, cuanto más en la América 
Central; pero las fuerzas democráticas del pueblo enfrentan a un 
enemigo común de todo proyecto democrático, a los círculos más 
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reaccionarios del imperialismo norteamericano y de las burgue-
sías latinoamericanas. Todas las fuerzas democráticas populares 
viven la necesidad lógica de una política de frentes amplios, que 
plantea la política de luchar contra la explotación y la exclusión, 
desde el comienzo hasta el fin del proceso, a sabiendas de que con 
distintos comienzos y distintos puntos de arribo, es y será preci-
samente la lógica del frente y de la clase la que determine hasta 
dónde se llegue, como ocurrió en nicaragua y como ocurrirá en 
el futuro en toda América Latina.

La ciencia social, la ciencia política latinoamericana, el inte-
lectual comprometido con las luchas por la democracia, con los 
pueblos trabajadores y la liberación, perderán toda posibilidad 
de influir en el proceso precisando su historia y movimiento, si 
no analizan la doble dialéctica del frente político y de la lucha 
contra la explotación con sus variaciones concretas de cada país 
y momento. Dialéctica difícil que se pierde en frentes ilusos o en 
clases aisladas, cuando no sabe pasar de la lógica de la unidad po-
lítica de las fuerzas populares a la lógica de la unidad centrada en 
el frente del trabajo y de los ciudadanos que viven o quieren vivir 
de su trabajo. La lógica de unir fuerzas, en que el político es sólo 
el que une fuerzas, se combina con la lógica de unir a las fuerzas 
ya organizadas, a las masas que todavía no están organizadas y a 
las que es necesario ligar cada vez más a las estructuras de lide-
razgo dialogal, práctico y moral, político y ético. La hegemonía 
del frente se gana en una lucha por acoger a las masas que no es-
tán en las organizaciones que forman parte del frente; se pierde 
si una de las organizaciones del frente hace su tarea principal al 
quitarle miembros y autoridad a las demás organizaciones del 
frente. La unión en ascenso del frente es unión del pueblo, antes 
desunido y desorganizado, en el frente nacional o multinacional, 
de modo que la triple lucha por la democracia, contra la explo-
tación y por la liberación se conviertan en una sola gran fuerza 
del ciudadano, del trabajador, del marginado y de la nación, que 
según las coyunturas concretas irá llevando hacia nuevos puntos 
de acuerdo y ruptura, en un largo y complejo proceso histórico 
que conducirá en última instancia a la democracia en el socialis-
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mo: a la democracia como método de gobierno y al socialismo 
como método de producción por una sociedad civil que no esté 
dominada por los monopolios privados y por un Estado que no 
sea el instrumento de éstos o de los burócratas.

Hoy, la lucha se inicia en los comienzos. Para tener éxito re-
quiere una solidaridad mundial, que es también incipiente. Esa 
solidaridad depende de que la lógica “de la sobrevivencia”; que la 
lógica de las reformas, que es fundamental para las socialdemocra-
cias, y que la nueva lógica de unidad con los trabajadores del Sur, 
en que han empezado a pensar los sindicatos norteamericanos, se 
apliquen desde ahora a presionar para que se resuelvan tres pro-
blemas mínimos, sin los cuales ni está asegurada la democracia 
en el mundo ni está asegurada la sobrevivencia del mismo. Esos 
tres problemas —que se pueden resolver— consisten: 

1. En cancelar la deuda externa de América Latina y del Tercer 
Mundo con cargo a los presupuestos militares y de guerra.

2. En practicar una reconversión del complejo militar-indus-
trial, para practicar una política de inversiones mundiales desti-
nada a la producción de artículos para la mayoría y preservación 
del medio ambiente.

3. En reconocer que la hipocresía es un fenómeno epistemo-
lógico y no solamente moral, y que no se puede proponer en serio 
la democracia en una América Latina terriblemente explotada y 
depauperada, ni exigir una democracia de paz a una república 
como la de Cuba, a la que Estados Unidos le impone un bloqueo 
de guerra económica, ideológica, psicológica y diplomática que 
lleva más de 30 años. Con el freno a la hipocresía epistemológica 
debe ponerse un freno al empobrecimiento, bloqueo y asedio 
contra nuestros pueblos. Es la base de cualquier lucha por la 
democracia.
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LA DEMOCrACiA DE TODOS1

Tenemos dos problemas con las utopías. Por un lado, es muy im-
portante tener utopías: frente al desencanto, frente a la desespe-
ranza, frente al conformismo, es importantísima la utopía. Pero 
hay otro problema no menos importante: tenemos que realizar 
la utopía… por lo menos en algo, en “alguito”, como me dijo un 
campesino tzotzil. Es este problema el que me interesa con rela-
ción a la democracia. La democracia es una utopía. “El gobierno 
del pueblo, para el pueblo y por el pueblo”, como dijo Lincoln, 
o “La democracia para todo el pueblo”, como dijo el subcoman-
dante Marcos, es una utopía. nada más lejano a la realidad.

El problema es que todas las democracias han sido excluyen-
tes y que la falta de una democracia influyente explica el fracaso 
de casa uno y de todos los proyectos humanistas. Parece así que 
la democracia incluyente no sólo es una utopía, sino un camino 
para que se cumplan las utopías que no se cumplieron, y que en 
la Edad Moderna están bellamente expresadas por las palabras 
libertad, igualdad, fraternidad, ese lema de la revolución Francesa 
que nos aprendimos en la primaria.

1 Texto extraído de Pablo González Casanova, La democracia de todos, confe-
rencia pronunciada en el XXi Congreso de la Asociación Latinoamericana de 
Sociología (alas), celebrado en São Paulo (Brasil), en 1997.
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Parto, así, del siguiente postulado: la explicación general del 
fracaso de las utopías democráticas es que para alcanzar sus obje-
tivos, sus defensores fueron incapaces de construir una democra-
cia no excluyente. Es más, ni siquiera se plantearon el problema 
en el terreno teórico, menos en el práctico. Usaron el término de-
mocracia con una connotación excluyente, tanto cuando quisieron 
impulsar la democracia como cuando propusieron impugnarla.

Hoy estamos todos tan acostumbrados a pensar en términos 
de una democracia excluyente como algo lógico y natural, que 
cuando usamos el término nunca nos imaginamos un gobierno 
de todo el pueblo. En nuestro subconsciente colectivo tenemos 
un concepto oligárquico de la democracia: un concepto elitista. 
Sólo nuestra conciencia moral y política nos lleva a plantear la 
democracia de todos como una utopía que sea una solución.

El postulado sostiene que la libertad sólo se alcanza con una 
democracia no excluyente, y que una política menos injusta sólo 
se alcanza con la democracia incluyente, y que un mundo menos 
violento y menos autodestructor sólo se puede alcanzar con una 
democracia incluyente.

Ese postulado exige muchas precisiones. Para acercarnos a 
ellas creemos que es conveniente empezar por ver qué variacio-
nes ha tenido la democracia excluyente y qué lecciones nos deja 
para concebir un paradigma de democracia incluyente. También 
consideramos que es necesario revisar las limitaciones que las 
ciencias sociales han mostrado, o los legados que contienen y que 
pueden ser útiles para estudiar hoy los problemas y alternativas 
de la democracia incluyente. En este terreno voy a tocar puntos 
muy sensibles para nosotros, como ideólogos y como investiga-
dores, pues las limitaciones y posibilidades de los paradigmas 
político-sociales y de los paradigmas político-científicos parecen 
llevar a una especie de metamorfosis de la investigación y de la 
lucha, que no más pensar en ella, parece una especie de provo-
cación y de invitación al divorcio ideológico, y requiere algunas 
consideraciones.

La metamorfosis de los paradigmas nos lleva a un nuevo pa-
radigma político-social y de la investigación en ciencias sociales. 
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Para un esclarecimiento mínimo del significado de esta proposi-
ción me serviré del método narrativo —hoy de moda, y con razón. 
Dos ejemplos me permitirán precisar el juicio sobre el paradigma 
alternativo, emergente y necesario. Uno de ellos está relacionado 
con la plática que tuve hace unos días con un viejo ferrocarrilero 
que estudia marxismo; otro, con la crítica que rossana rossan-
da, antigua directora de Il Manifesto, le hizo al subcomandante 
Marcos a propósito de un artículo que éste publicó en Le Mon-
de Diplomatique, y desde ahora quiero advertir que no estoy de 
acuerdo con rossana rossanda.

Quienes construyen la democracia definen y delimitan el con-
cepto y la realidad. Los esclavistas construyeron la democracia 
griega y excluyeron a los esclavos y a las mujeres. Los burgueses 
de las repúblicas hanseáticas y de las islas británicas declararon 
que sólo ellos eran ciudadanos.

Los complejos militares transnacionales de nuestro tiempo 
identifican la democracia con el libre mercado que dominan. Sus 
teóricos, como Ludwig von Mises y Milton Friedman, consideran 
a Augusto Pinochet un héroe de la democracia y a Fidel Castro 
como un tirano.

El pensamiento conservador y neoconservador de nuestro 
tiempo se apropia del pensamiento liberal y neoliberal para forjar 
una democracia elitista y excluyente, que acaba con las concesio-
nes sociales a que la burguesía se vio obligada durante el ascenso 
de las luchas obreras en la metrópolis y de las luchas de liberación 
nacional en las colonias.

Por todas partes, la política liberal y conservadora estableció 
desde el siglo XiX y en el “corto siglo XX” sistemas electorales 
de una democracia limitada en la participación, la representación 
y la toma de decisiones. El proyecto liberal, a la hora de gobernar, 
se opuso todo lo que pudo a la democracia electoral universal y 
sentó las bases de una “abstención” estructural y “funcional”. Su 
proyecto correspondió a actividades discontinuas de una ciuda-
danía que votara de vez en cuando, y a gobiernos oligárquicos y 
dependientes que hasta hoy no pueden atender los intereses más 
elementales de las mayorías. El liberalismo realmente existente 
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fue el primer fracaso de las utopías libertarias e igualitarias de los 
siglos XVii y XViii.

La democracia también ha sido definida por la socialdemo-
cracia. La contribución principal de la socialdemocracia consis-
tió en luchar por el sufragio universal y por la participación de 
los obreros organizados en los gobiernos, con incrementos en el 
gasto público y en la acumulación de capital social y estatal. La 
socialdemocracia aceptó sin embargo pactar con los complejos 
empresariales, políticos y militares dominantes, para limitar la 
democracia y la justicia social. Contribuyó a limitarlas a los países 
y centros metropolitanos, muchas veces a expensas de los países 
y poblaciones dependientes y coloniales. Tras el triunfo mundial 
del neoliberalismo, en los años setenta y ochenta, la presencia de 
la socialdemocracia se ha visto seriamente mermada. importantes 
organizaciones, líderes y gobernantes socialdemócratas han acep-
tado aplicar las políticas neoliberales de ajuste y “adelgazamien-
to” del Estado, en las actividades y responsabilidades sociales. 
Los países hegemónicos cuyo comercio con países del Sur es im-
portante, han podido mantener las políticas sociales del “Estado 
benefactor” (según ha probado recientemente Göran Therborn), 
al beneficiarse de una relación de intercambio que les es favora-
ble. Pero incluso en esos países hay una política de acoso y freno 
a los trabajadores industriales y a los sectores medios.

Hasta hoy la socialdemocracia sigue definiendo los límites 
de la justicia y de la democracia —a escala mundial y en cada 
nación— dentro de espacios metropolitanos y a expensas de 
los espacios dependientes. En cualquier caso, y con todas sus 
limitaciones, la definición socialdemócrata de la democracia no 
puede confundirse con la liberal y neoliberal, ni siquiera cuan-
do se emplea el término liberal a la manera anglosajona. incluso 
entonces vale la pena distinguir a los actores socialdemócratas 
de los liberales, pues si éstos expresan de una manera más na-
tural la política conservadora del “libre mercado” oligopólico y 
del sistema capitalista, los socialdemócratas representan un mo-
vimiento histórico que intentó controlar el mercado y limitar y 
hasta eliminar al capitalismo por medio de reformas. En realidad, 
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ese movimiento fue cooptado y refuncionalizado por el sistema 
en luchas sucesivas.

Una tercera definición de democracia aparece vinculada al na-
cionalismo revolucionario de los países dependientes, cuya rica 
expresión va desde Sun Yat-sen y la revolución China de 1905 
hasta la revolución nicaragüense de 1979, con organizaciones y 
movimientos de las más variadas ideologías, algunos ciertamente 
influidos y hasta dominados en largos períodos por el marxismo-
leninismo. La definición de la democracia por el nacionalismo 
revolucionario toma ciertos elementos de la socialdemocracia y 
del Estado asistencialista; vincula la democracia representativa 
y la participativa, y acoge en ocasiones el pluralismo ideológico 
y político. En muchos casos trata de imponer la ideología oficial 
invocando los proyectos de independencia nacional y de justicia 
social en los que tiende a predominar la lógica estatista y la lógica 
para la construcción del Estado-nación, ambas combinadas con 
fenómenos de corrupción y acumulación privada de capital por 
las altas burocracias.

En la lucha por el poder del nacionalismo-revolucionario se 
mantienen y rehacen el caudillismo y el caciquismo autoritarios. 
Los Estados respectivos tienden a caer en políticas más populis-
tas que populares. redefinen las desigualdades e injusticias con 
garantías, prestaciones y concesiones a las clientelas de los jefes y 
caudillos y a los núcleos de trabajadores organizados, principal-
mente a los urbanos; favorecen sobre todo a los nuevos ricos que 
después de un tiempo se asocian a las transnacionales.

nacionalismo revolucionario, populismo y clientelismo cons-
truyen conceptos y realidades en naciones, pueblos y democracias 
con marginación y exclusión de las mayorías de los habitantes. 
Utilizan el clientelismo, el corporativismo y la participación para 
fortalecer el corporativismo populista con sus políticas sociales 
de beneficencia. En las estructuras representativas y participati-
vas, la democracia difícilmente obedece a los modelos formales 
del liberalismo. Partidos, parlamentos, soberanías y autonomías 
—como en el liberalismo realmente existente— quedan someti-
dos a elites regionales y locales y a sus respectivas clases políticas. 
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Tal vez su principal diferencia sea que aumenta el número de be-
neficiarios y la importancia de las negociaciones sociales cuando 
se les compara con el “antiguo régimen”.

El nacionalismo revolucionario y el populismo tienden a iden-
tificar la democracia con el partido surgido de la guerra liberadora 
contra el tirano y el imperio. En ocasiones el partido y el Estado 
asumen la representación popular y nacional, aunque sólo in-
cluyan a sus clientelas y a las corporaciones populares y obrero-
campesinas que los apoyaron, y dejen por fuera a la mayoría de 
los campesinos y trabajadores, que en general son los más pobres 
y oprimidos. El autoritarismo personal y el institucional transfor-
man a los líderes en nuevos patrones y empresarios. Así se rehace 
la separación de los gobiernos y sus pueblos. Los propios mo-
vimientos surgidos del nacionalismo revolucionario derivan en 
gobiernos populista-empresariales que inician el endeudamiento 
externo de los setenta y llevan a la crisis de pagos de los ochenta 
y noventa. De las filas de los gobiernos populistas surgieron los 
dirigentes que implantaron la política neoliberal.

Como la socialdemocracia, el nacionalismo revolucionario es 
otro caso de cooptación y recuperación de movimientos socia-
les que dieron en general poca importancia a la democracia, tal 
y como la definen los liberales, y menos aún a una democracia 
participativa, representativa y no excluyente de carácter univer-
sal. La estructuración final del poder político social y económico 
en los gobiernos populares y populistas es predominantemente 
clientelista, dirigida por jefes y mafias que organizan Estados y 
sociedades “duales” con participantes y marginados de la acumu-
lación y el consumo, entre grandes opresiones, discriminaciones 
y represiones mantenidas y renovadas.

Los comunistas y marxistas-leninistas también construyeron 
y definieron la democracia con sendos límites y sorprendentes 
exclusiones. Oscilaron entre la crítica a la “democracia” en ge-
neral, a la que identificaron con la definición liberal y burguesa 
de sistemas de gobierno útiles a los intereses y a la dominación 
del capital, y la exaltación de una “democracia popular”, o “de-
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mocracia socialista”, de la que ocultaron las estructuras de poder 
autoritario e incluso totalitario que realmente imperaban.

La toma de decisiones “soberanas” o “de última instancia”, 
basadas en una lógica de “seguridad”, se identificó, desde En-
gels, con la expresión poco feliz de “dictadura del proletariado”. 
Su legitimidad para la defensa de los intereses y la seguridad de 
las mayorías pronto se perdió en los países comunistas. Lejos de 
imponer la dictadura de los obreros como soberanos que deci-
dieran “en última instancia”, en realidad cada vez fue más clara la 
dictadura de la “nomenclatura” contra los obreros, campesinos 
y habitantes a los que decían encabezar como sus vanguardias. 
El autoritarismo personal y de grupo llegó a ser tan fuerte que 
hasta los peligros y amenazas reales del imperialismo y la con-
trarrevolución perdieron significado. La reorganización de las 
nuevas oligarquías, jefaturas y mandones se hizo con la ideología 
marxista-leninista como retórica, entre procesos de corrupción 
y acumulación privada que llegaron a excluir a la inmensa ma-
yoría de los trabajadores. Los excluyeron de la representación y 
elección de políticas genuinas, aunque durante largo tiempo los 
hicieron beneficiarios de prestaciones y concesiones acordadas 
con una lógica paternalista autoritaria revestida de símbolos revo-
lucionarios. Al final, el “totalitarismo” marxista-leninista expresó 
una reflexión vacía, una investigación dogmática, una interpre-
tación carente de sentido y una educación para no saber pensar 
y actuar. Cuando se acabó el teatro, la cultura oficial se deshizo 
de sus falsedades deshaciendo a sus países.

El proceso de los comunistas en el poder llevó en unas cuantas 
décadas a la desestructuración y reconstrucción de desigualdades 
entre los cuadros y las bases entre los distintos pueblos de la urss 
y del bloque soviético. Algo muy semejante ocurrió y ocurre en 
China y Vietnam. Solamente en Cuba se mantuvo la vinculación 
de cuadros y bases, primero por una moral política que viene de 
grandes corrientes a las que Martí representó, y después por una 
reestructuración de la lucha “comunista” en torno a la emanci-
pación nacional con bases populares.
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La participación democrática del pueblo cubano en las de-
cisiones aumentó mucho con la educación y organización de las 
bases, y también como parte de una política de seguridad nacional 
y de justicia social acordada por la inmensa mayoría del propio 
pueblo. Tras la crisis del marxismo-leninismo, éste fue redefini-
do desde posiciones morales y nacionales, como señala Armando 
Hart. La dirección del proceso se entroncó en un marco teórico 
y cultural más amplio que el marxismo-leninismo, el del pensa-
miento libertario e independentista. A partir de ambos diseñó 
una lucha de inserción en la “globalidad” con defensa de las vic-
torias sociales y emancipadoras, y con proyectos de una apertura 
democrática que, limitada por el bloqueo norteamericano con 
su lógica de intervención y guerra, expresa sin embargo la prác-
tica concreta de lucha del pueblo trabajador por la defensa de 
las políticas sociales y de la independencia nacional, claramente 
amenazadas. La definición democrática de la realidad cubana 
sigue siendo superior a su definición teórica. Y aunque el con-
cepto de democracia se analiza cada vez más, todavía no ocupa 
el lugar que merece ni por sus aportaciones al pueblo cubano, ni 
por lo que puede constituir como legado para el nuevo proyecto 
de democracia universal.

En ninguno de los movimientos históricos señalados surgió 
una teoría que planteara como paradigma científico-político un 
movimiento universal de democracia no excluyente y plural que 
comprendiera la variedad y unidad de quienes habitan el plane-
ta. La construcción y el concepto de democracia siempre se han 
propuesto a partir de paradigmas que se han dicho “conserva-
dores”, “literales”, “socialdemócratas”, “nacionalista-revolucio-
narios”, “comunistas” o “marxistas-leninistas”. Hoy neoliberales 
y neoconservadores se adjudican la definición de la democracia 
y dogmatizan sobre ella como parte de un mercado global cada 
vez más reducido y excluyente, como fenómenos parasitarios y 
depredadores, intervencionistas y ecocidas que amenazan —sin 
el menor lugar a dudas— la vida en la Tierra.

Sólo en un pequeño rincón del mundo, conocido como la La-
candona, un movimiento armado de indios mexicanos plantea 
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el nuevo proyecto de democracia universal y con ironía lo llama 
“intergaláctico”. Al esbozarlo, parte de una de las culturas más 
antiguas y ricas de la humanidad: la maya. Al mismo tiempo, 
muestra un conocimiento admirable de la cultura occidental y de 
la filosofía moderna y posmoderna. Entre sus líderes se cuentan 
intelectuales del más alto nivel, algunos revolucionarios, posmo-
dernos y constructivistas. Uno dijo: “no tenemos que conquistar 
el mundo. Sólo tenemos que construirlo…”. La construcción de 
conceptos y realidades se lleva a cabo con la mayor seriedad y 
con la mayor alegría, mezclando géneros literarios y filosóficos, 
persuasión y educación, comunicación de choza o de caverna 
e internet. Se trata de un fenómeno rigurosamente “emergen-
te” que tal vez aparezca en muchas partes del planeta. En todo 
caso es el heredero más profundo de las luchas por la democra-
cia como gobierno de las mayorías, con respeto del pluralismo 
religioso, político, ideológico, cultural, y con la participación y 
representación de los pueblos y las etnias en la toma efectiva de 
decisiones del gobierno.

Las teorías acerca de la democracia con justicia social y digni-
dad, de la “democracia de todos”, como la llaman los zapatistas, 
incluyen planteamientos científicos y humanísticos superiores a 
los de cualquier otra teoría sobre la organización del poder y la 
sociedad en las ciudades, los pueblos, las naciones y el mundo. 
Pero para hacer efectivas sus virtudes es necesario reconocer una 
y otra vez que nunca hasta ahora se ha pensado con profundi-
dad y con seriedad en una democracia universal, planetaria y no 
excluyente, menos aún en su posible estructuración, difusión y 
consolidación. Hacerlo va más allá del legado y la perspectiva de 
las ciencias sociales, hacia la construcción y creación, en la teoría 
y la realidad, de un nuevo paradigma histórico de democracia 
universal no excluyente, con connotaciones morales y prácticas, 
humanistas y científicas, utópicas y políticas; con reestructuracio-
nes de los intereses particulares y de los intereses generales; con 
mediaciones e interacciones propios de un sistema de sistemas o 
red de redes autodirigidos y autocreadores, que se comuniquen 
desde varias civilizaciones y con ellas.
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Para acercarse a esos objetivos, el recurso a la teoría y a la me-
todología de las ciencias sociales implica reformular tres grandes 
corrientes: el empirismo, la dialéctica en su versión histórica y 
social, conocida como marxismo, y el constructivismo. Es más, 
para lograr esos objetivos parece indispensable reubicar a las co-
rrientes anteriores, y lo que es válido de ellas, en un nuevo para-
digma científico y político.

La democracia ha sido motivo de estudios empíricos, dialécti-
cos y constructivistas. Pero no cabe duda de que las limitaciones 
ideológicas y prácticas de los movimientos político-ideológicos 
que no hicieron de “la democracia de todos” un objetivo central, 
han entorpecido las propias investigaciones, y que éstas por su 
parte entrañan problemas teórico-metodológicos que es necesa-
rio considerar.

El empirismo y el estructural-funcionalismo dominaron el pa-
norama mundial de las ciencias sociales en la posguerra. Sus estu-
dios sobre distribuciones, sobre correlaciones, sobre tendencias 
y variaciones en los fenómenos electorales, políticos y democrá-
ticos, respetaron en todo los dogmas del mercado y del Estado, y 
redujeron su propia problemática a definir los sistemas políticos 
y electorales, sin que aparecieran nunca como objeto especial de 
estudio los intereses de clase y el obstáculo esencial que para la 
democracia constituye el sistema de acumulación capitalista.

La dialéctica marxista tuvo serios obstáculos para el estudio y 
manejo de las mediaciones: ni previó la magnitud y alcance de las 
mediaciones del capitalismo, ni acordó una importancia central a 
la construcción democrática de sus propias mediaciones. Desde 
fines del siglo XiX se vio obligada a reconocer la capacidad de re-
cuperación e integración del sistema, la fuerza de las mediaciones 
de la burguesía en la lucha de clases y hasta la necesidad de crear 
mediaciones democráticas a las fuerzas proletarias. Pero en gene-
ral, quienes se acercaron a estos problemas no fueron escuchados 
o fueron derrotados, mediatizados y hasta eliminados.

En el constructivismo pre y posmodemista predomina el análi-
sis social de los sistemas autorregulados y autocreadores. A veces 
se ocupa de la dialéctica de la negociación y de la distribución del 
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excedente, aunque lo hace entre argumentaciones u observacio-
nes generalmente accesorias. Tampoco da importancia central a 
las luchas por el excedente ni repara en las limitaciones de siste-
mas autorregulados que están insertos en tendencias y leyes que 
rigen al sistema social del capitalismo global hoy dominante,2 un 
sistema que por cierto no se autorregula, y que si se halla “al fin 
de las certidumbres”, no por eso deja de estar dominado por “la 
ley del sistema” y sus desequilibrios lineales y no lineales.

En todo caso, al plantearse la democracia universal no exclu-
yente como un problema central de las ciencias sociales, se tiene 
que ir más allá del análisis de las tendencias de las ciencias sociales 
y de sus legados. Se requiere analizar la construcción del concepto 
de democracia universal no excluyente a un nivel de complejidad 
y articulación superior al de las teorías y experiencias anterio-
res. Los valores de libertad y de justicia social, de tolerancia y de 
solidaridad o fraternidad habrán de precisarse como parte de un 
proyecto universal de democracia de todos, con mediaciones 
que deben fomentarse y crearse desde la sociedad civil: historia 
y proyecto tendrán que ir profundizando en las variantes huma-
nistas, religiosas, laicas, idealistas y materialistas que se dan en 
las distintas regiones del mundo y en el interior de cada región. 
Historia y proyecto plantearán los problemas de respetar los va-
lores universales y el derecho a las diferencias, y de crear redes 
de acción social y política con entidades autónomas capaces de 
autorregulación, de autorreparación, de autoadaptación, de auto-
rréplica, de autorrecreación. Las entidades autónomas y las redes 
que integren deberán ser capaces de enfrentar y vencer los intere-
ses que determinan los fenómenos de depredación, parasitismo, 
explotación, marginación, discriminación, exclusión, empobre-
cimiento y destrucción de los recursos naturales no renovables (y 
renovables), así como de las “cosas vivientes y autoconscientes”, a 
que los seres humanos quedan reducidos en un sistema mundial 

2 El problema está planteado indirectamente y a otro nivel de abstracción en 
Humberto r. Maturana y Francisco J. Varela, Autopoiesis and Cognition: The 
Realization of the Living, Dordrecht, reidel, 1972, p. 110.
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cosificador. Las redes de entidades autónomas y sus integrantes 
tendrán que dar prioridad a los peligros de mediatización y coop-
tación potencial de individuos y clientelas.

La lucha de crecientes y variadas unidades autónomas con 
articulaciones funcionales entre sí tendrá que enfrentar, en for-
mas políticas de espacios democráticos cada vez más amplios, esa 
estrategia que aparece abiertamente en la guerra de baja intensi-
dad, y que combina la destrucción física y la destrucción política 
y moral de individuos y poblaciones. Mantener una moral alta 
será tan importante como preparar a pueblos enteros a pensar y 
actuar con un pensamiento crítico y una voluntad férrea. Cuba y 
el nuevo despertar de los pueblos indios en nuestra América son 
dos grandes ejemplos al respecto.

La construcción del concepto de democracia universal no ex-
cluyente, por lógico y necesario que parezca, se ve a menudo de 
tal modo inalcanzable que se le llega a abandonar. Los “desen-
cantados” justifican su abandono con rechazo de la utopía; otros 
pretenden desecharlo con un frío razonamiento de “realismo polí-
tico”. A menudo el rechazo coincide con una orgullosa aceptación 
de “milagros económicos” en que los motivos de la esperanza no 
se aclaran. Sólo se dice que de la construcción neoliberal saldrá 
al fin una solución social verdadera y naturalmente democrática. 
Eso es falso. Es una de esas grandes ilusiones del Banco Mundial 
y sus expertos, que contradicen 500 años de historia.

Más que el milagro de una especie de neoliberalismo demo-
crático y social se dará un complejo proceso de luchas por la 
democracia, la libertad, la igualdad, la autonomía, y con ellas 
por la justicia social contra la exclusión, el empobrecimiento, la 
depredación, el parasitismo y la explotación. A la múltiple lucha 
corresponderá la construcción, desde todos los rincones de la 
Tierra, de un sistema universal democrático incluyente.

Las ciencias sociales tendrán que estudiar, más que hasta aho-
ra, los variados caminos, prácticas y opciones de las redes estruc-
turantes y sus organizaciones.

¿Qué papel juegan en la nueva lucha por una nueva demo-
cracia mundial no excluyente, los Estados adelgazados, las na-
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ciones acosadas, las clases sociales contrahechas, los ciudadanos 
empobrecidos y las sociedades civiles emergentes? ¿Qué papel 
jugarán las luchas políticas por la democracia de todos y las luchas 
contra las distintas formas de exclusión? ¿Cómo enfrentarán las 
sociedades civiles las respuestas de los mercados y los Estados, y 
cómo construirán sus alternativas entre luchas?

La continuidad del modelo hoy dominante lleva a situaciones 
de inseguridad individual, familiar, comunitaria, nacional y esta-
tal. Estimula la proliferación de guerras internas. renueva las ac-
ciones externas expansionistas e intervencionistas características 
de la larga historia colonial e imperialista. Combina unas y otras 
con el nuevo proceso de globalización transnacional. refuncio-
naliza en el mundo entero “la trampa global de la pobreza”, de 
la represión y la antidemocracia; de la explotación y la depreda-
ción. Sobre todas esas luchas hay abundantes datos que nos pro-
porciona el propio sistema dominante, y muchas denuncias a las 
que nadie hará caso mientras la nueva teoría de la-verdad-como-
expresión-de-la-fuerza (y la razón) no sea corroborada.

La alternativa de una democracia universal que construya 
mallas de poder en expansión podrá darse desde algunos Estados-
nación, como Cuba; pero también se dará desde movimientos 
locales —como el de la Lacandona— y provinciales —como el 
estado de Kerala, en la india—, o en el interior de los grandes 
Estados periféricos y centrales —y entre éstos, tal vez sean italia 
y Francia pioneros. Conservar y ampliar esas mallas, núcleos o 
redes no resultará fácil ni como construcción y lucha, ni como 
guerra y negociación. Los escenarios prácticos alternativos cons-
tituyen una importante tarea de investigación dialogal entre las 
ciencias y los movimientos sociales. De diálogos y dialécticas sur-
girán tal vez las utopías realizables.

Por lo pronto tenemos que darnos cuenta de que las cien-
cias sociales ya no serán nunca como fueron antes de la crisis del 
marxismo-leninismo, del empirismo y del nacionalismo revolu-
cionario. Un nuevo paradigma político y científico hará del co-
nocimiento orientado al objetivo de la democracia universal el 
atractor más importante para plantear y resolver problemas. Las 
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teorías anteriores, incluido el marxismo-leninismo, ocuparán un 
lugar en el nuevo paradigma; pero ninguna será el modelo revo-
lucionario universal para plantear y resolver los problemas.

A fin de aclarar tan “dura” tesis, usaré dos ejemplos, y recu-
rriré a la forma narrativa, una forma por cierto que se halla de 
moda, y que es particularmente útil para que la gente sepa de qué 
está uno hablando, y a qué hechos concretos, a qué juicios de los 
cercanos se refieren las reflexiones generales que uno emplea.

Empiezo con la historia del ferrocarrilero. Hace unos días fui 
a dar una conferencia en el instituto de Estudios de la revolución 
Democrática que dirige el ingeniero Cuauhtémoc Cárdenas. Un 
viejo ferrocarrilero se acercó y me dijo que desde su jubilación 
está estudiando marxismo. Cuando terminé mi conferencia, el 
ferrocarrilero tomó la palabra y explicó lo que es el modo de 
producción capitalista; después de lo cual me preguntó: ¿Cómo 
en un sistema así se puede tan siquiera soñar en la democracia? 
Yo le contesté con mucho respeto:

Me parece —le dije— que cuando razonamos en el determinismo 
tenemos la posibilidad de pensar. Primero, en un determinismo 
sin alternativa, y segundo, en un determinismo con alternativa. El 
determinismo sin alternativa nos lleva a posiciones conservadoras, 
aunque empleemos un lenguaje revolucionario. La alternativa hoy 
—añadí— es una revolución democrática, preferentemente pacífi-
ca, que va a enfrentar obstáculos y violencias y que oscilará entre el 
conflicto y el consenso, mientras construye la alternativa.

El marxismo de los modos de producción no nos sirve. nos 
sirve más el de la acumulación capitalista, y todavía más el de la 
explotación y sus mediaciones políticas y sociales. El planteamien-
to que hizo el ferrocarrilero puede ser muy útil para recordamos a 
tiempo cierto tipo de luchas que afectarán a los intereses creados 
y que se darán como luchas por el excedente, en favor y en con-
tra de los actuales “sistemas de acumulación y distribución”. El 
resultado de esas luchas no está predeterminado; es más, el librar 
esas luchas no quedará en el campo del determinismo ni en el del 
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voluntarismo; tampoco estará condenado a caer en el reformismo 
o en el ultraizquierdismo. La mejor forma de plantearlas consis-
tirá en construir, en la teoría y en la realidad, la alternativa que 
combine reformas y revoluciones, y que replantee la gran proble-
mática de las organizaciones y las luchas vinculadas a los sistemas 
autorregulados, a sus posibilidades y límites en un universo social 
en que el orden precede al desorden y éste al orden en un movi-
miento y una dialéctica que son más complejos e interactivos que 
los de cualquier paradigma anterior, político o científico.

Un caso claro de regresiones a polémicas del tiempo pasado es 
el de rossana rossanda, antigua directora de Il Manifesto. Como 
ustedes saben, el subcomandante Marcos publicó un artículo en 
Le Monde sobre “El rompecabezas mundial” y el movimiento de 
los zapatistas. rossana rossanda acusó al “Sub” de leninista y de 
castrista. Dijo que todo revolucionario latinoamericano es leni-
nista casi por naturaleza. Pareció plantear esa característica como 
“la vicenda revoluzionaria latinoamericana”, como una especia 
de destino sicológico o biológico. Lo que es peor, quiso regresar 
a las viejas polémicas de los intérpretes fieles de los textos sagra-
dos revolucionarios, que defienden a Marx contra Lenin o contra 
Fidel Castro… En realidad, el problema es totalmente distinto: 
consiste en ver cómo la globalidad subsume al colonialismo y al 
imperialismo en sus formas de dominación y explotación, de ex-
clusión, de represión, negociación y mediación; y en considerar, 
sobre todo, aquellos legados históricos y aquellas experiencias ac-
tuales, que sirvan para imaginar y construir una utopía realizable, 
la cual por todas las evidencias sólo parece ser la de una “demo-
cracia de todos” que a escala regional y universal sea respetuosa 
de las religiones, ideologías, etnias, géneros.

La verdad es que si el paradigma para el planteamiento y la 
solución de problemas científicos y políticos es el de la democracia 
universal no excluyente, esa lucha se va a dar en una globalidad 
que ha reestructurado y subsumido al colonialismo y al imperia-
lismo, y en ella seremos leninistas, hasta sin saberlo, cuando junte-
mos a los trabajadores y a los pueblos para defendernos, y seremos 
castristas, por voluntad propia y legado martiano o zapatista, para 
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aprender a resistir los más crueles embates de la “globalización” 
durante los próximos 50, 100 o 500 años.

Al mismo tiempo, el paradigma central de nuestra investi-
gación y de nuestra acción será el de la democracia universal no 
excluyente, y en ese paradigma estudiaremos la dialéctica de la 
historia con sistemas autorregulados y autocreadores, a sabiendas 
de que es necesario el conocimiento de las “nuevas ciencias” do-
minantes y no sólo el de las rebeldes para la construcción de un 
“mundo hecho de muchos mundos”, que nos saque del universo 
desordenado y caótico en que vivimos y nos permita construir 
otro universo capaz de estructurar un interés general hecho de 
muchos intereses generales… todo en la inteligencia de que no 
estamos seguros de poder o de no poder construirlo.
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EL SOCiALiSMO COMO ALTErnATiVA 
GLOBAL: UnA PErSPECTiVA DEL SUr1

Me gustaría pensar en la crisis del socialismo y de los países so-
cialistas desde el Tercer Mundo. Pensar en el socialismo como 
alternativa global desde allá, desde esa zona terrestre, a fines del 
siglo XX y en los albores del XXi. Cuando se analiza el proceso 
de “reconversión” de los países de “orientación socialista” del 
Tercer Mundo se advierte claramente que en la inmensa mayoría 
de ellos cambian los objetivos centrales del desarrollo. La crisis 
del “socialismo real” en la Unión Soviética y en los países del Este 
de Europa afecta gravemente sus proyectos de crecimiento con 
justicia social y con soberanía comercial o financiera, así como 
una distribución del ingreso, una estratificación y un desarrollo 
social relativamente más equitativos que los de otros países del 
Tercer Mundo.

La restauración del capitalismo dependiente y neoliberal va 
muy lejos y no sólo viene de fuera. Cambia abiertamente el ob-
jetivo central de una “futura sociedad igualitaria” y el de la pro-
pia “liberación”, mientras los planes de desarrollo y el mercado 
mismo quedan controlados por los monopolios que son otra vez 

1 Texto extraído de Pablo González Casanova, El socialismo como alternativa 
global: una perspectiva del Sur, febrero de 2001, disponible en http://www.pa-
nuelosenrebeldia.com.ar/content/view/231/67.
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los beneficiarios directos de la acumulación. Es más, las relacio-
nes sociales de producción y de dominio se reconstituyen con el 
nuevo tipo de autoridad neocolonial-asociada, o de Estado su-
pranacional, representado, entre otros, por el Fondo Monetario 
internacional (fmI). El fenómeno no es poco común. Si en Cuba 
la deuda externa (hacia los años noventa) corresponde sólo al 
20% del producto nacional, en Angola alcanza el 55%, en Mo-
zambique el 62%, en Tanzania el 67%. 

Algo semejante ocurre en otros 16 países subdesarrollados 
que se conocían como de “orientación socialista”. En la mayoría 
de ellos —como en los del Came— el endeudamiento externo 
impone las “políticas de ajuste” a que obligan las “cartas de in-
tención” y los “convenios” con el fmI.

Con resistencias o aceptaciones variadas, por presiones direc-
tas del Fondo y del Banco Mundial, o de las propias burocracias 
y “burguesías” asociadas, e incluso por presiones o insinuaciones 
de la Unión Soviética, en sus últimos años, los países de “orien-
tación socialista” del Tercer Mundo aplican una política que en 
todos los casos parece significar renovación de la dependencia y 
del capitalismo periférico neoliberal. Si en los Estados antes po-
pulistas esa política corresponde al abandono de los proyectos de 
“desarrollo nacional independiente”, con cesión de los procesos 
de acumulación a la burguesía transnacional y asociada, en los 
países antes llamados de “orientación socialista” corresponde 
también al abandono práctico del proyecto de acumulación so-
cialista y al cambio de clase dominante o de bloque dominante, 
que buscó basarse en el pueblo trabajador como eje del camino 
al socialismo. El nuevo “bloque” corresponde a la asociación de 
muchos funcionarios, que antes se decían marxistas-leninistas, 
con las burguesías locales y transnacionales. Los “camaradas 
empresarios” se vuelven “hombres de negocios” y “funcionarios 
modernos”.

Mientras el socialismo de Estado, según ha observado Wors-
ley, “se propone elevar los niveles de vida como su objetivo priori-
tario”, las políticas de ajuste hacen del pago del servicio de la deu-
da externa un objetivo táctico, y de la restauración del capitalismo 
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y la dependencia, el objetivo estratégico. El cambio estructural se 
advierte con la reorientación de todas las medidas económicas a 
la acumulación de capital privado asociado y transnacional, y con 
la transformación del trabajo en mercancía barata de los propie-
tarios privados de los medios de producción.

Si no todos los países llamados de “orientación socialista” se 
encuentran al final de tan dramático proceso, todos los que nego-
cian con el fmI reciben y aceptan, de buen o mal grado, las conoci-
das presiones de políticas neoliberales por las que “el extranjero” 
y “el capitalista” —esos personajes clásicos— retoman el control 
esencial de la economía. Escojamos un ejemplo: en Mozambique 
las desnacionalizaciones se dan desde 1979; en 1984 acaba allí 
el monopolio de Estado del comercio exterior para beneficio de 
las compañías privadas; en 1986 se liberaliza la legislación sobre 
inversiones extranjeras, mientras se impone un severo programa 
a la población, con una devaluación de la moneda que alcanza el 
420%, con nuevos impuestos indirectos, con alza de precios de 
200% a 400%, con alza de salarios de sólo 50% a 100%, y en fin, 
con disminución de gastos sociales del Estado… 

Políticas semejantes se advierten en los demás países con go-
biernos populares o socialistas, desde nicaragua —aún antes de 
la derrota electoral— hasta Vietnam. Todos esos países parecen 
destinados a perder la guerra económico-social después de ha-
ber ganado la guerra en el campo de batalla. “Somos muy buenos 
generales del pueblo —dijo con sorpresa el comandante Tomás 
Borge— y muy malos economistas”. En realidad la política que 
plantearon no se propuso nunca —con excepción de Cuba— el 
manejo práctico del excedente por el pueblo y con prioridad a la 
inversión y al gasto social.

Hoy en Vietnam la “política de ajuste” lleva a la creación de 
empresas privadas, a la ampliación de empresas agrícolas pri-
vadas, al “mercado libre” controlado por los monopolios, a la 
supresión de las subvenciones al consumo, al “adelgazamiento” 
del sector público, a una legislación “muy liberal” con las inver-
siones extranjeras… Sólo Cuba establece una “política de auste-
ridad” que no cambia ni da visos de cambiar el signo de clase de 
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la acumulación dominante, y que no transforma el trabajo de la 
inmensa mayoría de la población en mercancía sometida o por 
someter a las leyes de la oferta y demanda del capital… Tal vez 
ese sea el hecho más odioso de su rebeldía frente a un imperio 
que la considera parte de su zona de influencia manifiesta y que ve 
en la franja de mercado abierto al turismo y al mercado mundial 
un futuro de contradicciones que el pueblo-gobierno no podrá 
superar. El peligro es conocido de todos los cubanos y es enfren-
tado con preocupación y con éxito.

En otros casos, el fenómeno del endeudamiento externo e 
interno, junto con las políticas de ajuste a que conduce, significa 
que no sólo se ha perdido o está por perderse el proyecto socia-
lista en muchos países periféricos, sino el de la liberación o el de 
la soberanía nacional frente a los grandes imperios y el capital 
corporativo.

Descubrir lo que pasó y lo que pasa resulta difícil y es tarea 
prioritaria. Explicar y prever lo que viene es aventurarse en un 
terreno que no por temerario deja sin embargo de constituir una 
preocupación muy extendida.

La política de restauración del capitalismo en los países “so-
cialistas” desarrollados y subdesarrollados afecta todos los pro-
yectos de liberación; amenaza tanto el legado social y nacional 
del antiguo “nacionalismo revolucionario” y “populista”, como 
a los gobiernos que aún tienden a fortalecer sus posiciones con 
bases trabajadoras y populares. Las contradicciones del socialis-
mo autoritario y su crisis creciente debilitan en lo inmediato a los 
Estados y movimientos del Tercer Mundo que recibieron apoyo 
de la urss y de otros países que ya se han pasado al capitalismo o 
que viven la transición al capitalismo totalitario en la economía, 
la tecnología, la política y el pensamiento.

Muchos Estados y movimientos populares del ex Tercer Mun-
do —y no sólo los socialistas— se sienten cada vez más en el de-
samparo, y, en todo caso, enfrentados a su suerte en una forma 
que no habían previsto. La ofensiva neoliberal aprovecha e im-
pulsa las distintas contradicciones en que están envueltos. Entre 
esas contradicciones se encuentran las mismas del “socialismo 
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desarrollado”: la ausencia de una organización democrática de las 
bases que controle el autoritarismo y la corrupción de las burocra-
cias; la falta, en los procesos de democratización, de la disciplina 
necesaria para la lucha contra las antiguas clases expropiadas y 
contra el imperialismo; las enormes fallas del aparato productivo, 
víctima también del autoritarismo y de la corrupción, que acaban 
con cualquier “plan” y con el desarrollo económico social para las 
mayorías. La penosa situación también se ve expresada en ideas 
autoritarias que miman al “marxismo-leninismo” doctrinario, y 
que se adaptan a “políticas realistas” de colores locales, en mez-
clas o saltos que van de la “doctrina” más abstracta a la “realidad” 
más extravagante, sin mayor reparo epistemológico o moral.

Las contradicciones que ocurren en los ex Estados socialistas 
centrales aparecen en los periféricos en niveles de desarrollo eco-
nómico y social muy inferior. no surge en las masas de éstos la 
esperanza de ocupar un sitio al lado de los países más avanzados 
del capitalismo —como en Polonia o Checoslovaquia—, pero sí 
existen los mismos elementos de fascinación por la sociedad de 
consumo que se advierten en la Europa del Este y en rusia, y na-
turales deseos de expresar nuevas ideas, intereses y sentimientos 
en formas que entran a menudo en conflicto con las condiciones 
económicas y políticas objetivas, o con los dirigentes y sus hábitos 
de gobernar y expresarse. incluso Cuba, donde los sistemas de 
participación de la población en el gobierno se amplían y prac-
tican cada vez más, sobre todo en las bases, y donde el lenguaje 
oficial representa en muy alto grado el interés general, surgen de-
mandas difíciles de aceptar para la enorme red dirigente del go-
bierno-pueblo, o por los peligros que representan en la condición 
de cerco y acoso que vive la isla —piénsese que ésta se ve obligada 
durante el “período especial” a cambiar sus tractores por bueyes 
y sus automóviles por bicicletas—, o porque corresponden a de-
mandas minoritarias de un pluralismo político y una alternancia 
de cuadros que no son populares ni fáciles de implantar mientras 
crece el bloqueo de Estados Unidos y ya no existe la solidaridad 
del ex mundo socialista; o porque exigen una información, un 
lenguaje, una libertad de crítica y de pensamiento muy atendibles 
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pero que los medios gobernantes del pueblo organizado no hallan 
cómo ampliar sin debilitarse, aunque al mismo tiempo amplían 
sus sistemas de consulta-decisión con las bases en el conjunto del 
territorio nacional, y así se fortalecen.

El caso de Cuba merece una atención especial por la inmen-
sa capacidad de resistencia que muestra. Ésta ha dependido en 
mucho de “la habilidad del gobierno cubano y de la sociedad 
cubana para responder a las presiones internas mediante un cam-
bio”, que con razón reclamaba Susan Jonas a principios de los 
noventa. El gobierno y el pueblo mostraron una conciencia prác-
tica y creadora de esa necesidad. Pero precisamente por haberla 
mostrado, y porque no han cambiado el contenido de clase de 
la dirigencia ni del trabajo, la ofensiva mundial principal de Es-
tados Unidos se ceba contra ellos, y hace aún más difíciles las 
prácticas democráticas y martianas. Éstas se realizan de todos 
modos de una forma verdaderamente original, que prioriza la 
democracia como poder del pueblo, y como diálogo del gobier-
no con el pueblo para la toma de decisiones consensuadas. En 
vez de buscar la necesaria democracia a través de un sistema 
político de partidos —con un obvio partido del pueblo y otro 
de la restauración—, se crearon las condiciones prácticas para 
construir interfases dialogales —participativas, representativas 
y decisorias— entre el pueblo y su gobierno. Al mismo tiempo 
se amplió el discurso crítico y el análisis-debate y se sentaron las 
bases para lo que más tarde —en el año 2000— se convertiría en 
el proyecto de un país-universidad. De hecho, el proceso creó 
una “isla de neguentropía”,2 como las que quería Wiener. Cuba 
adquirió las características de un país-complejo empresarial y de 
un gobierno-pueblo. En forma sorprendente pareció convertirse 
en un “sistema abierto”, “autorregulado”, “adaptativo” y creador 
con una democracia que decide sobre el uso del excedente dando 
prioridad a los objetivos sociales.

2 “neguentropía” es un término que norbert Wiener usa en su libro sobre El uso 
humano de los seres humanos. Corresponde a la terminología de la cibernética. 
Significa un sistema que se estructura para detener los procesos autodestructivos 
y destructivo.
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Las palabras-actos de Cuba deberían ser más conocidas, pues 
constituyen la mayor experiencia histórica y cultural que se ha 
dado en las prácticas democráticas de la resistencia socialista y de 
la organización de un país-gobierno a fin de alcanzar los más altos 
niveles de cohesión y de coherencia ante un presente violento y 
un futuro incierto. Según Haroldo Dilla, un especialista conocido 
por su seriedad y espíritu crítico, a principios de los noventa 

Cuba experimentó por varios meses el debate público más de-
mocrático en su historia. Millones de gentes en miles de escuelas, 
centros de trabajo y comunidades ejercieron su derecho a la crítica 
para proponer soluciones o dar opiniones en asuntos que iban de 
la vida diaria a la política pública.3 

Se trataba de que la alternativa ante la crisis fuera un manda-
to práctico del pueblo. Las mesas de debate “condujeron” a una 
demanda por la renovación profunda del sistema dentro del mar-
co de un compromiso permanente con los valores sociales y los 
valores nacionales. Que ese amplio consenso en el pensar-hacer 
colectivo fue una realidad no sólo se confirmó en una reforma 
a la Constitución que modificó casi el 60% del documento ori-
ginal, sino al dar un importante papel de control del territorio y 
el gobierno a los “consejos populares” y no sólo al partido. La 
principal prueba de que ese acontecimiento fue una inmensa 
práctica democrática es la sobrevivencia de Cuba y su creciente 
recuperación, entre límites y contradicciones que no se ocultan 
ni se exageran, y que se atienden con el apoyo renovado de las 
bases, en medio del bloqueo del país más poderoso de la Tierra. 
Poner a Cuba en el banquillo de los acusados por la “violación de 
los derechos humanos”, es un acto de prestidigitación que causa 
estupor: los delincuentes aparecen como jueces y quien debería 
ser juez aparece como acusado.

3 Haroldo Dilla, “Comrades and investors: The Uncertain Transition in Cuba”, 
en Socialist Register, 1999, p. 237. 
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En otros países, desde Angola hasta Vietnam, las contradic-
ciones de los Estados socialistas subdesarrollados son inmensas. 
En ellos no puede descartarse la posibilidad de una restauración 
neocolonial convenida, cuyos costos serán sin duda muy altos, y 
que retrasará aún más la lucha por un socialismo democrático.

En todo caso la situación de las fuerzas democráticas y socia-
listas, y la situación del proyecto democrático y socialista en el ex 
Tercer Mundo, y en el mundo, parecen plantear la necesidad de 
una triple lucha a escala global. 

1. La defensa y solidaridad con los países y fuerzas de la Pe-
riferia del Mundo que mantienen proyectos socialistas globales 
o sociales —desde Cuba hasta Vietnam— y que luchan por ellos 
frente al imperialismo y frente a la restauración, pensando que 
a fin de cuentas será cada pueblo quien regule las características 
y tiempos de su propia y necesaria revolución democrática y so-
cialista. 

2. El apoyo a los movimientos u organizaciones de base que 
en rusia, en Europa del Este, y en los antiguos “países de orien-
tación socialista” luchan por la propiedad pública y social, por 
la inversión y el gasto social, por un socialismo democrático y 
contra el desenfreno neoliberal del capitalismo y de los grandes 
monopolios privados. 

3. La lucha esencial y universal contra la explotación de los 
trabajadores y por la democracia, contra la explotación y la do-
minación de las naciones y por la democracia, contra la explota-
ción de las etnias y por la democracia, una lucha que se articula 
a la que se da contra un orden que acentúa las desigualdades e 
irracionalidades en el uso del excedente, y que provoca y amplía 
la recolonización y dualización económico-social, la “exclusión” 
e incluso el exterminio de poblaciones “irrelevantes” o disfun-
cionales al sistema.

Las tres luchas parecen constituir el conjunto coherente de 
una estrategia que defienda al socialismo de hoy, como poder de-
mocrático, y que promueva la democracia socialista, como poder 
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y como política. Las tres entrañan un reto esencial, implican una 
creación histórica: no postergar la democracia por temor a la de-
sestabilización y no perder el proyecto socialista por el proyecto 
democrático. recrear la democracia desde las bases que organizan 
“el mandar obedeciendo” —enarbolado en México por los zapa-
tistas—, y que construyen la nueva historia mientras fortalecen la 
resistencia mediante el diálogo y el consenso.

El juego de las palabras-actos contradictorios no ha termina-
do. En los países del ex Tercer Mundo, la miseria y el terror que 
impone la restauración neoliberal muy pronto acaban con las 
ilusiones de las masas —cuando las hubo—: para éstas es impo-
sible alcanzar un futuro mejor con gobernantes subyugados por 
los imperios. La restauración significa de inmediato un regreso 
a la explotación y a la dominación del capitalismo periférico o 
colonial, hoy refuncionalizado. La política de represión tiende a 
dominar frente a la de negociaciones, y éstas, al poco tiempo, aca-
ban en explotación acentuada de la inmensa mayoría de los traba-
jadores. El fenómeno se manifiesta en las intervenciones militares 
abiertas y encubiertas, nativas y extranjeras, y en el incremento 
de la tributación territorial, de la deuda externa y del comercio 
desigual, con entrega de empresas y riquezas naturales.

Los éxitos de la contrarrevolución liberal pronto muestran sus 
contradicciones en el Este de Europa y en los países del ex Tercer 
Mundo. no sólo contribuyen a la restauración del capitalismo 
sino del colonialismo y del imperialismo, hoy transnacionales y 
globalizados. Se ceban sobre pueblos y trabajadores al estilo del 
antiguo colonialismo y del viejo imperialismo, y replantean de in-
mediato la necesidad de una nueva lucha por la liberación, por la 
democracia y el socialismo, como luchas contra la explotación de 
la inmensa mayoría de los trabajadores manuales e intelectuales, 
que al reinsertarse como mercancía reciben por igual trabajo y 
productividad un precio menor que el de antes y menor que el 
de sus contrapartes de los países centrales, con el agravante que 
la proporción de los excluidos, desempleados y subempleados es 
considerablemente mayor. La gran restauración afecta también 
a los países centrales de forma creciente. Con las políticas de pri-
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vatización y desrregulación en los mismos reformula sus sistemas 
internos de mediación, represión y dominación. Con las políticas 
de competencia que abaten salarios y de conquista de mercados 
con “guerras humanitarias” y bombardeos humillantes y arbi-
trarios a los que llaman “operaciones de rutina”, se acercan a la 
dinámica que llevó a la Segunda Guerra Mundial.

En todo caso, la situación internacional es incierta y tal vez 
se vuelva en el futuro inmediato aún más favorable a la contra-
rrevolución liberal. Pero no se puede descartar que en las luchas 
futuras surja un nuevo movimiento por el socialismo, un mo-
vimiento de carácter global en que se acerquen militantes que 
vienen de la socialdemocracia, del leninismo y del nacionalismo 
revolucionario con los movimientos sociales emergentes que dan 
a la lucha por la democracia y el socialismo un lenguaje original 
y una concepción enriquecida por esa dura experiencia de que 
habló Frey Betto cuando dijo: “Mientras el capitalismo privatizó 
la propiedad y socializó los sueños; el socialismo realmente exis-
tente socializó la propiedad y privatizó los sueños”.

Parece inminente —o ya está en curso— una gran renovación 
del pensamiento. A la cultura de las contradicciones de clase, y 
al análisis renovado de las que corresponden hoy al capitalismo, 
se añadirá la nueva cultura de las contradicciones del propio so-
cialismo real, y entre éstas destacarán las que corresponden a la 
política de los ideales que acumula fuerzas y la que se reduce a 
una mera política de clientelas, o de grupos, o a la micropolítica 
de muchos que viven a diario lo ideal como real y ambos como va-
lores que deben recrearse y articularse. También se impulsará en 
el nuevo proyecto —según todo indica— un desarrollo especial 
del análisis dialéctico y de clases sin tener que legitimarlo con el 
pensamiento de los líderes y los clásicos. Será un análisis histórico 
y empírico del socialismo como alternativa política contradicto-
ria que supera sus límites anteriores y actuales con generaciones 
que tienen un gran legado teórico y científico, así como nuevas 
experiencias y nuevas esperanzas.
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En todo caso, desde las más distintas posiciones geográficas 
e ideológicas, el proyecto socialista se vislumbra hoy como mul-
tidimensional y como global.

O la lucha por el socialismo se ve como lucha por la demo-
cracia y también por la liberación, o la concepción de la misma 
será muy pobre. Y esa lucha por el socialismo, la liberación y la 
democracia tiene que estudiarse más allá del eurocentrismo clá-
sico o del aldeanismo tercermundista, como proyecto realmente 
mundial, lo que exige el esfuerzo de entenderlo desde el Sur y de 
rechazar cualquier idea implícita de una democracia colonial o de 
un socialismo con colonias, es decir de rechazar el tipo de ideas 
que muchas veces no explicitó el pensamiento socialdemócrata, 
socialista y comunista.

El legado del siglo XiX permite hoy saber que no es posible 
una lucha mundial por el socialismo sin luchar también contra el 
colonialismo y el imperialismo. El legado principal de las expe-
riencias del siglo XX es que no es posible la lucha por el socialismo 
sin que esa lucha sea mundial y también por la democracia.

Hoy, en todo el globo terráqueo, la prioridad que en la nueva 
historia se plantea es la lucha por la democracia como poder y 
política, y desde ella, la de la liberación y el socialismo. Las tres 
constituyen, en tanto respeto a la libre autodeterminación de los 
pueblos, la única alternativa para la sobrevivencia del mundo.
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LOS ZAPATiSTAS DEL SiGLO XXi1

Los pueblos indios de México están librando una lucha pacífi-
ca que encabeza el Ejército Zapatista de Liberación nacional 
(ezln). En ella plantean una alternativa al mundo actual y el 
esbozo de una nueva “civilización”. El movimiento surgió en el 
sureste del país entre los descendientes del pueblo maya. En sus 
contingentes no sólo se encuentran los herederos de una lucha 
de resistencia que dura más de 500 años, sino quienes vienen de 
los movimientos más recientes del pensamiento revolucionario 
y de la teología de la liberación. En todos ellos se advierten las 
experiencias mexicanas del pensar liberador y democrático, que 
tanto se enriquecieron con el movimiento estudiantil-popular de 
1968, y con las luchas obreras y campesinas de los setenta. Des-
taca la imaginación de una democracia coherente. 

El ezln ha hecho los planteamientos más notables y más ori-
ginales. Habiendo declarado la guerra al gobierno federal el 1 
de enero de 1994, día en que México pasaba a formar parte de 
la norteamérica anunciada por el Tratado de Libre Comercio 
con Estados Unidos y Canadá, el ezln aceptó a poco las seña-
les de paz que dio el gobierno al ordenar un cese al fuego a sus 
tropas y al concretar con los rebeldes el inicio de los Diálogos 

1 Texto extraído de Pablo González Casanova, “Los zapatistas del siglo XXi”, en 
Revista Convergencia, no. 13, México, abril de 2001, pp. 22-25.
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de la Catedral, que más tarde derivaron en otros realizados en el 
Ejido de San Miguel y en el pueblo de San Andrés de los Pobres 
(Sacham’chen). 

La transformación del proyecto militar en un proyecto de lu-
chas políticas, más que deberse a la iniciativa del Gobierno, obe-
deció a la enorme movilización de la sociedad civil en contra de 
la guerra. Abrió una nueva etapa en que los dirigentes del ezln 
fueron impulsados por las propias masas indígenas y su cultura de 
la resistencia a defender y construir un proyecto que se centrara 
en los derechos de los pueblos indios, con respeto a su autono-
mía y dignidad, a sus tierras y territorios, a su cultura y costum-
bres y a su participación y representación en el Estado nacional. 
El proyecto se inscribió en una demanda general de transición a 
la democracia que la inmensa mayoría de los mexicanos exige y 
que incluye a los pueblos indios como actores políticos con ple-
nos derechos. A lo largo de los diálogos para la paz, el ezln y las 
organizaciones de los pueblos indios reiteraron una y otra vez su 
oposición tajante a cualquier intento separatista. Es más, en sus 
actos enarbolaron la bandera nacional y cantaron de pie el Him-
no nacional. En sus pensamientos y discursos, a la defensa de los 
valores propios añadieron los valores universales. Entre las me-
tamorfosis del movimiento, sin duda una de las más importantes 
es la transformación de lo indígena en lo nacional y lo universal. 

La sociedad civil pasó de ser un importante apoyo, que desde 
el principio se manifestó y comenzó a impregnarse de los valores 
zapatistas hasta incluirlos dentro de su propio proyecto. La so-
lidaridad internacional fue creciente e hizo suyos muchos de los 
valores zapatistas, como se pudo observar en Seattle. A las for-
mas tradicionales de comunicación y a la composición acostum-
brada de los discursos políticos, los zapatistas sumaron las más 
avanzadas técnicas electrónicas, verbales, musicales, pictóricas, 
y nuevas formas de generalizar y de ejemplificar, de explicar, na-
rrar y convencer. El hábitat mismo se convirtió en escenario y los 
actores no sólo se vivieron como parte de la acción, sino de un 
espectáculo que ellos mismos crearon.
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Los diálogos de San Andrés tuvieron lugar bajo la protección 
de una ley especial de Paz y Conciliación, que dio garantías a los 
rebeldes y a quienes los apoyaron para organizar encuentros po-
líticos nacionales e internacionales, algunos en las zonas contro-
ladas por los rebeldes. 

Los Acuerdos de San Andrés fueron firmados por los repre-
sentantes del Poder Ejecutivo, de una Comisión del Poder Legis-
lativo, que contaba entre sus miembros a diputados y senadores 
de todos los partidos políticos de México, y por los representantes 
del ezln. Los Acuerdos de San Andrés constituyeron, sin duda, 
una de las declaraciones políticas más importantes a escala mun-
dial. Seguramente serán incluidos en cualquier antología de los 
pactos sociales proclamados desde la Declaración de los derechos 
del hombre y del ciudadano.

Los Acuerdos de San Andrés no sólo precisan los derechos de 
los pueblos indios a la autonomía de sus gobiernos y a la preser-
vación de sus culturas: apuntan además hacia la construcción de 
un Estado pluriétnico que fortalezca la unidad en la diversidad 
y la articulación de las comunidades locales, municipales, regio-
nales, nacionales, con inclusión de lo particular y lo universal. El 
nuevo pacto de derechos humanos no sólo incluirá el derecho a 
la igualdad, sino los derechos a las diferencias. no sólo incluirá 
los derechos de las naciones, de los trabajadores y de los campe-
sinos: también constituirá un sistema de democracia con poder 
de los pueblos, por los pueblos y con los pueblos para decidir, en 
uso de sus autonomías, sobre los programas sociales, económicos, 
culturales y políticos dentro de un pluralismo que también respete 
a las distintas culturas, creencias, filosofías, razas, y al que guíen, 
como valores universales, los conceptos de democracia, justicia, 
libertad. El nuevo pacto asume como propios, con énfasis en esa 
democracia, los derechos de la persona humana, los derechos de 
las naciones, de los trabajadores, de las etnias, de las mujeres y 
de las minorías, incluidas las sexuales. 

A poco tiempo de firmados, los Acuerdos de San Andrés fue-
ron desconocidos por el presidente Ernesto Zedillo. Cada vez 
se hizo más clara una política de cerco y asedio que, organizada 
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por el gobierno federal y local con el apoyo de los terratenientes 
y los ganaderos, organizó fuerzas paramilitares entrenadas por el 
propio ejército, y asignó considerables recursos a la cooptación 
de ciudadanos y de grupos al tiempo que acentuaba la expulsión 
de los opositores de sus tierras y de sus pueblos. Esa política falló 
en el intento de liquidar a la dirigencia zapatista y, lejos de domi-
nar la resistencia indígena, hizo que ésta se reorganizara en zonas 
autónomas. El planteamiento político-militar de una represión 
generalizada se consideró, de nuevo, como altamente costoso pa-
ra el Gobierno, no sólo por la inestabilidad incontrolable a que 
podía dar inicio, sino por los renovados apoyos de la sociedad 
civil a una solución pacífica. 

En medio de grandes tropiezos, actos de violencia y acosos 
militares y paramilitares que culminaron con la matanza de Ac-
teal, y mientras salía a flor un espíritu racista y colonialista muchas 
veces ocultado por la retórica oficial de un país que había hecho 
de la resistencia indígena contra los españoles y de la mezcla de 
razas, parte de su simbología nacional y de su cultura dominante, 
triunfó el espíritu de conciliación y de paz o, por lo menos, reto-
mó la iniciativa política en varias ocasiones. 

La Comisión de Concordia y Pacificación del Congreso de la 
Unión elaboró un proyecto de Ley que recoge varios de los dere-
chos de los pueblos indios consignados en los Acuerdos de San 
Andrés. El proyecto fue rechazado por el presidente y suplantado 
por otro que sin reconocer derecho alguno a los pueblos indios se 
limitaba a declarar sentimientos humanitarios, populistas y pater-
nalistas que no significaban el menor compromiso y que dejaban 
las soluciones tutoriales a merced de los gobernantes. El proceso 
de paz pareció empantanarse. 

Con las elecciones del año 2000 el partido del Estado, el prI, 
que había gobernado en México más de 70 años bajo distintos 
nombres y estructuras, fue derrotado por el Partido de Acción 
nacional (pan), un viejo partido liberal-conservador que atrajo 
el apoyo de amplias masas afectadas por la política neoliberal. 
Éstas votaron con un no al prI. Vieron en el pan la posibilidad 
de una alternancia de partidos que sin constituir una alternativa 
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de políticas financieras, económicas y sociales considerable, al 
menos abriría nuevos caminos al proceso de democratización. 

El triunfo del pan representó un cambio innegable en la nue-
va política del jefe del Ejecutivo hacia Chiapas, los rebeldes za-
patistas y los pueblos indios. El presidente hizo suyo el Proyecto 
de Derechos y Cultura indígena formulado por la Comisión del 
Legislativo en el gobierno anterior y lo presentó al Congreso de 
la Unión. Al mismo tiempo, dio las garantías necesarias para que 
el ezln realizara una marcha por 13 Estados de la república en 
apoyo del proyecto. La marcha logró concentraciones sin pre-
cedentes a lo largo de su recorrido y culminó con un acto en el 
Palacio del Congreso de la Unión, donde los líderes indígenas 
—empezando por la comandante Esther— mostraron su magní-
fico dominio del discurso parlamentario y del idioma castellano, 
enriquecido por ciertos modismos e indigenismos que lo precisan 
en su expresión estética y su elaboración conceptual. igualmente 
mostraron —todo sin quitarse las máscaras que cubren sus ros-
tros— una cortesía y amabilidad sólo igualada por la firmeza de su 
pensamiento y de su conducta. El efecto en la opinión pública fue 
maravilloso. Varios canales de televisión pasaron el acto completo 
y uno podía ver cómo a la emoción incontenible de los indígenas 
muchas veces se añadió también la de los descendientes de los 
conquistadores, incluso de quienes lo son o de quienes pretenden 
serlo por “blancos y barbados”, o por creencias y prejuicios, o 
por ideologías fantasmales. A todos se les veía sorprendidos por 
la agudeza y contención de las críticas, por la hermosa argumen-
tación de los discursos, por la universalidad de la expresión y su 
sabor a terruño, así como por el atuendo de los trajes de mujeres 
y hombres que al “color de la tierra” añaden el de las flores, be-
llamente cantado por Sor Juana inés de la Cruz. 

En el Congreso se notó un gran ausente: el subcomandante 
Marcos, cuya desestructuración como caudillo es tarea en que está 
empeñado desde los inicios del movimiento y en la que gustoso 
obedece a sus comandantes, que son quienes presentan la cara 
enmascarada de sus pueblos cuando de negociaciones se trata. 
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Después de la reunión en el Congreso, la comitiva regresó a los 
montes Azules. El éxito de la marcha fue evidente, aunque todos 
saben que lo alcanzado apenas es el principio de las tres señales 
que de cumplirse llevarán a reanudar el diálogo entre rebeldes y 
Gobierno. Esas tres señales son: la aprobación del Proyecto de 
Derechos y Cultura de los Pueblos indios, la desocupación de 
siete bases militares instaladas en el territorio de los pueblos re-
beldes y la liberación de los presos políticos indígenas. 

El presidente ha ordenado ya la desocupación de las bases mi-
litares, ha liberado a la mayoría de los indígenas zapatistas presos 
y continúa defendiendo, por los más distintos medios, el proyecto 
elaborado por la Comisión del Congreso, que él y el ezln apoyan 
y que, paradójicamente, encuentra la mayor resistencia entre los 
diputados y senadores de su propio partido. 

La evolución futura del proceso es imprevisible, aunque por 
las experiencias anteriores que lograron el consenso entre el Go-
bierno, el Congreso y los rebeldes, es posible que se alcance un 
nuevo éxito. Al mismo ciertamente se oponen viejos y nuevos 
intereses de un colonialismo internacional e interno subsumido 
en la polis mexicana y en la globalización neoliberal. Pero inclu-
so considerando la actual exacerbación de la crisis y los nuevos 
proyectos de expansión del gran capital corporativo, como el 
macroproyecto Puebla-Panamá, es posible pensar en un acuerdo 
que aleje el incendio de México, al reconocer a un movimiento 
radical que enarbola coherentemente el proyecto democrático, 
que se opone a todo acto terrorista y a cualquier vínculo con el 
narcotráfico, y que lejos de luchar por la toma del poder se pro-
pone una transformación de las relaciones jurídicas y sociales, 
empezando por una democracia participativa y representativa 
no excluyente que se dé en el seno de la propia sociedad civil y 
de los pueblos indios y no indios. 

En todo caso, en una perspectiva más amplia, el zapatismo 
aparece como un movimiento posmoderno extraordinariamente 
original y creador. Esta tesis se confirma cuando por posmoderno 
se entiende un movimiento histórico que ocurre y aprovecha las 
experiencias históricas de los proyectos anteriores socialdemó-
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cratas, nacionalista-revolucionarios y comunistas, para no come-
ter los errores que aquéllos cometieron; que hace suya en lo que 
vale y en lo que le es útil la revolución tecnocientífica de nuestro 
tiempo, con todas las implicaciones que tiene en los conceptos, 
las imágenes y los actos, en la información y la comunicación, en 
la dialéctica y el diálogo; que relee el proyecto universal desde el 
proyecto local y nacional y que sin caer en las generalizaciones del 
saber único, tampoco se queda en los particularismos, por hermo-
sos que sean y por útiles que resulten para una acción concreta. 
El movimiento zapatista del siglo XXi combina el conjunto en un 
proyecto universal que incluye lo uno y lo diverso con su forma 
maya o mexicana de oír y decir las voces y sonidos que vienen 
del “corazón” y del “mundo”, metáforas ambas que enriquecen 
y renuevan los discursos y las conductas.
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CUBA: LA rEVOLUCión DE LA ESPErAnZA1

“Hablar de Fidel Castro es hablar de Cuba”, le dijo a Fernando 
Martínez un amigo cuyo nombre no recuerdo. Y en el homenaje 
que hoy se realiza para celebrar los 80 años de Fidel y los 50 de 
que zarpó el “Granma” de Veracruz, yo quiero hablar de Cuba y 
de los logros ciertos del pueblo y del gobierno cubano. Me atrevo 
a hacerlo porque he estado solidarizándome con esa revolución 
por casi medio siglo, sin que mis sentimientos o presentimien-
tos fueran desconfirmados por los hechos. Al contrario, durante 
la gran crisis ideológica que vivimos a fines del siglo XX, Cuba 
siguió siendo un punto de referencia para aclarar problemas y 
precisar conceptos.

Además, me atrevo a hablar de Cuba porque estoy convenci-
do de que su revolución inició una nueva jornada en la historia 
universal de las revoluciones, sin que los cubanos hablen suficien-
temente de la grandeza alcanzada, tal vez por ser ellos mismos 
hechura de esa modestia muy latinoamericana que nos impide 
ver como historia universal lo que se está forjando en los hornos 
de estas tierras y estos pueblos.

1 Texto extraído de Pablo González Casanova, “América Latina en movimiento”, 
2006, en Agencia Latinoamericana de información (alaI), disponible en http://
alainet.org/active/. 
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La revolución que se inició en Cuba el 26 de julio de 1953 
nació en un mundo considerablemente distinto del de la Europa 
fabril de 1848 y de la rusia zarista de 1917. La revolución Cu-
bana sólo es comprensible con el rico legado que expresó Martí. 
En las ideas creadoras de Martí, en su ética rebelde, en su políti-
ca de alianzas y enfrentamientos, Martí expresó las más antiguas 
y nuevas luchas por la independencia de los pueblos, por la li-
bertad de los ciudadanos, por la justicia con los pobres y con los 
trabajadores. La recreación de su pensamiento y de su conducta 
se enriqueció en la práctica y se redefinió con las teorías revolu-
cionarias del Movimiento 26 de Julio y del propio Partido Co-
munista Cubano, que contaba entre sus antecesores a marxistas 
martianos como Julio Antonio Mella.

Varias son las aportaciones de Cuba que hoy ayudan a preci-
sar lo concreto universal de las luchas contra el capitalismo y sus 
mediaciones. Lejos de prestarse a cualquier intento de “calco y 
copia”, como diría Mariátegui, contribuyen a plantear, en cada 
circunstancia, qué es ineludible o necesario hacer para alcanzar 
los objetivos de la liberación, la democracia y el socialismo. Den-
tro de esa perspectiva, y la de una lucha antisistémica, disminuyen 
las incertidumbres en las decisiones que se toman en un lugar 
y tiempo concretos, dejando que cada cual las replantee en su 
momento y lugar, de acuerdo con sus vivencias y experiencias. 
Es por eso que los revolucionarios cubanos han insistido una y 
otra vez en que su revolución no debe tomarse como ejemplo. Su 
contribución para pensar y actuar resulta muy atendible siempre 
que cada pueblo y sus vanguardias reformulen, en su momento 
histórico y en sus condiciones actuales, qué hacer y cómo hacer 
lo que sea necesario para alcanzar la democracia, la liberación y 
el socialismo.

Los constructores de la revolución Cubana no descansan 
nada más en tendencias y contradicciones de la historia, aun-
que les den también gran importancia. Cuidan especialmente los 
planteamientos de estrategias, rutas, tácticas, sistemas de infor-
mación, de organización, y capacidad de adaptación y reestruc-
turación para alcanzar objetivos intermedios, y así avanzar hacia 
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metas que de otro modo sería imposible lograr. En la creación y 
construcción histórica, líderes y bases recorren el mapa y el pro-
nóstico de los problemas pequeños y grandes para construir los 
mejores caminos de la emancipación con base en la propia histo-
ria de las luchas, en especial de las recientes y emergentes, y en el 
diálogo-debate-consenso en que líderes y bases toman decisiones 
conjuntas, necesarias para el logro de los valores e intereses por 
los que luchan.

En esta breve remembranza de la faena revolucionaria que 
realizó Cuba en 1953, quiero destacar algunos hechos y aciertos 
que me parecen dignos de una atención universal que a su vez 
sea crítica y creadora:

1. Si se estudia con cuidado la historia revolucionaria de la is-
la durante estos 50 años se puede sostener, con toda seguridad, 
que ningún pueblo ha llegado tan lejos en la construcción de la 
libertad, de la igualdad y de la fraternidad como el pueblo de Cu-
ba. negar esta tesis es un reto imposible de lograr si se obra con 
conocimiento y honestidad.

2. En sus etapas precursoras, la revolución Cubana comen-
zó con una lucha en que los contingentes electorales y los líderes 
populares enfrentaron en la práctica las represiones, fraudes y 
vejaciones a que los sometieron los desgobiernos del imperio, sus 
asociados y subordinados. El dictador Batista y sus mafias, con 
el apoyo de Washington, obligaron a los movimientos pacíficos 
a someterse y conformarse con su triste suerte, o a rebelarse y 
jugarse hasta la vida. Líderes y masas adquirieron la conciencia 
de la rebelión necesaria, ya no sólo teorizada por unos cuantos, 
sino forjada en el dolor de multitudes enteras, a quienes las arbi-
trariedades y represiones, los engaños y promesas incumplidas 
prepararon para corear el grito de “Libertad o muerte: vencere-
mos”, un grito que por no ser un mero decir se escuchó y se sigue 
escuchando en toda Cuba en la forma que adoptó desde 1960: 
“Patria o muerte: venceremos”.

Los nuevos rebeldes, que surgieron de las masas y con ellas, 
dieron también nuevos pasos para su organización y para la toma 
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del poder del Estado a fin de anular los aparatos de represión y 
de mediación dominantes, que no escuchaban su clamor, y sólo 
respondían a sus protestas, marchas y acciones cívicas, con medi-
das cada vez más violentas y engañosas. Las fuerzas dominantes y 
sus políticas represivas y empobrecedoras convencieron a las tira-
nizadas y explotadas que sólo responderían a sus demandas con 
la violencia. Pero las fuerzas rebeldes aprendieron, por su parte, 
que no basta responder con la violencia. Al ocupar La Habana 
y poner en fuga al gobierno de Batista y su ejército, Fidel Castro 
aclaró que la lucha apenas empezaba. En plena euforia del pue-
blo por su triunfo, invitó a una nueva reflexión del pueblo. Hizo 
ver que no basta con luchar por la destrucción del poder opresor, 
sino que es indispensable construir el propio poder, redefiniendo 
en la práctica las formas de la independencia, la democracia, la 
libertad y la justicia social e individual para que contribuyan a la 
construcción emancipadora.

La revolución Cubana ha confirmado que la alternativa só-
lo triunfa con el poder y la conciencia de todo el pueblo, o de 
crecientes contingentes del pueblo que no se conforman con los 
triunfos inmediatos ni con las organizaciones que sólo incluyen 
a una parte del pueblo. Se requiere ir más allá de la protesta, de 
la crítica o la denuncia, de la euforia de triunfos incompletos, ha-
cia la articulación creciente de bases y vanguardias con moral y 
conciencia de la lucha y capacidad constante para la resistencia. 
En todo el proceso cubano aparece lo que es necesario hacer y 
cómo hacerlo. Conocimiento, conciencia y voluntad organizados 
se enriquecen con la teoría vivida, con las explicaciones y las ar-
mas que las propias colectividades y organizaciones adquieren. 
Bases y vanguardias, unidas en el diálogo, en el aprendizaje y la 
acción coordinados, enriquecen el pensar de las ideologías y las 
filosofías, de las teorías y sistemas de creencias, de su cultura toda. 
Se deshacen de lo que en la práctica revela no ser significativo o 
útil para alcanzar los objetivos emancipadores. Se trata de una 
contribución muy importante porque se vuelve parte de la cultura 
de la revolución y base de discusiones que no son talmudistas o 
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de interpretación de textos y discursos sagrados, sino sobre cómo 
lograr objetivos, metas, valores.

3. La revolución Cubana destaca en la revolución de lo con-
creto como coherencia. Lo concreto es lo que se propone como 
ideal o meta por alcanzar y lo que se hace para de veras alcanzar-
lo. nada de abstracciones sobre la libertad, la justicia social, la 
independencia nacional. nada de abstracciones en la lucha por 
la democracia sin aclarar que se lucha contra la falsa democracia 
neocolonial y oligárquica; que se lucha contra el poder del Es-
tado, que es un instrumento del imperialismo y sus asociados y 
subordinados locales o, más específicamente, instrumento de las 
compañías y de las burguesías neocoloniales y rapaces. nada de 
quedarse en los sistemas políticos que son parte de ese Estado, 
con el que mediatizan sus estructuras de explotación, depau-
peración, subyugación de los trabajadores, de los campesinos, 
pueblos y sectores medios. nada tampoco con quienes desde la 
clase política y su lógica negociadora pretenden ponerse a la ca-
beza de un movimiento que son incapaces de llevar a sus últimas 
consecuencias. recuérdese que en el momento del triunfo de la 
revolución, un grupo de “personalidades progresistas” pretendió 
suplantar a la dirección revolucionaria, y ésta no lo permitió… 
Se buscó que toda política de alianzas fortaleciera las soluciones 
junto con los pobres, con los subyugados y marginados, con los 
excluidos y superexplotados.

La política de alianzas y el reconocimiento de vanguardias 
se acotó al incluir en ellas a la juventud rebelde, a los estudian-
tes universitarios y normalistas, e incluso a quienes provenían 
de la pequeña burguesía y de la grande, siempre que el polo de 
atracción al que se dirigían quedara bajo el mando de los que ya 
habían probado su compromiso de realizar en la práctica una 
democracia, una liberación y una justicia social que crearan las 
condiciones para la solución de los problemas de los pobres en-
tre los pobres, aumentando el poder y la participación de éstos 
en la toma de decisiones.

La lucha contra el poder existente, lejos de implicar un recha-
zo de todo poder, implica la necesidad de crear un nuevo poder 
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del pueblo trabajador y ciudadano que le permita defenderse con 
eficacia de las agresiones internas y externas y del terrorismo de 
Estado que el enemigo despliega en todos los terrenos: psicoló-
gico, ideológico, económico, social, cultural, militar, paramilitar, 
policial, gangsteril y narco-mafioso.

4. La revolución Cubana toma muy en cuenta las desastrosas 
experiencias del totalitarismo estalinista para lograr una organi-
zación fuerte y eficaz que base su fuerza en la moral de lucha del 
pueblo, en la disciplina libremente consentida para y con el pue-
blo. En ese mismo sentido, da prioridad a la educación univer-
sal del pueblo para tomar decisiones, para dialogar, oír, discutir, 
expresarse, alcanzar acuerdos y organizarse, a la vez en formas 
horizontales y piramidales, en redes y colectivos de información, 
reflexión y acción.

5. La revolución Cubana redefine y replantea el socialismo 
no sólo como un sistema necesario, por todas las experiencias 
anteriores y actuales, sino al que llevó muy pronto la profundiza-
ción de una lucha en que a cada ataque del imperialismo, de sus 
asociados y subordinados locales, se contesta con nuevas y más 
sólidas medidas que fortalecen al pueblo-gobierno-Estado, ese 
novedoso complejo de categorías integradas y no sólo enlazadas 
o articuladas. El complejo organizado y consolidado del pueblo-
gobierno-Estado explica la inmensa capacidad que ha mostrado 
Cuba en estos 50 años para enfrentar al imperialismo norteame-
ricano, el más agresivo entre todos los imperialismos de la histo-
ria. redefinir y replantear el socialismo empieza por la fusión de 
categorías que permite ir más allá de la defensa del Estado de los 
pueblos, de los trabajadores y los ciudadanos, a la creación de otro 
Estado, de otra democracia, otra liberación y otro socialismo, con 
otro actor revolucionario que hace suyas las tres luchas.

6. En la revolución Cubana se advierte también como nece-
saria la capacidad de traducir y articular las ideologías marxis-
tas, leninistas y martianas. Los rebeldes emplean el lenguaje y las 
categorías que vienen del pensamiento crítico de Marx y las arti-
culan con las que proceden de Martí y de otras concepciones del 
humanismo, incluso las que poco tiempo después surgen de la 
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teología de la liberación, sin que por ello pierdan la precisión de 
los objetivos ni caigan en el eclecticismo superficial que pretende 
escoger y unir lo bueno de las distintas ideologías y creencias y 
desechar lo malo. Más que la unión de textos, buscan la necesaria 
unión nacional e internacional entre quienes teniendo distintas 
filosofías y creencias, coinciden en su conducta emancipadora.

7. En Cuba se plantea la necesidad de compartir las capaci-
dades y responsabilidades de vanguardias y pueblos de forma 
creciente. Se construye con persistencia una sociedad en que las 
vanguardias originales preparan su propia desaparición no sólo 
formando nuevas vanguardias, sino formando al pueblo para que 
todos sus miembros tengan la capacidad de ser vanguardias. Se 
busca así construir un pueblo de vanguardias con el conocimien-
to, la conciencia y la voluntad indispensables para que sus inte-
grantes recreen, en creciente emancipación, las organizaciones 
horizontales y jerárquicas más adecuadas.

8. Se busca así combinar, a niveles cada vez más concretos, la 
democracia participativa y la representativa, la disciplina intelec-
tual y la política, las convicciones y las prácticas morales. Y a este 
respecto, la revolución Cubana hace dos grandes aportaciones a 
la revolución que estuvieron muy lejos de hacer otras revolucio-
nes socialistas anteriores, como la Soviética y la China. Una gran 
aportación se da en el campo de la moral y en las condiciones 
sociales para su práctica; otra se da en el campo de la educación 
general y de la educación llamada superior.

9. La importancia que el movimiento revolucionario del 26 
de julio da a la moral, y la que Fidel Castro, como Ernesto Che 
Guevara, le dan como prioridad central en el curso de toda su 
vida, nunca había alcanzado en los movimientos revolucionarios 
anteriores el lugar que ocupa en el pensamiento revolucionario 
cubano y en las prácticas morales de sus dirigentes. La aportación 
del gran movimiento no sólo se expresa en la coherencia de lo 
que piensan, dicen y hacen sus vanguardias y contingentes, sino 
en el hecho de que con la moral fortalecen las acciones colecti-
vas, y la lucha de trabajadores y pueblos para que no se engañen 
ni los engañen.
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La revolución de la palabra verdadera sobre los valores e idea-
les por alcanzar, cómo y con quiénes alcanzarlos, rompe la tra-
dición esquizofrénica de la retórica engañosa y habitual. Se trata 
de una revolución cultural que permite entender de otro modo, 
como relación exacta, las palabras y los actos, los discursos y las 
acciones, y eso ayuda considerablemente a emprender acciones 
coordinadas y consecuentes de muchos, por mucho tiempo.

El impacto de la moral rebelde, individual y colectiva, difí-
cilmente puede ser percibido por un enemigo que ha innovado 
el viejo arte de mentir con las múltiples tecnociencias que dise-
ña para el engaño, que documentan y certifican los expertos y 
científicos a su servicio, y que montan sus expertos en realidades 
virtuales de farsas, juegos y guerras ideológicas, terroristas o de 
exterminio.

El planteamiento revolucionario de la ética es mucho más 
que las palabras de consecuencia y que la coherencia del decir y 
el hacer. Sigue la tradición martiana, y también recoge otra que 
prendió fuertemente en algunos países de América del Sur. La 
vanguardia del 26 de julio —con el Che y Fidel a la cabeza— 
plantea la necesidad de crear las condiciones sociales de la moral, 
aquellas que fortalezcan la cultura cooperativa frente a la cultura 
mercantil, que liberen del mundo de las mercancías un crecien-
te número de actividades, empezando por la estructuración del 
poder del pueblo, de la política y del sistema electoral, así como 
de los servicios sociales relacionados con la educación, la salud, 
la alimentación y la habitación.

La práctica revolucionaria de la moral implica exigencias muy 
fuertes a las vanguardias, exigencias que se cumplen hasta hoy en 
Cuba, en particular por los principales dirigentes del proceso, y 
que se van extendiendo y difundiendo entre numerosos contin-
gentes de las bases, en quienes se internalizan los valores coope-
rativos y desmercantilizables. Desde luego, en todo el proceso 
existen fuertes contradicciones por la persistencia de la cultura 
mercantil, o de la paternalista y clientelista, o de la individualista. 
Esos tropiezos se dan en medio de una lucha de clases que adquie-
re características muy agresivas, internas e internacionales.
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El imperialismo y la oligarquía utilizan todos sus instrumentos 
de enajenación, corrupción, cooptación, asimilación y desestabili-
zación para provocar o acentuar los enfrentamientos en el pueblo. 
La publicidad de la sociedad de consumo se presenta como una 
realidad ya alcanzada por la población de Estados Unidos y otros 
países aliados y subordinados; el envío de divisas y bienes escasos 
por los parientes que se han ido a Estados Unidos se acompaña de 
una propaganda tenaz a favor del capitalismo. Pero hasta ahora 
la inmensa mayoría del pueblo tiene conciencia de lo que todo 
eso significa, y sigue apoyando con firmeza a un gobierno del que 
se siente copartícipe.

Aún así, el problema de la corrupción continúa constituyen-
do una seria amenaza que Fidel Castro denunció en un discurso 
que dio en la Universidad de La Habana en noviembre de 2005. 
Pocos meses después, ante un ataque de la revista Forbes que 
quiso descalificar moralmente a Fidel colocándolo en uno de 
los primeros lugares de su habitual lista de multimillonarios, el 
pueblo no creyó nada del grotesco infundió, y Fidel Castro pudo 
responder categóricamente que si le comprobaban que tenía un 
solo dólar, estaba dispuesto a renunciar. La revolución Cubana 
siempre tuvo conciencia del peligro de la corrupción y de la do-
ble necesidad de ser honrado y, también, de parecer honrado. 
Esa batalla, aparentemente idealista, alejó a Cuba del peligro 
que dio al traste con el bloque soviético y con la construcción 
del socialismo, la democracia y la liberación en China, Vietnam 
y la pequeña nicaragua, países donde el grueso de sus libertado-
res pasaron de la corrupción del socialismo a la del capitalismo 
neoliberal y mafioso.

10. El conjunto del proceso y el proyecto de la revolución 
Cubana llevan a la redefinición del socialismo no sólo como un 
proyecto de expropiación de los medios de dominación y acu-
mulación, ni sólo como un proyecto de liberación y democracia, 
ni sólo como un proyecto de participación de trabajadores y 
ciudadanos en las grandes decisiones políticas, ni sólo como un 
proyecto de alfabetización y escolarización de todos los niños y de 
una inmensa cantidad de adultos. El proceso y el proyecto cuba-
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nos plantean la necesidad de crear expertos del más alto nivel en 
medicina, pedagogía, urbanismo, ingeniería, economía, finanzas, 
agricultura, veterinaria, comunicación, electrónica, información 
y organización; defensa armada y solidaridad revolucionaria; in-
vestigación científica y tecnológica. Los jóvenes que estudian se 
forman en su especialidad y en el nuevo espíritu de desmercantili-
zación de la producción y los servicios, que fortalezcan el trabajo 
y la actividad cooperativos y solidarios. Son especialistas en su 
oficio y adquieren una nueva cultura socialista y democrática para 
aplicarlo. Son investigadores de punta en ciencias y humanidades, 
y razonan en función del “interés general”, el “bien común” y los 
“derechos humanos” como objetivos de un humanismo revolu-
cionario que piensa, habla y actúa en consecuencia.

El proyecto de la construcción del socialismo en Cuba tiende 
a acabar, por fin, con un mito muy arraigado y que subsistió en 
otras experiencias del socialismo de Estado y del parlamentario. 
Sostiene que no hay ninguna razón para que se piense que en la 
sociedad del futuro siempre habrá una minoría de sabios posee-
dores de la cultura superior y una mayoría con una escolarización 
media. A la campaña de alfabetización universal “para entender 
y cambiar el mundo” y a la formación de expertos profesionales 
con una cultura general revolucionaria y humanista, añade el pro-
yecto de un país-universidad en que la cultura superior se dé a 
todo aquel que quiera alcanzarla. Se sostiene con toda razón que 
la llamada cultura superior puede llegar a ser de la inmensa ma-
yoría de la población, tanto por los recursos técnicos y humanos 
hoy disponibles como por la necesidad de que los constructores 
del socialismo más avanzado estén integrados por masas que po-
sean la cultura de las decisiones del “saber y buen gobierno” que 
en el mundo se ha reservado a unas cuantas elites. El proyecto ya 
está en marcha y va a ser sin duda una de las más sorprendentes 
victorias de la isla.

11. El carácter internacional de la lucha por la liberación, la 
democracia y el socialismo se comprueba a lo largo de la historia 
de la revolución Cubana. Su solidaridad activa con los pueblos 
de África, Asia y América Latina la llevó también a establecer 
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vínculos muy fuertes, y en algunos casos muy necesarios, con la 
Unión Soviética y más tarde con China. Hoy se manifiesta en su 
apoyo a Hugo Chávez y el pueblo de Venezuela, y en su apoyo a 
Evo Morales y los pueblos indios que ganaron el poder político 
en Bolivia. Solidaridades y apoyos se dan o reciben con la con-
vicción de que es imposible pensar en el socialismo en un solo 
país o en unos cuantos países, y necesario percatarse de que se 
trata de un gran proceso histórico mundial en el que se apoyan 
entre sí los pueblos y gobiernos que perciben los mismos ideales, 
o una parte de ellos, y que en el camino pueden profundizar su 
proyecto, como ocurrió y ocurre en Cuba.

12. Otro hecho más en que Cuba es notable está relaciona-
do con la inclusión de la cortesía en su cultura revolucionaria. 
La revolución Cubana combina “lo cortés con lo valiente”; la 
diplomacia con la resistencia frente al criminal bloqueo y asedio 
que el gobierno de Estados Unidos le ha hecho con el afán de 
que fracase.

La combinación de la diplomacia y de la resistencia organi-
zada, armada de ideas y de valores, y con una máquina de guerra 
impresionante, capacita a Cuba para enfrentar a quienes intenten 
invadir su territorio y le permite contar con numerosos aliados en 
los propios Estados Unidos y en el mundo, entre otras razones 
porque ha dado amplias y claras muestras de que no es antiame-
ricana sino antiimperialista. En sus encuentros internacionales, 
Cuba muestra la flexibilidad necesaria para reunirse con otros 
rebeldes y buscar con ellos simpatías y diferencias para accio-
nes concertadas. Al mismo tiempo combina los principios a que 
adhiere con la cortesía y la tolerancia que le permiten moverse 
fácilmente en los círculos diplomáticos, académicos y de organi-
zaciones que luchan por la paz, contra el terrorismo de Estado, y 
contra ese neonazismo disfrazado de neoliberalismo que vende e 
impone por la fuerza su desoladora democracia de mercado.

La combinación de la firmeza revolucionaria, de la democracia 
de veras, de la cortesía, de la tolerancia, del pluralismo ideológi-
co, religioso y científico es parte de una cultura más amplia. Co-
rresponde a una cultura de las combinaciones para vencer en las 
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contradicciones, en las luchas y enfrentamientos emancipadores. 
Las combinaciones para vencer en las contradicciones permiten 
articular saberes y perspectivas, problemas y soluciones que es 
imposible lograr por separado sin que se debilite gravemente la 
lucha emancipadora. Muchas de ellas implican frentes mutantes 
en que algunos se van quedando en el camino y otros se van in-
tegrando, mientras los que empiezan y siguen ya son otros por 
los experiencias recibidas y por los nuevos proyectos concretos 
imaginados.

En Cuba la cultura de las contradicciones y las combinaciones 
aparece al plantear los problemas de la liberación, la democracia 
y el socialismo, y hace que el propio marxismo, o el pensamiento 
crítico, se enfrenten en nuevas formas con las tendencias orto-
doxas o revisionistas de los textos, y con las creencias y prejui-
cios que no permiten salir de discusiones estériles, talmudistas. 
El propio marxismo se desarrolla no sólo como ideología sino 
como cultura, y no sólo con las técnicas de la convicción y la per-
suasión propias del manifiesto, sino con las técnicas del aprender 
a aprender lo que no se sabe.

Los tropiezos que se encuentran en la creación de esta nueva 
cultura son inmensos y fueron tanto mayores cuando la pequeña 
isla tuvo que contar con el apoyo del bloque soviético, sin que de 
sus propias filas hubieran desaparecido los legados de la cultura 
autoritaria y burocrática. Paradójicamente, el camino de la nueva 
cultura se abrió de nuevo a raíz del colapso del bloque soviético, 
cuando el pueblo aprobó el llamado “período especial”, lleno de 
sacrificios y de descubrimientos emancipadores.

13. En los hechos, hay numerosas historias que revelan có-
mo hacer posible lo imposible. La gran aportación en este terre-
no consiste en combinar en el análisis de lo necesario y útil, la 
dialéctica determinista sobre “las condiciones revolucionarias” 
con una lógica que va más allá de lo esperado como probable o 
como posible. Esa lógica no excluye las tendencias anteriores ni 
las condiciones actuales en tiempos de crisis y “fases de transi-
ción”; combina la firmeza de las vanguardias que pueden alcanzar 
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efectos inusuales, con la organización y la voluntad de las bases 
organizadas.

La revolución Cubana estuvo muy lejos de ser una revolu-
ción voluntarista, como en ocasiones sostuvieron los rusos para 
descalificarla, y régis Debray para exaltarla por lo que no fue. La 
revolución Cubana no obedeció a “la decisión de un pequeño 
grupo de valientes”, aunque éstos tuvieron indudablemente una 
responsabilidad que supieron asumir.

La revolución Cubana mostró una enorme correspondencia 
con las nuevas ciencias de los sistemas autorregulados y creado-
res, complejos y no lineales, así llamados porque son sistemas que 
se construyen para alcanzar objetivos, y porque en ellos se dan 
múltiples interdefiniciones e interacciones en que una pequeña 
causa puede producir efectos desproporcionados. La revolución 
Cubana estuvo muy lejos de parecerse a un milagro. Sólo redujo 
la incertidumbre y el azar con la organización, la comunicación, 
la formación de la conciencia y la voluntad ética revolucionaria. 
Así empezó a cambiar la pequeña gran isla. 

Los 12 sobrevivientes del “Granma” sólo eran la punta del 
“iceberg”. A su valiente decisión de lucha añadieron una amplia 
organización de las bases que se coordinó con ellos, y a la que 
se fueron articulando más y más los miembros de la población 
rebelde de Sierra Maestra, las organizaciones de Santiago que ya 
había forjado Frank País, y los frentes que promovieron en dis-
tintos puntos de la isla Fidel y raúl Castro, Ernesto Che Guevara 
y Camilo Cienfuegos.

La crisis terminal del gobierno y el Estado opresor “mos-
tró que la represión ya no podía retener la ola revolucionaria”. 
Los combatientes salían por cientos de las ciudades, al mismo 
tiempo que se producía la unidad de todos los revolucionarios 
consecuentes que ya reconocían como su principal avanzada al 
Ejército rebelde. Las bases, los pueblos, los trabajadores y cam-
pesinos, los ciudadanos, construyeron sus organizaciones coor-
dinadas y articuladas de las formas más idóneas para el triunfo 
a escala nacional.
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La nueva tarea del comandante en jefe y de los dirigentes del 
ejército rebelde fue dar pruebas constantes de su moral rebelde 
y de su reconocimiento consecuente de los valores e intereses 
de los trabajadores y del pueblo. En la etapa constituyente de la 
creación del nuevo Estado, que empezó por poner en fuga al ejér-
cito desmoralizado y llevó a la vergonzosa huida del dictador, de 
los oligarcas y las mafias, se tomó siempre en cuenta lo que Fidel 
Castro había dicho que entendía por pueblo, en su famoso texto 
de 1933 titulado “La historia me absolverá”. Allí había escrito: 

Entendemos por pueblo, cuando hablamos de lucha, la gran masa 
irredenta, a la que todos ofrecen y a la que todos engañan y trai-
cionan, la que anhela una patria mejor, y más digna y más justa; la 
que está movida por ansias ancestrales de justicia por haber pade-
cido la injusticia y la burla, generación tras generación; la que an-
sía grandes y sabias transformaciones en todos los órdenes y está 
dispuesta a dar para lograrlo, cuando crea en algo o en alguien, so-
bre todo cuando crea suficientemente en sí misma, hasta la última 
gota de su sangre. 

Así dijo y así hizo con muchas y crecientes masas de quienes 
creen suficientemente en sí mismos.

14. Para lograr sus objetivos, el pueblo de que habló Fidel 
no puede gobernar con una democracia representativa. no le 
basta; por sí sola esa democracia vale poco “en una sociedad y 
un mundo con grandes desigualdades”. El pueblo necesita par-
ticipar en el sistema de dominación y acumulación. El pueblo no 
puede construir el socialismo sin una disciplina revolucionaria 
libremente consentida, y sin una democracia o gobierno del pue-
blo que asegure la construcción emancipadora en organizaciones 
verticales y horizontales que sirvan para alcanzar los objetivos de 
la revolución y para empezar a practicarlos desde el inicio mismo 
del camino, y en el camino.

El pueblo tiene que participar en el gobierno. Puede partici-
par en el gobierno para las grandes decisiones, siempre que sus 
dirigentes y vanguardias, sus frentes, partidos y organizaciones 
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de base orienten y coordinen la creación histórica y sean un re-
ferente directo e indirecto de una democracia que sea gobierno 
del pueblo, de un socialismo que sea democrático, de una libe-
ración que sea socialista. Y en ese punto parecería caerse en una 
causalidad circular de democracia, liberación y socialismo, que 
el pueblo-gobierno de Cuba supera construyendo otra metáfora; 
la espiral dialéctica, en que las luchas anteriores se toman para 
alcanzar objetivos cada vez más altos y más profundos, como se 
advierte en el análisis detallado del Estado, la sociedad, la cultura, 
la economía y la ecología de Cuba.

“¡Cuba vive, la lucha sigue!”, como dice el gran grito desde 
México y desde todos los confines del mundo.





iii. procesos polítIcos, alternatIvas 
y étIca De la convIccIón
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CAUSAS DE LA rEBELión En CHiAPAS1

la arbItrarIeDaD

Parece anticuado hablar de causas. El concepto es sin embargo 
legítimo. Su uso se hace necesario para contestar a las explicacio-
nes arbitrarias de lo que pasa.

La rebelión indígena y campesina en Chiapas ha dado pie a 
que grandes escritores y poetas, coreados por la televisión y los 
círculos oficiales, elaboren nuevos mitos satánicos, parecidos a 
los que en la Edad Media desorientaban el conocimiento de los 
infelices e intimidaban a los incrédulos con el fuego de la hoguera 
en que se quemaba a los valientes.

Los ideólogos neoliberales de hoy intentaron explicar la re-
belión de Chiapas como obra de “estalinistas” y “extranjeros”, 
de minorías de obcecados y advenedizos que manipulan a los 
“pobrecitos indios”.

Si por “causa” entendemos los factores que anteceden y deter-
minan un hecho, la explicación con mitos modernos, por distinta 
que sea de las medievales, atribuye a fuerzas malignas las batallas 
que desagradan a los poderosos.

1 Texto extraído de Pablo González Casanova, “Causas de la rebelión en Chia-
pas”, en el suplemento “Perfil” de La Jornada, México, 5 de noviembre de 1995. 
FALTAn PÁGinAS.
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La violencia en la interpretación obliga a recuperar y esclare-
cer las “verdaderas causas”.

Primera: una herencia rebelde

Los mayas destacan entre los pueblos que más han resistido a la 
conquista. En Yucatán y Guatemala no fueron sometidos sino 
hasta 1703, y pronto volvieron a rebelarse. En Chiapas organi-
zaron una gran revuelta en 1712.2 Dice el Chilam Balam: “Vi-
no el pleitear ocultamente, el pleitear con furia, el pleitear con 
violencia, el pleitear sin misericordia”. Y esos mismos pueblos 
se volvieron a rebelar el 1 de enero de 1994. ¿Por qué y contra 
qué? Contra una violencia renovada que ha intentado destruir 
la identidad, la personalidad, la dignidad de hombres y mujeres 
a los que les arrebata constantemente sus tierras, los explota en 
forma inmisericorde, y los hambrea hasta convertirlos en seres 
pequeñitos que parecen niños de tan poco que han comido en 
muchas generaciones. Que hoy los mayas se rebelen de nuevo 
como tzeltales, tzotziles, choles, zoques y tojolobales correspon-
de a un legado que produce los mismos efectos en otras regiones 
de Mesoamérica.

En la Lacandona y los Altos de Chiapas está vivo el mito de 
Juan López, hombre invencible venido del cielo que luchó contra 
el ejército hace muchísimos años, y que prometió regresar para 
ayudar a los indios en sus siguientes batallas.

Segunda: la criSiS de la hacienda tradicional

En el origen de la rebelión también está el desarrollo de Chiapas. 
Desde los años treinta había empezado la crisis de los latifundios 
cafetaleros. Los peones acasillados3 huían a otras regiones menos 

2 Véase Mario Humberto ruz, “La cultura maya: vigencia de la pluralidad”, en 
Universidad de México, diciembre de 1993, pp. 4-9; Juan Pedro Siquiera, María 
de la Candelaria, México, Fondo de Cultura Económica, 1993.

3 Se llama “peones acasillados” a los jornaleros que gran parte del año están deso-
cupados y se ven obligados a buscar otros recursos de subsistencia (siembra de 
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desgraciadas. En los cincuenta vino la liberación de los peones por 
las haciendas ganaderas en formación. Éstas ya no necesitaban 
sus servicios. En la década de los setenta terminó virtualmente la 
figura del “peón acasillado”. Chiapas se convirtió en gran pro-
ductor de electricidad y petróleo. De nueva cuenta, los peones 
“libres” abandonaron las fincas cafetaleras, cañeras, maiceras, 
e incluso ganaderas. Se dedicaron a los trabajos de electricidad 
y petróleo, de presas y de carreteras. Otros se encaminaron a la 
selva para hacerse a una vida pobre pero propia; son los que hoy 
habitan el territorio donde se encuentra el Ejército Zapatista de 
Liberación nacional (ezln).

En la selva, tzeltales, tzotziles, choles, zoques, tojolobales y 
mestizos se relacionaron entre sí. Surgió entre todos una identi-
dad de etnias oprimidas frente a finqueros, ganaderos y kaxlanes, 
como llaman a los “ladinos” o mestizos. La identidad empezó 
a formarse a mediados de los setenta. Aumentó en los ochenta 
con la Asociación rural de interés Colectivo Unión de Uniones 
(arIc u de u), y culminó a fines de la década con un proceso de 
integración de las organizaciones de etnias y trabajadores. Sus 
integrantes habían dejado la servidumbre sin encontrar acomodo 
en el nuevo desarrollo del país.

tercera: la acción PaStoral

La tercera causa del cambio —en un orden difícil de determi-
nar— provino de la Conferencia Episcopal de Medellín. Desde 
allá llegó una renovación pastoral “auxiliada de la sociología re-
ligiosa y con la animación del Movimiento por un Mundo Mejor 
(Concilio Vaticano ii)”.4 La sistematización del cambio se expre-

pequeñas parcelas en las zonas más desfavorecidas) y, en las temporadas de co-
secha, a trabajar en fincas en condiciones semiserviles, con salarios muy bajos y 
en absoluta informalidad. (n. del E).

4 Véase la extraordinaria “Carta pastoral en esta Hora de la Gracia con motivo 
del saludo de S.S. al Papa Juan Pablo ii a los indígenas del continente, Chiapas, 
6 de agosto de 1993, fiesta de la Transfiguración del Señor”, de Samuel ruiz 
García, obispo de San Cristóbal de las Casas. 
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saría en la teología de la liberación, hoy violentamente censurada 
por los ideólogos neoliberales, y mundialmente famosa. La teo-
logía de la liberación sería un importante movimiento cristiano 
que respetando el dogma y la fe impediría que uno y otra se usen 
contra los débiles y los pobres.

La acción pastoral de ese movimiento empezó por los años 
sesenta: curas y catequistas se dedicaron a enseñar a los indios que 
son seres humanos.5 Con fundamento en el Concilio Vaticano ii 
les enseñaron a expresar su pensamiento, a valorar la vida de su 
comunidad con la palabra de Dios y con la interpretación de la 
Biblia. Los adiestraron —con base en sus costumbres de discutir 
y llegar al “acuerdo”— en nuevas formas de organización para el 
trabajo colectivo, en la discusión fraternal y en la toma de deci-
siones. Desde la fe les llevaron a interpretar los textos sagrados, 
como iglesia católica que incluye al tzeltal, al chol, al tojolobal: a 
leer el Éxodo para que lo identificaran con sus pueblos y hallaran 
en la historia de los judíos la de su propia opresión. Les enseñaron 
a interpretar la utopía cristiana del reino de Dios en su propia 
tierra. Es más, les dieron las bases de una cultura democrática 
en que empieza uno por respetarse a sí mismo para respetar a los 
demás, y para construir con todos las organizaciones que repre-
sentan los intereses comunes.

Los propios curas oyeron a los indios y cambiaron su pastoral, 
incrementaron “la reflexión y la práctica” de lo que llamaron “ca-
tequesis de encarnación”, que tendía “a que la palabra de Dios se 
revistiera y divinizara” del acontecer histórico, de la cultura, de la 
vida comunitaria de los pueblos indios. Los catequistas “se con-
virtieron en portavoz de la reflexión de la comunidad y dejaron 
de ser los maestros que llevaban una reflexión prefabricada”.6

 El trabajo de educación y catequesis fue extraordinario. Tam-
bién el de organización. ningún partido político ha hecho algo pa-
recido. Un obispo de San Cristóbal llamado Samuel ruiz, con los 

5 Xóchitl Leyva Solano, “Militancia político-religiosa e identidad de la Lacando-
na”, mimeo, s.f.

6 Samuel ruiz García, “Carta pastoral…”, op. cit.
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sacerdotes, párrocos y diáconos del Obispado, preparó en 2.608 
comunidades a más de 400 prediáconos y a 8.000 catequistas. “Vi-
vieron la caridad” como pobres y como indios, y transmitieron a 
los pobres y a los indios “todas esas maldades” que consisten en 
creer, pensar y “ser” orgullosamente indios.

En la diócesis nacieron diversos “ministerios de la comuni-
dad”; desde sus culturas indígenas mayas “adquirieron el com-
promiso que lleva a la construcción del reino de Dios en la jus-
ticia y la verdad”.7

Catequistas, secretarios, principales, mayordomos, presiden-
tes, coros, responsables de regiones, promotores de salud, coor-
dinadores de mujeres, tuhumeles (o diáconos) y servidores en la 
defensa de los derechos humanos “respondieron a la necesidad 
de que los despojados caminen”.8

cuarta: loS eStudianteS del 68

Después del 68 —que en México terminó con el sacrificio de 
Tlatelolco—, los líderes estudiantiles siguieron muchos caminos: 
unos se integraron al sistema, o el sistema los cooptó; otros orga-
nizaron movimientos sociales urbanos y colonias populares; otros 
contribuyeron a formar partidos políticos, como el Partido de la 
revolución Democrática (prD), el más grande de la izquierda en la 
historia de México; otros más ayudaron a organizar movimientos 
campesinos, o se fueron con las guerrillas de Sonora, Chihuahua, 
Guerrero. En la ideología de los antiguos estudiantes había un 
elemento común: luchar por una democracia en que el pueblo tra-
bajador y explotado tome las decisiones por sí mismo y se prepare 
para dar fin a un sistema represivo, autoritario y excluyente.

A mediados de los setenta, los antiguos sobrevivientes del 68 
empezaron a llegar a Chiapas. Se integraron a las organizaciones 
populares. Las “ayudaron a organizarse y a adquirir una mayor 

7 Ibid.
8 Ibid.
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conciencia para llevar adelante sus luchas”.9 En 1976, los militan-
tes de la Unión del Pueblo se internaron en la selva: tenían ricas 
experiencias de organización en los valles del Mayo y del Yaqui, 
y en la región de La Laguna.

En medio de errores, desencuentros, crisis teóricas y estratégi-
cas, los líderes del 68 plantearon la necesidad de la unión y orga-
nización de todos los obreros, campesinos, colonos, estudiantes, 
pequeños comerciantes, empleados, profesionales. Propusieron 
elaborar un programa de luchas por tierras y salarios, por escuelas 
y clínicas, y en general por mejores condiciones de vida.

Las principales diferencias internas surgieron por el mayor o 
el menor respeto a la democratización de las organizaciones. El 
triunfo de la posición democrática se debió a tesis que ligaban la 
expresión de opiniones, la información y la participación: 

Es necesario que exista —afirmaba un documento de 1977— la 
más amplia democracia, que consiste en una gran participación 
de ideas y opiniones sobre el punto que se está tratando. En una 
reunión o asamblea debemos lograr que todos tengan suficientes 
informaciones para que puedan opinar […] Se requiere escuchar 
el mayor número de opiniones e ideas y proporcionar una amplia 
participación […].10

El principal objetivo es, añadían, “que a partir de las de mandas 
más sentidas del pueblo, se formen organizaciones de masas…”.11 
El movimiento expresaba “el aire revolucionario” característico 
de la época, con sus variantes en la lucha contra la explotación del 
hombre por el hombre. Postulaba también la instauración de un 
sistema que hiciera de la democracia en las propias organizacio-
nes de masas, su arma fundamental. Los dos objetivos —el de la 

9 Ibid.
10 “Qué significa apoyarse en el pueblo”, México, Unión del Pueblo, 1977. Este 

folleto fue una reedición de uno de 1974, editado por la propia organización, 
que actuaba en la semiclandestinidad. (n. del E)

11 Samuel ruiz García, “Carta pastoral…”, op. cit.
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lucha contra la explotación y el de la lucha por la democracia— se 
mantienen hasta hoy, y se han extendido como valores ya inter-
nalizados por las organizaciones de la Lacandona y del Ejército 
Zapatista de Liberación nacional. Otros —como el socialismo y 
la lucha de clases— perdieron su valor estratégico y salieron del 
escenario por un tiempo indeterminado.

Un sistema de “asambleas itinerantes” permitió que todos au-
mentaran su capacidad y práctica milenaria de discutir y decidir. 
La disensión y el “acuerdo” se extendieron a lo largo y ancho de 
la selva. Quienes habitan en ella adquirieron una cultura común 
que con distintas lenguas une a etnias, religiones e ideologías en 
las mismas metas y en las mismas acciones. Aprendieron algo nue-
vo: cómo discutir y decidir sobre la lucha revolucionaria y cómo 
defender a sus organizaciones de los agentes provocadores. Los 
revolucionarios aprendieron que los ritmos del pueblo no son los 
de ellos. Aprendieron que no sólo es cosa de organizar a los indios, 
sino aprender cómo están organizados. Construyeron organiza-
ciones y politizaron a las existentes. Se politizaron ellos mismos. 
Dejaron sus ideas marxista-fundamentalistas. Descubrieron que 
el “reordenamiento del mundo” sólo podría venir de una lucha 
por la democracia que incluyera y partiera de las autonomías y 
los derechos de los pueblos indios y de los pobres que no son in-
dios, hasta abarcar a toda la nación. Contando con ella, con sus 
trabajadores y su pueblo.

El gran plan de provocación oficial se montó en la ultraizquier-
da. Buscaba derivar en la desorganización de las bases indepen-
dientes y en el fortalecimiento de las organizaciones de masas del 
Estado. Provocadores y ultraizquierda no lucharon por lo posi-
ble. Tampoco por lo imposible. En lo que podían, desorbitaban 
las ideologías, desquiciaban las acciones y encarecían su propia 
exaltación verbal de gesticuladores revolucionarios.

Los dirigentes de la selva enfrentaron a la provocación y a la 
ultraizquierda con una nueva cultura y una nueva política de pre-
servación vital y de autonomía, de serenidad y firmeza. También 
disuadieron y derrotaron a los acomodaticios y su propensión a 
aceptar concesiones individuales y colectivas con pérdida de la 
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dignidad personal y de la autonomía política. Los argumentos 
ultraizquierdistas sobre “la línea correcta”, con batallas de ante-
mano perdidas, y los de cooptación e integración de individuos 
y clientelas, fueron enfrentados y encauzados por la democracia 
con justicia y dignidad. Así, muchos revolucionarios venidos de 
fuera de la selva pasaron de la revolución esperada a la inespe-
rada.12 Aprendieron a luchar por lo imposible para adelantar lo 
posible.

Quinta: menoS tierraS Para máS “PobreS”

En 1971, por decreto presidencial se entregó media selva a una 
etnia casi extinta: los lacandones. Con el pretexto de preservar 
a unos cuantos que quedaban, se pretendió arrebatar las tierras 
a tzeltales, tzotziles, choles, tojolobales y zoques, que las habi-
taban desde hacia dos o tres décadas, y a quienes se acusó de 
“usurpadores”. Detrás del decreto había un gran negocio de 
políticos y madereros. Todos se presentaron como la Compañía 
Forestal Lacandona, S.A. Ésta se apresuró a firmar un contrato 
con los “legítimos dueños” de la tierra. Adquirió así el derecho 
de extraer al año 35.000 metros cuadrados de madera, lo que 
equivalía a 10.000 árboles de cedro y de caoba. La selva se volvió 
monopolio de la compañía. Su extensión era nada menos que de 
614.321 hectáreas.

Ayudada por el Gobierno, la Compañía se propuso “reubi-
car”, esto es, expulsar a los intrusos. Algunos se fueron de la re-
gión; otros empezaron a luchar por defender sus tierras. Eran la 
mayoría.

Los cientos de líderes indígenas del Éxodo, los ocho mil “ca-
tequistas”, los ex líderes del 68, los de las guerrillas del norte y 
el Pacífico, empezaron una nueva etapa de movilizaciones que 
los llevó a la capital del estado y hasta la capital de la república 

12 “Chiapas 94: carnaval de la historia”, entrevista realizada en Guadalajara (Méxi-
co) a Luis y Antonio García de León el 11 y 12 de noviembre de 1994. 
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(1981). Fue el inicio de grandes luchas legales, que se combinaron 
con acciones directas.

Los habitantes de la selva ya habían sido expulsados de otras 
tierras. En los valles centrales, con la construcción de las presas, 
más de 100.000 personas tuvieron que emigrar. Sus tierras que-
daron bajo el agua. La explotación del petróleo inutilizó gran-
des extensiones, convertidas en eriales o veneros. Alrededor de 
50.000 personas se vieron obligadas a salir. La crisis económica 
de fines de los setenta y principios de los ochenta disminuyó la 
fuente de trabajo urbana. Doscientos mil trabajadores resultaron 
cesantes. Fueron obligados a volver a la tierra que habían dejado. 
Para colmo, en 1982 hizo erupción el Chichonal e inutilizó 70.000 
hectáreas. Cerca de 20.000 pobladores debieron reubicarse.13 
Muchos iniciaron el éxodo a la selva Lacandona. no sabían que 
de allí también intentarían expulsarlos. Y por todos los medios.

La tierra en Chiapas, fuente de sustento principal de “los po-
bres”, se volvió cada vez más escasa. Al mismo tiempo hubo un 
crecimiento natural de la población; en el área rural creció a una 
tasa de 3,6% anual. Hacia 1985, en las regiones con disponibili-
dad familiar de 16 hectáreas se pasó a tener en promedio menos 
de 4 hectáreas por familia. El crecimiento de la población fue fac-
tor muy importante para el empobrecimiento de los campesinos, 
que ya eran pobres, sobre todo porque se combinó con el despojo 
de tierras y recursos por las compañías y los terratenientes. Aun 
antes de ser muchos, los campesinos ya carecían de créditos, de 
asistencia técnica y de mercados humanamente aceptables. Su 
producción era y es extensiva, con técnicas de “roza-tumba y 
quema”, y siembras frecuentes que aumentaron las “tierras can-
sadas”. Por todo eso, la presión demográfica, que resultaba cada 
vez mayor, se volvió intolerable.

Los conflictos agrarios se acentuaron en el Estado. A princi-
pios de los ochenta, 400 fincas y latifundios fueron invadidos por 

13 Véase Erwin rodríguez, “La agudización de los problemas agrarios en Chiapas 
durante la década de los ochenta”, en Luis Hernández Palacio y Juan Manuel 
Sandoval (comps.), El redescubrimiento de la frontera sur, México, Ancien ré-
gime, 1989, pp. 141-152.



274

los campesinos; 100.000 sobrevivieron como precaristas, 70.000 
solicitaron tierras al Departamento Agrario, sin que nadie los 
atendiera.

Las demandas e invasiones continuaron. A principios de los 
noventa Chiapas tenía sin satisfacer el 27% de las demandas de 
tierras de todo el país. De los 10.600 expedientes en trámite en 
la Secretaría de la reforma Agraria, 3.000 eran de Chiapas. Tras 
largos y costosos procesos, los campesinos no lograban nada. 
Cuando había una resolución presidencial en su favor, no era 
ejecutada.14

Los sin tierra cobraron cada vez más conciencia de que mien-
tras a ellos los habían empobrecido, marginado y excluido, los 
grandes propietarios tenían latifundios simulados que ni siquiera 
explotaban. Como no sólo realizaron movilizaciones de protesta, 
sino empezaron a ocupar algunas parcelas y a cultivarlas, el ca-
rácter violento de la respuesta de los finqueros se volvió sistemá-
tico. Si antes atacaban violentamente a los indios para quitarles 
sus derechos, ahora los atacaban con más “razón” y con mucha 
saña, acusándolos de violar la sagrada propiedad privada, la paz 
social y el derecho. Líderes encarcelados y asesinados, familias y 
comunidades desalojadas y perseguidas,15 tierras recuperadas por 
el Ejército o por las guardias blancas. En todas partes se mantie-
ne el recuerdo de las respuestas violentas: en Simojovel, Huitiu-
pan, Sabanilla, Yajalón, Chilón, Ocosingo, Las Margaritas. Aún 
así había la esperanza de que un día se aplicara la Constitución y 
se hiciera justicia. Para alimentar esa esperanza, el Gobierno, de 
vez en cuando, compraba algunas tierras a los propietarios y se 
las entregaba a los indígenas.

El 7 de noviembre de 1991 el Ejecutivo Federal —en cumpli-
miento de la política neoliberal acordada con el Fondo Monetario 
internacional, de las exigencias del Tratado de Libre Comercio 

14 Pablo E. Muench navarro, “La reforma agraria en Chiapas”, en Cuadernos de 
Centros Regionales, no. 7, Chiapas, enero de 1994.

15 Héctor Tejera Gaona, “Organización comunal y conflicto político en Chiapas”, 
en Luis Hernández Palacio y Juan Manuel Sandoval (comps.), El redescubrimien-
to de la Frontera Sur, op. cit., p. 253.
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(tlc-nafta), y siguiendo los intereses de los grandes latifun-
distas y políticos mexicanos y extranjeros— envió al Congreso 
un proyecto de reforma al Artículo 27 Constitucional. El nuevo 
texto no sólo legalizaba los latifundios simulados y legitimaba 
las declaraciones de que ya no hay más tierras que repartir, sino 
que facilitaba la privatización de tierras ejidales y comunales por 
los latifundistas.

El nuevo texto fue aprobado en una alianza del Partido re-
volucionario institucional (prI) y el Partido de Acción nacional 
(pan) que fundó el nuevo Estado mexicano. “Uno de los efectos 
más inmediatos de la reforma Constitucional —escribió María del 
Carmen Legorreta, hoy de la arIc oficial— es el fortalecimiento 
implícito de los antiguos hacendados”.16 Éstos se sintieron desde 
entonces favorecidos por el marco legal. Amparados por sus guar-
dias blancas y por los aparatos del Estado, formaron una moderna 
organización para gobernar a Chiapas: la “Unión para la defensa 
ciudadana”.17 Los latifundistas se volvieron “demócratas”. De su 
democracia ladina expulsaron a los indios que no les eran útiles, 
y cuando también pretendieron expulsarlos de la selva, muchos 
desgraciados se prepararon para resistir. Era su último refugio y 
resolvieron defenderlo. Pero no sólo ellos lucharon, sino los cam-
pesinos y los indios de muchas regiones de Chiapas, en especial 
de Los Altos. Durante esos años se habían organizado cada vez 
más, mientras el Gobierno y los terratenientes pretendían se-
guirlos tratando como cuando no estaban organizados: con las 
mismas políticas de ninguneo, de represión y de cooptación. Ya 
no funcionaron.

16 María del Carmen Legorreta Díaz, “La reforma al Artículo 27 Constitucional y 
su efecto en la Unión de Campesinos de Ocosingo, Chiapas”, en Cuadernos de 
Carlos Reynosa, no. 7, Chapingo, enero de 1994.

17 María del Carmen Legorreta Díaz, “La reforma al Artículo 27 Constitucional 
y su efecto en la Unión de Campesinos de Ocosingo, Chiapas”, op. cit. Véase 
Antonio García de León, “Chiapas y la reforma del Artículo 27: los regresos de 
la historia”, en Hojarasca, no. 11, agosto de 1992, pp. 20-27, y “Prólogo”, en 
ezln, documentos y comunicados, México, Era, 1995.
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Sexta: la Politización de loS “PuebloS indígenaS”

En la conciencia política se encuentran los fracasos electorales de 
los indios. Hacia 1982, dentro del Partido Socialista Unificado de 
México (psum), en Las Margaritas, los tojolobales lucharon por 
la presidencia municipal. Al perder, “perdieron la esperanza”, 
según decían. En 1974, los indios de San Juan Chamula tomaron 
la presidencia municipal como protesta ante el fraude electoral 
cometido por el prI. Días después fueron desalojados por el Ejér-
cito. A partir de entonces un gobierno de caciques inició la perse-
cución de miles de chamulas, a los que acusó de ser protestantes. 
Los expulsados se quedaron sin casas y sin tierras. Hoy, más de 
20.000 de ellos viven en las afueras de San Cristóbal. Están en la 
miseria. Los caciques ejercen en Chamula una dictadura autó-
noma y brutal dizque por respeto a su “costumbre”.18 Se apoyan 
en maestros “bilingües” que forman con ellos un nuevo grupo 
de poder vinculado al gobierno estatal e incluso federal, y a los 
comerciantes y finqueros. “En Mitontic, Chenalhó, Tenejapa do-
minan a su antojo”.19 (Para que algunos expulsados regresaran 
fueron necesarias inmensas presiones y distraer a los caciques con 
un viaje a roma y a israel).

La democracia electoral en las regiones indígenas es una fic-
ción. Los gobiernos locales se parecen a los de la época colonial. 
En los ritos electorales, los ladinos y sus aliados indios discrimi-
nan, reprimen, encarcelan, expulsan y asesinan a sus opositores. 
La crónica de sus crímenes políticos es interminable. A veces 
ejercen el poder en forma paternalista, e incluso en alianza con 
los “consejos supremos indígenas” y con otros organismos ofi-
ciales que practican cierto populismo limitado. El paternalismo 
beneficia poco y a muy pocos.

La política de partidos es en general un movimiento de cúpu-
las. Los “líderes” indios se meten al prI, al pan, al psum, al pst, 

18 Luis Hernández Palacio y Juan Manuel Sandoval (comps.), El redescubrimiento 
de la frontera sur, op. cit., pp. 253 y 266.

19 Samuel ruiz García, “Carta pastoral…”, op. cit.
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al prD. Con frecuencia cambian de partido, para “ver” cuál les 
resuelve sus problemas comunitarios o personales. Sus luchas 
desembocan a lo sumo en fenómenos de clientelismo que permi-
ten realizar presiones conjuntas en las que “algo” se gana. incluso 
los miembros del prI participan en distintos tipos de presiones y 
hasta se movilizan para la toma de palacios municipales y oficinas 
de gobierno. El conjunto de las luchas no altera la estructura de 
poder, en el que dominan finqueros y ganaderos. Cuando ocurren 
explosiones locales, sus efectos son efímeros y el sistema poco a 
poco se recupera.

En Pantelhó, tras las elecciones de 1984, todos los indios ba-
jaron con sus machetes. Decían que ya se les había acabado la 
paciencia. Como tenían la mayoría, y los machetes en la mano, 
los mestizos se vieron obligados a reconocer su triunfo: pacienta-
ron un tiempo. Después de unos meses fueron a ver al presidente 
municipal que los indios habían puesto. Le pidieron que rindiera 
cuentas. El presidente municipal —antes rebelde y gritón— se 
volvió manso. “Desde entonces —dice un delegado del prI—, 
don Dionisio se ha alineado cada vez más”.20

La experiencia indígena en materia política es que los repre-
sentantes inmediatos de los indios pueden ser democráticamente 
controlados en sus propias comunidades; pero cuando entran a 
formar parte del gobierno municipal u ocupan puestos más altos, 
“no les queda otra” que corromperse, someterse o morir. Aunque 
algunos se someten a medias y piden algo para su gente,21 la pérdi-
da de su dignidad les hace mucho daño, y es causa de verdaderos 
estragos para cualquier política de acumulación de fuerzas.

En muchos poblados de México, la oficina municipal del prI 
está ubicada en la presidencia municipal. Lo mismo ocurre en 
Chiapas. Sólo que en las zonas indígenas, por lo general las au-
toridades rechazan la intromisión de cualquier partido político 

20 Erwin rodríguez, “La agudización de los problemas agrarios en Chiapas durante 
la década de los ochenta”, op. cit., pp. 209 y 305.

21 Héctor Tejera Gaona, “Organización comunal y conflicto político en Chiapas”, 
op. cit.
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que no sea el oficial. Terratenientes y ganaderos las apoyan. na-
da que afecte al prI o a los grandes propietarios es tolerado. La 
función electoral se hace sin planteamientos que atenten contra 
los privilegios y los privilegiados, o que impliquen la posibilidad 
jurídico-política de elegir representantes contrarios al prI y a los 
ganaderos o finqueros.22

La experiencia de ser manejados por el prI o por partidos 
que parecen ser de oposición y no lo son, como el pan, el pst o el 
parm, provoca antipatías políticas en muchas agrupaciones. Los 
indígenas sienten que en las condiciones actuales no tienen una 
visión clara de para qué sirve la política, salvo cuando buscan ven-
tajas personales o triunfos efímeros. Para muchos, la politización 
en los partidos de oposición sólo se asocia a una radicalización 
contraria al populismo indigenista oficial y a otras formas de au-
toritarismo. ir más allá, hacia la construcción de una alternativa, 
resulta difícil.

En 1994 —con la solidaridad del ezln— se hace un primer 
intento de la lucha electoral en la que los pueblos indios partici-
pan a la ofensiva con una gran parte de la ciudadanía. Distintas 
organizaciones lanzan un candidato de la sociedad civil y del prD 
a la gubernatura del estado; es una circunstancia novedosa que 
parece inaugurar una nueva etapa de las luchas políticas y socia-
les. La vieja clase-etnia dominante reacciona con extremada vio-
lencia y logra el apoyo deseado cuando el 9 de enero de 1995 el 
Ejército ataca en la selva destruyendo los poblados zapatistas. Si 
el nuevo movimiento busca una lucha política con dignidad de 
sus integrantes y autonomía de sus organizaciones, la vieja-nueva 
clase colonial pone todo el peso en una política que destruya la 
vida o dignidad de los indios, y cualquier asomo de autonomía o 
mediación política por la defensa de sus derechos e intereses vi-
tales. De paso, y “como quien no quiere la cosa”, ataca en general 
al bajo pueblo, a los movimientos populares urbanos y a las clases 
medias que luchan contra el orden secular y “moderno”.

22 José Eduardo Tappan Merás, Legislación y práctica de la democracia en Chiapas, 
México, cIIh, 1985.
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En todo caso se estructura claramente una fuerza y una or-
ganización política, democrática y autónoma en las propias for-
maciones indígenas y campesinas. Es el caso de la coordinación 
de los Consejos Supremos Tzeltales y Tzotziles, que son demo-
cráticos y representativos, y de la ceoIc, creada en 1994 con de-
cenas de organizaciones campesinas indígenas que se enfrentan 
a la cooptación gubernamental y empresarial. En ellas nace la 
voluntad organizada y civil de una democracia con dignidad, 
justicia y libertad. Es la voluntad que también va a animar y mo-
dular la rebelión en Chiapas. Su definición incluye la lucha por 
la ciudadanía, la lucha por la tierra y la lucha por la liberación de 
los pueblos indios, objetivos articulados en la conciencia políti-
ca de las organizaciones indígenas agrarias y cívicas desde 1992, 
en que tras la Marcha de los 500 Años de resistencia indígena 
Popular, los participantes formaron el Frente de Organizaciones 
Sociales Chiapanecas. En él se esbozó algo así como un frente cí-
vico y urbano, no partidista ni electorero, que planteó la nueva 
Lucha Política de los indios, por la Tierra, la nación Mexicana 
y un Sistema Democrático con justicia y dignidad, y con autono-
mía respecto de organizaciones sociales y políticas, e instituciones 
municipales, gubernamentales y culturales.

Semejante proyecto irritó visceralmente la “larga duración” 
de los sentimientos colonialistas, racistas, etnicistas, “fascistas” 
de las viejas oligarquías blanco-mestizas que dominan la región 
desde hace 500 años, y cuyos intereses se empalman con los de 
las compañías dispuestas a perseguir y exterminar a los indios, 
cuando sea necesario, para quitarles sus propiedades o los terri-
torios en que sobrevivan. Es cierto que las fuerzas dominantes, 
en sus expresiones más reaccionarias, están dispuestas a impul-
sar un proyecto de democracia con colonialismo. La simulación 
es parte de su lógica. En los hechos, la conciencia notable de los 
indios, la cada vez más poderosa organización de sus fuerzas, el 
evidente ascenso de sus luchas desde que en octubre de 1974 
organizaron en San Cristóbal de las Casas el Congreso indíge-
na, nada les permitió resolver sus más elementales problemas.  
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Al contrario, éstos se agravaron con la crisis, el neoliberalismo y 
la creciente represión.23

SéPtima: la violencia y la ley

En el régimen racista y oligárquico de Chiapas, la violencia ins-
titucional es la ley. Sin arriesgarse a ningún tipo de castigo, en la 
tierra, el trabajo y la política, quienes detentan el poder tienen la 
posibilidad de violar la ley, sea ésta agraria, laboral o electoral. Lo 
contrario ocurre con quienes son indígenas o mestizos pobres, 
campesinos, trabajadores y hasta empleados: en cualquier mo-
mento se les pueden lanzar falsas acusaciones y aplicarles todo 
tipo de castigos por delitos imaginarios.

Hay un racismo y un crimen cosificador de los que ni se ha-
bla en las reuniones elegantes o cívicas. En 1970, en la ribera de 
Cupic, algunos jóvenes terratenientes se divertían practicando el 
tiro al blanco contra indígenas medieros. En Simojovel, región 
donde continuaron existiendo de facto los “peones acasillados”, 
hacia 1975 estaba vigente el derecho de pernada. En Tapachula, 
Pichucalco, La Concordia, Joltenango y La Paz había unos ce-
menterios escalofriantes llamados “particulares”, en donde se 
enterraba a los desaparecidos. “La ley del monte ordena que al 
indio y al zanate se les mate”.24

En las fincas hay cárceles. En las cárceles hay cepos. En los 
cepos hay encarcelados que no están encausados. Los indios no 
entienden el lenguaje del fiscal, ni el juez entiende el de los en-
carcelados. La mayoría no tiene amigos o padrinos que los de-
fiendan. 

23 Para un excelente análisis de la politización-organización de los indios-campe-
sinos de Chiapas y la agudización de sus problemas, véase Taller de Análisis de 
las Cuestiones Agrarias, Los zapatistas de Chiapas, San Cristóbal de las Casas, 
s.e., 1988.

24 Véase Erwin rodríguez, “La agudización de los problemas agrarios en Chiapas 
durante la década de los ochenta”, op. cit., p. 147. El zanate es un pájaro ictérido 
“sumamente nocivo en las sementeras de cereales, cuyo grano sembrado arran-
ca y cuyas frutas devora. El macho es negro… etc.”. Francisco J. Santamaría, 
Diccionario de mexicanismos, México, Porrúa, 1974.



281

no hay profesionistas tojolobales. no hay sacerdotes, no hay gen-
te de gobierno —dice un antropólogo—… El sistema difícilmente 
toleraría que un tojolobal ocupara la presidencia municipal. Al 
desapoyo se añade la ignorancia y a la ignorancia el terror interio-
rizado.25 

Un indio que reclama sus derechos es un terrorista. Provoca 
irritación y da miedo.

La ley sólo regula las relaciones entre los poderosos o justifica 
sus atropellos; y esto si es necesario. La mayoría de las veces no es 
necesario justificar los atropellos de los poderosos. Hay sistemas 
de racionalización y de “opción racional” que permiten renovar 
el sistema sin el menor complejo de culpa, como “lo debido”, “lo 
natural” y “lo racional”.

Algunos ganaderos y finqueros se mueven entre la violencia 
y la negociación. Traen herencias de antiguas concesiones colo-
niales y otras más o menos recientes. En épocas revolucionarias 
de “ascenso de las masas” dotaron de tierras a sus campesinos o 
les vendieron algunas parcelas. Hoy, renace en algunos de ellos 
la idea de vender tierras a los nuevos invasores, pues hasta como 
negocio, y para mayor tranquilidad propia, piensan que les con-
viene. Pero el primer impulso de todos es amenazar de muerte a 
los invasores y hasta preparar y realizar brutales “escarmientos”. 
Tras la nueva rebelión zapatista, muchos propietarios se arma-
ron hasta los dientes, aumentaron sus guardias blancas y apro-
visionaron sus arsenales. La represión y la negociación quedan 
abiertas y contenidas, se ejercen con violencia y se proponen co-
mo sometimiento a los que reniegan de sus valores, traicionan o 
delatan a sus gentes.

Desde hace años, los campesinos no han dejado de tomar 
tierras y alcaldías. El hecho ocurre de nuevo tras tres gobiernos 
particularmente represivos, el de Juan Sabines, el de Absalón Cas-

25 Luz idolina Vázquez Soto, Organización Campesina Tojolobal: instancias or-
ganizativas y sus luchas, San Cristóbal de las Casas, Universidad Autónoma de 
Chiapas, 1983.
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tellanos —a quien secuestraron y amnistiaron los zapatistas—, y 
el de Patrocinio González Garrido, secretario de Gobernación al 
estallar el conflicto: todos ellos se dedicaron a reprimir las nuevas 
demandas de los indios que reclamaban sus derechos, y cuyo pun-
to de partida más reciente fue el Congreso indígena de 1974.

Las estadísticas del terror no son confiables: son terribles.  
De 1974 a 1987 se cuentan 982 líderes asesinados tan sólo en  
una parte de la región indígena de Chiapas; 1.084 campesinos  
detenidos sin bases legales; 379 heridos de gravedad; 505 se-
cuestrados o torturados; 334 desaparecidos; 38 mujeres viola-
das; miles de expulsados de sus casas y sus tierras; 89 poblados 
que sufrieron quemas de viviendas y destrucción de cultivos. En 
este periodo aumentó la violencia en ciento por ciento, dice un 
ex líder”.26

Conforme la crisis se acentuó, los campesinos descubrieron 
que si protestaban, los reprimían aunque fueran del prI —como 
ocurrió con un movimiento en 1986. Su politización y su firmeza 
los hicieron defenderse de la muerte inútil, de provocadores como 
los de “Antorcha Campesina”, que los llevaban a luchas suicidas, 
y de quienes buscaban mediatizarlos y corromperlos, atados al 
sistema, como los de la arIc u de u, que se juntaron al prI. Más y 
más campesinos e indígenas defendieron con prioridad la autono-
mía de sus organizaciones. Muchos se pasaron a los contingentes 
del ezln en una actitud originalmente defensiva, pero que nacía 
de la “autonomía”, ese concepto irrenunciable y generalizado, 
comprehensivo y mucho más profundo que la autonomía de la 
persona humana, o que la autonomía municipal, o que la autono-
mía de los partidos respecto al Estado, o que la autonomía univer-
sitaria, o que la autonomía de las regiones étnicas y multiétnicas. 
Entre incomprensiones, el concepto de “autonomía”, como el de 

26 Los datos anteriores sólo corresponden a 38 de los 110 municipios con que 
cuenta Chiapas: se refieren sólo a cuatro de las seis regiones indígenas de la en-
tidad. Véanse los Boletines e Informes del Centro de Derechos Humanos Fray 
Bartolomé de las Casas de San Cristóbal de las Casas de 1989 y ss.; Patricia Jo-
vita Gomez Cruz y Cristina María Kovic, Con un pueblo vivo, en tierra negada, 
México, Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas, 1994.



283

“dignidad”, adquirió todos los perfiles de un nuevo proyecto de 
democracia. Muchos todavía no entienden. no descubren hasta 
qué punto el movimiento iniciado en la Lacandona y en Chiapas 
—como el de México— no se detendrá hasta que se construya 
un sistema que respete las autonomías y que no quiera cooptar e 
integrar a los ciudadanos, que respete su dignidad no sólo en la 
guerra sino en la paz.

octava: la violencia negociada con PérdidaS  
y gananciaS

Desde el terror internalizado se lucha por superarlo. Con deci-
sión, frialdad y fraternidad, a veces se logra dar un primer paso. 
Surgen intentos de lucha unida, asociada, con tejidos y nexos que 
se amplían en uniones de ejidatarios, en centrales campesinas, en 
sindicatos. En ellos se lucha contra la cooptación, contra la co-
rrupción de líderes y allegados, y se procura un endurecimiento 
persistente en que se expresan las corrientes políticas del México 
moderno y las posiciones revolucionarias más variadas.

Las organizaciones sociales se defienden de ser mero instru-
mento de los partidos políticos. Sus integrantes aprenden a tomar 
decisiones colectivas estratégicas y no sólo circunstanciales. Al-
canzan posiciones de fuerza en las comunidades, en los barrios y 
centros de trabajo, se coordinan con otras organizaciones; incluso 
usan a los partidos políticos. Se trata de organizaciones campe-
sinas de resistencia cívica que trabajan en comisiones y en asam-
bleas generales a las que convocan personalmente para tomar 
acuerdos. En ellas el idioma franco es por lo general el castellano. 
“Los bilingües” (entre los que hay muchos maestros de enseñan-
za primaria aliados con los pueblos indios) ocupan posiciones de 
enlace fundamentales. Las mujeres y hasta los niños participan 
activamente, más de lo que se piensa. Las agrupaciones sirven 
también para organizar la economía, los transportes, la siembra 
y la pizca, el crédito y la comercialización. Algunas representan 
el germen de una economía alternativa de producción y crédito 
colectivo, con “cooperación” que permite acumular pequeños 
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capitales y obtener créditos. no dejan de darse actos de solida-
ridad por parte de campesinos y obreros de otras regiones de la 
república. Los ejidos del valle del Yaqui en Sonora o los sindica-
tos mineros y siderúrgicos de Monclova y Monterrey, entre otros, 
han hecho efectiva su solidaridad. Con los fondos recibidos, las 
organizaciones indígenas contratan empleados y hasta abogados; 
en algunos casos llegan a comprar tierras que sus miembros han 
ocupado previamente.

Dadas las características del Estado mexicano, los campesinos 
e indígenas de Chiapas enfrentan varios tipos de experiencias en 
la lucha: la cooptación de algunos dirigentes, la represión selec-
tiva de otros, la acción directa de las propias masas (para la toma 
de tierras, de palacios municipales, de oficinas gubernamentales), 
y la negociación de las masas y sus líderes con las autoridades y 
con los propietarios.

La violencia puede ser individual o colectiva. También la ne-
gociación. Matan al líder, o lo golpean, o lo encarcelan, o masa-
cran a los invasores, o los encarcelan para diezmarlos, o cooptan a 
una parte de la “gente”, o hacen concesiones que dizque “acepta 
toda la gente”. A veces las negociaciones benefician a muchos; 
y hasta resuelven el problema de la mayoría de un movimiento. 
Pero por lo general los beneficiados sólo son una parte, a la que 
se busca separar de la mayoría. Ese tipo de negociación es tam-
bién causa de la rebelión.

Es una técnica de negociar antigua, que se desarrolló hacia los 
años veinte. Hoy continúa. A lo largo del tiempo ha forjado una 
cultura de cálculos sobre costos-beneficios entre gobernantes, ha-
cendados, pobladores, obreros, indígenas y campesinos. Es una 
cultura que convive con la de la violencia “señorial”. Si ésta se re-
trae y encastilla en visiones orgullosas de caciques “muy machos” 
o “muy cabrones”, con asesinos a sueldo, aquélla se levanta con 
tradiciones populistas o innovaciones que apuntan a la cultura 
de una negociación social todavía imprecisa. Evoca también las 
técnicas de domesticación con “pan y palo”.

El Estado mediatizador —con la mediación al servicio del 
Estado y de los poderosos— responde acordando concesiones a 
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ciertos movimientos y organizaciones violentas, por escandalo-
sos que sean, cuando están organizados, y cuando su represión 
implicaría costos políticos y sociales “demasiado” altos.

Estado y organizaciones tienen una cultura relativa del de-
recho. Saben que la ley no se aplica necesariamente antes de la 
violencia ni después. Practican cierta forma de legislar y de in-
terpretar el espíritu de la ley dentro de un orden a la vez violen-
to y civilizado. Legalizan las concesiones después de ejercida la 
violencia por ambas partes, o con la amenaza —implícita— de 
volver a ejercerla.

La principal novedad del siglo XX y su derivada populista 
consiste en que la violencia con negociación deja de ser monopo-
lio de ganaderos, finqueros y gobernantes. indios y campesinos 
también ejercen la violencia, aunque sea para negociar. negocian 
tierras, créditos, liberación de presos. Y si logran algunas venta-
jas, adquieren compromisos de paz, y hasta se obligan a apoyar 
al prI y al Gobierno. De negarse, viene la represión selectiva. Se 
dificultan los créditos, se acaban las concesiones; se levantan acu-
saciones contra los insumisos ante las instancias gubernamentales; 
se suprime a los líderes y hasta a las organizaciones. En el camino, 
y por las dudas, se usan una y otra vez “agentes provocadores” 
que con posiciones en apariencia más radicales descalifican a los 
verdaderos líderes, o hacen abortar los movimientos. El sistema 
resiste con sus antiguas tradiciones colonialistas y oligárquicas. 
También con las populistas. Y renueva unas y otras con las de la 
“guerra sucia” o de “baja intensidad”, que incluye las medidas 
de división de las poblaciones, de corrupción de los asustados y 
de “acción cívica” a cargo de los mismos soldados y fuerzas re-
presivas que destruyen las casas, bienes, semillas y aperos de los 
levantados y tienden la mano “humanitaria” a los “condenados” 
que aceptan pasarse a sus filas y convertirse en delatores y otras 
fuerzas auxiliares.

Muchas “comunidades” y gente de los pueblos indios que “no 
tenían una visión clara de la política”, perciben cada vez más las 
diferencias del prI, el prD o el pan. En las uniones campesinas e 
indígenas aparecen planteamientos nacionales que son motivo de 
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discusión. Esos planteamientos dan a sus integrantes una visión 
más amplia de la lucha. Llevan a proponer la derogación de la Ley 
de Fomento Agropecuario, la necesidad de una producción al ser-
vicio del pueblo, la nacionalización indispensable de la industria 
alimentaria, la reducción de la propiedad a 20 hectáreas de riego, 
y una nueva reforma al mutilado Artículo 27 Constitucional.

Al no quedarse en consignas, al profundizar en ellas, surgen 
procesos de radicalización intelectual, individual y colectiva. Pero 
a veces surge también una especie de dialéctica entre radicaliza-
ción y desánimo. Las luchas legales no rinden casi nunca. Las que 
recurren a actos de fuerza tienen costos crecientes, sobre todo con 
la crisis del populismo, el neoliberalismo y la contrarrevolución 
global. Los problemas más elementales no se arreglan. La repre-
sión sin negociación regresa hacia el antiguo régimen prepopu-
lista. La política se paternaliza a la antigua. ni ley ni negociación; 
pura represión con vulgares intentos de cooptación-transición: 
es una amenaza que parece extenderse y crecer.

En la dialéctica del desánimo-radicalización, los jornaleros 
agrícolas y los precaristas tienden a mantener posiciones de lucha 
más firmes. Aunque a muchos les falta educación política, todos 
poseen cierta educación, cierta información, cierta articulación 
de la cultura campesina de la resistencia y el acoso. Aparece en 
las asambleas, en las juntas, en las pláticas. En ellas se plantea la 
necesidad de superar las luchas populistas del pasado con una 
organización democrática disciplinada, digna del conjunto de 
los pueblos, y en la que participan los viejos y los niños con los 
hombres y las mujeres.

Los líderes de las uniones, los catequistas, los maestros y al-
gunos antiguos o nuevos estudiantes colaboran en la creación de 
esa nueva posición democrática que se inserta en la propia cultura 
democrática indígena con sus “coordinadoras” y sus “consejos 
supremos” de base popular. La tierra, y la lucha “contra la repre-
sión en que se vive”, siguen siendo objetivos principales,27 pero 

27 Luz idolina Vázquez Soto, Organización Campesina Tojolobal: instancias orga-
nizativas y sus luchas, op. cit.
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a ellos se suma la democracia de los pueblos indios y de la nación 
mexicana. Ésta es una novedad de peso creciente, tan grande que 
ya se volvió también irrenunciable, lo que todavía no entienden 
muchos líderes gubernamentales y empresariales dispuestos sólo 
a volver a la negociación populista y mediatizadora, o que aplican 
una política de “aguante” para ver cuándo se cansan las masas.

Detrás de la nueva lucha por la democracia que viene desde 
los indios y desde abajo aparece, en forma reiterada, la lucha 
contra la discriminación, contra la exclusión y la explotación de 
los pueblos “indios”. La cúpula política y social sigue tratando a 
los indios como los trataron sus antepasados españoles, criollos 
o mestizos aladinados. El ladino o kaxlán hereda las costumbres 
y privilegios de una situación colonial, hoy inserta en esa “tram-
pa de la pobreza” a que se refiere Alan B. Durning, y que abarca 
desde las estructuras locales y nacionales hasta la global. Tras 
la nueva lucha de los pueblos indios se encuentra el Tratado de 
Libre Comercio, que los deja desamparados para competir en 
el “moderno” mundo actual. Para ellos, el tlc y su expresión 
inmediata en las modificaciones al Artículo 27, y en el intercam-
bio comercial excluyente, cada vez más desigual, constituye una 
verdadera amenaza a su sobrevivencia.

Al empobrecimiento, marginación y exclusión que en los años 
ochenta se ha acentuado con las políticas neoliberales fuertemen-
te articuladas a un renacer de los caciques indios y blancos, en 
Chiapas y en el país se añaden todo tipo de explotaciones y abu-
sos con salarios de hambre y con precios irrisorios que se pagan 
por el trabajo —que disminuye— y por los productos indígenas, 
que se malbaratan. Algunos de esos productos, como el café, se 
articulan a la economía transnacional, que comparte los benefi-
cios de lo que Miguel Hernández navarro ha llamado la ley de 
San Garabato: vender caro y comprar barato.28

28 Luis Hernández navarro, “El drama cafetalero”, en La Jornada, 3 de septiembre 
de 1994.
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El ejemplo del café —escribe ese autor— es uno entre muchos de 
un modelo de desacumulación y desempleo destinado a dejar a los 
pobres en la pobreza por los siglos de los siglos. En la última sema-
na —añade—, el precio del café en el mercado mundial subió casi 
100%, en el nacional subió 60%, mientras a la Cooperativa Cho-
lón B’ala en Tila, Chiapas, se le siguió pagando lo mismo por kilo. 

El autor afirma que hay campesinos que venden lo que pro-
ducen sin ganancia, o con pérdida. Y piensa, con razón, que “la 
diferencia se queda en alguna parte”. Descapitalizados, los po-
bres productores de café no pueden aprovechar el “boom” para 
producir más: no tienen crédito, y en su mayoría necesitarían un 
financiamiento nueve veces superior a la garantía que pueden 
ofrecer a la banca. ni para ellos ni para los productores de maíz 
ni para todos los demás hay visos de solución a “la trampa de la 
pobreza”.

Para vencerla, se plantea una lucha defensiva democrática, 
una revolución defensiva democrática, cuya única posibilidad 
de ganar es que se transforme en una gran lucha política y social, 
capaz de cambiar la correlación del poder y el mercado en un 
proyecto local, nacional y eventualmente global. Acerca de esa 
lucha democrática no se conocen suficientemente las variantes 
y tendencias y se carece de una teoría general. Sólo se sabe que 
sin lucha democrática con dignidad y autonomía de los de abajo, 
no habrá ganancia social segura ni negociación que le permita al 
pueblo acumular las fuerzas para enfrentarse a la opresión y a la 
explotación del prI, de los caciques, del Gobierno, del sistema.

la prImera revolucIón Del sIglo xxI

Antes del cese al fuego me llamó la atención ver en una pared de 
San Cristóbal un graffiti que decía: “nosotros no somos guerri-
lleros, somos revolucionarios”. Días antes don Samuel ruiz, el 
obispo heredero de Las Casas, me había dicho refiriéndose a ellos: 
“Es extraño. Como revolucionarios son muy raros. interpelan al 
gobierno para que haga elecciones honradas”.
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En torno a esos primeros acercamientos fui descubriendo que 
la rebelión en Chiapas tiene dos grandes líneas de comunicación 
y de acción particularmente novedosas en la historia de las revo-
luciones. Esas dos líneas parecen heredar y superar los plantea-
mientos anteriores, no sólo los que se han dado en otras partes 
del mundo, sino en México y Chiapas. En ellas están herencias 
des-cubiertas de éxitos y fracasos rusos, chinos y cubanos, o los 
más recientes de nicaragua, El Salvador y la vecina Guatemala; 
de las revoluciones, las guerrillas, los movimientos campesinos 
de pueblos indios y, con muchos detalles simbólicos, políticos y 
militares, la de México de 1910 a 1917.

En una línea, la memoria-y-la-creación-histórica están rela-
cionadas con lo que podríamos llamar una política de empatía y 
de hegemonía. En otra línea, memoria y creación están relacio-
nadas con una política de acumulación de mediaciones propias 
que permita avanzar hacia objetivos cada vez más profundos en 
que aparezcan otras calidades de vida. En breves palabras, el dis-
curso zapatista parece buscar un interlocutor múltiple y dirigirse, 
alternativa o simultáneamente, a una gran cantidad de públicos, 
potencialmente actores. El hecho mismo de llamarse zapatistas 
y revolucionarios es de por sí un mensaje a todos los campesinos 
y a todos los mexicanos, pues en el subconsciente colectivo de 
México, y en la educación sentimental, genuina y falsa de los 
mexicanos, todos nos sentimos “zapatistas” y todos somos “re-
volucionarios”. El discurso no descuida al interlocutor más cer-
cano —el indio— ni a las fuerzas progresistas del mundo, ni a los 
periodistas y los medios de México y los países lejanos, ni a los 
intelectuales, por sofisticados que sean. A aquéllos se les habla 
en su propio idioma, y en él se les escucha, y a éstos se les envían 
mensajes y metamensajes con citas en inglés y hasta en francés, y 
con correcciones en la pronunciación del castellano e invitaciones 
al bien decir y escribir de que ellos mismos dan pruebas.

Los zapatistas muestran que dominan dialectos, lenguas fran-
cas y frasecitas “in”. El discurso de comunicación múltiple, o el 
enfocado o “focalizado” hacia un público especial, aumentan su 
capacidad persuasiva con el manejo multidimensional de la razón, 
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del entendimiento y el juicio, y con la expresión de las formas de 
pensar en estilos que no son pomposos ni contundentes. A veces 
aparece en sus rostros semiocultos una leve ironía inesperada o 
una grosería juvenil que pide permiso con sentido del humor. Se 
inserta en el mensaje moral y político como lo cotidiano alegre 
que no se acaba y tras lo que se oculta la firme decisión de igualar 
la conducta con el pensamiento, o de cumplir la palabra. Surge 
también como la alegría de la muerte que es una forma de la vida 
osada, y un medio de identidad del héroe con el que no lo es, o 
que todavía no lo es. Aparece así un teatro en la revolución, para 
Hamlets indecisos y espectadores distantes.

La motivación de la “dignidad” constituye una base moral de 
la lucha zapatista que corresponde en México a lo que ha sido la 
prédica político-moral de Martí en Cuba. Es difícil alcanzar a los 
mexicanos con razones “morales”; en nuestra cultura la “digni-
dad” desata una dinámica mucho más poderosa.

La política de mediación, o de medios y caminos para lograr 
objetivos, es muy original. En los planteamientos que los zapa-
tistas hacen al respecto, objetivos y medios aparecen a menudo 
como intercambiables. Aparte de que exigen al Gobierno realizar 
elecciones honestas (en el año de la insurrección, que es año de 
elecciones presidenciales) luchan por la democracia, la justicia 
y la libertad, y aseguran su lucha con las armas. En una palabra, 
los zapatistas se suman a la más popular y exigida de las luchas 
actuales del pueblo mexicano y de otros pueblos del mundo. 
Al hacerlo no optan por un solo camino con una sola hipótesis: 
exploran para ver cuál funciona mejor. Al mismo tiempo, pro-
graman una democracia nueva entre los revolucionarios; una 
democracia plural en las ideologías, las religiones y las políticas, 
que no es necesariamente camino para el socialismo, y en el que 
no se acepta que la democracia “formal” sea sólo “mediatiza-
ción”, en que incluso se exige aplicarla efectiva y honestamente, 
sin trampas. Pero lejos de detenerse allí, los zapatistas piden de-
mocracia con justicia, libertad de los individuos y no sólo de los 
pueblos. O viceversa. Hacen suya la idea de un régimen que no 
sea presidencialista y de una federación que sea real, en que haya 
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cierto equilibrio de poderes soberanos. Plantean el problema de 
la justicia para los “hombres de la sombra”, y con ellos. Exigen 
la democratización en todos los niveles del gobierno, la sociedad 
civil y el Estado.

En el terreno de las persuasiones con fuerte impacto, ni como 
revolucionarios se declaran vanguardia ni como jefes muestran 
esbozo de caudillos. Es más, afirman no ser vanguardia y haber 
calculado que el triunfo es imposible sin un movimiento que no 
venga de todos los movimientos dispersos y juntos. En cuanto a 
Marcos, el más conocido de sus voceros y líderes, es a propósi-
to “subcomandante”, y al presentarse a sí mismo dice que tiene 
superiores, y que éstos, para ciertas decisiones, consultan a sus 
pueblos en forma exhaustiva en que vota la gente mayor y hasta 
los niños. El movimiento zapatista supera las graves experiencias 
autoritarias, antiguas y modernas, de caudillos latinoamericanos 
y “nomenklaturas” al estilo ruso.

Por si lo anterior fuera poco, hay otros hechos notables en los 
cuales cuenta la imaginación histórica que se alimenta de expe-
riencias, o la teoría general, que se construye desde las abstrac-
ciones locales y regionales. En estos terrenos es impresionante 
ver cómo se combinan las políticas de conflicto y consenso, de 
enfrentamiento y negociación, y cómo en ambas, con intereses 
y principios indeclinables, se juntan expresiones muy corteses y 
respetuosas y disposiciones de diálogo.

En materia de desestructuraciones, tras la ausencia de una 
teoría de la historia universal pasada y futura, se diría que los za-
patistas son como una especie de revolucionarios de la llamada 
“posmodernidad”, de esa época en que “la razón estalló” con el 
triunfo universal del capitalismo.

Conflicto y consenso, guerra y negociación, enfrentamiento y 
diálogo, rupturas y treguas, desacuerdos y pactos con gobiernos 
y propietarios, someten a prueba las hipótesis o proyectos para 
avanzar y profundizar y ampliar los logros con los integrantes del 
movimiento, con los que simpatizan, con los que se resisten, con 
los que miran (con “los públicos” de Kierkegaard en México). 
A todos les piden que se organicen en torno a una esperanza, o 
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contra su propio temor. Y que logren por la paz lo que ellos tal 
vez no puedan lograr por la guerra. ni siquiera les piden que si 
no lo logran por la paz vayan a la guerra. Su llamado al resto del 
país es como para que se dé cuenta de que si lucha y no los deja 
solos, y sus pueblos luchan como un todo —en serio— por la de-
mocracia con justicia y dignidad, se podría alcanzar por la paz 
lo que de otro modo sería inalcanzable por la guerra o la paz. El 
todo organizado es el objetivo y el medio principal, el que puede 
asegurar el cambio pacífico y cualquier cambio.

La contribución del ezln quiere ser muy modesta y es tam-
bién muy ambiciosa: defender por las armas, en la selva Lacan-
dona y en los montes Azules, la tierra, la libertad y la dignidad 
que los alzados no pudieron defender de otra manera, e iniciar 
un cambio en la conciencia del pueblo de Chiapas y de México 
para que con la democracia y la paz se logren objetivos de liber-
tad y justicia no sólo en las nubes, ni sólo en la selva, ni sólo en 
Chiapas, sino en el país. El ezln recuerda la bella imagen de la 
mariposa que desata una tormenta, y la más exacta de los grandes 
movimientos que parecen empezar desde cero y que se vuelven 
universales. implica una negociación que no sea “tranza” y una 
revolución que ponga un alto a la violencia contra los pueblos 
indios, para abrir el paso a una democracia con libertad y justicia, 
con dignidad y autonomía.

El proyecto se formula en dialectos particulares que se univer-
salizan y en lenguajes universales que florecen entre mexicanos 
tzeltales, tzotziles, choles, zoques y tojolobales. Tal vez se realice. 
Pero en todo caso, sería una tragedia para la humanidad que no 
se realizara.
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LAS ETniAS COLOniALES  
Y EL ESTADO MULTiÉTniCO1

La historia del indio americano —al norte o al sur del río Bravo— 
está hecha de resistencias y levantamientos. Mientras escapa a las 
sierras, el indio perseguido se resiste o se rebela. Sus respuestas 
defensivas y ofensivas rara vez se distinguen claramente.

El indio transforma su comunidad en una estructura social 
preparada para resistir en la larga guerra colonial. La comuni-
dad india es mucho más que un refugio. Es la base social para la 
producción, el comercio, la migración, la rebelión y la política. El 
mercado y los centros de trabajo obligatorio o asalariado pueden 
estar distantes, alejados de los campos de guerra o de rebelión. 
Aun así, la comunidad india es una base estratégica para la resis-
tencia o el levantamiento.

La estructura interna de la comunidad india contribuye a 
comprender su fuerza. La sobrevivencia de la comunidad india 
no puede, sin embargo, explicarse sin relacionarla con la organi-
zación colonial del trabajo.

La organización colonial del trabajo —desde el capital mer-
cantil hasta el transnacional— preserva a la comunidad india co-

1 Texto extraído de Pablo González Casanova y Marcos roitman (coords.), “Las 
etnias coloniales y el Estado multiétnico”, en Democracia y Estado multiétnico 
en América Latina, México, La Jornada, unam-cIIch, 1996, pp. 23-36.
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mo fuente de alimentos baratos y de mano de obra barata. Esta 
doble función ayuda a comprender por qué la comunidad india 
no ha sido totalmente aniquilada. La resistencia a través de la 
comunidad es el origen de la reproducción de la población india 
bajo condiciones coloniales y neocoloniales. La dialéctica de la 
resistencia se combina con la dialéctica de la reproducción de la 
mano de obra colonial y con diferentes formas de acumulación 
del capital colonial. Siempre que los indios no han suministrado 
mano de obra o bienes baratos, sus comunidades han sido ex-
terminadas y la población india remanente ha sido erradicada o 
desterrada a regiones distantes y áridas donde vive en duro ais-
lamiento y miseria extrema.

El hostigamiento al pueblo indio y la permanente expropia-
ción de sus tierras sólo han disminuido cuando la comunidad 
india se ha transformado en reserva de trabajo explotable y de 
bienes baratos. Pero aun entonces se han renovado la persecu-
ción, expropiación y destrucción de comunidades, cada vez que 
los grandes latifundios, minas, plantaciones, fábricas u obras 
públicas han requerido nueva mano de obra y nuevas tierras o 
recursos naturales.

La historia de la comunidad india va del siglo XVi al presen-
te. Durante ese largo periodo, tanto los conquistadores como los 
indios han cambiado mucho. Algunos cambios han sido de tal 
modo trascendentes, que han llegado a ocultar los patrones re-
novados de la explotación y la acumulación bajo el capitalismo 
neocolonial. Los conquistadores y los indios han perdido su iden-
tidad. A menudo no se consideran a sí mismos como colonialistas 
y como colonizados. Y sin embargo lo son.

El fenómeno se oculta hasta en las ciencias sociales; los “mar-
xistas ortodoxos” generalmente pasaron por alto el papel del 
colonialismo interno en la acumulación de capital y en la domina-
ción de los pueblos. Utilizaron categorías de “clases” tales como 
“semifeudalismo” o “semicapitalismo” sin analizar sus patrones 
coloniales, periféricos. Las clases dominantes fueron considera-
das exclusivamente como clases empresariales burguesas, y los 
campesinos coloniales, o los obreros coloniales asalariados, como 
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meros campesinos pobres tradicionales, o como simples trabaja-
dores asalariados. De esa manera se pasó por alto un rasgo esen-
cial de la lucha de clases en estos países: un colonialismo oculto, 
desconocido en su diversidad actual.

De una generación a otra, en la historia de América Latina 
las categorías externas se transforman en categorías internas. 
Los hijos de los españoles, reconocidos por sus padres como 
“criollos” o “mestizos”, ya no son llamados españoles, mientras 
que de hecho siguen desempeñando el papel colonialista que 
solían desempeñar sus padres. El ocultamiento aumenta cuando 
se logra la independencia política. Los integrantes de las clases 
dominantes de los nuevos Estados latinoamericanos se llaman 
a sí mismos “mexicanos” o “bolivianos” y establecen una clara 
diferencia con los hijos de “la madre España”. Esa diferencia se 
hace mitológica tan pronto como atribuye a los españoles el pa-
pel exclusivo de conquistadores o colonialistas. Pero de hecho, 
aún hoy, cuando los encomenderos y los hacendados señoriales 
se han desvanecido, los nuevos empresarios capitalistas rurales, 
frecuentemente asociados a empresas comerciales, a bancos o 
compañías transnacionales, siguen jugando los mismos “roles” 
coloniales que sus antepasados.

no se pueden pasar por alto algunos cambios sustanciales. Se 
han desarrollado categorías sociales de transición, grupos y es-
tratos sociales intermedios. Algunos obreros, especialmente los 
que tienen calificaciones y responsabilidades técnicas, sobre todo 
cuando son contratados por grandes empresas, no pueden ser 
considerados obreros coloniales. Los comerciantes pueblerinos, 
los mercaderes de ciudades pequeñas y medianas, frecuentemente 
logran un estatus social y cultural que los asemeja a la burguesía 
de los países metropolitanos. Todos ellos y muchos grupos socia-
les intermedios expresan un cambio significativo en las relacio-
nes coloniales puras, representan un cambio en el colonialismo, 
pero el colonialismo está ahí. Ellos son parte de las estructuras 
del neocolonialismo, del colonialismo oculto y mediatizado que 
contribuye a resolver muchos problemas políticos y sociales pa-
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ra reproducir la acumulación colonial de capital y la dominación 
colonial de la mano de obra y de la sociedad.

Los nuevos empresarios, los trabajadores calificados, la peque-
ña burguesía, todos tienen algo en común que defender: propie-
dad, trabajo, estatus. Bajo condiciones estables, cuando existen 
altas tasas de desarrollo social y económico, tanto los “obreros 
protegidos” como los pequeños comerciantes florecientes com-
paran su suerte con las condiciones miserables de los perdedores 
coloniales y están listos a reforzar una liga o frente común para 
defender lo que ya han conseguido en una sociedad profunda-
mente desigual. La clase dominante colonial puede caer bajo la 
hegemonía del capital transnacional, o quedar sujeta a los distin-
tos regímenes militares y políticos: de hecho domina y gobierna, 
a través de coaliciones interclase, mediante la represión y el con-
senso, la explotación y la negociación neocoloniales.

Cuando la movilidad social es alta, aun los estratos más pobres 
de la sociedad colonial tienen ciertas expectativas; piensan que es 
posible mejorar su estatus personal o familiar a través de la educa-
ción, la migración y la integración. Las posibilidades verdaderas 
o ficticias de una sociedad-en-que-se-puede-mejorar son exaltadas 
por los sectores medios, especialmente por los que trabajan para 
la educación, la administración y el Gobierno.

Los sectores medios en estas sociedades desempeñan varios 
papeles que reproducen y remodelan las desigualdades colonia-
les. Desempeñan el papel de mediadores como gestores, árbitros, 
ideólogos. También desempeñan el papel asignado a las fuerzas 
represivas. Pobres, como son muchos de ellos, tienen cierta je-
rarquía en el neocolonialismo. Aun los soldados de fila se sienten 
superiores ante la población civil india o aindiada.

Como en los antiguos gremios, los obreros industriales organi-
zados, las capas medias, y los “mediadores” alcanzan privilegios, 
inmunidades, excepciones y derechos de que los campesinos más 
pobres y los indios no disfrutan. Cuando, habiendo nacido como 
indios, han abandonado sus pueblos, aprendido español o por-
tugués y mejorado su condición miserable, sus nuevos papeles 
y posiciones los hacen sentirse parte de un orden que les da un 
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mejor lugar para trabajar y vivir, uno menos lastimoso, y hasta 
más “honrado”.

Si el español o el indio que se hacen mexicano o boliviano 
vuelven invisible la nueva situación colonial, los sectores medios 
la tornan confusa. Si las nacionalidades y las igualdades forma-
les ocultan la situación colonial interna, los estratos sociales y la 
movilidad social suprimen de la conciencia colectiva el perfil de 
las desigualdades crecientes.

Las desigualdades coloniales existen aún entre los campesi-
nos. Los que hablan español o portugués —la lengua oficial— 
son miembros de la cultura y la comunidad nacional dominante. 
A menudo tienen un estatus más alto que los campesinos que se 
expresan en dialectos o en idiomas indígenas sin uso o acepta-
ción oficial.

La categoría de “indios” —categoría colonial— no ha desa-
parecido con el paso de los siglos. En algunos países todavía es 
una importante categoría social, aunque padece serios obstáculos 
para expresarse como categoría política. Las diferencias de las 
lenguas indígenas son a menudo un obstáculo insalvable para la 
mutua comprensión y asociación; a veces aun quienes hablan una 
misma lengua no pueden entenderse ni asociarse por las varian-
tes de vocabulario y pronunciación. Las diferencias de intereses 
estrechos dividen constantemente a los miembros de la misma 
cultura y de la misma condición colonial. La mayor parte de los 
indios muestra, en la mayoría de los casos, un sentido “particula-
rista” de pertenencia; como autoafirmación, se renueva y refuerza 
a través de luchas constantes por la tierra y el agua.

La lucha de clases interna y la estratificación se confabulan en 
contra de los pueblos indios. Una burguesía desfigurada de indios 
caciques que continúan hablando la lengua nativa y manteniendo 
la cultura nativa, explota a la gente que labora bajo su mando, 
sobre todo para beneficio de los “ladinos” y la perpetuación de 
sus propios privilegios, de tal manera que las relaciones capita-
listas de producción y las formas rudimentarias de estratificación 
y de movilidad social dividen a los miembros de la misma cultu-
ra y comunidad. Estas contradicciones de clase y las diferencias 
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en los pequeños privilegios sociales aumentan con el desarrollo 
económico y el cambio social. Son complementadas por la discri-
minación que sufren los trabajadores indígenas por los propios 
campesinos pobres, otro gran obstáculo interno contra la acción 
política unificada. Un ejemplo: en La Convención, Perú, muchos 
campesinos —algunas veces ellos mismos indios— decidieron 
evitar la entrega de su tiempo al latifundista contratando a otro 
indio de las montañas, para que trabajara para el patrón en vez 
del contratante. El indio que trabajaba para el campesino se lla-
maba allegado. El sistema se volvió más diferenciado cuando los 
allegados siguieron los mismos pasos y contrataron a otros indios 
para que fueran sus arrendatarios; estos subarrendatarios se lla-
maban suballegados. El fenómeno duró por largo tiempo y hasta 
hoy funciona en muchos valles. Se da también en los llanos y las 
ciudades, y no sólo en Perú, sino en otras regiones de América 
Latina, donde se han impuesto sistemas de trabajadores que ex-
plotan a trabajadores, sean indios, ladinos o “nacionales”.

Desde la Conquista, los indios han sido controlados y do-
minados por indios, siempre bajo la protección de los conquis-
tadores o de las clases dominantes y para ventaja sobre todo de 
estas últimas.

Cuando se considera a los indios y a los no-indios como sim-
ples categorías antagónicas y contradictorias, el sistema colonial 
en América Latina parece menos fuerte de lo que realmente es. 
El sistema colonial y neocolonial en realidad se ha consolidado a 
través de yuxtaposiciones de la desigualdad colonial con indios 
burgueses contra indios trabajadores; con trabajadores protegi-
dos contra trabajadores colonizados. Para destruir el colonialis-
mo y el neocolonialismo se requieren articulaciones políticas y 
revolucionarias mucho más complejas que las de una simple lucha 
entre razas o entre clases.

Los indios tienen un obstáculo más para unificarse como ca-
tegoría política y social: son la matriz principal del campesino 
latinoamericano. Si los conquistadores españoles se transforman 
en criollos o “mestizos” y constituyen las bases sociales de la bur-
guesía, la mayor parte de los indios se convierten en “mestizos”, 
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en campesinos y trabajadores agrícolas asalariados. La unión de 
los diversos pueblos bajo una bandera o nacionalidad más am-
plia (mexicana, peruana), su amalgama en una misma raza mez-
clada (de mexicanos, de peruanos), su identificación práctica y 
mitológica con una “cultura nacional” y estatal (la de México, la 
de Perú), son un obstáculo tan serio para la toma de conciencia 
e identidad del indio, como lo es su permanente fusión con el 
campesino, el trabajador agrícola y la clase trabajadora. Es más, 
la lucha de etnias o pueblos colonizados no es sólo eso: es también 
una lucha de clases, contra la explotación. Pero no es una lucha 
de clases sencilla: no sólo es una lucha de clases, es también una 
lucha contra la discriminación, la humillación y la opresión.

El problema es que cuando se descubren y denuncian las de-
sigualdades y diferencias obvias entre los miembros de una mis-
ma etnia, o entre las distintas etnias dominadas, suelen olvidarse 
las diferencias entre las poblaciones colonizadoras y colonizadas. 
Es más, la metamorfosis del indio en campesino o proletario, al 
plantear formas importantes de integración en una clase social 
significativa, y la posibilidad de tomar partido con la clase tra-
bajadora en un ámbito nacional e internacional a menudo llevó 
también a olvidar el problema indio, del trabajador colonial, de 
los pueblos colonizados. Los que hablaban de clase no hablaban 
de etnia, los que hablaban de etnia llegaban a no hablar siquiera 
del conjunto del pueblo-trabajador.

La pérdida de identidad de los indios que se convierten en 
campesinos entraña varias consecuencias no sólo para los indios, 
sino para los campesinos y trabajadores aladinados y ladinos. En 
la medida en que unos y otros no son capaces de reconocer sus 
relaciones íntimas y sus intereses comunes, y en tanto las organi-
zaciones campesinas y obreras olvidan los problemas específicos 
de las comunidades indias, que requieren el apoyo del pueblo-
trabajador, los “indios” se siguen reproduciendo como parte del 
sistema neocolonial.

Durante largos periodos, la metamorfosis del indio en campe-
sino significó solamente una pérdida de identidad para el indio 
sin ninguna mejoría en la conciencia de un proletariado que no 
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reconocía su propia estructura colonial y neocolonial y la del país 
en que lucha. Paradójicamente, esa misma metamorfosis del indio 
en trabajador, esa misma integración de las organizaciones de los 
indios a las organizaciones del conjunto del pueblo, parecen ser 
los únicos caminos que permiten comprender los problemas del 
indio en su especificidad colonial y como parte de los problemas 
de la clase trabajadora, como parte de un programa de acción 
común de un pueblo heterogéneo, unido y respetuoso de las dis-
tintas etnias y colectividades.

En las ciencias sociales y en las ideologías políticas existen 
problemas parecidos. Con frecuencia los indios son considerados 
como campesinos y los campesinos como indios, mientras que la 
especificidad del problema indio desaparece, o el indio es aislado 
del resto del pueblo de los trabajadores rurales, de los pobladores 
urbanos y de la clase obrera. Al mismo tiempo, las circunstancias 
bajo las cuales el indio se convierte en campesino o en trabajador 
agrícola no quedan nunca claramente establecidas.

A partir de una definición conceptual del indio podría decirse 
que es indio el campesino que se identifica con una comunidad 
india. Tal es la definición que usó Alfonso Caso, un antropólogo 
mexicano, cuando hablaba de los problemas del indio. Otra po-
sibilidad es usar las lenguas y dialectos indios como un indicador 
a fin de saber quién es indio. Pero la definición real de indio tiene 
dos significados: uno relacionado con el sistema global en que 
los indios viven y trabajan, y otro relacionado con las diversas 
culturas, lenguas y organizaciones políticas de las comunidades 
indias.

Los indios son la categoría social remanente y renovada de las 
relaciones de producción y dominación coloniales; es decir, los in-
dios son los sobrevivientes de los pueblos conquistados del nuevo 
Mundo que preservan aún, por lo menos en parte, sus culturas 
aborígenes y que continúan desempeñando en la América Latina 
contemporánea los papeles de la época clásica colonial, mientras 
juegan nuevos papeles propios el neocapitalismo periférico estra-
tificado, móvil y negociado, que es también colonial.
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Como muchos campesinos juegan los mismos papeles que los 
“indios” y sufren el mismo tipo de dominación y explotación, lo 
que realmente distingue a los indios de otros campesinos es su 
cultura aborigen, su estatus inferior en la estratificación y en la 
sociedad neocolonial, y su organización en comunidades políti-
cas estructuradas.

En la medida en que los indios olvidan sus lenguas y cultu-
ras y mejoran sus condiciones coloniales miserables, no pueden 
expresarse como grupo, etnia o agrupación política autónoma. 
no pueden abogar por sí mismos en función de una identidad 
cultural, étnica o social. Se transforman en miembros del cam-
pesinado, de los pueblos-nación y de las clases trabajadoras de 
Latinoamérica. Esta transformación va a la par con el crecimien-
to de los mercados internos y nacionales, con la expansión de 
las ciudades y áreas urbanas, y con la creciente importancia de 
las empresas rurales nacionales y transnacionales. Sin embargo, 
como los indios no han desaparecido, y como su número inclu-
so ha aumentado en términos absolutos; como los indios tienen 
formas específicas de resistencia y sobrevivencia, su especificidad 
debe ciertamente ser tomada en cuenta, pero también se les debe 
considerar como parte de una categoría más amplia que incluya a 
otras minorías coloniales, como los africanos o asiáticos, que son 
descendientes de los esclavos y de los trabajadores endeudados. 
Esta categoría más amplia vincula a los indios con la mayoría de 
los campesinos y trabajadores agrícolas de América Latina, que 
padecen un gobierno colonial o neocolonial y múltiples formas 
de discriminación y explotación.

En un enfoque global, los indios no son más que una parte 
de una compleja situación colonial, que cambia del capitalismo 
mercantil al capitalismo monopólico y transnacional, del trabajo 
obligado al trabajo asalariado, del gobierno colonial al gobierno 
del Estado-nación de la periferia. indios son los habitantes de las 
reservas coloniales que mantienen sus comunidades sociales, cul-
turales y políticas contra los colonialistas extranjeros y nativos, y 
bajo su dominación. Como etnias o pueblos sufren la discrimina-
ción, la opresión y explotación del capitalismo, el imperialismo y 
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la globalización. Al participar en la lucha de clases se ven insertos 
en ella con mediaciones muy fuertes en que se acentúan a menudo 
las luchas de las etnias por su autonomía y su identidad.

Si el colonialismo, el imperialismo y la globalización, en sus 
variadas formas, son las últimas fuentes de la sociedad depen-
diente internacional y transnacional, las comunidades indias y 
las poblaciones indias son la principal expresión de la sociedad 
colonial y neocolonial internacional.

ni el conquistador extranjero es el único tipo de conquista-
dor ni el indio conquistado es el único tipo de colonizado. Los 
“ladinos”, nativos o burgueses de América Latina, África y Asia 
juegan el mismo papel que jugaron los conquistadores y coloniza-
dores extranjeros tradicionales. También muchos descendientes 
de africanos y asiáticos viven una condición colonial similar a la 
de los indios americanos. Es más, si los problemas del imperia-
lismo y la globalización no se entienden sin ver los vínculos de 
las burguesías metropolitanas y las periféricas, los problemas del 
colonialismo interno no se entienden sin ver sus relaciones con-
cretas con la burguesía, el imperialismo y el capitalismo transna-
cional o global.

Al acercarse a los problemas de la sociedad y el Estado en 
América Latina, “los conquistadores”, “las oligarquías” y “los 
burgueses”, o los distintos tipos de empresarios, ayudan a com-
prender las formas de dependencia y acumulación, mientras que 
la población colonial —indios o no-indios y los trabajadores co-
loniales discriminados y excluidos— ayuda a comprender los 
sistemas de control y explotación de los pueblos.

Para descubrir lo que realmente significa el Estado-nación en 
América Latina, a los hechos y relaciones internacionales y trans-
nacionales como el imperialismo y la globalización es necesario 
añadir hechos y relaciones intranacionales muy significativos, 
como el colonialismo interno.

Los Estados dependientes y las poblaciones coloniales y 
neocoloniales no son una alternativa para excluir el análisis de 
clase. Ayudan a encontrar lo concreto. Es por eso que el “indio”, 
como grupo colonial preponderante en América Latina, es aún 
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más considerable cuando se le mira en relación con otras mino-
rías colonizadas, tales como los negros, los chinos, los hindúes o 
indios de la india venidos al Caribe.

La necesidad de estudiar las características y problemas es-
pecíficos de las comunidades indias no debería ocultar que, en 
la práctica y en la teoría, para una acción efectiva y una explica-
ción confiable, los indios no sólo están potencial o actualmente 
vinculados al resto de las minorías coloniales sino a la mayoría 
campesina explotada, e indirectamente, al obrero industrial y 
al trabajador clase mediero que viven en una sociedad de clases 
de origen colonial y con formas de dominación, discriminación 
y explotación parecidas a las del colonialismo clásico. Con los 
campesinos, los indios tienen vínculos existenciales tan estre-
chos como los que tienen con otras poblaciones coloniales —de 
negros e hindúes—, y con los obreros y empleados encuentran 
identidades de oprimidos, discriminados, excluidos, y estrategias 
para una política de liberación que hoy se presenta en las propias 
luchas democráticas y en los movimientos sociales.

Las poblaciones coloniales y neocoloniales resienten proble-
mas propios, sociales, políticos y culturales que no pueden ser 
considerados exclusivamente como problemas de naciones o 
etnias. Si esos problemas caben en “la cuestión nacional”, o en 
“las minorías étnicas”, también están vinculados a las estructuras 
fundamentales de la nación-Estado y de la lucha de clases como 
lucha concreta contra la explotación y contra las distintas formas 
de exclusión y discriminación. Cuando se ignora la relación de los 
problemas del indio y la etnia con el pueblo y el Estado, no se les 
puede entender, y quienes sufren esos problemas, como indios, 
no pueden luchar correctamente por superarlos.

Las poblaciones coloniales que se organizan como minorías 
étnicas, se ven impulsadas a unir sus organizaciones a las campe-
sinas urbanas y obreras, mientras mantienen y fortalecen su au-
tonomía e identidad. Sin ocultarse a sí mismas el vínculo que las 
une entre sí como pueblos colonizados, tienen que luchar con la 
nación-Estado que se libera como un todo, y con los demás colo-
nizados, que luchan como pueblo trabajador o como movimien-
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tos cívicos y políticos que buscan nuevas formas de liberación, 
justicia y democracia. En este sentido, los negros, los asiáticos y 
los indios se han unido y se unirán a las organizaciones nacionales 
y de clase, formando parte de ellas en la base y entre los líderes, 
siempre que se respeten sus autonomías y sus identidades. Cuan-
do no lo hacen o no lo hagan debilitarán el sentido anticolonial, 
popular, nacional y democrático de sus luchas, y el papel que 
juegan y pueden jugar dentro de los movimientos progresistas 
del Sur y del norte colonial del mundo. De la misma forma, el 
proyecto de un Estado-nación que busca liberarse y enfrentar 
las condiciones de dependencia internacional y transnacional, 
difícilmente alcanzará sus objetivos si no reconoce la autonomía 
e identidad de las etnias de origen colonial como un derecho 
constitucional y constitutivo.

El desarrollo desigual del capitalismo y las diferentes com-
binaciones de los diversos modos de producción y explotación 
bajo el colonialismo explican las variadas características de los 
pueblos colonizados. La presencia de dos o más categorías de 
hombres —en el fondo colonizadores y colonizados— da origen 
al concepto insuficiente de dos o más países dentro de un país: 
de “dos Brasiles”, de “muchos Méxicos”. En apariencia lo que 
caracteriza a estas regiones es una “sociedad dual”, o una “socie-
dad plural”. El fenómeno corresponde, en el fondo, al desarrollo 
desigual de un capitalismo colonial y neocolonial que combina 
y reproduce diferentes modos de producción y explotación in-
ternacional y transnacional con los de dominación y explotación 
intranacional, todo en medio de una rica variedad de organiza-
ciones sociales y de patrones culturales hegemonizados hoy por 
el capital transnacional.

Si no se puede comprender la lucha de clases contra la explo-
tación y la discriminación en América Latina sin un análisis con-
creto de la lucha colonial y neocolonial, ni se puede  comprender la 
lucha del pueblo indio sin ligarlo a la lucha del campesino, a la lu-
cha de los trabajadores asalariados y a las luchas del bajo  pueblo, 
tampoco se le puede comprender si no se incluye la lucha de los 
indios por su autonomía. Los ideólogos que abogan por la de- 
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mocracia de bases populares sin considerar los derechos legítimos 
de los indios a la autonomía cultural y étnica o pluriétnica, dentro 
de un frente o gobierno popular “nacional” que articule sus pro-
pias organizaciones internacionales y transnacionales, cometen 
un error tan serio como los ideólogos que abogan por una lucha 
y organización india aislada del resto de los pueblos colonizados 
y de las masas populares, urbanas y trabajadoras.

Si el error de ningunear el problema colonial deja sin resol-
ver la cuestión de la lucha de clases —o contra la explotación, la 
discriminación y la exclusión— en un sistema global colonial, el 
error de querer librar una pura lucha india anticolonial elude la 
cuestión de las formas de dominación y acumulación que preva-
lecen bajo el capitalismo metropolitano y periférico. En ambos 
casos se plantea una lucha inexacta: en uno, la de trabajadores que 
no incluyen a las poblaciones y a los trabajadores colonizados; en 
otro, la de las poblaciones colonizadas separadas del resto de los 
trabajadores y de los pueblos.

Es verdad que a menudo los líderes democráticos, populistas 
e incluso socialistas y revolucionarios han olvidado a las etnias y 
organizaciones indias, pero la respuesta correcta no es abogar por 
una lucha aislada de los “indios” contra los “ladinos” o “mesti-
zos”, sino luchar por el reconocimiento de la autonomía dentro 
del pueblo y con el conjunto del pueblo, con el poder de todo el 
pueblo, en un proyecto humanista y universalista que abarque a 
todos los hombres y no que los tribalice.

La tesis de una lucha india aislada ha sido defendida por mu-
chos antropólogos precisamente en el momento en que el neoli-
beralismo usó las diferencias de etnias y razas para debilitar a los 
grandes movimientos de liberación nacional y continental. Así, 
consciente o inconscientemente, los antropólogos que dijeron o 
dicen defender al indio y lo indio a menudo han contribuido a que 
la contrarrevolución neoconservadora y los movimientos neolibe-
rales antipopulares aumenten las diferencias entre los indios cam-
pesinos y los campesinos ladinos o mestizos, y a que se beneficien 
de la lucha entre los indios pobres y los cholos o blancos pobres, 
a los que invitan a luchar por sí mismos y totalmente separados 
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contra un sistema muy complejo y desigual. De las luchas por la 
“liberación nacional” con frecuencia se ha pasado a la autodes-
trucción de las naciones con las luchas interétnicas, muchas de 
una inmensa crueldad, como se ve no sólo en América Latina sino 
en África, Asia y en la propia Europa. Al impulso de la “fuerza ét-
nica” y los fundamentalismos fratricidas se ha añadido la política 
del rational choice y la exacerbación autodestructiva de las luchas 
de todos los pobres contra todos los pobres, en que el indio es el 
lobo del indio, o el ladino pobre el lobo del pobre indio.

La solución correcta es patrocinar tantas organizaciones como 
sea posible entre los indios, campesinos o trabajadores, respetan-
do su relativa autonomía, su poder popular y democrático y los 
problemas sociales y culturales específicos, mientras se hacen to-
dos los esfuerzos necesarios para que sus integrantes se unan cons-
cientemente en un frente o coalición común, y en organizaciones 
comunes, que enfrenten al complejo Estado colonial, neocolonial 
y transnacional con una alternativa aún más amplia y variada que 
el Estado-nación popular, en un proyecto democrático de orga-
nización de los pueblos: nacional, regional y universal.

Si la estructuración colonial del trabajo explica la naturaleza 
del Estado colonial dependiente, también es importante para 
explicar el carácter de la liberación y de la lucha nacional. En la 
formación de nuevos Estados democráticos, en la América Latina 
se plantea en un primer plan el respeto a la autonomía, al poder 
y a la democracia de las etnias y comunidades indias o indígenas 
asociadas al conjunto del pueblo y del Estado.

Mariátegui propuso hace más de 50 años un programa de 
acción a corto y largo plazos que aún es válido. Además de la or-
ganización del indio como trabajador y de su incorporación a las 
organizaciones obreras, Mariátegui propuso “la coordinación de 
las comunidades indígenas por regiones”, “la defensa de la pro-
piedad comunitaria”, la prosecución de actividades políticas y 
culturales en las comunidades para vincularlas con los movimien-
tos urbanos y sindicales. Pensaba Mariátegui que estas medidas 
podrían conducir a la “autonomía política de la raza india” y a la 
“obligación de los indios de diversos países” de aliarse estrecha-
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mente con los proletarios contra los regímenes feudales y capitalis-
tas. Con todas las variantes históricas que vivimos, su perspectiva 
es válida aún hoy para comprender y cambiar la realidad de las 
oligarquías que con los señores de la tierra, los caciques, caudi-
llos y burocracias autoritarias imponen un colonialismo global, 
transnacional y neoliberal.

La historia de los “indios” y de los “campesinos” es una y 
la misma hasta los tiempos presentes. Debería ser considerada 
como la historia de un Estado y una sociedad donde el pueblo 
trabajador ha sido tratado como pueblo colonizado, desde el ca-
pitalismo mercantil hasta el global, ya sea a causa de su “raza” o 
de su cultura, o más allá de la “raza” y la cultura, como ocurre 
con los “blancos pobres” del Caribe, o con los pobres de Amé-
rica Latina —más blancos que indios—, a quienes se trata como 
colonizados, situación que afecta a toda la sociedad y el Estado, 
así como las luchas nacionales y de clases.

Una situación que es colonial y global, y que hoy se renueva 
con las mediaciones neocoloniales y transnacionales, está en la 
psicología y la cultura del poder autoritario latinoamericano. 
Olvidarla con el argumento de que el colonialismo pertenece al 
pasado, o es exclusivamente un fenómeno internacional, o de que 
el capitalismo y la lucha de clases por sí solos explican los pro-
blemas de la sociedad y el Estado, es clausurar la comprensión 
de la esencia de los problemas de la democracia y la liberación 
latinoamericana.

Las poblaciones de origen colonial y neocolonial están en el 
centro de un fenómeno complejo de opresión, exclusión, mediati-
zación y de liberación y lucha mediada de clases y de pueblos bajo 
el colonialismo internacional e interno de hoy. Las metamorfosis 
del colonialismo y del capitalismo son la clave para la compren-
sión de un Estado y de una sociedad cuyas características princi-
pales se soslayan en la medida en que se intenta explicarlos sin un 
recurso simultáneo a la historia y actualidad del colonialismo y del 
capitalismo. El desconocimiento de esa historia afecta cualquier 
intento de profundizar en el proyecto democrático.
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ni el Estado de América Latina puede comprenderse sin una 
sociedad multiétnica, ni la construcción democrática, popular y 
nacional podrá dejar de expresar y representar a esa sociedad. 
La democracia participativa y representativa de América Latina, 
para serlo realmente deberá incluir y representar a las antiguas 
poblaciones de origen colonial y neocolonial como autonomía y 
como ciudadanía, o no será democracia.

El fin de la política racista, y de toda categoría política basada 
en la raza, habrá de coincidir con la representación de las cultu-
ras y las comunidades que han sido sometidas y explotadas por 
el colonialismo, sin cuya presencia no se explica el carácter del 
Estado colonial, y sin cuya fuerza sería inexplicable el carácter 
popular y democrático de cualquier Estado nacional.

El fin de la “discriminación” y de la “asimilación” coloniales 
y neocoloniales coincidirá con el respeto estatal a las culturas de 
los pueblos y con la participación activa de sus ciudadanos en las 
decisiones soberanas de los gobiernos.

El Estado colonial y neocolonial sólo desaparecerá cuando 
sus víctimas liberadas participen en el nuevo Estado democrá-
tico y popular, ya sea porque representen —como indios— los 
intereses comunitarios, ya porque representen —como ciuda-
danos— los del conjunto del pueblo; todo ello siempre que las 
etnias y los pueblos tomen las decisiones principales dentro de 
una estrategia local, nacional e internacional de poder demo-
crático con bases populares y, más concretamente, de poder del 
pueblo trabajador que se libera de la explotación internacional 
e interna con un proyecto de pluralismo ideológico y religioso, y 
de democracia universal.
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LA DiALÉCTiCA DE LAS ALTErnATiVAS1

A Samir Amin

la InvestIgacIón De las alternatIvas hoy

¿Cómo vamos a hacer las ciencias sociales ahora que se ha de-
clarado la guerra por la “libertad duradera”? Creo que en parte 
las vamos a hacer como en el pasado y en parte de una manera 
distinta, y hasta muy distinta. Pero, ¿qué quiere decir eso de muy 
distinta?

Creo que quiere decir que a las viejas alternativas de reforma 
o revolución, de nacionalismo revolucionario o populista, de dic-
tadura militar o democracia, de capitalismo o socialismo vamos a 
añadir una alternativa emergente que tiene antecedentes en rosa 
Luxemburgo y en el último Trotski, y en el Che y en Marcuse, y 
en Gramsci, y para no ir más lejos, en Martí y en el propio rous-
seau… Y entonces, ¿por qué es muy distinta? Porque ahora sa-
bemos que el socialismo realmente existente no es el socialismo 
y la democracia realmente existente no es la democracia. Pero si 

1 Texto extraído de Pablo González Casanova, “La dialéctica de las alternativas”, 
en Casa de las Américas, no. 226, La Habana, 2002, pp. 3-13.
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sabemos eso, o si decimos que sabemos eso, tenemos que poner 
los puntos sobre las íes.

Es cierto, para hacer ciencias sociales, a la hora de la guerra 
global del siglo XXi, necesitamos precisar más qué queremos de-
cir con cada palabra que usamos, y aclarar nuestros conceptos. 
Aclararlos para nosotros mismos y para los otros, para los “mu-
chos”, como dirían los zapatistas. Y se pensaría que lo más difícil 
es precisar las palabras y conceptos a los “muchos”, no hay duda; 
pero tal vez sea más difícil tener la modestia, pública y privada, 
de redefinir nuestras propias palabras y conceptos.

Patrick Bond y Mzwanela Mayekiso, de África del Sur, hablan 
del “fracaso generalizado para cuestionar y criticar en forma rigu-
rosa las estrategias políticas de la sociedad de los pobres”.2 Tienen 
razón. Pero, para ser rigurosos, necesitamos impulsar un nuevo 
estilo de discutir sin tesis contundentes ni descalificaciones crue-
les. Tras el fracaso de los proyectos alternativos socialdemócratas, 
comunistas y de liberación nacional no podemos seguirnos ata-
cando y defendiendo con prepotencia pomposa, doctrinal. Era 
malo antes, ahora es peor. 

Al mismo tiempo, no podemos olvidar que “nuestros dis-
cursos serán útiles en la medida que de ellos se desprenda una 
voluntad política colectiva”. necesitamos comprender juntos, 
transmitir a muchos, transmitir con muchos el rico significado 
de los conceptos y las palabras de una alternativa actual hecha de 
muchas alternativas (lo que no es una frase). También tenemos 
que aprender el arte de formarnos un juicio sobre una situación 
particular, un colectivo o una persona. Ese arte de formarnos un 
juicio de algo o alguien en concreto aumentará nuestra fuerza: el 
juicio que nos hagamos vinculará nuestros conceptos generales 
a nuestras acciones particulares. Mostrará coherencias e incohe-
rencias; consistencias e inconsistencias de estrategias y prácticas 
para alcanzar objetivos. Allanará una autocrítica útil que sirva 

2 Patrick Bond y Mzwanela Mayekiso, “Developing resistance, resisting Develo-
pment: reflections from the South African Struggle”, en Socialist Register, no. 
32, 1996, pp. 33-61.
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para superar errores y no se quede en inculpaciones y descalifi-
caciones.

Es bien sabido: la misma palabra cambia de significado según 
quien la dice y según donde se dice. Esa diferencia exige aten-
ción: la diferencia del tono, del gesto, del actor social o personal 
es el problema. Tenemos que cultivar “la virtud de reflexionar 
en la deliberación”. Establecer puentes y políticas de acerca-
miento entre quienes hacen los análisis sociales y quienes los 
amplían y ponen en práctica. ¿Qué dicen ésos y éstos?3 Aunque 
nos encontremos lejos de una acción colectiva, al hacer ciencias 
sociales necesitamos procurar que nuestras palabras conduzcan 
a una acción colectiva o a varias. Y acabar con la cultura sin diá-
logo entre los que son predominantemente reflexivos y los que 
son predominantemente activistas. Al mismo tiempo evitaremos 
caer de nuevo en esa descalificación contundente de la academia 
por las organizaciones de masas, y viceversa. En concreto, y a ca-
da paso, veremos qué pueden dar los “especialistas” a las orga-
nizaciones alternativas, y cómo se pueden enriquecer los nuevos 
“intelectuales orgánicos” con movimientos de varias culturas, 
creencias y costumbres.

Aunque estemos en la academia, o en la plaza, o en la selva, 
tenemos que cultivar la precisión y la claridad como el arte de la 
coherencia entre lo que se dice y lo que se hace, y el de la cohesión 
con las “víctimas”, o con los “oprimidos”, o con los “condenados 
de la tierra”. Coherencia y cohesión son tanto más necesarias en 
tanto los movimientos alternativos están pasando de una “lucha 
contra el neoliberalismo y por la humanidad” a una guerra de las 
fuerzas dominantes y los complejos militares-industriales “por 
el neoliberalismo y contra la humanidad”. Las ciencias sociales 
tienen que aclarar qué significa la declaración de la guerra por la 
“libertad perdurable” y qué implicaciones tiene ese cambio para 
las fuerzas alternativas, sean éstas moderadas o radicales, “insti-
tucionalistas” o “antisistémicas”.

3 Véase Louise Wetherbee Phelps, Composition as a Human Science, Oxford, 
Oxford University Press, 1988, pp. 160-182.
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DefInIcIones y DIaléctIca

Al intentar un análisis más profundo de lo que ocurre, los concep-
tos y las palabras se insertan en el curso y el discurso de hechos 
que aparecen entre contradicciones. Los discursos se formulan 
y expresan entre dialécticas y diálogos que buscan encontrar el 
sentido de lo que ocurre y quieren expresarlo para redefinir las 
metas y la mejor manera de alcanzarlas.

Así, en el actual proceso de definir y redefinir las alternati-
vas se encuentra que ni el socialismo ni la democracia realmente 
existentes pueden ser considerados como socialismo ni como 
democracia. Sólo que ese juicio es relativo, y parece necesario 
aclarar su carácter relativo para no caer en discusiones inútiles. 
Ese juicio se basa en la confrontación del socialismo como pro-
yecto histórico con el socialismo como proceso histórico, o de la 
democracia que se proyectó con la que se alcanzó.4

Sostener que con relación al proyecto histórico de socialismo 
no ha habido socialismo, parece razonable. Las altas metas de esa 
sociedad no se han logrado en las experiencias históricas pasadas 
o presentes. El razonamiento en función del proyecto tiene va-
rias ventajas: por un lado, el desprestigio en que cayó el proyecto 
socialista a fines del siglo XX no se atribuye al socialismo como 
proyecto o como modelo de sociedad, pues se afirma que el hoy 
llamado socialismo realmente existente no era socialismo. Por otra 
parte se reafirma la esperanza en el socialismo como solución a los 
problemas humanos y se plantean los problemas de cómo seguir 
luchando por ese ideal no alcanzado.

En cambio, si se piensa en el socialismo como un proceso his-
tórico muy complejo y prolongado y se analiza lo ocurrido con el 
proyecto, se tiene que reconocer que las luchas anteriores por el 
socialismo no sólo han tenido fracasos sino éxitos, y algunos muy 
notables que no cabe ignorar, entre los cuales destaca como un 

4 Véase Simon Herbert A., The Sciences of the Artificial, Cambridge, The mIt 
Press, 1966, pp. 59-63.
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patrimonio de la humanidad el socialismo en Cuba.5 Entonces se 
puede decir que viendo el curso de la historia del socialismo éste 
ha tenido experiencias de gobierno muy importantes, digamos 
desde La Comuna, y que las ha tenido exitosas, en medio de gra-
ves contradicciones que debemos estudiar mucho más.6 Entre las 
experiencias exitosas no sólo se encuentran las de los gobiernos 
socialdemócratas que florecieron bajo el capitalismo, sino las de 
los Estados dirigidos por los comunistas y por los movimientos 
de liberación nacional más radicales.

En lo que se refiere al término democracia, si yo escojo la es-
pléndida definición que dio Lincoln de la democracia como “el 
gobierno del pueblo, para el pueblo y con el pueblo”, puedo de-
cir que ese proyecto no se ha cumplido y puedo recordar el grito 
que resonó en Seattle: “Este país no es democracia. Este mundo 
no es democracia”. Es un grito exacto.

Hay más, si estudio el proceso histórico de las luchas por la 
democracia, puedo decir, con Chomsky, que desde los siglos 
XVii y XViii perdieron las fuerzas que luchaban por la demo-
cracia en inglaterra, en los Estados Unidos y en Francia, y que, 
como diría Madison, en los Estados Unidos la democracia se 
hizo sobre todo “para asegurar que el país fuera gobernado por 
sus propietarios”.7 Algo semejante podría sostenerse sobre lo 
ocurrido con la democracia en el resto del mundo. Fueron mu-
chos los propietarios, los burócratas y los políticos que dijeron 
gobernar en nombre del pueblo y que definieron el concepto de 
democracia para que éste se aplicara a la política de las elites y de 
las clases dominantes.8

5 Véase Pablo González Casanova, “El socialismo como alternativa global”, en 
Casa de las Américas, no. 223, abril-junio de 2001, pp. 95-100.

6 Véase Eric Hobsbawn, The Age of Extremes: A History of the World, 1914-1991, 
nueva York, Pantheon Books, 1996, pp. 558 y ss. Hay edición en español. Es 
un libro fundamental para hacer esta recapitulación histórica.

7 noam Chomsky, “Controlar nuestras vidas”, en Observatorio Social de América 
Latina, no. 3, enero de 2001, p. 16.

8 Sobre la apropiación del concepto de democracia por las elites, véase Anthony 
Arblaster, Democracy, Minneapolis, Open University Press, 1987, pp. 26-57.
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Esos hechos no permiten sin embargo olvidar que en las luchas 
por la democracia aparecen contribuciones muy importantes para 
un nuevo proyecto de democracia, de socialismo y de liberación. 
Las luchas por la democracia han creado una alternativa compleja 
que incluye las luchas por la justicia social, por la independencia y 
la soberanía de las naciones; por la tolerancia y la representación 
y participación política. Todas esas luchas son fundamentales 
para la nueva alternativa. La nueva alternativa es inconcebible 
a escala mundial sin una cultura universal de la tolerancia, del 
respeto al pluralismo religioso, ideológico, cultural, así como a 
las distintas razas, a los géneros, a las preferencias sexuales, a los 
espacios laicos, a los pensamientos críticos, a la equidad y la jus-
ticia social y a las variadas formas de la autonomía y la soberanía 
de las naciones y los pueblos. Baste para ello leer la Declaración 
del Primer Encuentro contra el neoliberalismo y por la Humani-
dad a que convocaron los zapatistas,9 o la más reciente, de Porto 
Alegre, Brasil.10

Las luchas democráticas, en medio de contradicciones ine-
narrables, han hecho contribuciones que no se pueden olvidar. 
En ellas cabe incluir en primera fila las que el liberalismo clásico 
invocó a favor de la tolerancia, de la cultura laica, del respeto a las 
distintas religiones y filosofías y a la libertad de expresión.

Aprovechar los legados de las luchas por el socialismo y la 
democracia no sólo permitirá precisar el sentido polisémico de 
estas palabras sino el uso que tradicionalmente han hecho de ellas 
distintos tipos de oligarquías o elites que han pretendido repre-
sentar a ciudadanos, clases y pueblos.

conceptos olvIDaDos y reDefInIDos

Aquí entran otros dos conceptos fundamentales para estudiar la 
alternativa al mundo actual como proyecto y como proceso. Me 

9 Observatorio Social de América Latina, no. 3, enero de 2001, pp. 45-47.
10 “Llamado de Porto Alegre para las próximas movilizaciones”, en José Seoane y 

Emilio Taddei (eds.), Resistencias mundiales: de Seattle a Porto Alegre, Buenos 
Aires, clacso, 2001, pp. 201-207.
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refiero a los conceptos de capitalismo y de imperialismo. Estos 
términos sufrieron un serio desprestigio en los últimos años del 
siglo XX y cayeron en desuso. Lo mismo ocurrió con sus opues-
tos, socialismo y liberación. Su provisional ausencia del discurso 
alternativo también se debió a otros dos fenómenos más. Uno fue 
el cambio histórico de proyecto alternativo mediante la redefini-
ción de prioridades y de actores. Otro fue la redefinición de léxi-
cos y conceptos con las propias colectividades que experimentan 
la necesidad de enriquecer su lenguaje y sus ideas y de expresar 
las experiencias vividas y sus propios imaginarios. Así empezó 
a destacar, junto con lo nuevo, lo viejo que es valioso. Ambos 
reaparecen cada vez que pueblos, trabajadores y ciudadanos se 
enfrentan a los “intereses de clase”, a las oligarquías, burguesías, 
corporaciones, así como a los aparatos estatales y empresariales 
que forman verdaderos complejos locales y globales.

Tras la crisis de las políticas asistencialistas y socialdemócratas, 
los llamados nuevos movimientos sociales mostraron más posibili-
dades para actuar que los viejos frentes nacionales o populares, o 
que las uniones y federaciones de trabajadores y que los partidos 
políticos, insertos en su mayoría en el curso y el discurso anterio-
res, y que formaban parte del Estado benefactor o desarrollista. 
Las vanguardias y los líderes de los nuevos movimientos apren-
dieron a no usar palabras desprestigiadas, que los embarcaban 
en discusiones inútiles. Aprendieron a pensar, actuar y crear con 
“los que callan”, con “los sin rostro”, y también con los que re-
claman derechos sociales e individuales y servicios públicos que 
les han sido arrebatados por las políticas neoliberales. Un análisis 
de contenido del discurso de los movimientos sociales a fines del 
siglo XX tal vez confirmaría que en los años noventa rara vez se 
emplearon los términos capitalismo, imperialismo, colonialismo, 
socialismo.

Sólo los voceros victoriosos del capitalismo y del imperialismo 
usaron esos términos para celebrar el sistema triunfante. Milton 
Friedman declaró que “la economía de mercado” y el “capitalis-
mo” son lo mismo. Henry Kissinger sostuvo que la “globalización 
y el imperialismo” son lo mismo. Michael novak, de los Estados 
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Unidos, sermoneó que “el capitalismo es la forma de organiza-
ción más cercana al Evangelio”. Michel Campdessus, tristemen-
te célebre por haber dirigido el Fondo Monetario internacional, 
osó decir, frente a Su Santidad el Papa, que el Fondo Monetario 
internacional “es uno de los elementos de la construcción del 
reino de Dios”.11

Tan prepotentes declaraciones se combinaron con discursos 
que dieron por muerto lo malo del capitalismo, del imperialismo 
y del colonialismo, y que empezaron a hablar de poscapitalismo, 
de posimperialismo y de poscolonialismo. Los nuevos términos 
dieron la sensación de que ya lo malo que denotaban había sido 
rebasado por la historia. Sus autores los presentaron con una 
agresividad especial contra quienes siguieron empleando los tér-
minos de capitalismo, imperialismo y colonialismo para criticar y 
enjuiciar esos fenómenos. Acusaron a quienes los usaban de “con-
servadores”, de anticuados y de incapaces. Presentándose como 
representantes de “la verdadera ciencia”, invitaron a pensar que 
no hay alternativa a la “globalización neoliberal” y al “libre mer-
cado”. En los niveles más bajos de la lucha, fueron pocos quienes, 
como Daniel Singer, sostuvieron que “otro mundo es posible”. 
Fueron menos los que en la academia o en los partidos y uniones 
de trabajadores empezaron a destacar lo que había realmente de 
nuevo en la emergencia de una alternativa histórica “hecha de 
muchas alternativas”.

reDefInIcIón De las teorías generales y  
De los actores socIales

Los movimientos sociales alternativos de fines del siglo XX vi-
vieron la “crisis del sistema histórico” sin una teoría general y sin 
que la inmensa mayoría se planteara “la desaparición del siste-
ma” a corto plazo.12 Entre los teóricos más radicales, las ideas de 

11 “Editorial. Des alternatives crédibles au capitalisme mondialisé”, en Alternatives 
Sud, no. 2, vol. Viii, 2001, pp. 7-26.

12 immanuel Wallerstein, Unthinking Social Science, Cambridge, Polity Press, 1991, 
p. 23.
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una crisis sistémica prolongada (Wallerstein) o de un sistema que 
se acabará por desintegración, tendieron a predominar incluso 
entre aquellos que pensaron en la posibilidad de una transfor-
mación sistémica relativamente controlada. Samir Amin planteó 
una nueva teoría de la larga transición del capitalismo al socialis-
mo. En ella caracterizó la transición como “un conflicto interno 
de todas las sociedades del mundo entre las fuerzas y lógicas que 
reproducen las relaciones sociales capitalistas y las fuerzas y aspi-
raciones fundadas en lógicas antisistémicas”. En éstas se encuen-
tra la organización del trabajo no enajenado, la organización de 
relaciones que no son inequitativas, la construcción de relaciones 
que deliberadamente cuiden la “naturaleza”, y la implantación de 
alianzas nacionales, populares y democráticas capaces de resolver 
en formas no autoritarias los conflictos que surjan en el seno del 
pueblo. Samir Amin planteó la construcción del socialismo como 
una nueva forma de la lucha de clases que extiende y fortalece 
las relaciones sociales que no son mercantiles, ni explotadoras, 
ni depredadoras, ni autoritarias.13

Los movimientos sociales de fines del siglo XX y principios del 
XXi fueron pasando de luchas particularistas a luchas universa-
listas. Conforme lo hacían, no sólo superaban los problemas del 
miedo, del conformismo, del desánimo en que había caído mu-
cha gente, sino que también construían una esperanza colectiva 
también nueva, que ya no era demócrata-liberal, o socialdemó-
crata, o comunista, o de liberación nacional, sino que tenía algo 
de todo eso como perdido en la memoria y como recompuesto 
en la imaginación.

Los cambios en las creencias antisistémicas se enlazaron con 
los cambios en las ideas y en las acciones. Los actos de conversión 
se combinaron con los actos de persuasión. Unos y otros se forta-
lecieron entre el dolor y la fraternidad en actos de descubrimiento 
intercomunicativo y de construcción colectiva de espacios reales 
y virtuales, presenciales y a distancia, locales y electrónicos, con 

13 Samir Amin, Les défis de la mondialisation, París, L’Harmattan, 1996, pp. 305-
306 y 335 y ss.
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distintas lenguas, etnias, culturas, posiciones sociales. El cambio 
ocurrió en las dos últimas décadas del siglo XX, entre anteceden-
tes y consecuencias del pensar y el narrar, el hacer y el crear. La 
redefinición de la teoría y de los actores fue tan dolorosa como el 
parto de la historia. También estuvo llena de emociones.

las luchas De organIzacIones y clase

Las luchas se dieron a crecientes niveles de profundidad antisis-
témica. Aparecieron en movimientos de distintas regiones del 
mundo, no en todas. En medio de mil vericuetos, sus actores 
llegaron a redescubrir el capitalismo y el imperialismo con las 
redefiniciones más recientes del sistema, de los subsistemas, de 
los complejos, de las organizaciones y las redes de dominación 
y explotación, de represión y mediación. Se toparon con ellos. 
Vieron cómo sus integrantes se apoyaban unos a otros, abierta o 
discretamente, para combatir la resistencia popular, ciudadana, 
obrera, entre medidas de opresión y apropiación neoliberal y glo-
balizadora que aumentaban la riqueza y el poder de “los pocos” 
a costa de “los muchos”.

no supieron del capitalismo por Marx sino por el capitalis-
mo. Se enfrentaron a los integrantes organizados de las clases 
dominantes. Los vieron actuar en asociaciones económicas, en 
articulaciones políticas, en alianzas terroristas. Los vieron frenar 
las demandas ciudadanas, laborales, de pobladores urbanos y 
rurales, de etnias, de pueblos enteros. Los vieron desestructu-
rar, perseguir, cooptar, corromper, diezmar y hasta eliminar a 
organizaciones alternativas, a líderes y bases de apoyo con vidas 
y pertenencias.

En el proceso aprendieron los secretos de un “sistema de sis-
temas”, con su variado poder de una nueva especie de “Estado 
de Estados”. Supieron de oídas o por experiencia del dominio 
mediante la represión. Y la negociación, con subsistemas de me-
diación económica, social, cultural y política que no sólo corres-
ponden a un orden ni son sólo ramas de un régimen, sino que 
forman parte de un organismo complejo, de una organización 
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hecha de jerarquías y autonomías públicas y privadas, guberna-
mentales y empresariales.

En algunos círculos intelectuales de la izquierda circularon 
escritos sobre los complejos militares-industriales-científicos (en 
particular el de los Estados Unidos, creado desde la época de 
Eisen hower), que articulan las tecnociencias, las biotecnologías 
y las ciencias de la organización compleja, adaptativa y creadora, 
para aumentar la fuerza del sistema capitalista, del imperialismo 
y el colonialismo, y para controlar en su favor las crisis de co-
yuntura, las crisis hegemónicas, las crisis del sistema mundial de 
dominación y acumulación de la propiedad y el excedente, todo 
al tiempo que aumentan la explotación de los trabajadores y de 
los recursos naturales, y que aparecen fenómenos de concentra-
ción de la riqueza y el poder y fenómenos de empobrecimiento, 
desregulación, marginación, informalización, discriminación y 
exclusión, que no tienen precedentes en toda la historia de la hu-
manidad. Así se esbozó la imagen de una organización que incluye 
el orden y el desorden con elementos de un caos determinista al 
que muchos autores —entre otros, Manuel de Landa— se refieren 
como el peligro del “Armagedón” o del “pandemónium”.14

Los nuevos movimientos sociales de las áreas “semiperiféri-
cas” vivieron la eliminación de los derechos sociales alcanzados 
en los siglos XiX y XX y su sustitución por políticas de asistencia 
caritativa, de “solidaridad focalizada”, de “acción humanitaria”. 
regresaron a las políticas paternalistas y mezquinas, que se usan 
en la paz para legitimar la dominación patronal y gubernamental 
y que en las “acciones cívicas” de la “guerra interna” o “de baja 
intensidad” se usan para comprar la voluntad y la dignidad de 
quienes venden su dignidad o su miedo como mercancías.

Los nuevos movimientos vivieron el despojo de territorios y 
riquezas que aún conservaban las minorías étnicas: padecieron 
viejas y nuevas formas de explotación de la mujer trabajadora, 
de las niñas y los niños; vivieron el empobrecimiento, la priva-

14 Manuel de Landa, The War in the Age of Intelligent Machines, nueva York, Zone 
Books, 1991.
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tización y desnacionalización de los sistemas de enseñanza y de 
las universidades; sufrieron la descapitalización o desposesión, la 
privatización y desnacionalización de las empresas públicas y los 
bienes nacionales, de los energéticos y otros recursos naturales 
como el agua; vivieron y murieron el despojo del arroz, del maíz 
y del trigo, y en carne propia la llamada “dependencia alimenta-
ria”; y el pillaje de sus medicinas tradicionales patentadas por las 
grandes empresas; sufrieron la guerra global “de baja intensidad” 
que antes se hacía con el pretexto de acabar con el narcotráfico, 
y que desde septiembre de 2001 se relanza como una “larga gue-
rra” con el pretexto de acabar con el terrorismo.

Si los nuevos movimientos sociales experimentaron la alegría 
efímera de las democracias que sustituyeron a los dictadores mili-
tares, en pocos años descubrieron que sus sucesores neoliberales 
imponían la dictadura de las políticas del Banco Mundial y del 
Fondo Monetario internacional, y una democracia de las mino-
rías, con las minorías y para las minorías. Los nuevos movimientos 
de la periferia y del centro del mundo experimentaron en su vida 
cotidiana las nuevas formas de opresión e injusticia del colonia-
lismo, el imperialismo y el capitalismo. Aprendieron de nuevo 
que las fuerzas dominantes se arrogan el derecho al castigo y a 
la venganza contra quienes no se rinden o no se venden. Vieron 
cómo con el pretexto de acabar con el terrorismo rehicieron sus 
políticas de control militar, de la recesión económica, de expan-
sión imperialista y colonialista en Asia Central y en Palestina, de 
ataque a los derechos humanos y a las libertades cívicas en todo 
el mundo, incluidos los países metropolitanos, y de exterminio 
de poblaciones enteras con armas de alto poder.

En el camino, pueblos y movimientos profundizaron sus con-
ceptos sobre demandas y proyectos, no sin vivir momentos de 
desmovilización y desánimo. En todo caso, el ir a la profundidad 
de los conceptos no obedeció a un proceso meramente intelec-
tual: está relacionado con un drama en que la voluntad y la mo-
ral cobran un nuevo sentido, como los conceptos de libertad, de 
liberación, de socialismo, de democracia.
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la InvestIgacIón De “lo nuevo”

Al radicalizarse los movimientos sociales e ir al fondo de los pro-
blemas, colocan en un primer plano su carácter antisistémico. 
Antes sólo querían cambiar ciertas políticas sociales y culturales 
del régimen, para beneficio de las colectividades que los respalda-
ban. O sólo querían cambiar los regímenes políticos autoritarios, 
populistas, militaristas. O creían que nada más con la alternancia 
de partidos se empezarían a resolver algunos problemas sociales, 
culturales, políticos, económicos. Poco a poco advierten, a la vez 
desconcertados y “claros”, que el sistema de dominación y acu-
mulación, con sus complejos y organizaciones dominantes y sus 
redes de aliados y subordinados, está creando en todos los sitios 
de la Tierra un estado mundial de empobrecimiento, opresión y 
destrucción del medio ambiente. El responsable ya no es sólo un 
gobernante, o un partido, o el sistema político, o el Estado. La 
causa de lo que ocurre tampoco se limita a la política neoliberal 
globalizadora. Se extiende a fenómenos que los movimientos an-
teriores conocieron con los nombres de capitalismo, de imperialis-
mo, de colonialismo, aunque con diferencias notorias, que hacen 
necesario redefinir esos términos en los conceptos, así como se 
han redefinido en la realidad.

Ante semejante situación, uno se pregunta si, al hacer cien-
cias sociales, los herederos del pensamiento crítico marxista o 
no marxista están trabajando con la profundidad necesaria en la 
definición del proceso y en el uso de las categorías más idóneas 
para contribuir a entenderlo y controlarlo. Tal vez no. Tal vez de-
bemos hacer esfuerzos extraordinarios por aprender de nuevo 
ciencias sociales. Sin olvidar todo lo aprendido. Pero sí necesi-
tamos aprender a pensar y actuar frente a un sistema dominante 
que, sin duda, ha aprendido mucho, y necesitamos aprender al 
lado de los movimientos sociales que también han aprendido.
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algunos conceptos funDamentales

Es necesario formular las redefiniciones de los conceptos funda-
mentales que forman parte del léxico tradicional y emergente. 
Enunciamos algunos:

Primero

no podemos quedarnos en el concepto de modos de producción. 
necesitamos pensar siempre en términos de una unidad comple-
ja: modos de dominación y de producción. Es más, necesitamos usar 
otras categorías que permitan captar las situaciones concretas de 
lucha en distintos ambientes y etapas, en varios contextos y cul-
turas. Urge, además, corregir la tendencia al economicismo, tan 
frecuente en el pensamiento crítico y no crítico marxista. Si mu-
chos neoliberales siguen con el discurso economicista de que la 
política que aplican obedece a las “leyes del mercado”, ninguno 
de sus jefes y patrones cae en esa trampa. Las clases dominantes 
saben muy bien que sus organizaciones controlan el mercado 
con el apoyo del Estado. En los discursos públicos, los políticos-
gerentes, así como sus consejeros, combinan “la mano invisible” 
y “el puño invisible”: aquélla maneja el mercado, éste empuña 
el garrote. Ya Thomas Friedman, del Departamento de Estado, 
lo dijo con claridad: “La mano invisible del mercado no funcio-
na nunca sin un puño invisible. [Y añadió:] La globalización 
funcionará si los Estados Unidos funcionan como un gobierno 
invencible”.15

Segundo

no podemos quedarnos en el concepto de sistema capitalista 
o de orden mundial capitalista. Se trata de un sistema hecho de 
muchos sistemas y subsistemas, y de un orden en que las organi-
zaciones desempeñan un papel protagónico, sin precedente en 

15 Véase Alternatives Sud, no. 1, vol. X, 2003.
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la historia humana. Es más, se trata de un capitalismo organiza-
do que entraña el orden y el desorden a que todos los sistemas 
complejos están sujetos, y que las “nuevas ciencias” explican en 
un reencuentro innegable y a menudo inconfeso con las huma-
nidades y con el pensamiento crítico y dialéctico, incluso con 
el marxista. Por nuestra parte, no sólo es necesario integrar las 
nuevas ciencias y la lógica de las tecnociencias al pensamiento 
crítico y alternativo. También es necesario ver cómo se juntan 
las tecnociencias y la cultura hob besiana del poder para organi-
zar el sistema capitalista entre el orden y el desorden mundiales. 
Hobbes y las tecnociencias están en la base de la “guerra posmo-
derna”, de “la americanización del mundo”, de la deuda externa 
que sujeta a los gobiernos endeudados y los ata al supergobierno 
mundial emergente.

El sistema capitalista de hoy ha llevado las microestructuras 
y los modos más generales de comportamiento de los empre-
sarios y sus gobiernos a una organización mundial adaptativa 
y compleja orientada por fines hegemónicos de dominación y 
maximización de riquezas: en ella se encuentran el orden y el 
desorden de las contradicciones clásicas hoy macroorganizadas 
y próximas al caos.

tercero

no podemos quedarnos en el concepto tradicional de lucha de 
clases que conserva un sentido fabril y economicista del que no 
logra desprenderse. El concepto de explotación tampoco es sufi-
cientemente comprensivo, aunque sea un punto de partida exce-
lente para analizar las distintas formas que la explotación —asa-
lariada y no asalariada— reviste en el tiempo y el espacio y que 
hoy apuntalan o desmoronan al sistema mundial en el terreno 
político, cultural, social. Ambos conceptos, el de clases y el de 
explotación, requieren ser complementados o superados por el de 
dominación y apropiación del excedente y de la riqueza a costa de 
los trabajadores y de los pueblos, en procesos de apropiación del 
plusvalor y del capital acumulado, y en procesos de distribución 
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y apropiación inequitativas del excedente y de la riqueza. Ambos 
conceptos vinculan el poder político, represivo, informático, cul-
tural y social con las relaciones de producción. no privilegian las 
“relaciones de producción” a la manera economicista, sino que 
las integran a un todo complejo cuyas partes se interdefinen en los 
procesos de dominación y apropiación, represión y acumulación, 
distribución y mediación. Es por eso que resulta insuficiente cual-
quier análisis basado en el “modo de producción” sin considerar 
que éste forma parte de una unidad compleja e histórica con el 
“modo de dominación” y sus integrantes.16

cuarto

no podemos quedarnos en el concepto de imperialismo sin se-
ñalar que en la etapa de la globalización las demarcaciones de las 
“fronteras”, de “lo externo” y “lo interno” (que a los nacionalistas 
les sirvieron para ocultar las contradicciones internas atribuyendo 
todos los males a las externas) se han confirmado cada vez más a 
lo largo del mundo. En el interior de las naciones está lo exterior. 
En cada Estado-nación se dan vínculos y redes con otros Estados-
nación, con el capital multinacional y transnacional, con el Estado 
global incipiente y con sus asociados locales. El mismo fenómeno 
de junta entre lo interior y lo exterior se repite en los proyectos 
continentales y mundiales que tienden a acercar, coordinar y dar 
una formación parecida a los ejércitos y a las elites tecnocráticas 
de las distintas regiones. Si hablamos de imperialismo, pensemos 
que éste también se encuentra en casa; si hablamos de dependen-
cia, no derivemos de este concepto la conclusión de que no vale 
la pena luchar por los intereses nacionales —el territorio, la cul-
tura, las empresas, los recursos— mientras el capitalismo exista; 
y si hablamos de colonialismo, pensemos que éste no obedece a 
las fronteras nacionales, pues las atraviesa en formas internacio-
nales, transnacionales e intranacionales.

16 Pablo González Casanova, “negotiated Contradictions”, en Socialist Register 
2002. A World of Contradictions, s.l., s.e., pp. 265-273.
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Los nuevos movimientos sociales descubren cada vez más la 
necesidad de vincular lo local a lo nacional y a lo internacional. La 
lucha contra las desnacionalizaciones, contra las privatizaciones 
y por la propiedad pública y social, empieza por defender a las 
naciones en cada nación. Algo semejante ocurre con el endeu-
damiento externo, con la liberación del mercado, con la desre-
gulación de los derechos de los trabajadores. Las luchas tienen 
que darse en lo local, lo nacional y lo global, privilegiando unas 
u otras en forma práctica. Y sin descuidar ninguna.

Quinto

no podemos quedarnos en el concepto de desarrollo desigual sin 
dar a éste las características sociales, culturales, políticas y econó-
micas que tiene, y sin señalar que a las categorías de centro y pe-
riferia del mundo hay que añadir las de centro y periferia en cada 
país y región del mundo. Lo mismo ocurre con las categorías de 
colonialismo, neocolonialismo y poscolonialismo. Al registro de 
su comportamiento como fenómenos internacionales hay que 
añadir su comportamiento como un fenómeno “global” y como 
fenómenos internos. El “colonialismo global” y la lucha por la 
autonomía de las naciones y los pueblos es una realidad de gran 
significación política: corresponde a la redefinición del mundo 
y del imperio mundial a la hora del neoliberalismo; al cese de la 
Guerra Fría y al inicio de la “guerra permanente contra el terroris-
mo”. El colonialismo interno y la autonomía de los pueblos en el 
interior de la nación-Estado alcanzan un campo teórico y práctico 
de gran importancia para la solución de problemas concretos y 
para la acumulación de fuerzas que se identifican en medio de las 
diferencias entre las fuerzas alternativas de las zonas metropolita-
nas y de las “coloniales”. Su importancia se advierte en el caso de 
irlanda, Córcega, el País Vasco, Chipre, y en países como Canadá, 
África del Sur, México, Perú, Ecuador, Brasil, Chile, Guatemala, 
por no mencionar sino unos cuantos. Sus posibilidades para for-
talecer los movimientos nacionales e internacionales alternativos 
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son crecientes. Su presencia en cualquier proyecto de un sistema 
mundial democrático y socialista es ineludible.

Sexto

Pensemos, por otra parte, que los conceptos que originalmente 
se usaron para los países periféricos (como marginación —de 
los beneficios del desarrollo—, o dualización —de la sociedad, 
la cultura, la política y la economía—, o exclusión —de los bie-
nes y servicios elementales de la vida—, así como los de socie-
dad formal y sociedad informal —precursoras de la regulada y de 
desregulada) hoy también se aplican al centro del mundo, y a los 
países metropolitanos centrales. En casi todos los países se están 
dando, junto con los fenómenos de colonialismo global, interna-
cional e interno, los de dualización, marginación, desregulación 
y exclusión. Esos fenómenos plantean posibilidades de nuevas 
alianzas que antes eran inimaginables y que tienden a redefinir 
la lucha de clases con metas comunes de los trabajadores sindi-
calizados y no sindicalizados de los países metropolitanos y de 
las “poscolonias”, tanto en las periferias de cada país como en la 
periferia mundial.

SéPtimo

Hay categorías y conceptos que los movimientos alternativos y 
sus intelectuales orgánicos han tomado con razón de las ciencias 
sociales que no vienen del pensamiento crítico marxista. Muchos 
de esos conceptos fueron rechazados por la ortodoxia marxista, 
pero son indispensables para un análisis actualizado del capita-
lismo y del imperialismo a la hora de la globalización. registran 
y explican fenómenos que han ido apareciendo a lo largo del 
desarrollo capitalista. Si la captación de aquéllos se queda en ex-
plicaciones parciales o vagas, los intelectuales orgánicos del pen-
samiento alternativo tienen que complementarlos o precisarlos. 
Los conceptos de marginalidad, dualización, sociedad informal, 
exclusión, periferia y centro, dependencia, colonialismo global e 
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interno, en sus versiones críticas más profundas especifican y 
concretan los análisis de clases, los de las relaciones de explo-
tación, el modo de producción, el capital monopólico, el neo-
capitalismo, el neocolonialismo y muchos más que vienen de la 
lexicología y la teoría clásica marxistas. Aparte de los conceptos 
mencionados, hay otros de uso frecuente entre los movimientos 
alternativos, como el de movimiento social, el de sociedad civil, el 
de democracia con poder del pueblo y pluralismo, el de moral, el de 
género, el de derechos a las diferencias culturales y a las inclinacio-
nes sexuales. Forman parte del discurso y la organización de los 
nuevos movimientos sociales. Profundizar en ellos y precisarlos 
se vuelve absolutamente necesario para el pensamiento crítico. 
El uso y la redefinición de las categorías reales y conceptuales 
por los propios movimientos alternativos constituyen un legado 
de experiencias vividas y una aportación creadora. En ambos 
sentidos, los nuevos usos y redefiniciones son muy importantes, 
sobre todo tras la crisis de las ideologías que se dio a fines del si-
glo XX, y que los primeros en descubrirlos fueron, por un lado, 
los pensadores de la “nueva izquierda” y, por otro, los “neocon-
servadores”, aquéllos criticando a la vez al sistema capitalista y 
al socialismo realmente existente, y éstos al socialismo de Estado 
del bloque soviético y de China.

hacIa la teoría alternatIva De la “accIón  
orIentaDa a fInes”

Desde fines del siglo XX, y sobre todo a partir de la última déca-
da, “la sociedad civil de las comunidades oprimidas” y sus aliados 
generaron un discurso político nuevo. Éste empezó a apuntar a 
una nueva “teoría colectiva de la acción orientada a fines”, como 
dicen Bond y Mayekiso en “El desarrollo de la resistencia”, uno 
de los análisis más notables sobre el tema. Los propios actores 
de los movimientos plantearon la redefinición de la sociedad ci-
vil” como “la sociedad civil de la clase trabajadora”. Muchos se 
propusieron “construir y mantener una conciencia de clase en la 
sociedad civil de las comunidades oprimidas”.
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La construcción teórica y práctica se hizo en los nuevos movi-
mientos sociales hasta sin querer. La lucha de clases —con todas 
sus mediatizaciones y metamorfosis— se volvió —y se vuelve— 
evidente cada vez que los movimientos sociales chocan contra 
la unión de sus opresores y explotadores, de los terratenientes, 
jefes políticos, paramilitares, militares, publicistas, empresarios 
del transporte, del alcohol, de la madera; o con las compañías, los 
gerentes y los patrones, los mercaderes de abasto y distribución, 
los funcionarios locales, los gobiernos provinciales, nacionales y 
extranjeros.

En el choque, los movimientos sociales descubren quiénes 
de sus integrantes tienen intereses parecidos o son consecuentes 
con ellos y forman un frente común, que los hace pertenecer a 
una especie de “clase”. Pero quienes luchan contra ellos no se 
les enfrentan como si se enfrentaran a un todo, ni ellos mismos 
consideran en su “nosotros” ser un todo. La lucha se realiza en-
tre represiones y mediaciones, entre conflictos y negociaciones, 
entre enfrentamientos y consensos, con graves pérdidas y dolores 
para la sociedad civil de los oprimidos, de los discriminados, ex-
cluidos y explotados. Algunas de esas pérdidas son individuales, 
otras colectivas.

El concepto de “lucha de clases” se esclarece cuando se ha 
oído hablar de él y se ven las reacciones violentas de los propieta-
rios frente a la posibilidad de perder la mínima de sus canonjías, 
el más pequeño de sus privilegios. Pero incluso en esa lucha de 
la clase de los oprimidos y explotados contra la clase de los opre-
sores y explotadores no aparece una clase para sí con un partido, 
con una filosofía, con una vanguardia, con un líder, sino un “no-
sotros” incluyente que mantiene como referencia ética y política 
a la sociedad civil de las comunidades oprimidas. El estudio de 
ese “nosotros” incluyente y variable constituye uno de los obje-
tivos más importantes de conocimiento de las organizaciones y 
clases en el mundo actual. Conduce a una teoría hecha de muchas 
teorías sobre el Estado y el sistema político, sobre el mercado y el 
capitalismo, sobre los complejos militares-empresariales de do-
minación y explotación y sus asociados o subordinados.
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hacIa la hIstorIa y prospeccIón De los conceptos

reconocer las experiencias que enlazan lo nuevo y emergente con 
la historia anterior permitirá ajustar conceptos y términos para la 
construcción de una alternativa en condiciones muy variables en 
el tiempo histórico y en el espacio social. Conocer esas experien-
cias particulares y sus formas de alcanzar lo universal permitirá co-
nocer de una manera más íntima y útil la unidad en la diversidad. 
En esas experiencias se encuentra —como ejemplo— la nueva 
odisea que debe recorrer un indio mexicano desde una localidad 
marginada cuando empieza a enfrentar el miedo a la represión y 
a abandonar el agradecimiento a la caridad; cuando vive la “con-
versión”, cuando se ilumina con la “esperanza”, se fortalece con la 
“dignidad”, lucha contra la discriminación y contra la integración, 
reclama sus derechos humanos, ciudadanos y sus derechos a la 
diferencia. Descubre ser parte de una comunidad creciente, local, 
nacional, humana, cuya fortaleza colectiva permite crear organiza-
ciones que se orienten a alcanzar determinados fines. Descubre el 
nosotros incluyente de los tzeltales; tzotziles, tojolabales, toques y 
de muchos más, italianos, franceses, norteamericanos, españoles, 
todos “hermanos” o incluso “compañeros”. Descubre el nosotros 
organizado en tanto “Ejército Zapatista de Liberación nacional”, 
“bases de apoyo”, redes solidarias mexicanas, indomexicanas, 
indoamericanas, intercontinentales. Descubre la posibilidad de 
lograr por medios pacíficos lo que ya sólo creía que iba a lograr 
por la guerra; y ve cómo una parte se la arrebatan y otra queda en 
la conciencia y en la organización de los pueblos. Descubre cómo 
las fuerzas dominantes y sus auxiliares tratan de transarlo, de me-
diarlo, de cooptarlo; cómo lo amenazan, cómo lo reprimen, cómo 
expulsan a pueblos enteros de sus casas y tierras de labranza; có-
mo soldados y capitanes lo tratan con desprecio, cómo le echan 
a los perros y azuzan a los paramilitares, y a los matones, cómo 
lo meten a la cárcel por un delito que no ha cometido, cómo lo 
torturan y humillan. Descubre algo más: quiénes lo apoyan hasta 
hacerse parte de su lucha y quiénes se le enfrentan con actitudes 
paternalistas que son autoritarias. Vive la experiencia de lo que 
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ya sabía en la conciencia. Descubre que está luchando contra el 
neoliberalismo y por la humanidad. Ve cómo se solidarizan con 
él movimientos sociales y organizaciones no gubernamentales, y 
algunos sindicatos, y de vez en cuando partidos políticos de iz-
quierda… En las alianzas con sus amigos, hermanos y compañe-
ros, en su propio movimiento, descubre “contradicciones” y ve 
que son tan importantes o más que las que tiene con los “señores 
del poder y del dinero”.

En las contradicciones del nosotros a que pertenece intuye su 
vulnerabilidad íntima y la de los suyos. Ve cómo se agita la dis-
cordia en sus propias organizaciones, y cómo la exacerban los 
“desesperados” o los agentes provocadores. Ve cómo actúan la 
cultura esclavizante y el poder del dinero. Mientras está luchan-
do contra la sociedad opresiva en que vive, descubre que “los 
señores del poder y del dinero” preparan nuevos proyectos que 
ennegrecen el porvenir. Se encuentra con planes elaborados en 
Washington y concertados con los gobiernos latinoamericanos, 
como el nuevo enclave que organizan desde Puebla hasta Panamá, 
o el Área de Libre Comercio de las Américas (alca), megapro-
yecto de un “Gran Patio Trasero”. Alguien recuerda que así han 
entregado los gobiernos respectivos grandes regiones en el Con-
go, Zaire, Gabón, república Centroafricana, para que “sistemas 
de compañías concesionarias se dediquen al pillaje”, y muchos 
denuncian que se trata de nuevos planes de la expansión y con-
solidación imperiales.

También vive la democracia de pocos para pocos con pocos, 
con su alternancia de partidos que sustentan la misma política 
neoliberal y globalizadora, excluyente y opresiva, discriminadora 
y cortés, hipócrita y explotadora, con sus líderes de “izquierda” 
que se van integrando poco a poco al sistema sin que luchen al 
lado de los oprimidos no indios y menos aún con los indios contra 
el poder del dinero, la represión y la discriminación. En el camino, 
descubre lo importante que es la autonomía de su persona, de su 
comunidad y de las organizaciones de ciudadanos, de pueblos y 
de trabajadores. También descubre que a lo largo del tramo reco-
rrido, las banderas por las que lucha han despertado la conciencia 
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de muchísimas gentes de México y del mundo. Después descubre, 
por las noticias que le llegan de Seattle, que los movimientos del 
mundo se están acercando cada vez más a sus proyectos de de-
mocracia incluyente y a proyectos anticapitalistas que replantean 
más a fondo lo viejo en lo nuevo. Y ve cómo la guerra contra el 
“terrorismo” se cierne contra todos, hasta contra quienes están 
contra el terrorismo.

En el largo camino, indios y no indios redescubren, con la 
democracia como poder y pluralismo, el proyecto socialista y la 
vasta experiencia que lo acompaña. Pero el regreso del proyecto 
socialista no quita su papel hegemónico al proyecto de demo-
cracia con poder y pluralismo. Más bien replantea el problema 
de cómo seguir dando prioridad a la democracia en condiciones 
crecientes de barbarie, asedio y miseria, y con plena conciencia de 
que sin democracia no habrá socialismo, y sin socialismo no habrá 
democracia. Ése es el problema principal que debe estudiarse en 
los proyectos y procesos anteriores y en los actuales.
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LOS “CArACOLES” ZAPATiSTAS:  
rEDES DE rESiSTEnCiA Y AUTOnOMÍA 

(EnSAYO DE inTErPrETACión)1

una nueva forma De pensar y hacer

De las ricas aportaciones que el movimiento zapatista ha hecho 
a la construcción de una alternativa, el reciente proyecto de los 
Caracoles desembrolla muchos falsos debates políticos e intelec-
tuales. El proyecto de los Caracoles “abre nuevas posibilidades de 
resistencias y de autonomía de los pueblos indígenas de México 
y del mundo, una resistencia que incluye a todos los sectores so-
ciales que luchan por la democracia, la libertad y la justicia para 
todos”, según el comandante Javier.

En España, alguien comenta: 

El zapatismo se ha vuelto una herramienta que puede ser usada por 
todas las rebeldías que navegan el mar de la globalización. nos in-
vita a materializar la construcción comunitaria y autónoma con la 
paciencia y la tranquilidad del caracol.

1 Texto extraído de Pablo González Casanova, “Los ‘Caracoles’ zapatistas: redes 
de resistencia y autonomía”, en revista Memoria, no. 176, México, octubre de 
2003, pp. 14-19.
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La idea de crear organizaciones que sean herramientas de 
objetivos y valores por alcanzar y hagan que la autonomía y el 
“mandar obedeciendo” no se queden en el mundo de los con-
ceptos abstractos ni de las palabras incoherentes es una de las 
aportaciones más importantes de los Caracoles. Sus creadores 
están conscientes de las limitaciones y posibilidades que el pro-
yecto tiene.

El subcomandante Marcos reconoce con una mezcla de mo-
destia y entusiasmo que los Caracoles constituyen 

[…] una pequeña parte de ese mundo a que aspiramos hecho de 
muchos mundos. Serán como puertas para entrarse a las comuni-
dades y para que las comunidades salgan; como ventanas para ver-
nos dentro y para que veamos fuera; como bocinas para sacar lejos 
nuestra palabra y para escuchar la del que lejos está. Pero sobre 
todo para recordarnos que debemos velar y estar pendientes de la 
cabalidad de los mundos que pueblan el mundo. 

Con sus palabras están los hechos.
Cuando el Gobierno incumplió los Acuerdos de San Andrés y 

se negó a reconocer los derechos de los pueblos indios, faltando 
así a sus compromisos, los zapatistas no llamaron a las armas. Se 
pusieron a construir la autonomía de los “territorios rebeldes”, 
según comunicado del 19 de julio de 2003.

Las comunidades zapatistas decidieron construir “municipios 
autónomos” (un objetivo, por cierto, que habían “enarbolado” 
desde principios de la insurgencia). Las comunidades nombra-
ron a sus autoridades locales y a sus delegados para que se cum-
plieran sus mandatos en los distintos niveles a sabiendas de que 
si no los cumplían serían revocados. Al mismo tiempo, siguie-
ron impulsando medidas prácticas del “mandar obedeciendo”. 
También fortalecieron los vínculos de solidaridad especial entre 
las comunidades locales de distintas etnias. Además, articularon 
unidades mayores que comprendían varios municipios y que 
fueron conocidas como “los Aguascalientes”, hoy sustituidos 
por los Caracoles.
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El cambio tiene varios significados, pero entre los más impor-
tantes parece encontrarse la transformación de zonas de solidari-
dad entre localidades y comunidades afines en redes de gobier-
nos municipales autónomos que a su vez se articulan en redes de 
gobierno que abarcan zonas y regiones más amplias. Todas las 
comunidades construyen las organizaciones, las organizaciones 
de redes mínimas de gobierno, así como las redes de alianzas ma-
yores. En todos los casos practican el conocimiento y manejo de 
la política interna y externa, de barrio y de poblado, de conjunto 
de poblados que se integran en un municipio, de poblados y au-
toridades que articulan varios municipios…

La dimensión y profundidad que alcanza el nuevo proyec-
to zapatista corresponde a la capacidad que ha mostrado este 
movimiento para redefinir su proyecto rebelde en los hechos 
y también en los conceptos, manteniendo al mismo tiempo sus 
objetivos fundamentales de un mundo con democracia, libertad 
y justicia para todos.

Es más, en sus reflexiones y elaboraciones el ezln continúa 
usando ese estilo tan original de pensar y hacer que combina la 
narrativa del Viejo Antonio —quien desde el ahora recuerda 
el pasado para construir el futuro— con las utopías y firmezas 
dialécticas de Durito, el escarabajo que es un caballero andante 
moderno y posmoderno, antisistémico…

En realidad, gran parte de lo que se propone el planteamien-
to de los Caracoles ya había sido expresado desde los inicios del 
movimiento zapatista, como la lucha por “los municipios autó-
nomos en rebeldía”. Pero ese y otros conceptos fundamentales 
fueron objeto de olvidos e incomprensiones entre compañeros, 
hermanos, simpatizantes, adversarios y enemigos.

El nuevo planteamiento de los Caracoles no sólo redefine 
con claridad conceptos que se prestaron a las más distintas in-
terpretaciones, debates y hasta oposiciones. Articula y propone 
un proyecto alternativo de organización (a la vez intelectual y 
social) que arrancando de lo local y lo particular, pasa por lo na-
cional y llega a lo universal. En la salida y en la llegada deja a sus 
integrantes toda la responsabilidad de cómo hacer el recorrido: 
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si de lo grande a lo chico o de lo chico a lo grande, o de las dos 
maneras, dividiéndose el trabajo con una ruta para unos y otra u 
otras para los demás.

La concreción del proyecto se da al convertir las luchas por 
las autonomías y la creación de autonomías en redes de pueblos 
autónomos. Se trata de un programa de acción, de conocimiento, 
de perseverancia y dignidad para construir un mundo alternativo, 
organizado con respeto a las autonomías y a las redes de autono-
mía. Su objetivo es crear con las comunidades, por las comuni-
dades y para las comunidades, organizaciones de resistencia que 
desde ahora formen mallas a la vez articuladas, coordinadas y 
autogobernadas que les permitan mejorar su capacidad de con-
tribuir a que otro mundo sea posible. 

Al mismo tiempo, el proyecto postula que desde ahora, en lo 
que se pueda, las comunidades y los pueblos tienen que ejercitarse 
en la alternativa que quieren para adquirir experiencia, o esperar 
a tener más poder para redefinir el nuevo estilo de ejercerlo.

El proyecto de poder, por lo demás, no se construye bajo la 
lógica del “poder del Estado” que aprisionaba a las posiciones 
revolucionarias o reformistas anteriores, dejando en ayuno de au-
tonomía al protagonista principal, fuera éste la clase obrera, la na-
ción o la ciudadanía. Tampoco se construye con la lógica de crear 
una sociedad ácrata, esa lógica que prevalecía en las posiciones 
anarquistas y libertarias (y que subsiste en expresiones poco feli-
ces como la del “antipoder”, que ni sus autores saben qué quiere 
decir), pero que se renueva con los conceptos de autogobierno de 
la sociedad civil “empoderada” con una democracia participativa, 
que sabe hacerse representar y sabe controlar a sus representantes 
en lo que sea necesario para el respeto de los “acuerdos”.

El proyecto de los Caracoles es un proyecto de pueblos-go-
biernos que se articulan entre sí y que buscan imponer caminos 
de paz, en todo lo que se pueda, sin desarmar moral o material-
mente a los pueblos-gobierno, menos en momentos y regiones 
donde los órganos represivos del Estado y las oligarquías loca-
les, con sus variados sistemas de cooptación y de represión están 
siguiendo las pautas cada vez más agresivas, crueles y necias del 
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neoliberalismo de guerra que incluyen el hambre, la insalubridad 
y la “ignorancia obligada” de la inmensa mayoría de los pueblos, 
ya sea para debilitarlos, para diezmarlos o incluso acabarlos si es 
necesario, cuando fallen los sistemas de intimidación, cooptación 
y corrupción de líderes y masas.

El nuevo planteamiento de los Caracoles combina e integra 
en la práctica ambas lógicas, la de la construcción del poder por 
redes de pueblos autónomos y la integración de órganos de poder 
como autogobiernos de los que luchan por una alternativa dentro 
del sistema. El planteamiento hace suyos elementos antisistémicos 
en que la creación de municipios autónomos rebeldes empieza 
por fortalecer la capacidad de resistencia de los pueblos y su ca-
pacidad de creación de un sistema alternativo. Ambas políticas 
—la construcción e integración del poder— son indispensables 
para una política de resistencia y de creación de comunidades y 
redes de comunidades que hagan del fortalecimiento de la de-
mocracia, de la dignidad y de la autonomía la base de cualquier 
proyecto de lucha. 

Los Caracoles corresponden a un nuevo estilo de ejercer el 
poder de comunidades entramadas en la resistencia y para la re-
sistencia, en que sus comandantes se someten a las comunidades 
para construir y aplicar las líneas de lucha y organización, sin que 
por eso dejen de decir “su palabra” ni unos ni otras, pero siempre 
con respeto a la autonomía y dignidad de personas y pueblos que 
ven en cualquier actitud paternalista y en cualquier “generosidad 
humanitaria” no sólo algo parecido a las “acciones cívicas” de los 
enemigos, sino a las acciones equivocadas de los amigos, herma-
nos y compañeros que no han comprendido bien la importancia 
que tiene la solidaridad comprometida y respetuosa.

Más que una ideología del poder de los pueblos-gobierno, los 
Caracoles construyen y expresan una cultura de poder que sur-
ge de 500 años de resistencia de los pueblos indios de América 
y que se inserta en la cultura universal para la construcción de 
un mundo tan variado como el que implica cualquier alternativa 
multinacional, multicultural, con civilizaciones distintas y tam-
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bién con características y valores comunes de los constructores 
de la misma.

Los cambios que llevan a la concreción y a la precisión del 
pronunciamiento zapatista sobre los Caracoles corresponden 
a un método muy novedoso, que debemos hacer explícito para 
nosotros mismos sin temor a equivocarnos y a que nos corrijan 
quienes le encuentran o dan otro sentido. También debemos ha-
cer de ese método de pensar, hoy identificado con el zapatismo, 
una especie de sentido común en el que aparezcan nuestras dis-
tintas formas de pensar, de expresar, de actuar, a sabiendas de 
que el necesario diálogo aclara afinidades y diferencias y permite 
lenguajes comunes y consensos cada vez más amplios, capaces de 
un accionar multicultural por un mundo alternativo.

Claros de que “el método de pensar” no es todo y que a él se 
añaden las “verdades del corazón”, fundamentales en la cultura 
maya, necesitamos ir precisándolo para nosotros y los demás en 
diálogos e intertextos que recojan su uso desde que los zapatistas 
planearon un nuevo proyecto universal en sus comunicados in-
surreccionales y en los que emitieron a lo largo de los diálogos de 
San Andrés y de la lucha por los derechos de los pueblos indios, 
hasta ahora en que asumen esos derechos que formalmente les 
fueron negados. Los zapatistas construyen en una nueva etapa 
de su historia una alternativa pacífica de transición a un mundo 
viable, menos autoritario, menos opresivo, menos injusto, que 
tenga la capacidad práctica de seguir luchando para la paz con 
democracia, justicia y libertad.

El método, o manera más o menos constante de hacer y pensar, 
parece tener seis características principales: la primera consiste 
en usar las combinaciones más que las disyuntivas. En lugar de 
decir y hacer “esto o esto” se dice y hace “esto y esto”. El conjunto 
es mucho más que la suma de las partes: es la articulación de las 
partes. El problema entre hermanos es doble: ni restar ni desar-
ticular. La fuerza de resistir aumenta cuando los pueblos indios 
no sólo se articulan entre sí, sino con los pueblos no indios que 
luchan por los mismos objetivos, siempre con respeto por las di-
ferencias personales, religiosas, culturales o tácticas.
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La segunda característica consiste en generalizar los conceptos 
al tiempo que se generalizan las redes de comunidades. Cuando 
se generaliza el pensar, tomando en cuenta a los actores sociales 
pensantes que se integran a las redes de la resistencia y las alter-
nativas, pueden precisarse con más facilidad los problemas de 
unidad en la diversidad y la posibilidad concreta de que varios 
actores den las mismas luchas de la misma manera o de distinta 
manera: así por ejemplo, si la generalización se hace con relación 
a la unión de distintos pueblos mayas y de ahí se pasa a generalizar 
incluyendo a pueblos de indios nahoas, mixtecos, tarascos…, las 
generalizaciones se enriquecen con las experiencias particulares 
de la resistencia y las autonomías que los otros pueblos viven y 
expresan. La fuerza de la generalización actual es todavía mayor 
cuando se incluye como actores a los campesinos, a los trabaja-
dores, a los estudiantes que piensan y actúan en función de los 
mismos objetivos éticos, culturales, sociales, de la resistencia y 
del mundo alternativo, pero que pueden tener varias estrategias y 
tácticas para alcanzarlos, algunas sólo válidas en la situación pun-
tual de que parten y otras que pueden adaptarse para combinar 
experiencias que fortalecen y amplían las redes.

En tercer lugar, el método permite la elaboración de conceptos 
cada vez más profundos, como cuando se percibe quién está por 
aumentar la resistencia y quién está por debilitarla, por corrom-
perla o destruirla, ya sea de una manera deliberada o no. El con-
cepto y la fuerza de las redes se profundiza (y ésta es una cuarta 
característica) cuando tanto en la acción como en la reflexión se 
pasa de la lucha contra el cacique a la lucha contra el goberna-
dor que apoya al cacique, y de allí se sube a toda una “especie” 
o “clase” de “ricos y poderosos” que apoyan no sólo al cacique 
contra el que se está luchando sino aun a otros caciques, políticos 
y empresarios que apoyan a una compañía transnacional de las 
que dominan o buscan dominar grandes territorios con proyectos 
como el Plan Puebla Panamá. De pronto se aclara uno mismo, 
como persona o colectividad, que la lucha contra el cacique no 
es lucha nada más de un pueblo sino de varios, y que todos los 
“hombres del poder y del dinero” no sólo apoyan al cacique o a 
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los caciques cuando se sienten amenazados, sino hasta desatan 
una guerra encubierta o abierta con fuerzas convencionales y no 
convencionales, militares y paramilitares, destinada a defender 
sus intereses y valores o a conquistar riquezas, territorios y po-
blaciones a cuyos habitantes ven como futuros “desplazados”, 
“enterrados” o “asalariados informales”.

Una quinta característica se presenta como sigue: el subir de 
lo abstracto o formal a lo concreto o actual corresponde a la ex-
presión “ir más allá de…” que a menudo alude a etapas supera-
das. Pero aquí la expresión de “ir más allá” recoge la necesidad 
simultánea de superar aquello que manifestó la debilidad en el 
pasado y de mantener al mismo tiempo lo que en el pasado dio 
fortaleza a la resistencia y a la construcción de una alternativa, 
eso sí, con las debidas adaptaciones y redefiniciones que la expe-
riencia exige y que los cambios aconsejan, propias de la narrativa 
del Viejo Antonio.

Una sexta y última característica, en esta lista incompleta, 
está relacionada con las utopías que se expresan y se realizan en-
tre contradicciones. Corresponde a la necesidad de superar “las 
ideas de los caballeros andantes” que buscaban “desfacer en-
tuertos” para construir (“haciendo camino al andar”, como dijo 
el poeta), relaciones personales, relaciones sociales, culturales, 
sistemas sociales que faciliten, entre tropezones, practicar y con-
cretar determinados objetivos, como “la democracia, la justicia, 
la libertad”. Esa es la característica de los sueños y de las imper-
tinencias de Durito, de esos sueños e impertinencias bien y mal 
hablados, idealistas y picarescos que se nutren en la imaginación 
del mundo entero, maya o no maya, occidental o no occidental, 
clásico, moderno o posmoderno.

Aquí parece necesario aclarar que en todos los casos se jun-
tan los métodos del Viejo Antonio y de Durito. Ambos plantean 
la dignidad de personas y colectividades como un elemento de 
fuerza inquebrantable, no negociable, esto es, como el arma más 
feroz contra la dictadura del mercado y la colonización mercantil 
de la vida. Para ser efectiva, la dignidad se articula a la autonomía 
de la persona y de las colectividades. no se vuelve incluyente, re-
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cogiendo la mejor tradición de los liberales de respeto a todas las 
creencias, religiones, razas, nacionalidades, civilizaciones, sino 
que anima a todos aquellos que sean indios y no indios, mexicanos 
y no mexicanos, y que quieran construir otro mundo posible, a 
que se organicen en redes de autonomías allí donde vivan, inclu-
yendo a sus vecinos cercanos y lejanos, conversando con ellos, 
intercambiando sueños fracasados y realizados, y yendo mucho 
más allá de la solidaridad, de por sí valiosa, pero insuficiente, hacia 
la construcción y organización de redes de pueblos autónomos y 
de otras fuerzas en lucha por un mundo donde tienda a prevale-
cer la democracia, la justicia y la libertad.

El proyecto de los Caracoles es la síntesis de muchos plan-
teamientos anteriores de los zapatistas, aquellos que el mundo 
empezó a conocer hace 10 años y que ahora se articulan con los 
que des-cubrieron en el camino de rescatar el mundo para la hu-
manidad de indios y no indios. Si luchan por la democracia, la 
libertad y la justicia, empiezan por practicarlas y fortalecerlas en 
su propia tierra.

El nuevo proyecto zapatista se junta a todas las fuerzas que 
luchan contra el neoliberalismo, contra la guerra económica y 
militar que hace estragos en los países sujetos a los sistemas de 
endeudamiento y saqueo que impone el Banco Mundial, el Fondo 
Monetario internacional, la Organización Mundial de Comer-
cio, las grandes potencias, encabezadas por el gobierno de Esta-
dos Unidos y sus aliados y subordinados locales, como el actual 
Gobierno de México, y todos los partidos que en el Senado y la 
Cámara de Diputados de México les negaron y quitaron a los 
pueblos indígenas los derechos que se habían comprometido a 
reconocerles.

La miopía o ceguera de las fuerzas dominantes es tal, y su so-
berbia o capacidad de engañarse tan obcecada, que no alcanzan 
a ver la inmensa posibilidad que se abre con la marcha de los Ca-
racoles, para imponer un cambio histórico pacífico mediante la 
negociación sin cooptación, sin mediatización de líderes y fuerzas 
que luchan por sobrevivir y por un mundo alternativo. Los za-
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patistas ofrecen, otra vez, un novedoso camino de paz a México, 
con las puertas y ventanas abiertas a la humanidad.

una nueva estructuracIón Del poDer

La fundación de los Caracoles en los antiguos Aguascalientes rea-
liza varias contribuciones a la reestructuración del poder de forma 
pacífica y dentro de los marcos de la Constitución. Al mismo tiem-
po que mantiene su convicción rebelde, genera una nueva lógica 
legislativa que viene de la sociedad civil y cuyo carácter innovador 
muy probablemente se extienda como la “espiral de trazo firme”, 
que en la corteza de un árbol grabó el Viejo Antonio.

De la explicación concisa del comandante Brus Li (9 de agosto 
de 2003) y de otros textos que sintetizan lo que los Caracoles son, 
se derivan algunas prioridades de la acción política para la rees-
tructuración del poder y para la creación de caminos a un mundo 
alternativo. Esas prioridades van a difundirse seguramente entre 
muchos movimientos alternativos sistémicos y antisistémicos, en 
un diálogo universal, actual y no sólo virtual, a distancia y presen-
cial, que ya se realiza a través de los “sitios” y periódicos electró-
nicos y de encuentros y manifestaciones que van desde la propia 
Lacandona y el “Otro Davos” hasta Seattle y Cancún.

Precisar lo que las prioridades de los Caracoles significan para 
concretar o actualizar en distintas partes del país y del mundo la 
reestructuración del poder desde abajo y por los de abajo plantea 
dificultades y posibilidades de traducción de una lengua a otra, 
de un lenguaje metafórico a otro más o menos directo, y de una 
realidad histórico-social y cultural propia a una distinta. También 
plantea el hallazgo de las simpatías y diferencias concretas que 
en realidades diversas descubren los actores colectivos, rurales 
y urbanos, asiáticos, africanos o americanos del norte y del Sur, 
europeos y australianos. Las generalizaciones se aparecen en 
vivo, las explicaciones universales también, y eso permite preci-
sar más las diferencias que se respetan y conservan y las que se 
llevan al necesario diálogo del universo de actores. Las buenas 
traducciones conceptuales, racionales y emocionales facilitan el 
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conocimiento de lo que los zapatistas se proponen con la funda-
ción y organización de los Caracoles; esa rara metáfora que tiene 
algo de la cultura mesoamericana y algo del pensamiento crítico 
más profundo y actualizado. “Los muchos” tendrán que hacer 
análisis, que renovar (o concretar) conceptos comunes aplicables 
y variaciones universales. Tendrán que priorizar, como géneros, 
el diálogo y el debate, la argumentación exacta que acerca a los 
objetivos más queridos hasta cuando tiene uno que retroceder, y 
que deseosa de hacerse entender, precede ese deseo por el de en-
tenderse uno, mediante la observación, la reflexión y la expresión 
aclarada, las “palabras fundamentales” que logran consensos y 
efectos en la resistencia y la autonomía articuladas.

De las palabras del subcomandante Marcos sobre la organi-
zación de los Caracoles se desprende que éstos corresponden al 
conocimiento de lo interior y de lo exterior, de la visión de quien 
no sólo mira, sino mira a los demás; del que se anima y anima a 
otros, por lejos que estén y por dormidos que se hallen en sus es-
capes y sus sueños, a participar con acciones cada vez más eficaces 
para lograr los objetivos propuestos. Los Caracoles se organizan 
para no perderse en las partes, para ver el conjunto y para actuar 
en el conjunto articulado de los pueblos de su propia “tierra” y 
del mundo.

Saber oír y hablar para pensar y actuar corresponde a un con-
junto de acciones organizadas cuyo punto de partida aparece en la 
evocación de los dioses mesoamericanos que dejaron encargado a 
uno de sostener el cielo. Para cumplir su cometido, “el sostenedor 
del cielo” se puso “en el pecho colgado un caracol y con él escu-
cha los ruidos y silencios del mundo para ver si todo está cabal, 
y con el caracol los llama a los otros sostenedores para que no se 
duerman o para que despierten” (4 de agosto de 2003).

A esa evocación mesoamericana se añade otra que vincula a 
los “enseñadores antiguos” de los mayas con el corazón de Pascal 
y con una nueva filosofía de los “chavos”, a la vez emotiva y tec-
nológica, que aparece en la llamada “Era de la Comunicación” y 
que plantea el saber como poder alternativo.
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A decir de los “enseñadores”, “mientras la palabra camine; 
el mundo [sic] es posible que el mal se aquiete y esté el mundo 
cabal…”.

Así dicen —comenta el subcomandante, y añade:— por eso la pa-
labra que no duerme, del que está pendiente del mal y sus malda-
des, no camina directo de uno a otro lado, sino que anda hacia sí 
misma, siguiendo las líneas del corazón, y hacia fuera, siguiendo 
las líneas de la razón…

(Un comentario: Durito le hizo ver al Sub que mejor “pusie-
ra”: “que anda hacia sí misma y hacia fuera siguiendo las líneas 
del corazón y de la razón…” ¡Sin la disyuntiva que en el pasado 
privó a la autocrítica del corazón… y hasta de la razón…” Aún no 
se sabe por qué el subcomandante mantuvo esa redacción…).

Una lectura correcta de los principios del pensar-hacer de las 
nuevas organizaciones zapatistas no sólo obliga a incluir la am-
plia gama que va del conocimiento de sí mismo hasta los procesos 
históricos que entre vueltas logran alcanzar puntos cada vez más 
altos. Una lectura cuidadosa de los textos metafóricos, narrati-
vos, reflexivos, increpatorios, convincentes del ezln sólo logra 
una mayor comprensión si cada una de sus expresiones y figuras 
se liga a la enorme capacidad de resistencia que han mostrado 
los zapatistas en todos estos años de asedio y dolor, de pobreza 
y engaños, sin que les hayan destruido la esperanza, la decisión 
de seguir luchando ni la inmensa capacidad de buscar nuevas 
formas de construir otro mundo que sea posible en las palabras 
y en los hechos.

Con ese mismo espíritu, cabe esbozar algunas prioridades de 
los Caracoles y relativizar los que se dice a veces de ellos, acla-
rando lo obvio, que ésta es sólo una lectura de las mismas y que 
puede haber otras, incluso de sus propios autores:

1. Dentro del marco legal y nacional, crear la autonomía ejer-
citada y no depender de que el Estado la reconozca para orga-
nizarla, lo que significa darse a uno mismo la tarea y el ejercicio 
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de construir y practicar la autonomía y el autogobierno. El auto-
gobierno se responsabiliza de llevar a la práctica los principios 
de democracia, justicia y libertad, y de hacerlos explícitos con la 
comunidad o las comunidades que constituyan el autogobierno y 
de las personas que lo integren, cuya autonomía de pensamiento 
y crítica deberá también respetarse.

2. Combinar la democracia participativa con la democracia 
electoral siempre que se dé a la democracia su sentido actual de 
gobierno del pueblo, para el pueblo y con el pueblo, y a ese sen-
tido se añadan los agregados esenciales de la lúcida propuesta 
de que los autogobiernos sean pluriétnicos y respetuosos de las 
distintas creencias y filosofías, así como del espíritu laico en la 
educación, la investigación y la difusión de la cultura.

3. Pasar de “los espacios de encuentro” crítico y contestatario, 
generador de esperanzas y planes de acción a las Juntas de Buen 
Gobierno que escuchan, hacen, deciden y mandan, obedeciendo 
a las comunidades y sus organizaciones territoriales. 

4. Asumir el papel y “la lógica del legislador de la alternativa” 
para hacer efectivos los derechos de los pueblos indios en la or-
ganización de su autonomía. El buen gobierno de los “Caracoles” 
debe ser el primero en reconocer y ejercer los derechos para no 
actuar con arbitrariedad, como lo hace el mal gobierno. En caso 
de que algunas reglas resulten en la práctica inconvenientes, el 
buen gobierno las modificará previa consulta a las comunidades. 
En caso de que el buen gobierno se vuelva mal gobierno, será des-
tituido por las comunidades (costumbre por lo demás muy expe-
rimentada en las culturas mesoamericanas y que hoy se enriquece 
con las experiencias de otras culturas y organizaciones políticas 
que se propusieron el autogobierno y no lo lograron por errores o 
populismos y caudillismos no superados, no controlados, y cuyos 
efectos autodestructivos no estaban en la conciencia concreta de 
quienes querían construir verdaderos autogobiernos).

5. impedir a tiempo cualquier mella de la autonomía y la uni-
dad, pues ambas son la fuerza de las comunidades y éstas sólo 
pueden preservarse si el buen gobierno impide, con el ejercicio 
diario de la democracia, la formación de mafias y clientelas que 
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se separan de sus comunidades y hacen del separatismo de co-
munidades y pueblos una forma de satisfacer ambiciones mera-
mente personales o de grupo, como ocurrió en muchos países de 
nuestra América, cuyas oligarquías desde el siglo XiX rompieron 
el ideal bolivariano, o en la Yugoslavia que puso en un primer 
plano su fallido proyecto de autogobierno, origen de las mafias 
que después de la debacle aumentaron sus fortunas mal habidas 
y sus autoritarismos contumaces. Si las lecciones de la moral es-
tán muy lejos de ser “puras ilusiones” para cualquier proyecto 
de interés general, es suicida olvidar las lecciones históricas de la 
inmoralidad pasada y presente. Esas lecciones están claras en el 
zapatismo cuando declara indignos a los que abusan del poder 
o se pliegan ante el poder, a quienes dan dádivas y concesiones 
personales y paternalistas desde el poder y a quienes las reciben 
como agachados.

6. Tener la capacidad de cambiar uno mismo como rebelde 
sin dejar de serlo. Tener la entereza de pasar de proyectos insu-
rreccionales armados a proyectos de negociación sin claudicación 
—como en San Andrés—, a posiciones de enroque en la resis-
tencia —como después de que el Congreso negó los derechos 
de los pueblos indios— o la reestructuración del poder local 
con las redes de los Caracoles, tras un largo período de silencio 
expresivo y reflexivo en que las experiencias de la organización 
preliminar y local del buen gobierno en la autonomía permiten 
plantear un proyecto fuerte de redes con posibilidades naciona-
les e internacionales.

7. Al abandonar la toma de poder por la fuerza, construir el 
poder de las comunidades como proyecto que combina lo micro 
y lo macro en el proceso de construcción de las bases organizadas, 
con las variaciones que sean necesarias de unas regiones y países 
a otros y en distintas situaciones dentro del mismo país o región. 
En este punto tal vez sea necesario aclarar un poco más que el 
proyecto de los zapatistas no corresponde a la lógica anarquista 
o libertaria, por actualizadas que estén, ni a la lógica estatista de 
toma del poder del Estado o de reformas al Estado, por decaídas 
o desprestigiadas que se hallen. Aclarar que el proyecto busca 
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construir el poder desde la sociedad civil, consciente de que esa 
construcción en muchas partes del mundo, al agotar las luchas 
políticas y sufrir persecuciones armadas convencionales o no 
convencionales, obliga a los habitantes a ejercer el derecho de 
autodefensa de sus pueblos y hogares y que, si en un momento 
pasan a proponerse acciones armadas para una rebelión contra 
el orden injusto y opresivo, depredador, explotador y excluyente, 
ahora otra vez más confirman su vocación pacífica con un nuevo 
camino que en todo lo posible será rebelde y operará dentro de 
los marcos legales y que hará todo lo necesario en sus estructuras 
políticas y sociales para impedir negociaciones con cooptaciones 
que mellen la autonomía de las personas y de las comunidades. 
La política de la dignidad empieza por el respeto a uno mismo, 
que exige y organiza el respeto de los demás. 

La lucha por la construcción del poder desde las más pequeñas 
comunidades y municipios hasta zonas y regiones articuladas es la 
lucha concreta de los zapatistas. Constituye una contribución muy 
importante para el aumento de la fuerza necesaria en la transición 
a un mundo nuevo sin que se sostenga una “teoría general” de que 
en todas partes, todos, todo el tiempo construirán la transición de 
la misma manera, lo cual sería un absurdo en que caen quienes se 
olvidan de la enormidad y variedad del mundo.

Al mismo tiempo, esa posición de los zapatistas no es “antipar-
tido” ni busca fundar un partido. Los zapatistas no se proponen 
fundar un partido que encabece un bloque para la toma del po-
der del Estado ni quieren luchar en las elecciones como un nuevo 
partido del Estado. Buscan recorrer el nuevo camino de cons-
trucción de comunidades y redes de comunidades autónomas. 
Si éstas logran acaso una “redistritación” y “remunicipalización” 
reconocida por el gobierno, ese hecho, como los “Acuerdos de 
San Andrés”, seguramente no implicará ninguna concesión de 
principio y sólo permitirá que los pueblos luchen por sus valores 
e intereses con una legalidad formalmente reconocida.

En todo caso, la política de “redistritación” y “remunicipa-
lización” supone, como requisito mínimo y prueba de buena 
voluntad del gobierno, el abandono de los hostigamientos mili-
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tares y paramilitares que los pueblos indios han sufrido y sufren. 
Su cese necesario es ineludible para construir el nuevo camino. 
Si ese camino no se da es porque continúa dominando en el go-
bierno la ceguera y la pequeñez con que el Congreso rechazó los 
derechos de los pueblos indios contra la voluntad de los pueblos 
de México y de la nación mexicana. La falta de reconocimiento 
legal de la autonomía dificultará, pero no detendrá, la marcha de 
los Caracoles y su vigoroso proyecto de construir y articular las 
autonomías de los pueblos indios y no indios. El proyecto cabe 
en la Constitución y en el derecho de asociación de los pueblos 
y los ciudadanos.

8. Aclarar que, si la nueva política no es insurreccional, refor-
mista ni libertaria o anarquista, reconoce la validez de muchas 
categorías descubiertas por esos movimientos y hasta por otros 
anteriores, como los liberales y patrióticos de nuestra América, 
pero que en todo caso descansa en el pensar y hacer colectivo de 
los pueblos indios para descubrir las definiciones actuales y los 
lenguajes comunicativos del pensamiento crítico y alternativo, 
sistémico y antisistémico, en sus distintas versiones y experiencias 
reformistas y revolucionarias o nacionalistas o libertarias.

Es más, resulta necesario aclarar con reiteradas expresiones 
verbales, mímicas intertextuales, que hay elementos del posmo-
dernismo europeo y norteamericano, en sus manifestaciones más 
creativas y radicales, que son y serán incluidos en los textos y con-
textos del buen gobierno con sus límites actuales y con los que 
aparezcan por las puertas y ventanas de “la más pequeña de las 
alternativas” o de aquellas que se articulen desde cualquier punto 
cardinal. Que éste no es un proyecto nada más zapatista, o indí-
gena, chiapaneco o mexicano, sino que va al encuentro dialogal 
y mundial de proyectos parecidos, no cabe duda, como tampoco 
que está justificadamente orgulloso del legado que le dejaron “los 
más primeros habitantes de estas tierras”.2 

2 Se trata de un giro idiomático de los indígenas mexicanos al hablar castellano, 
quienes también utilizan, por ejemplo, la construcción “más mayor”, ya que en 
sus lenguas existe un tipo de gradaciones que no tiene traducción al castellano. 
(n. del E.)



351

9. Precisar que el proyecto de los Caracoles pasa de la mera 
protesta, manifestación o movilización a la resistencia y la organi-
zación del pensamiento, la voluntad y la acción; que asume como 
prioritarias las políticas de educación y salud y busca resolver en 
todo lo que se pueda problemas de alimentación, vestido y vivien-
da, empleo y retribución justa de las comunidades y los trabajado-
res; que al mismo tiempo alienta redes de comercio básico entre 
comunidades, pequeños productores y comerciantes de la “eco-
nomía informal”, señalando preferencias a los mercados locales 
y al nacional. Las limitaciones y contradicciones en estos terrenos 
son bien conocidas por los zapatistas. Plantean una mayor capaci-
dad de resistencia frente al “comercio injusto” y a “las relaciones 
desiguales de intercambio”, a los que busca enfrentar en lo que se 
puede, con la articulación de los mercados y los productores loca-
les para una política de supervivencia. La capacidad de alcanzar 
mejores “términos de intercambio” con los “centros rectores” o 
explotadores que venden caro y compran barato dependerá de 
los conjuntos de redes que se forjen y de su comportamiento en la 
reestructuración del poder de las comunidades frente a los mer-
cados colonizados. no cabe duda de que aquí se encuentra uno 
de los puntos más difíciles de resolver, y que es precisamente al 
que se enfrentan los más pobres entre los pobres: la explotación 
por todas las vías de los trabajadores de las etnias y el comercio 
particularmente inequitativo con las etnias.

10. Volver parte de la costumbre más arraigada en la vida co-
tidiana el respeto a las mujeres, a los niños, a los ancianos.

11. Apoyar y apoyarse en las organizaciones y movimientos 
auténticos de los obreros y campesinos, de los estudiantes, de los 
“colonos marginales de las ciudades”, de los “desplazados”, de 
los migrantes nacionales y extranjeros, de los ecologistas; en los 
movimientos de género, de edad, de preferencias sexuales, en los 
que defiendan tierras y territorios, derechos humanos, sociales 
e individuales.

12. Asumir y articular la lucha creciente en América Latina 
y el mundo entero contra las políticas neoliberales de saqueo, 
la depredación y conquista, entre las que son particularmente 
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amenazadoras la del alca, la del Proyecto Puebla Panamá y en 
general las del Banco Mundial, el Fondo Monetario internacio-
nal, la Organización Mundial de Comercio y la tríada de Estados 
Unidos-Japón-Europa, con todas sus redes de gobiernos colabo-
racionistas y agachados.

13. Oponerse radicalmente a cualquier acto de terrorismo, ya 
sea de Estado o de la sociedad civil, y a cualquier acercamiento 
o trato con el narcotráfico.

14. Establecer redes de información y cultura, con espacios 
de reflexión y diálogo local, regional, nacional e internacional 
promoviendo con ellas no sólo la información veraz y el diálogo 
político-social, sino el diálogo de “las ciencias y las artes univer-
sales”.

Hasta ahora, el proyecto de los Caracoles parece confirmar 
la decisión de los zapatistas y los pueblos indios de luchar en 
forma pacífica por los derechos de sus pueblos, por la democra-
cia con autonomía y autogobierno en el interior de los mismos. 
Basca también articular sus luchas por la democracia, la justicia 
y la libertad con los otros pueblos de México y del mundo. En 
términos prácticos y políticos, se trata de un planteamiento que 
intenta imponer la transición negociada para alcanzar los dere-
chos de los pueblos indios y no indios.

El proyecto de los Caracoles se propone aumentar las fuerzas 
de los pueblos y sus redes, para que logren soluciones negociadas 
con principios no negociables. Consciente de que sólo es “una 
parte muy pequeña” del movimiento mundial, el zapatismo en-
frenta y exige el cese de la guerra de empobrecimiento, del acoso 
militar y paramilitar, de la discriminación cultural y social, de las 
políticas de insalubridad, ignorancia y hambre que tantas vícti-
mas han hecho en México y el mundo. Va más allá de las meras 
increpaciones al imperialismo y los gobiernos colaboracionistas, 
a sus jefes y mafias. De hecho, plantea una alternativa mundial no 
sólo a la opresión y dominación dictatorial de los pueblos, sino 
a la ofensiva colonialista del imperialismo neoliberal y al sistema 
capitalista mundial. A los proyectos revolucionarios y reformistas 
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o libertarios anteriores agrega uno que busca superar las malas 
experiencias de los gobiernos revolucionarios, reformistas o ácra-
tas en su lucha por la democracia, la liberación y el socialismo. El 
nuevo proyecto universal, nacido en los pueblos pobres, tiende 
a juntar todas las luchas y a enriquecerlas con las que se dan por 
la moral política, por la autonomía y dignidad de las personas y 
comunidades, y por empezar a hacer uno mismo lo que quiere 
que hagan los demás.

fuentes 
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LAS nUEVAS CiEnCiAS Y LA POLÍTiCA  
DE LAS ALTErnATiVAS1

nuevas cIencIas y nuevas alternatIvas

¿Qué significado tienen las nuevas ciencias para las fuerzas que lu-
chan por un mundo alternativo? responder a esa pregunta impli-
ca precisar qué se entiende por nuevas ciencias y qué se entiende 
por políticas alternativas. Las características que más claramente 
definen ambos conceptos permiten acercarse a la respuesta.

Es bien sabido que las “nuevas ciencias” (una parte de las cua-
les es conocida como tecnociencias) surgieron de un vínculo muy 
fuerte que se dio en la Segunda Guerra Mundial entre la academia 
y el complejo-militar-industrial-y-científico que creó Eisenhower 
para afrontar el peligro nazi.

Los elementos de las nuevas ciencias ya se habían desarrollado 
en la academia, pero recibieron un impulso extraordinario con el 
proyecto que Eisenhower lanzara y que se integró no sólo a una 
red en la que participaron las universidades y los universitarios 
del “Mundo Occidental”, sino centros de investigación directa-
mente vinculados al Pentágono. Los participantes gozaron de la 

1 Texto extraído de Pablo González Casanova, “Las nuevas ciencias y la política 
de las alternativas”, en Las nuevas ciencias y las humanidades: de la academia a 
la política, Barcelona, Anthropos-unam-IIs, 2004, pp. 283-357.
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autonomía necesaria para el desarrollo de sus investigaciones, en 
medio de los secretos de guerra a que estaban obligados.

El apoyo político que los investigadores científicos recibieron 
del Gobierno y de los militares tenía amplios precedentes histó-
ricos desde la independencia de Estados Unidos; pero a partir 
de la Segunda Guerra Mundial el pensar estratégico y táctico de 
la guerra, de la lógica política, y del quehacer tecnocientífico se 
vincularon aún más estrechamente.2

Los nuevos planteamientos de las ciencias se concentraron 
en sistemas autorregulados y adaptativos destinados a alcanzar 
metas, objetivos o fines, y a crear las condiciones, los medios y 
técnicas para lograr propósitos. Así, se plantearon los problemas 
de la defensa y el ataque; de la sobrevivencia, del poder; de la 
maximización de utilidades; de la promoción, la innovación y 
la creación.

Las nuevas ciencias no se redujeron a las tecnociencias. A la 
concepción tecnológica y biológica de los sistemas autorregu-
lados, adaptativos, autopoiéticos o creadores, se añadió la con-
cepción y modelación de sistemas dinámicos que comprenden 
fenómenos cosmológicos y físicos.

Los sistemas autorregulados y dinámicos encontraron antece-
dentes y derivados en las formulaciones matemáticas y científicas 
sobre la complejidad de la materia, la vida y la humanidad. Pero 
en general, y en lo inmediato, se vincularon al nacimiento de las 
ciencias cognitivas que alteran el pensar-hacer de la organización 
y de “la epistemología de la organización”.

A partir de la organización, las nuevas ciencias concibieron 
la política, la economía y la guerra como sistemas y como com-
plejos. Los sujetos corporativos y sus redes utilizaron las nuevas 
ciencias para conocerse a sí mismos a fin de adaptarse y adaptar 
los contextos en que actúan como corporaciones y complejos. El 
complejo militar-industrial de Estados Unidos fue el primero en 
utilizar las nuevas ciencias y las tecnociencias con el propósito 

2 Chris Hables Gray, Postmodern War: The New Politics of Conflict, nueva York, 
Guilford, 1997.
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de mejorar sus objetivos esenciales de seguridad, dominación y 
acumulación. Pero no fue el único.

Las nuevas ciencias y las tecnociencias se insertaron direc-
tamente en la dominación del sistema mundial por las grandes 
potencias que, con Estados Unidos a la cabeza, formarían más 
tarde el “Grupo de los Siete”. Esas grandes potencias y las cor-
poraciones y redes de las mismas alteraron considerablemente 
el curso de la historia y lograron sus propósitos de sobrevivencia 
de una manera paradójica: a la vez admirable y amenazadora. Ya 
el propio creador del complejo científico militar-industrial, en 
el último discurso que pronunció como presidente de Estados 
Unidos, hizo ver que el complejo militar-industrial podía cons-
tituir uno de los mayores peligros para la democracia de su país 
y del mundo.

Las nuevas ciencias no sólo fueron utilizadas exitosamente 
con el fin de ganar la guerra contra el eje nazi-fascista, sino para 
ganar la Guerra Fría contra los países del bloque soviético. Las 
nuevas ciencias se insertaron en una riquísima cultura del poder 
que por lo menos arranca de Bacon y de Hobbes. También se 
insertaron en la cultura de la mediación, la cooptación y la rede-
finición de la ciudadanía, de la clase obrera industrial, de la so-
cialdemocracia y de los movimientos de liberación. Afinaron sus 
artes de redefinir, de desintegrar, de desestructurar esas categorías 
desestructurando y reestructurando a los individuos y grupos de 
las mismas: líderes, clientelas, nuevos ricos, aristocracias obreras, 
elites del Tercer Mundo.

Las políticas del sistema dominante en la posguerra no sólo se 
perfeccionaron con contribuciones crecientes de las nuevas cien-
cias, sino con las experiencias en la represión, cooptación y media-
ción de los movimientos rebeldes y contestatarios que arrancaron 
a principios del siglo XX y de los que siguieron a la revolución 
Cubana. Sus recursos se afirman durante los movimientos del 68 
y tras el nacimiento mundial de “la nueva izquierda”, que planteó 
el proyecto de una democracia integral o radical combinada con 
la liberación y el socialismo. En la segunda mitad del siglo XX, 
sobre todo a partir de la década de los setenta, el “nuevo pensa-
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miento conservador” se sirvió de las críticas de la nueva izquierda 
—por lo demás auténticas y necesarias— para atacar al populis-
mo, a la socialdemocracia, al “socialismo realmente existente” y 
para legitimar su política anticomunista y antipopular, más tarde 
“globalizadora” y “neoliberal”.3

El sistema dominante utilizó también los conocimientos de 
las nuevas ciencias para enfrentar rebeliones oligárquicas o bu-
rocráticas como la de los sheiks petroleros de los setenta y las de 
sus sucesores del mundo islámico, o para reprimir y cooptar en 
todo lo que pudo a los nuevos movimientos sociales alternativos 
y emergentes, que proliferaron desde los ochenta.

Hasta principios del siglo XXi, las nuevas ciencias aumenta-
ron las posibilidades de operaciones defensivas y ofensivas de los 
grandes complejos y corporaciones y de las grandes potencias. 
El triunfo global del capitalismo es en gran medida atribuible al 
desarrollo de las tecnociencias y de las ciencias de la compleji-
dad. Ambas permitieron a las clases dominantes una nueva for-
ma de imperio mundial y de colonias regionales y empresariales 
conocidos como “neoliberalismo”, como “globalización” y como 
“neocolonialismo” o “poscolonialismo”.

La combinación de la cultura del poder con las tecnociencias y 
con las ciencias de la complejidad de los sistemas autorregulados, 
adaptativos y creadores fue la base de las megatransformaciones 
que se realizaron con la manipulación de personas, grupos, infor-
maciones y tendencias para la redefinición de relaciones, estructu-
ras, sistemas y contextos humanos y ecológicos que mejoraran las 
posiciones de fuerza, represión y negociación de las clases y países 
dominantes, y debilitaran la de los dominados y dominables.

El núcleo hegemónico del Grupo de los Siete, con sus com-
plejos militares-industriales forjó un inmenso dispositivo mun-
dial de redes asociadas y dependientes. A esas redes se integraron 

3 Marco ravelli, Le due destre: le derive politiche del postfordismo, Torino, Bollati 
Boringhieri, 1996; Jürgen Habermas, The New Conservatism: Cultural Criticism 
and the Historians Debate, Cambridge, mIt Press, 1992; Peter Steinfels, The 
Neoconservatives: The Men who are Changing American Politics, nueva York, 
Touch Stone, 1979.
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las antiguas oligarquías y burguesías locales o nacionales y las 
provenientes de los gobiernos nacionalistas y populistas, social-
demócratas y comunistas. El dispositivo mundial fue articulado 
por elites que se formaron en las universidades metropolitanas y 
dependientes. Se puso en marcha en las organizaciones mundiales 
—otan, bm, fmI, omc, nu—; en las regionales o continentales 
—oea, cepal, oau, seato—4 y en los Estados-nación asociados, 
semisubordinados o subordinados. Los funcionarios del orden 
global emergente empezaron a operar como “tecnócratas” al 
servicio de las oligarquías, burguesías y elites locales, muchos de 
cuyos hijos también estudiaron en las escuelas del Imperio Colec-
tivo. no sólo los cuadros de mando, sino los cuadros medios y de 
mediación mejoraron su capacidad de operar como parte de un 
Estado global emergente. Fueron parte de los nuevos servicios 
civiles, militares y de seguridad funcionalmente adscritos a las 
fuerzas centrales o periféricas.

La globalización derivó en un nuevo conjunto de relaciones 
formales e informales del imperialismo y el “poscolonialismo”. Su 
trama obedece, de hecho, a una articulación más eficiente de las 
dependencias internas y externas del capitalismo mundial, bajo 
el dominio de las grandes compañías y de las grandes potencias 
articuladas entre sí como complejos transnacionales y multisecto-
riales con autonomías relativas y disciplinas férreas a convenien-
cia. Los gobernantes neoliberales, los gerentes y los accionistas, 
los jefes políticos y las mafias agilizan las redes de poder global 
según los contextos. En sus actos políticos toman en cuenta los 
informes de sus expertos y éstos se basan, para elaborarlos, en la 
clásica cultura del poder y en el carácter “sistémico” que les den 
las nuevas ciencias. Si la defensa del sistema se hace en medio de 
mistificaciones, de ideologías y de mentiras, también se practica 
con viejas y nuevas técnicas de conocimiento, de organización 
y de lucha.

4 oau es la Organisation of African Unity (Organización de la Unidad Africana), 
seato es la South East Asia Organisation (Organización de Asia del Sur): son 
algunos ejemplos.
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La política por un mundo alternativo realmente democrático 
y realmente socialista obliga a repensar el mundo y la historia tras 
los fracasos colosales de la socialdemocracia, el comunismo y la 
liberación que se hicieron notorios a finales del siglo XX y prin-
cipios del XXi.5 Entre las tareas principales de las fuerzas que se 
proponen construir un mundo nuevo se encuentra la necesidad 
de reestructurar el propio pensamiento alternativo. Para ese fin es 
muy importante el legado teórico realmente existente del marxis-
mo, de la socialdemocracia, del comunismo, de la nueva izquier-
da, y de los grandes pensadores y líderes de los movimientos de 
liberación-nacional que en las colonias y los países dependientes 
concretaron los planteamientos teórico-políticos eurocentristas 
con los propios planteamientos de la soberanía, de la independen-
cia, de la autonomía, de la identidad de las naciones, los pueblos 
y las personas, y con nuevos acercamientos a la cultura humana 
como cultura de la liberación que va de lo local, pasando por lo 
nacional y regional, a lo universal.6 A ese respecto una tarea más 

5 John Dunn, Modern Revolutions: An Introduction to the Analysis of a Political 
Phenomenon, Cambridge, Cambridge University Press, 1972; rod Hague, M. 
Harrop y S. Breslin, Comparative Government and Politics: An Introduction, 
Atlantic Highlands, Humanities Press internacional, 1987; Meter Flora y Ar-
nold J. Heidenheimer (eds.), The Development of Welfare States in Europe and 
America, new Brunswick, Transaction Books, 1981; Eric Hobsbawn, Revolu-
tionaries: Contemporary Essays, nueva York, Pantheon Books, 1973 y The Age 
of Extremes, 1914-1991, nueva York, Vintage Books, 1976; Gabriel Kolko, 
Century of War: Politics, Conflict, and Society Since 1914, nueva York, The new 
Press, 1994; Ernesto Laclau, y Chantal Mouffe, Hegemony and Socialist Strategy: 
Towards a Radical Democratic Politics, Londres, Verso, 1999; José Matos Mar 
(ed.), La crisis del desarrollismo y la nueva dependencia, Buenos Aires, Amorror-
tu, 1969; Charles Tilly, Las revoluciones europeas, 1492-1992, Barcelona, Crítica, 
1995; Andrew Whatcroft, The World Atlas of Revolutions, nueva York, Simon 
& Schuster, 1983.

6 Pablo González Casanova, “La dialéctica de las alternativas” y “La dinámica 
dialéctica: precisiones a algunos conceptos marxistas”, en Espiral. Estudios so-
bre Estado y sociedad, no. 24, vol. iii, mayo-agosto de 2002; Marta Harnecker, 
Haciendo posible lo imposible: la izquierda en el umbral del siglo XXI, México, 
Siglo XXi, 1999; François Houtart y François Polet, L’Autre Davos : Mondiali-
sation de résistances et des luttes, París, L’Harmattan, 1999; François Houtart, 
“A la recherche d’alternatives: un autre monde est-il possible?”, en Alternative 
Sud, vol. iii, 2001; James Petras, “Alternativas al neoliberalismo”, en La iz-
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que afrontan las fuerzas alternativas, hoy emergentes, es la de 
revisar y construir su propia historia como cultura concreta de 
la liberación humana, rescatando en sus respectivos contextos 
la memoria, los proyectos y las experiencias de sus ciudadanos, 
pueblos y trabajadores, sus formas específicas y comunes de lu-
char por objetivos democráticos, nacionales, laborales, guberna-
mentales, sociales, étnicos en las distintas regiones del mundo, 
empezando por sus propios países y poblados, por la intimidad 
de las culturas, clases y organizaciones en que se mueven.7

Esos dos tipos de conocimientos ineludibles, el de la cultura de 
la liberación humana y el de su evolución concreta en distintas ci-
vilizaciones y sociedades, se añaden a la necesidad de conocer las 
nuevas ciencias y las tecnociencias no sólo para realizar un estudio 
del papel que estas últimas cumplen en la redefinición del sistema 
de dominación y acumulación capitalista, ni sólo para formular 
una crítica a las mismas por su carácter ideológico, particularista 
y enajenante, sino, también, como conjunto de conocimientos 
que pueden ser útiles a las fuerzas alternativas para defenderse 
del sistema dominante y construir el poder alternativo que sirva 
para alcanzar sus propias metas de democracia con justicia social, 
con capacidad de decisión de los pueblos, las ciudades y los tra-
bajadores, y para implantar políticas alternativas de acumulación, 
distribución, seguridad, educación, salud, medio ambiente, plura-
lismo religioso, ideológico, político, en que pueblos, trabajadores 
y ciudadanos, con respeto a sus autonomías y a sus soberanías, 
redefinan los valores universales y particulares.8

quierda contraataca: conflictos de clase en América Latina en la era del neolibera-
lismo, Madrid, Akal, 2000; Boaventura de Sousa Santos (ed.), “A Discourse on 
the Sciences”, en Review, XV, i, invierno, 1995; José Seoane y Emilio Taddei 
(comps.), Resistencias mundiales: de Seattle a Porto Alegre, Buenos Aires, Clacso, 
2002.

7 Claude Bremond, Logique du récit, París, Seuil, 1973; robert Hodge y Gunther 
Kress, Social Semiotics, Cambridge, Polity Press, 1988; Clifford Geerts, Local 
Knowledge: Further Essays in Interpretative Anthropology, nueva York, Basics 
Books, 1983.

8 Pablo González Casanova, “Lo particular y lo universal a fines del siglo XX”, 
en Redefiniciones, no. 1, 1993.
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Las nuevas ciencias y las tecnociencias formarán parte del 
nuevo proyecto alternativo emergente. Someterlas a una crítica 
rigurosa es necesario pero insuficiente. Se requiere dominar su 
lógica y su técnica para defenderse de ellas, o para utilizarlas y 
adaptarlas al proyecto liberador.

El pensamiento alternativo tiene mucho que aprender de las 
nuevas ciencias. Surgidas del pensamiento dominante más pro-
fundo y eficaz, encierran legados, prospectivas y prácticas de 
dominación que son de enorme interés para las víctimas del sis-
tema. Quienes piensen que “Otro mundo es posible” y busquen 
construirlo, las utilizarán para defenderse de ellas, conociéndolas; 
o para redefinir y aumentar sus propias fuerzas, adaptándolas, 
creando una lógica que no las ignore, que las incluya en acciones y 
técnicas de sobrevivencia, defensivas y de avanzada, hegemónicas. 
Los conocimientos de las nuevas ciencias se difundirán cada vez 
más como cultura universal dominante. Tarde o temprano serán 
parte de la cultura universal crítica y alternativa.

problemas y solucIones

Como nuevas formas de investigar y de construir, las ciencias de la 
complejidad y las tecnociencias plantean una enorme cantidad de 
problemas y soluciones al pensamiento crítico y alternativo. Entre 
ellos destacan varios en que es necesario poner especial atención 
para perfeccionar la capacidad de comprensión y de lucha de las 
fuerzas emergentes; eventualmente capaces de crear una nueva 
historia humana o menos inhumana:

prImero. el objeto Que eS Sujeto

A diferencia de las ciencias dominantes que construyeron su pa-
radigma —o sus creencias y posiciones de investigación— a par-
tir de la mecánica, las nuevas ciencias construyen su paradigma a 
partir de la cibernética. Ese cambio entraña varias implicaciones 
para la acción: por un lado el nuevo paradigma ya no generaliza 
el determinismo y el reduccionismo de la mecánica al resto de 
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la naturaleza y de la sociedad; por otro, ya no coloca en un lugar 
central o prioritario la investigación sobre las causas y factores que 
explican el comportamiento de un fenómeno determinado. El co-
nocimiento de los medios para alcanzar objetivos ocupa el lugar 
central de las nuevas ciencias. Ese conocimiento no sólo elimina 
las creencias en la magia, en la alquimia, en el animismo, como la 
ciencia moderna. También pone un alto a las creencias reduccio-
nistas y deterministas de la ciencia moderna y a los moldes cosifi-
cadores que ésta le impuso al conocimiento, con su sacralización 
laica de lo cuantitativo, lo experimental y lo objetivo.

Los “objetos estudiados” en ciencias humanas tienen la pala-
bra y la usan en los modelos de las nuevas ciencias. Comparten, 
critican y crean los conocimientos. Defienden las posibilidades 
de usarlos en formas autónomas, en composiciones distintas, no 
deterministas. Los conocimientos no son exclusivos de los inves-
tigadores “especializados”. Si las contradicciones de las nuevas 
ciencias son muchas, sus modelos permiten comprender contra-
dicciones más profundas y avanzadas. Los modelos clásicos eran 
incapaces de prever o explicar, entre otras, las interacciones de 
los “objetos” como “sujetos”. Hoy saben de esas interacciones 
y las usan para controlar, desestructurar o anular a los “sujetos” 
emergentes, y éstos son más poderosos en tanto conozcan su 
comportamiento.

segunDo. conocimiento y acción autorreguladoS 

En todas partes aparecen sistemas complejos adaptativos y auto-
rregulados, o fenómenos análogos, isomórficos. Entre sus carac-
terísticas destacan los procesos de interdefinición de las partes o 
actores que los componen, y de interdefinición de las relaciones 
que guardan entre sí. Aunque esos procesos de interdefinición 
o de interestructuración se dan en la materia, en la vida y en la 
sociedad humana, para el estudio de las alternativas políticas y 
su relación con las nuevas ciencias es aun más importante desta-
car los procesos humanos de interdefinición de los actores y de 
sus relaciones.
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Los sistemas dominantes redefinen a los dominados y éstos a 
aquéllos, mientras unos y otros redefinen sus relaciones internas 
y externas. Esas redefiniciones o reestructuraciones ocurren entre 
dialécticas y diálogos, conflictos y consensos, enfrentamientos y 
negociaciones, rupturas y acuerdos. Los sistemas autorregulados, 
adaptativos y creadores redefinen y reestructuran a conjuntos de 
subsistemas que los integran; también redefinen y reestructuran 
al sistema del que forman parte y a sus contextos.

Las redefiniciones se dan en procesos y en proyectos micro, 
sin que necesariamente obedezcan a planes o proyectos macro. 
Pero con las propias redefiniciones micro pueden surgir o desa-
rrollarse procesos micro-macro. El proceso contrario es también 
posible. Los grandes centros de decisión formulan planes y pro-
yectos en variadas escalas con sistemas adaptativos, funcionales 
y autorregulados.

El proceso conjunto revela redefiniciones en subconjuntos 
que parecen tener objetivos semejantes, y redefiniciones en los 
que tienen objetivos contrarios. Así, en el propio sistema domi-
nante o en el sistema alternativo la elección de una macropolítica 
determinada —por ejemplo, el endeudamiento externo— pue-
de obedecer a los intereses o valores de uno de los subsistemas o 
grupos o facciones que lo integran. Sus componentes se definen y 
redefinen según la opción que escogen, y quienes los dominan los 
redefinen para mejorar sus fuerzas o provocar en ellas una redefi-
nición de fuerzas que los debilite y sujete. El problema conduce a 
un sentido común sistematizado sobre el que las nuevas ciencias 
elaboran epistemologías y tecnologías con nuevas heurísticas, 
retóricas y aplicaciones capaces de promover a distintos niveles: 
cambian las relaciones de sometimiento del “otro”, y de libera-
ción de “uno”, o las de solidaridad, las de mediación y las de “in-
mediación violenta”, o las de “la unidad que hace la fuerza” de 
“uno”, y el “divide y vencerás” que debilita al “otro”.

En Política e influencia en las organizaciones, subtítulo de un 
libro titulado Dirigiendo con poder, Jeffrey Pfeffer publica un 
artículo sobre cómo dirigir en forma “productiva” la política de 
una empresa o complejo empresarial en que “los tradicionalistas” 
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se oponen a los nuevos métodos de “toma de decisiones” de “los 
gerentes modernos”. Según observa el autor, 

[…] lo ideal es dirigir la dinámica de tal modo que se produzca 
el cambio (deseado), sin aplastar los procesos políticos, pues de 
aplastarlos se destruiría la capacidad de adaptación de la organi-
zación, y sin dejar que el conflicto se salga tanto de control que la 
organización se autodestruya.9

Las observaciones del autor sobre cómo controlar la “politi-
quería” que divide y debilita a los dirigentes superan al “sentido 
común” y a la organización. incluyen al sistema y a diversos tipos 
de subsistemas. La política de unir y fortalecer consiste en dar 
oportunidades más o menos iguales a todos los dirigentes para 
que sean aliados de clase; en reducir las variaciones de sus sala-
rios, en distribuirles de manera más equitativa los recursos. Esas 
y otras medidas de “igualdad entre iguales” pueden superar la po-
lítica de “influencias” y de confrontaciones, las argumentaciones 
falaces e incluso mentirosas y maniobreras, los ocultamientos de 
datos que derivan en análisis incompletos y en malas decisiones, 
los debates poco serios que no llevan a ninguna parte, las presio-
nes para apresurar la toma de decisiones mediante fast tracks o 
madruguetes, las simplificaciones que ignoran las variaciones en 
tiempos y contextos y que no toman en cuenta las “múltiples di-
mensiones” que todo análisis efectivo requiere, mientras dizque 
dan gran importancia a estudios “científicos” llenos de gráficas 
presumidas y de estadísticas ilegibles; pueden impedir críticas que 
sirven de máscara a los fracasos; evaluaciones y reevaluaciones 
que no contribuyen a la retroalimentación necesaria para corregir 
los proyectos en marcha y lanzar otros nuevos…

Pfeffer añade a sus propuestas de distribuciones igualitarias 
entre los responsables de la toma de decisiones, la creación de ho-
mogeneidad en sus puntos de vista y la posposición de sus diferen-
cias de opinión cuando éstas sean secundarias, eso sí, con respeto 

9 Jeffrey Pfeffer, Managing with Power: Politics and Influence in Organizations, 
Boston, Harvard Business School Press, 1992.
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especial a las idiosincrasias y niveles culturales de los distintos eje-
cutivos o directivos. Lo principal es que se manifiesten en formas 
constructivas a fin de que todos se unan a la organización de la 
que forman parte con base en una “visión común” y en una “con-
ciencia general de los peligros que a todos amenazan”. Pfeffer es 
seguramente partidario de la democracia política liberal y de las 
contiendas partidarias y electorales; pero en la administración 
con poder de una organización plantea la indispensable unidad 
de sus directivos.

Las ideas de Pfeffer son una mezcla de viejas prácticas admi-
nistrativas y políticas del capital corporativo con otras, considera-
blemente afinadas por las nuevas ciencias de la administración y 
de los sistemas administrativos. Dan clara idea de cómo se realiza 
la redefinición de los que mandan, de los integrantes de una geren-
cia o dirección colectiva que busca alcanzar la máxima eficacia 
en los objetivos o metas de su organización, empresa o gobierno 
mientras desarticula a sus opositores, a sus competidores y a sus 
súbditos, como ocurre a lo largo de la historia del neocapitalismo, 
del neocolonialismo y del neoliberalismo, con este último, que 
aumenta las desigualdades entre las clases gobernantes de los paí-
ses a los que quiere dominar, que los separa entre sí y que separa 
a los estratos y clases dominadas con “inversiones focalizadas” 
que a bajo costo le permiten asociar a una parte de los “nativos” 
y de “los pobres” al sistema de dominación.

Desde la alternativa, el problema de la redefinición también 
se plantea como lucha de clases en una dimensión macrosocial. 
Sólo que a menudo se plantea sin una conciencia clara de cómo 
surgieron los procesos de división y desarticulación de los traba-
jadores y los pueblos y de rearticulación de “los señores del poder 
y del dinero”. Éstos no son el factótum de las divisiones de sus 
opositores, sino quienes más se aprovechan de ellas y quienes las 
impulsan “para su contento”, mientras “unen sus propias fuer-
zas”, articulando y respetando las “autonomías” de sus “pares”, 
de sus asociados y subordinados, todo a conveniencia.

En el 18 Brumario de Luis Bonaparte, Marx hizo ver que no 
existe una clase, cuando su “articulación es puramente local y la 



369

identidad de sus intereses no engendra en sus miembros ningu-
na comunidad, ninguna unión nacional y ninguna organización 
política…”. Su ejemplo eran los campesinos parcelarios a los 
que no consideraba una “clase”.10 El propio Marx pensaba que 
el proletariado sí tenía esas características, o que el proletariado 
tendía a tenerlas y que podía proponerse como proyecto histórico 
el tenerlas, el definirse y redefinirse en tanto clase local, nacional 
y universal, que formara una “comunidad” y tuviera una orga-
nización política.

En la evolución del capitalismo clásico al moderno y posmo-
derno o globalizador, el proyecto de Marx y Engels se enfrentó a 
un proceso histórico distinto del previsto, no sólo en Europa sino 
en el mundo. Divisiones y diferenciaciones de la clase obrera in-
cipiente surgieron de sus propias redefiniciones internas en las 
uniones y organizaciones, y de las redefiniciones de la lucha de 
clases a que dieron pie las reestructuraciones de empresas, de 
mercados y de Estados en procesos y proyectos micro-macro 
sociales, políticos, culturales y económicos. Entre mediaciones y 
represiones, enfrentamientos y negociaciones, “la burguesía” (esa 
otra categoría desestructurable y reestructurable) desarticuló en 
gran medida el “proyecto proletario” como alternativa europea 
y mundial al capitalismo. Al mismo tiempo, esa “burguesía”, pa-
ra imponerse, para ganar y para dominar se redefinió a sí misma 
cada vez más como “complejo” de empresas, Estados, mercados; 
de militares, científicos, técnicos y publicistas. Si el conjunto do-
minante empezó como burguesía, triunfó como “corporación” 
o “complejo”, lo cual no quiere decir que haya desaparecido en 
tanto clase ni que haya disminuido en nada en “sus intereses de 
clase”, sino que redefinió y rearticuló sus componentes.

Desde 1989, con el fracaso del socialismo realmente existente, 
o inexistente, empezó a emerger otra vez el proyecto alternativo, 
pero esta vez con una nueva articulación de ciudadanos, trabaja-
dores y pueblos, esto es, con una redefinición del protagonista. 

10 Karl Marx y Friedrich Engels, “La ideología alemana”, en Obras escogidas, Mos-
cú, Progreso, 1973.
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La redefinición había ocurrido varias veces en la historia moder-
na. Se dio entre quienes como pueblo empezaron a luchar en la 
revolución Francesa contra los monarcas absolutos, continuaron 
luchando como trabajadores en la revolución socialista contra la 
dictadura del capital, y se enlazaron como naciones a los movi-
mientos de liberación contra el imperialismo.

El actor emergente en la globalización neoliberal empezó a 
redefinirse con muchos actores —ciudadanos, trabajadores y 
pueblos. Evolucionó de lo local a lo mundial, pasando por lo na-
cional y lo regional. Su articulación abarcó y abarca, en ciernes, 
una comunidad hecha de muchas comunidades, una unión hecha 
de muchas uniones nacionales, transnacionales e internacionales, 
y una organización de organizaciones y redes sociales, políticas y 
culturales entre cuyos proyectos prioritarios destaca el respeto a 
las diferencias y a las autonomías para la interdefinición y cons-
trucción de la unidad en la diversidad.

La búsqueda de la unidad y de la fuerza en las organizaciones 
alternativas tiende a utilizar mucho de las nuevas ciencias, de 
sus recursos tecnocientíficos y sus métodos de pensar y crear. El 
diálogo entre los cuadros dirigentes de las organizaciones hete-
rogéneas y de los distintos actores sociales no sólo se realiza de 
formas directas y a distancia, orales, escritas, electrónicas, sino 
con expresiones filosóficas y estéticas, políticas y sociales en que 
se trasluce, directa o indirectamente, esa nueva forma de sentir-
pensar-hacer por objetivos que las nuevas ciencias colocan en un 
primer plano de la acción organizada y creadora.

tercero. conocimiento y acción autorreguladoS 

Las nuevas ciencias dan una importancia primordial a la autono-
mía con relación al pensamiento y la acción de las organizaciones 
complejas dominantes. El concepto de autonomía es fundamental 
en la interpretación de los sistemas que obedecen a fines y cu-
yos actores se redefinen mutuamente y redefinen sus relaciones 
internas y las que llevan a cabo con otros actores individuales o 
colectivos. Al concepto de autonomía están asociados otros con-
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ceptos no menos importantes, como los de la identidad propia 
de organismos y organizaciones, de comunidades y movimientos 
que preservan y amplían su identidad original, que fortalecen y 
abren sus fronteras, cooperaciones y autorreferencias encontran-
do intereses y valores comunes con los procesos históricos de sus 
luchas y en su evolución actual y potencial.

La conservación de identidades por las organizaciones o sis-
temas dominantes puede subordinar todos los cambios a un nú-
cleo de valores y relaciones constantes. Puede realizar cambios 
creadores en las relaciones de producción y dominación man-
teniendo invariable el núcleo de valores y objetivos centrales, 
como por ejemplo, la maximización de utilidades. El fenómeno 
aparece en los procesos de reforma que acomete o acepta un sis-
tema dominante para preservar o recuperar su propia estabilidad. 
En los sistemas adaptativos y autorregulados surge, además, un 
fenómeno que es distinto del conservador a ultranza, del refor-
mista que reequilibra o trata de reequilibrar con sus cambios al 
sistema dominante, y del revolucionario que busca quebrantar al 
sistema dominante. Ese fenómeno corresponde a la construcción 
de alternativas por el propio sistema dominante y que lo ayudan 
a readaptarse y a mantener, e incluso aumentar, su fuerza.

En los sistemas autorregulados, adaptativos y autopoiéticos 
dominantes, las organizaciones complejas procuran mantener 
su identidad utilizando las inestabilidades internas y contextua-
les para redefinir, con sus componentes y no al margen de ellos, 
las relaciones de dominación y producción. Cambian así las rela-
ciones entre actores con la colaboración de los actores atendiendo 
a la identidad propia de los mismos (autos) y a su capacidad de 
producir (poien), fenómeno al que Maturana y Varela dieron el 
nombre ya internacional de autopoiesis.11 Ese fenómeno vincula 
la “razón intercomunicativa” a la “razón instrumental”, y los siste-
mas complejos a los cibernéticos. Constituye un salto enorme para 
la reestructuración intercomunicativa de las clases y complejos 

11 Humberto Maturana y Francisco Varela, Autopoiesis and Cognition: The Reali-
zation of the Living, Boston, reidle, 1980.
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dominantes y de los “trabajadores simbólicos” a los que reclutan 
para sus tareas de máxima responsabilidad y seguridad.

Los sistemas autorregulados, adaptativos y autopoiéticos do-
minantes no sólo cambian la relación de los componentes con la 
cooperación de los componentes del organismo; también utilizan 
esa cooperación para la producción de nuevos componentes, para 
la cooptación, integración, incorporación de actores que no eran 
componentes y que pasan a serlo. La combinación de la razón ins-
trumental, intercomunicativa y autopoiética abarca al gobierno, 
a la administración y a los colaboradores dominantes-dominados 
de gobiernos, organizaciones y empresas. La creación de com-
plejos privilegiados y auxiliares abarca la creación de contextos, 
de bases y comunidades de apoyo estratificado y focalizado que 
se estructuran hasta en las zonas de máxima exclusión y peligro 
para el sistema dominante.

Los sistemas autorregulados, adaptativos y autopoiéticos co-
rresponden a una nueva dialéctica dialogada, o dialéctica nego-
ciada con redefiniciones de conflictos y consensos en que se com-
binan las relaciones “alopoiéticas” y las “autopoiéticas”.

Las redefiniciones de los actores se dan en sistemas complejos 
cuyas unidades de más alto nivel son capaces de producir rela-
ciones y de dominar o subordinar a las organizaciones o sistemas 
que no son capaces de producir relaciones.

En medio, y como mediación de las unidades “dominantes” 
y de las “esclavizadas”, se encuentran unidades con autonomías 
limitadas, cuya producción de relaciones está en parte subordi-
nada. Estas unidades mediadoras colaboran a la dominación de 
un sistema que no acaba totalmente con su autonomía colabora-
cionista, sino que la limita para que, con esa “autonomía limita-
da”, sus integrantes colaboren en su propia subordinación y en 
la creciente subordinación de poblaciones más amplias, menos 
negociables y más “esclavizables”.

La política de la globalización o transnacionalización neoli-
beral, y en especial la política de la deuda externa e interna, son 
algunos de los acontecimientos sistémicos más importantes de la 
redefinición del Estado Mundial dominante en sus característi-
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cas adaptativas, autorreguladas y autopoiéticas. A esas políticas 
innovadoras-conservadoras se añaden muchas más en que se 
mantienen las autonomías limitadas para que los nodos integra-
dos, anexados, colaboren activamente a su propia sujeción, des-
posesión y despojo.

El fenómeno genera un tipo de conflictos mediatizados que 
encuentra nuevas oposiciones. Las luchas por la autonomía y 
con autonomía no sólo se dan en el interior de organismos u or-
ganizaciones en que sus componentes comparten los valores del 
sistema o subsistema dominante. También se dan en sistemas y 
subsistemas en que los intereses y valores de los componentes 
dominados, alopoiéticos, sujetos, esclavizados o colonizados, 
llegan a consolidar y a ampliar sus identidades frente a quienes 
los dominan, y en cooperación con quienes se hallan dominados 
como ellos.

Aunque el doble comportamiento de dialéctica y cooperación 
existe en la propia biología, no todos los investigadores de los 
nuevos sistemas lo reconocen, y menos aún lo analizan en forma 
sistemática, como lo harían si fueran intelectuales orgánicos de los 
sistemas alternativos, que no lo son, y de cuyos problemas nada 
quieren saber. En cuanto a los intelectuales que se integran a los 
movimientos alternativos, muchos siguen pensando en términos 
de sistemas deterministas y cosificadores, en términos de “refor-
ma o revolución”, de reforma que aprovecha la “clase política” o 
la “elite” en el poder, o de “revolución” que en el momento opor-
tuno dirige una vanguardia o un foco rebelde antisistémico. no 
todos piensan, en términos prácticos, que el sistema alternativo 
será obra de la humanidad o no será. Y que para serlo se nece-
sitará construir, fuera de los aparatos del Estado y al margen de 
la toma del poder, las relaciones sociales alternativas y realmente 
autónomas que asuman políticas micro-macro liberadoras comu-
nes y diferenciadas según las circunstancias y contextos. Ese plan-
teamiento añade la construcción de alternativas a los procesos de 
reforma y revolución dentro y fuera de los aparatos del Estado, 
de las bases sociales del mismo y de sus regímenes o sistemas po-
líticos. A diferencia de sus precursores anarquistas o libertarios, 
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combina la construcción de una sociedad alternativa con la de una 
política de presiones por alternativas y no excluye en todos los 
casos ni la participación política ni la toma del poder del Estado 
y su posible desaparición en un futuro imprevisible.

En todo caso, los nuevos movimientos alternativos antisisté-
micos están planteando cada vez más la necesidad de construir 
nuevas relaciones sociales en posiciones que no correspondan a 
las políticas reformistas ni a las políticas revolucionarias del pasa-
do. Por influencia de las nuevas ciencias, o por un fenómeno im-
preciso de vasos comunicantes, o porque las fuerzas dominantes 
y alternativas en algunos puntos siguen un mismo “atractor”, es 
el caso que estas últimas, en su pensamiento más avanzado, de-
fienden en formas prioritarias la formación o construcción de su 
propia autonomía. El planteamiento las lleva a proponer como 
cambio prioritario el cambio de las relaciones sociales de do-
minación y producción en los “dominios topológicos en que se 
articulan como redes”. igualmente proponen su “regeneración 
continua” y la reestructuración de las nuevas redes de dominación 
y producción como unidades concretas que luchan por objetivos 
precisos, por fines articulados, coherentes. La construcción y la 
difusión de la misma lucha por constituir el sistema alternativo 
se realiza desde lo local hasta lo global, y a la inversa. El isomor-
fismo con fenómenos biocognitivos recientemente estudiados, 
es notable.12

Todo planteamiento desde la autonomía y la autopoiesis, es-
to es, desde la capacidad de defender la producción de relaciones 
sociales y de ejercerla, de concretarla, está vinculado a los fenó-
menos de información no cosificada y de conocimientos que no 
transforman a los sujetos en objetos. Corresponde a procesos de 
difusión y hegemonía en que se pueden construir sistemas auto-
poiéticos “del más alto nivel”. En estos sistemas los componentes 
(o integrantes) aceptan estar subordinados a la unidad compuesta 
(o integrada) sin que ésta los considere como externos ni los com-

12 Francisco Varela, Principles of Biological Autonomy, nueva York, Elsevien, 
1980.
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ponentes o integrantes piensen que las instrucciones u órdenes 
vienen de afuera. internalizan instrucciones y órdenes en actos 
intuitivo-reflexivos. Las hacen propias.

Los procesos de información y persuasión en distintas posi-
ciones y contextos no hacen perder su identidad a los componen-
tes. Los componentes pueden subordinarse al sistema por una 
“opción racional” en que prima la razón del interés individual, 
o en que prima la razón del “interés colectivo”, “comunitario”, 
“general” o “universal”.

La nueva lucha por la hegemonía aprovecha los flujos de in-
formación para ampliar su identidad con otros actores que tengan 
objetivos semejantes. También los persuade para que adopten la 
mejor forma de alcanzarlos, la más congruente. Así se crea una 
clase dominante global, transnacional.

En las organizaciones alternativas emergentes aparece una 
relación dialogal distinta de la propaganda o la publicidad que 
caracterizaran a las organizaciones alternativas y dominantes del 
pasado. Las organizaciones emergentes combinan difusión y diá-
logo con enseñanza y aprendizaje. La información y el conoci-
miento son relaciones que se realizan entre “sujetos mediante 
símbolos” o con “actos significativos”.

Las palabras, los códigos, los mensajes, los discursos, los cuen-
tos, los manifiestos trascienden las viejas discusiones entre ma-
terialismo e idealismo, entre objetivo y subjetivo y revelan, en la 
práctica, que los fines por alcanzar se logran mediante compo-
nentes simbólico-teleonómicos y mediante acciones por objetivos 
capaces de operar cuando se toman en cuenta leyes históricas, 
tendencias y contextos, y con base en ellos se construyen las re-
laciones sociales y los medios simbólicos articulados para llegar 
a metas.

El respeto a la autonomía del otro es fundamental para el cre-
cimiento de un nosotros de nivel superior, capaz de lograr los 
objetivos de todos los integrantes preservando su identidad, su 
autonomía, su autorreflexión y su decisión de cooperar en lo que 
cada uno puede, hecho que también se respeta.
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De la autonomía de la organización se regresa a la autonomía 
de la comunidad y de la persona. Y viceversa.

La trascendencia cognitiva, ideológica, organizativa del con-
cepto de autonomía es prioritario en las nuevas ciencias y alcan-
za su dimensión ética mayor con los movimientos alternativos al 
sistema dominante.13

cuarto. loS efectoS máS Que laS cauSaS

Otra característica esencial de las nuevas ciencias dominantes 
consiste en su capacidad de reestructurar y manipular sistemas y 
contextos a un grado que no tiene precedentes en la historia. La 
búsqueda de la verdad no idealiza o mistifica la observación ni la 
formalización matemática, tampoco descansa sólo en el experi-
mento y en la simulación. Viene y va de situaciones de conflicto 
a cambios, a manipulaciones, a superación de situaciones que son 
punto de partida.

La construcción de proyectos para afrontar conflictos com-
prueba que toda verdad se alcanza a partir de una posición del 
investigador-actor, y que muchas verdades no se simbolizan o 
materializan sin interacciones e interdefiniciones entre los objetos 
de investigación y los sujetos que investigan, capaces ambos de 
cambiar de papel y de convertirse en investigados-investigadores 
y en sujetos-actores o viceversa, esto es, capaces ambos de cambiar 
las relaciones en que originalmente se encontraban.

Entre los humanos, además de gestos visuales, auditivos o 
táctiles aparecen símbolos que desarrollan las facultades instru-
mentales y productivas, cosificadoras. Los símbolos no se quedan 
en lo instrumental. También dan impulso a facultades y razones 
intercomunicativas, reestructuradoras y creadoras de conciencias 
y culturas, de estructuras y sistemas de dominación y acumula-
ción… o de liberación.

En la reestructuración y creación de sistemas activos ocu-
pan lugares prioritarios las narrativas y memorias de los proce-

13 Francisco Varela, Principles of Biological Autonomy, op. cit.
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sos y proyectos anteriores internalizados por los actores colec-
tivos —naciones, clases, etnias. Como recuerdos, contribuyen a 
la construcción o creación de futuros, sobre todo en proyectos 
inciertos o parcialmente determinados, y que operan en contex-
tos extraños, imprevistos, a partir de experiencias propias por 
enriquecer.14

Un conjunto de sistemas autorregulados, adaptativos y auto-
poiéticos muestra comportamientos especiales en la manipula-
ción de verdades-acto y de mentiras-acto. El problema destaca en 
las manipulaciones artificiales deliberadas que buscan la verdad, 
el rigor, la exactitud y en las que tienen como propósito consciente 
o inconsciente engañar o engañarse, ilusionar o ilusionarse.

Las manipulaciones artificiales llegan a construir un mundo 
en que los efectos no están relacionados con las causas. Confor-
man otro en que los efectos determinan las causas como factores, 
y las determinan de forma no sólo directa sino indirecta, no sólo 
inmediata sino mediatizada, y hasta de efecto retrasado.

En el terreno operativo los efectos no siempre están ni se per-
ciben directamente relacionados con las causas. Eso ocurre por 
varias las razones: 1) los efectos sistémicos no se pueden deducir 
de causas aisladas (ejemplo: de las primeras medidas del neolibe-
ralismo globalizador no se puede deducir su creciente impulso 
al dominio e imperio del Mundo); 2) los efectos secundarios no 
se pueden deducir de los efectos directos (ejemplo: no se puede 
prever la renovación de la dependencia y la creación de un Estado 
Global con el flujo de la deuda externa y con los “datos” de que 
se disponía en sus inicios. El efecto es una “sorpresa” que ocu-
rre cuando las deudas “sujetan” a los gobiernos); 3) la iteración 
o repetición de un mismo acto no produce los mismos efectos 
permanentemente ni en todos los contextos (ejemplo: el súbito 
“estallido” colérico de un hombre acostumbrado a controlarse, 
a soportar; o el estallido de la rebelión zapatista en 1994); 4) los 

14 Claude Bremond, Logique du récit, op. cit.; robert Hodge y Gunther Kress, 
Social Semiotics, op. cit.; Clifford Geerts, Local Knowledge. Further Essays in 
Interpretative Antrophology, op. cit.
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comportamientos no son siempre lineales, de tal forma que, de 
pronto, pequeños impulsos pueden producir grandes efectos 
(ejemplo: la crisis financiera en un país periférico que puede tener 
inmensos efectos más allá de su área acostumbrada y esperada); 
5) las condiciones de lo posible o lo deseable se pueden cambiar 
(ejemplo: para desalentar cualquier intento de rebelión y empu-
jar al conformismo o para crear las condiciones de la rebelión y 
el golpe de Estado).

El problema se complica porque los efectos no deseados por 
unos pueden ser deseados por otros. Las ciencias de la compleji-
dad reconocen este hecho central que da a la política un sentido 
perverso ampliamente analizado desde la época de Mazarino. Los 
“efectos no deseados” aparecen en la simulación como modelo 
y en la simulación como mentira. El doble problema se debe a 
la existencia de efectos mediatizados por los efectos inmediatos 
que indirectamente los generan. A los efectos mediatizados se les 
llama “efectos indirectos”, “efectos secundarios” o “efectos late-
rales”, y de muchos de ellos se dice que son “efectos no deseados”, 
lo que puede ser verdad, o no, pues los efectos “no deseados” 
pueden ser “efectos laterales” de objetivos deseados. En todo ca-
so, incluso “lo que no se desea” puede ser provocado intencional 
y conscientemente con tal de lograr lo que se desea. Así pasa con 
el desempleo con tal de lograr la maximización de utilidades; o 
con la guerra con tal de contener la “recesión” o de ampliar el 
“imperio”; o con el empobrecimiento de la humanidad mediante 
la globalización neoliberal, con tal de lograr la maximización de 
utilidades y riquezas y el enriquecimiento de unos cuantos.

Las mentiras-efectos laterales pueden ocurrir: 1) con medi-
das que se toman ocultando su verdadera relación con un plan o 
proyecto (y acusando de tener “espíritu conspirativo” a todos los 
que las denuncian como parte del plan); 2) ocultando los efectos 
secundarios y/o atribuyendo éstos a otras causas o factores (por 
ejemplo, a las políticas y la corrupción de los gobiernos populis-
tas, socialdemócratas o comunistas anteriores al neoliberalismo; 
o la incapacidad y corrupción de los gobiernos neoliberales de la 
periferia mundial para aplicar correctamente una supuesta políti-
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ca inmejorable, como la del modelo neoliberal); 3) pretendiendo 
que las medidas son convenientes para todos y/o científicamente 
necesarias, sin alternativa, dadas “las leyes” que “rigen al sistema” 
y que “la ciencia única” obliga a reconocer todo el tiempo y en 
todas partes, a reserva de que quienes no las aplican se atengan 
a las consecuencias naturales y nefastas, propias de la lógica del 
sistema, no se diga ya a las políticas de desestabilización macro-
política y macroeconómica, de que “no se habla”, que sirven para 
desconfirmar en los hechos las teorías políticas insumisas y para 
confirmar con desastres financieros, políticos y militares la nece-
sidad de obedecer a las “leyes naturales del mercado”, es decir, 
en las luchas, de obedecer al imperio y sus órganos coercitivos 
(FMi o Ejército interamericano); 4) pretendiendo, con generosas 
metáforas médicas, que “los efectos secundarios” son parte de 
una “medicina”, de un tratamiento, que requiere la economía, 
la sociedad y el Estado, con medidas de “shock” dolorosas pero 
curativas; 5) afirmando que no se desean los “efectos laterales” 
(por ejemplo “la pobreza”), lo que puede ser cierto, pero ocul-
tando que los efectos lucrativos que sí se desean y las macropolí-
ticas a que dan lugar están aumentando “la pobreza” por un trato 
sistemáticamente inequitativo, explotador y depredador; 6) di-
ciendo, con “respetable” aplomo, que se están tomando medidas 
para disminuir y hasta para acabar con “la pobreza” en términos 
macroeconómicos, hechos totalmente falsos según todas las evi-
dencias de que se dispone sobre el “sistema” capitalista a la hora 
de la globalización neoliberal, muchas de ellas publicadas por las 
propias fuerzas dominantes; 7) y lo es todavía más notable desde 
el punto de vista sistémico, ocultando que la “solidaridad humani-
taria” o la “caridad focalizada” no resuelven ni están hechas para 
resolver ningún problema de “la pobreza”, sino para mediatizar 
y corromper —a veces y donde sea necesario— los comporta-
mientos no deseados de los líderes y de los pobres; 8) afirmando 
que el sistema ha logrado consolidar “un mundo libre”, cuando 
los efectos laterales de su política no sólo aumentan el número 
de “esclavizados” y “colonizados”, de pobres y de excluidos sino 
la intensidad y los estragos letales de la opresión y de la pobreza; 
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9) en fin, ocultando que la globalización neoliberal no sólo ha 
aumentado las desigualdades e inequidades entre las “regiones 
de acumulación” y las de depredación, explotación y exclusión, 
sino ha contribuido a crear una inmensa población de infelices a 
los que ha quitado los medios de producir lo que consumen, las 
posibilidades de trabajo, las fuentes de empleo y con ello los ha 
colocado en situaciones de inseguridad y violencia creciente que 
aumentan conforme son expulsados de sus territorios y privados 
de sus recursos naturales y de sus servicios sociales y obligados a 
esa inmensa y peligrosa “diáspora” a los centros urbanos y a los 
países de acumulación y dominación. El ocultamiento del éxodo 
global de los despojados implica otro más: que ya no es necesario 
ir a África para traer esclavos por la fuerza, sino que los africanos 
mismos, —o los latinos o los argelinos— bajo su propio riesgo, 
se escapan al “mundo libre” y, como éste les prohíbe el acceso 
en proporciones crecientes, se meten en él de contrabando y a 
escondidas, si acaso logran vencer mares y desiertos, fronteras y 
vigilantes, y si no se mueren de sed en el camino ni se asfixian, ni 
se ahogan ni los matan o los apresan. Con los millones de traba-
jadores inmigrantes e ilegales el sistema logra varios efectos in-
directos más. Los que llegan a “entrar” y a “tener trabajo” en las 
metrópolis aceptan salarios y condiciones laborales inferiores a 
las de los trabajadores metropolitanos, pero superiores a los de 
sus países de origen. En las “fábricas del sudor” (“sweat shops”) 
viven con mezclas de dolor y alegría las “diferencias comparati-
vas” entre ser peón en su propia tierra y bracero en la metrópoli. 
Piensan que “después de todo no les va tan mal”, y siguen yendo 
a contratarse como “trabajadores libres” e ilegales.

A la construcción de mentiras en que participa el engañado 
se añade la construcción de ignorancias. El ocultamiento de lo 
que pasa se da por mil razones antiguas y modernas o posmo-
dernas: por aislamiento o por desarticulación de conocimientos, 
por incapacidad de ver lo emergente, por formas de razonar que 
no toman en cuenta cómo se modifican los actores de las escenas 
contemporáneas y cómo se modifican los escenarios, cómo se 
reestructura el sistema dominante mismo, el capitalismo como 
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neoliberalismo globalizador; por no advertir que le están cam-
biando a uno las comunidades de la resistencia y el contexto de 
las luchas, por ejemplo, con las “aldeas modelo”, con la “urbani-
zación”, con la desaparición de los campesinos que “ya son mi-
noría en el mundo”, con las políticas que llevan a pensar lo que 
el sistema dominante quiere que piense uno como opción racional; 
con las estrategias mutantes que se enfrentan a las más o menos 
rígidas de muchas fuerzas “antisistémicas”; con el culto semi-
científico de lo incierto y la subvaluación o sobrevaluación de lo 
necesario, lo probable, lo posible; con la mezcla por un mismo 
autor en un mismo texto de razonamientos rigurosos y exactos y 
de otros completamente falsos legitimados mediante la exactitud 
anterior, como cuando robert Jervis en su libro sobre Efectos de 
sistemas: complejidad en la vida política y social, que no carece de 
páginas espléndidas, sostiene de pronto una falsedad colosal: “En 
nuestra Era —dice—, si la guerra contra la pobreza no colmó to-
das nuestras expectativas, sí logró mucho”.15

Engaño y autoengaño se dan con distintos “grados de liber-
tad” en el sistema dominante. La construcción de una inmensa 
mentira global y sistémica incluye a todos los que la producen y a 
muchos de los que la padecen. Entre ellos ocupan un lugar desta-
cado y dramático los científicos que descubrieron y desarrollaron 
las tecnociencias y las ciencias de la complejidad dentro de un 
proyecto de guerra y organización para la guerra, que primero 
luchó contra el eje nazi-fascista, después contra los movimientos 
comunistas y de liberación nacional, más recientemente contra 
las socialdemocracias y los populismos, y hoy contra el conjunto 
mundial de ciudadanos, trabajadores y pueblos, a los que insiste 
en someter con los tambores de guerra a un modo de producción 
capitalista desregulado, sin el menor freno a la acumulación lu-
crativa que caracteriza al sistema.

Si los científicos no son responsables del mundo que los hizo 
y del que contribuyeron a hacer, sí lo son del ocultamiento metó-

15 robert Jervis, System Effects: Complexity in Political and Social Life, Princeton, 
Princeton University Press, 1997.
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dico, sistemático, pomposo y lúdico de la relación que sus descu-
brimientos guardan con una ciencia que no sólo aplica el cono-
cimiento de las relaciones causales a la realización de artefactos 
militares, sino que construye los conocimientos orientados a ob-
jetivos militares y determina qué se conoce, cómo y para qué, con 
la libertad necesaria para no pensar siempre y abiertamente que 
se trata de una investigación para la guerra, para la maximización 
de utilidades de la empresa corporativa, o para la expansión del 
poder y el dominio del imperio y el capital; y, por supuesto, para 
alcanzar algunos otros objetivos inhumanos que se ocultan en los 
efectos laterales, con muy pocas voces críticas que los señalen, y 
éstas a menudo de outsiders, de “no especialistas”.

La construcción de la mentira global sobre el significado de 
las tecnociencias y las ciencias de la complejidad para los proce-
sos de dominación y acumulación entre luchas, guerras y nego-
ciaciones con los vencidos se complementa con la construcción 
global de la ignorancia, e incluso de una docta ignorancia, a la 
que contribuyen quienes viniendo del pensamiento crítico y del 
marxismo, o de otras filosofías humanistas, no quieren reconocer 
la importancia que las tecnociencias y las nuevas ciencias tienen 
para comprender y actuar en el mundo contemporáneo.

Si es cierto que en muchos puntos críticos sigue siendo válido 
el dicho de que gobernar es prever, hoy prever exige pensar en 
términos de sistemas autorregulados, adaptativos y creadores, y 
preguntarse cómo se puede pensar en esos términos para que la 
humanidad gane la paz que le permita asegurar su sobrevivencia 
y construir nuevas relaciones y nuevos conceptos para luchar y 
para crear por un mundo menos injusto y menos vulnerable.

QuInto. PenSar y hacer interactivo

La mezcla de lo viejo y lo nuevo en “las nuevas ciencias” obliga a 
destacar algo que es de la mayor importancia para la construcción 
de una alternativa. Las nuevas ciencias han acercado la organiza-
ción del pensamiento a la organización de las actividades hasta 
volver casi equivalentes las interdefiniciones y las interacciones. 
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La fusión de pensares y haceres ocurre, por supuesto, con las 
variantes funcionales, intencionales y dirigidas a objetivos que 
vienen al caso, y encuentra límites dialécticos, inconsecuentes, 
que las nuevas ciencias no siempre pueden superar.

Lo nuevo de las nuevas ciencias es que éstas también han acer-
cado, y en muchos casos fusionado, la intuición con el concepto, 
el concepto con la palabra, la palabra con la acción y lo que no 
existe con lo que existe. Esto lo han hecho combinando la razón 
instrumental y la razón intercomunicativa, en posiciones activo-
cognitivas en que las luchas por la sobrevivencia de la empresa, 
del complejo, del imperio y del capitalismo sólo son un punto de 
partida para un proceso creciente de dominación global del im-
perio y del capitalismo: de maximización de poderes y dominios, 
de posesiones y utilidades.

ninguna organización distinta de la empresa capitalista, cuyo 
motor esencial es el lucro y la promoción de los intereses parti-
culares a costa de los universales, ha logrado un nivel de orga-
nización y fusión de conceptos y actos tan notable y eficaz. La 
promoción de los intereses generales y de las conductas éticas 
por las organizaciones alternativas ha mostrado discontinuidades 
gravísimas, rupturas y caídas colosales, que han sucedido a mara-
villosos actos heroicos y luminosos, individuales y colectivos, en 
un proceso de acumulación indudable, pero trágico, y que hasta 
hoy no logra ni la continuidad, ni la eficacia ni la creatividad de los 
complejos militares-indutriales-y-científicos herederos de las vie-
jas burguesías mercantiles y coloniales, industriales y financieras, 
y de la cultura de las clases dominantes feudales y esclavistas.

La versión conservadora del materialismo ha triunfado frente 
a la visión idealista de un materialismo con ideales justicieros y 
libertarios o de un idealismo con los pies puestos en la tierra. Los 
luchadores por un mundo alternativo no han logrado relacionar, 
organizar y fundir las fuerzas sociales de la libertad y la justicia a 
un nivel de eficacia, creatividad y perseverancia más o menos com-
parable en sus logros de sobrevivencia y expansión, de difusión 
y hegemonía a un capitalismo corporativo que con sus triunfos 
amenaza cada vez más la supervivencia de la humanidad.
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El doble poder del capitalismo, con el Estado como coerción-
mediación y el mercado como dominio-negociación, no ha po-
dido ser vencido por un doble poder del Estado democrático y 
moral y de la sociedad justa y soberana. La solución a tan difícil 
problema va mucho más allá de las nuevas ciencias; pero puede 
encontrar en ellas algunas líneas de reflexión-acción. Éstas apa-
recen en las teorías de cómo y para qué tienen conocimiento las 
organizaciones del capitalismo corporativo, del neoliberalismo 
globalizador y de los complejos militares-industriales que los 
articulan.

La epistemología corporativa es una teoría de cómo y para 
qué adquieren conocimientos las empresas y complejos que hoy 
dominan el mundo. De ese cómo y ese para qué del conocer-hacer 
de las organizaciones autorreguladas, adaptativas y autopoiéticas 
se desprenden dos problemas centrales para las organizaciones 
alternativas: 1) cómo conoce-actúa una organización, y 2) cómo 
conoce-actúa una organización para cambiar las relaciones socia-
les internas y externas y para crear nuevas relaciones.

En la respuesta a los problemas del conocer-actuar-crear de la 
organización dominante existen varias versiones ideológicas de 
las que cabe desprenderse de inmediato: 1) la de quienes descan-
san fundamentalmente en la razón instrumental y derivan en un 
concepto meramente técnico o ingenieril del conocer-actuar-crear 
en que “las ciencias naturales conocen cómo son las cosas” y “los 
ingenieros dicen cómo deben ser para alcanzar determinados ob-
jetivos o metas o para cumplir ciertas funciones”; 2) la de quienes 
descansan fundamentalmente en la razón intercomunicativa, en 
las autonomías, en el diálogo y en la creación de nuevas relacio-
nes, y tienden a festejar una tendencia general “democrática” y 
“liberadora” en la empresa postmoderna y en las nuevas ciencias; 
3) la de quienes, desde Khün hasta Foucault, dan a la categoría 
del poder una especie de peso omnisciente que determina para-
digmas y delimita verdades, sin tomar en cuenta para nada las 
relaciones sociales de explotación y acumulación y la lucha de 
clases en sus distintas re-estructuraciones.
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En realidad, los conocimientos de los científicos empiristas, 
observadores o experimentales, que operan mentalmente con nú-
meros y conceptos, se combinan con los de los ingenieros, y unos 
y otros con los de los observados-observadores y con los de los 
políticos, gerentes, accionistas, elites, militares y grupos de pre-
sión y de poder. La variada interacción se da en las organizaciones 
del sistema dominante con un sentido político y práctico.

Los mercados no regulan al capitalismo, como engañosamen-
te pretende el neoliberalismo. Si así fuera, el capitalismo sería 
organizado y reequilibrado por fuerzas naturales. Los Estados 
no están gobernados por los pueblos. Si así fuera, la democracia 
existente no se limitaría a la elección de elites gobernantes con 
programas alternativos más o menos iguales.

Las empresas y complejos financieros, mercantiles, produc-
tivos, comunicativos, gubernamentales, regulan los mercados y 
disponen de “un amplio espectro de mecanismos”, de actores y 
de funcionarios, para coordinar a los Estados y a las sociedades. 
En el logro de unos propósitos usan la planeación, en el de otros 
la represión, la mediación y la negociación. En general, se sirven 
de “organizaciones jerárquicas” —como en los propios negocios, 
en el gobierno, en la educación con líneas de autoridad formal 
que van de arriba a abajo, y con redes de comunicación que los 
enlazan a través de estructuras reguladas. Es más, al tomar cier-
tas decisiones importantes y al seleccionar a personas que ocu-
pan puestos públicos, disponen de una gran variedad de “pro-
cedimientos electorales”. Y no a todos aquellos que tienen altos 
puestos y posiciones de mando los eligen entre los candidatos de 
partidos, ni menos someten a discusión ciudadana las principales 
decisiones que toman sobre la economía y las finanzas, sobre la 
cultura, la sociedad, la política y la guerra.16

En medio de variadas interpretaciones teóricas de las em-
presas y los complejos, las aportaciones más significativas para 
la epistemología de las organizaciones emergentes y alternativas 
son aquellas que se refieren a la supervivencia, a la promoción 

16 Herbert Simon, Sciences of the Artificial, Cambridge, mIt Press, 1996.
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o expansión de las organizaciones, a su adaptabilidad según los 
contextos en que operan, a la reestructuración de sus relaciones 
existentes —internas y externas— y a la creación de nuevas rela-
ciones y estructuras comunicativas, sociales, económicas, políti-
cas, ecológicas, culturales, en el interior de las propias organiza-
ciones, en las redes complejas que las articulan y en los contextos 
en que actúan.

sexto. loS conocimientoS eficaceS

La creación de nuevas relaciones y estructuras por las organiza-
ciones dominantes determina un conocer-hacer articulado cuya 
eficacia merece especial atención por parte de las organizaciones 
y los movimientos alternativos, ya sea para afrontarlo, ya para 
adaptarlo o al menos para tomarlo en cuenta. En ese conocer-
hacer-crear de empresas y complejos dominantes lo más impor-
tante son las interfaces, sinapsis o vínculos de varios recursos a la 
vez, epistemológicos y tecnológicos, que forman parte de la cul-
tura teórico-práctica de avanzada. Entre ellos destacan: 1) la ne-
cesidad del trabajo multidisciplinario, con participantes que tie-
nen distintos grados de escolaridad y diversos marcos de referen-
cia ideológica y cultural. La acción común con actores de distintas 
especialidades, culturas y niveles de conocimiento plantea la ne-
cesidad de dominar distintos tipos de diálogo con problemas de 
traducción profunda y de interpretación de sentidos para llegar a 
acuerdos y cooperar; 2) la necesidad de concentrarse en estudiar 
los proyectos-procesos y la situación de la organización, sin separar 
el juicio sobre lo que pasa del proyecto que se busca realizar ni del 
proceso en que ocurre; 3) el privilegiar la investigación orientada 
a la acción y a sus procedimientos, y el volver a ella cada vez que 
se cae en discusiones circulares (eludiendo argumentaciones es-
colásticas o goces declarativos); 4) el fijarse más en la experiencia 
vivida por la colectividad, que actúa (en la experiencia, histórico-
política-cultural) en la mera lógica formal, o en la interpretación 
de textos “venerables”, o en observaciones empíricas y cálculos 
nada más impresionantes; 5) el considerar la construcción colec-
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tiva del conocimiento y de la acción, o de los procedimientos, en 
distintos contextos y escalas, así como en distintas combinaciones 
de escalas y contextos; 6) el interesarse tanto en las variaciones 
como en las semejanzas de las acciones y sus efectos en distintos 
contextos y escalas; 7) el alentar la creación de conocimientos, una 
creación vinculada al aprendizaje tanto de lo nuevo y de la histo-
ria, como de la memoria y de “la imaginación creadora”; 8) el 
descartar la “verdad única” excluyente, “el pensamiento —diz-
que— correcto” cerrado, represivo, y la frivolidad de que todo 
son opiniones y que “todos podemos estar equivocados” y todos 
podemos opinar de todo hasta cuando no tenemos idea de nada. 
El abrirse en cambio a la combinación de experiencias y a la po-
sibilidad de seguir aprendiendo; 9) el combinar, articular y aplicar 
experiencias, y no sólo el intercambiar experiencias; 10) el no 
perder la capacidad de sorprenderse con conocimientos generales, 
incluso con los muy familiares y antiguos, el enriquecerlos con 
nuevas vivencias y reflexiones, y el redefinir o reestructurar en la 
conciencia y la acción, las categorías que no parezcan funcionar 
sin adaptarlas a los distintos contextos y escalas; 11) el advertir, 
en medio de la incertidumbre, que hay tendencias, leyes, constan-
tes que se dan en períodos y espacios amplios con “relaciones 
determinadas” que predominan. El no pensar por lo tanto, ni 
sólo en términos de determinismo, de sobredeterminación o de 
subdeterminación, ni sólo en términos de lo probable o lo posi-
ble, sino también en términos de que lo imposible se vuelve posi-
ble; 12) el reparar que, ante las mismas tendencias o políticas 
dominantes, el nivel de organización y de acción propio permite 
alterar los cambios esperados y en algunos casos fortalecer las 
posiciones de la organización para nuevos cambios favorables; 
13) el impulsar y articular la cooperación entre organizaciones 
afines, espacios y redes de comunicación, reflexión, educación, 
diálogo, construcción y creación, empleando medios tradiciona-
les y modernos, combinados en la medida que se pueda, pero sin 
descansar exclusivamente en los electrónicos; 14) el repensar y 
no sólo el pensar a sabiendas de que quien repiense llega a pensar. 
El aprender nuevas relaciones entre conceptos y prácticas. El 
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encontrar nuevos métodos de pensar y de expresar lo que se 
piensa-hace-crea en la propia ideología, en la propia cultura, y en 
otras, incluso, y por supuesto, en las de los competidores, adver-
sarios o enemigos; 15) el no imponerse una metodología como 
“camisa de fuerza” y ver en qué medida los cambios de interac-
ción e interdefinición de las categorías sociales, reales y concep-
tuales, implican alteraciones —en ellos y en uno— en el método 
de conocer-actuar-crear; 16) el encontrar nuevos significados o 
sentidos creadores basados en las prácticas de la imaginación de 
las personas y colectividades y no sólo en las prácticas a las que 
uno mismo está acostumbrado, o a que está acostumbrada la co-
lectividad y organización a la que uno pertenece; 17) el elaborar 
síntesis que junten las teorías con las experiencias y que se basen 
en re-iteraciones o re-peticiones capaces de esclarecer generali-
dades y especificidades, o los alcances y límites de las generaliza-
ciones, explicaciones, interpretaciones y juicios; 18) el regresar 
constantemente al planteamiento de conocimientos-actos-crea-
ciones-por-objetivos-de-la-organización o red-en-el contexto-o-
momento-concreto, y dentro del proyecto y el proceso ocurrido 
o recorrido; 19) el priorizar la generalización de lenguajes y defi-
niciones de conceptos con aclaración de los límites en que se 
aplican y de los límites que tienen según quienes los aplican. El 
decir qué se entiende por una palabra, y hasta qué punto esa pala-
bra significa algo distinto cuando la usan otros que no vinculan 
de igual manera lo que piensan con lo que dicen y hacen; 20) el 
no aceptar ningún uso autoritario de “lenguajes cultos” o “espe-
cializados”. El utilizar toda palabra para dialogar, para aprender 
cuando se enseña, y para enseñar cuando se aprende. El acercar-
se a esa posibilidad cultivando el interés y respeto por el interlo-
cutor, grande o pequeño, mujer u hombre, sabio o ignorante, 
para la articulación de conocimientos y voluntades; 21) el recor-
dar que todo diálogo incluye la dialéctica y la discusión, y que en 
el campo cognitivo-activo, con el diálogo se busca el intercambio 
de experiencias, informes, discursos, reflexiones, que permitan 
construir conceptos colectivos, universales, y relaciones de inte-
rés común para todos los miembros o asociados actuales y poten-
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ciales de la organización que se propongan alcanzar iguales ob-
jetivos y entenderse para cooperar entre sí y con los otros. Al 
efecto, los estilos de criticar y discutir tienen que ser reformulados 
para mejorar la cooperación en el trabajo y en la lucha. A ese pro-
pósito tanto la crítica como la discusión requieren respeto a las 
experiencias conocidas, sin ocultamientos, falacias o mentiras 
que automáticamente disminuyen la eficacia y la fuerza de la or-
ganización. Es más, la crítica y la discusión exigen un respeto a 
las personas en que lo cortés sea una política que no elimine lo 
cierto, ni lo cierto se convierta en dogma; 22) el tener conciencia 
de que no sólo se busca comprobar, precisar o desconfirmar una 
teoría anterior en algunos de sus compuestos o en su conjunto; 
que también se trata de la construcción colectiva de la teoría ac-
tuante, creadora, como generalización, como explicación, como 
pasos que hay que dar, como medidas que hay que tomar, como 
análisis de factores que logren alcanzar determinados fines en 
distintos contextos y escalas, o como causas o factores que son 
obstáculos por eludir o superar, o apoyos por reforzar; 23) el 
aclarar en los módulos y “colectivos” que no sólo se trata de adap-
tar la organización, de reestructurarla, sino de crear nuevas rela-
ciones en el interior de la organización y en el exterior de la misma, 
con organizaciones afines y opuestas, incluso pensando en térmi-
nos de cambio de relaciones de dominación y acumulación del 
sistema dominante y de des-regulación y reestructuración de las 
actuales relaciones sociales de dominación y de acumulación;  
24) el anteponer en los cuadros más avanzados las políticas de 
educación-aprendizaje que sustituyen a las de propaganda y pu-
blicidad. En ese sentido el no limitarse a buscar la hegemonía de 
un directivo o grupo, recordando que así como en los fenómenos 
biológicos las células no sólo se reproducen, sino reproducen su 
capacidad de reproducirse, así la formación de cuadros que formen 
otros cuadros exige replantear radicalmente la política educativa 
y sus contenidos en la cultura general y en la especializada, en el 
diálogo de distintas disciplinas y niveles de educación, en el diá-
logo de culturas y de civilizaciones, e incluso en el de posiciones 
dentro de la misma ideología; 25) el recordar que si la “posición” 
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del observador-observado y la posición del observado-observador 
son particularmente significativas, también lo son sus respectivas 
prácticas en las relaciones sociales en que se insertan y desde las 
que piensan-actúan, ambas fundamentales para comprender de 
forma intercomunicativa cómo los integrantes u opositores cons-
truyen-hacen-crean las categorías conceptuales y sociales. La 
posición y la práctica en las relaciones sociales de individuos y 
organizaciones definen y redefinen a éstos ante sí mismos y ante 
los demás. Palabras y pensamientos aparecen cimentados y co-
nectados a individuos y colectividades, y cobran su significado 
en función de quien los piensa y dice, y de las relaciones de ese 
“quien” en su pensar-actuar-crear.

En las nuevas ciencias destacan también: 26) el conocimiento 
empresarial dominante que advierte en el pensamiento crítico, 
marxista o no marxista, una base esencial para sus propias redefi-
niciones. Desde sus categorías y posiciones los gerentes-políticos 
piensan en las relaciones que guardan y rehacen con los trabaja-
dores, o que crean, para que sus corporaciones o complejos incre-
menten su poder, sus tasas de acumulación y sus posesiones. Aquí 
lo que importa destacar es que empresarios y gerentes corporati-
vos no se aíslan en su cultura y sus ideologías, en sus experiencias 
y pensamientos: estudian los de sus opositores, adoptan algunas 
críticas que les hacen los movimientos populares, alternativos, 
reformistas o revolucionarios; hacen suyas algunas técnicas que 
emplean “los otros” como trabajadores, ciudadanos o comuni-
dades; las toman en cuenta para su propia retórica, para sus dis-
cursos, para sus tácticas y calendarios de acción concertada, y de 
confusión y desarticulación del “otro” dominado o dominable; 
27) la difusión por los empresarios y sus gerentes de parte de los 
conocimientos de las nuevas ciencias entre los trabajadores sim-
bólicos, intelectuales y manuales contribuye con frecuencia a au-
mentar la eficiencia de las empresas, corporaciones y complejos. 
(Por supuesto la difusión de esos conocimientos por los propios 
trabajadores y sus líderes puede adquirir un carácter más amplio 
y profundo si esos conocimientos se redefinen por las organiza-
ciones alternativas a partir de sus propias ideologías y categorías, 
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posiciones y relaciones cognitivas, de sus autorreferencias re-
trospectivas y prospectivas; lo que implica la redefinición desde 
los movimientos alternativos de su propio pensamiento, de su 
hacer-pensar-crear el “nosotros” y el pensamiento de los “otros” 
dominantes y opresores).

Destacan: 28) la construcción de conocimientos compartidos 
o de una base de conocimientos compartidos que requiere un 
estar atento al doble sentido de los pensamientos y los hechos, a 
sus sentidos manifiestos y latentes, en especial a los que se aclaran 
en las prácticas y los hechos y que al enriquecerse en formas im-
previstas son fuente de nuevas creaciones y redefiniciones. Toda 
construcción puede ser, así, parte de la creación de nuevas acti-
vidades y relaciones que originalmente no se veían o no existían; 
29) la creación de conocimientos compartidos que crean nuevas 
actividades y nuevas relaciones, así como una visión general, con 
diálogo crítico, informado, participativo y respetuoso (que forma 
parte de la cultura de todos) con cooperación de los “diferentes” 
(en especialidades, culturas, prácticas) que participan en un mis-
mo proyecto o en varios proyectos coincidentes; 30) la creación 
de conocimientos-actos compartidos que requiere reestructurar las 
relaciones de conflictos cognitivos y las relaciones de persuasión, 
de sujeción, de negociación en tanto razonamiento, información 
y autodisciplina, y que también exige saber compartir la infor-
mación general y particular, y saber discutirla para interpretarla y 
tomarla en cuenta en el acto creador colectivo, en que las nuevas 
relaciones se crean en el proceso mismo de dialogar y de profun-
dizar, de precisar o contextualizar los motivos del diálogo.

Que la pedagogía derivada de las nuevas ciencias acentúe:  
31) el reflexionar críticamente sobre el lenguaje y los conceptos, 
sobre las ventajas de la precisión y sobre la riqueza de la ambigüe-
dad, sobre la coordinación y la realización de acciones mediante 
símbolos y signos (esa magia antigua, moderna y posmoderna); 
así como el redefinir los términos y enriquecer los conceptos en la 
construcción de realidades universales y locales; 32) el aprender 
a saber si el “otro” entiende lo que uno quiere decir y si lo en-
tiende uno mejor tras descubrir las incomprensiones del “otro”;  
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33) el recordar y redefinir las categorías que han sido olvidadas 
por imprecisas, o que han sido comprendidas a medias o sata-
nizadas cuando en realidad estaban destinadas a explicar algo 
esencial, significativo, que se dejó de explicar por prejuicios o 
intereses al no profundizar en ellas.

En el conocer-hacer-crear de las grandes corporaciones y com-
plejos sobresalen otros hechos cognitivos útiles para la acción, 
como comprender que 34) los conocimientos desconectados de 
los miembros de una organización tienden a ser autodestructivos 
de la misma, por lo que aprender a transmitir conocimientos e 
informaciones que articulen a los miembros de la organización 
es prioritario. Además, en los varios tipos de transmisión se dis-
tingue la que requieren todos todo el tiempo, o en el momento 
oportuno; o algunos todo el tiempo o en el momento oportuno. 
También la que se comunica en pequeños grupos formales e in-
formales; en formas directas e indirectas con sus combinaciones, y 
con responsables de evaluar, mejorar y seleccionar la información 
y su difusión, sujetos a críticas por las colectividades más amplias. 
La inclusión y exclusión de conocimientos y de “ruidos”, de in-
formación y de “sobreinformación” en las comunicaciones inte-
ractivas es algo digno de atender con una lógica de lo esencial y 
significativo para la democracia y la seguridad, entre contradiccio-
nes que se resuelven mediante la disciplina política e intelectual, 
inmediata y profunda; 35) la creación de nuevas relaciones como 
recreación de uno mismo y de sus relaciones personales o de gru-
po; 36) la selección o antología de conocimientos e informaciones, 
tan significativa como la contextualización de las mismas; 37) el 
replanteamiento del para qué y para quién, del conocimiento de 
“los expertos” o de “los clásicos” y de los actores que toman las 
decisiones actuales; 38) la actualización del conocimiento que 
no descuida los cambios más recientes, lo que está ocurriendo 
ahora mismo, y lo que viene; 39) la búsqueda de conocimientos y 
valores del pensamiento que prevalece en una población o actor 
social y la auscultación de la misma, que permiten mejorar las de-
cisiones en los enfrentamientos y negociaciones, y dan solidez a 
las medidas en función de la opinión pública sobre los intereses 
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y valores; 40) la difusión y traducción de “conocimientos exper-
tos”, en formas pedagógicas para los integrantes y asociados de la 
organización y que pueden vincularse a consignas y metalengua-
jes que circulen más allá de la organización; 41) la codificación 
del cuerpo de conocimientos básicos de la organización y de sus 
relaciones internas y externas, que permiten la alteración de códi-
gos y categorías con base en la experiencia y en la dinámica de los 
acontecimientos; 42) la internalización, aprendizaje y difusión de 
las nuevas categorías y de sus redefiniciones que pueden alterar 
las relaciones de poder, sociales, culturales, políticas, en especial 
en tiempos de crisis y de guerra, y dar nacimiento a nuevos pa-
trones de conducta o de relaciones; 43) la fortaleza y debilidad 
de los consensos en función de los intereses y valores comunes 
y su carácter más o menos permanente que puede derivar en fe-
nómenos de “disciplina”, o de servilismo, o de “oportunismo”, 
o de pensamiento compartido. Distinguir las razones del consen-
so es fundamental para fortalecer la organización; 44) la utiliza-
ción de las técnicas antiguas y modernas de reclutamiento com-
prometido intelectual, emocional, vital, que provoca fenómenos 
de conversión colectiva: estos fenómenos juntan la inteligencia 
intelectual con la emocional, con la reflexiva, con la ejecutiva;  
45) el dominio de la lógica de la “opción racional” con cálculo 
de costos-beneficios individuales o colectivos puede impedir que 
las contradicciones negociadas se transformen en sometimientos 
indirectos por los beneficios inmediatos o en conformismos que 
sin concesión alguna son producto de las medidas de intimida-
ción, de disuasión, de cooptación y de eliminación; 46) la investi-
gación-creación que está abierta en las preguntas sin respuestas, 
y que debe ser llevada hasta la toma de decisiones y el monito-
reo de las mismas para la retroalimentación positiva o negativa;  
47) el re-conocimiento de que en general hay distintas opciones 
o caminos para alcanzar iguales objetivos, lo que es fundamental 
en las rutas de alto riesgo. También, en ese sentido, recordar que 
se pueden crear varias opciones para aumentar los “grados de 
libertad” de la organización; 48) la capacidad de “resistencia” 
que, como la de “construcción”, corresponde a la apropiación 
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y dominio de recursos, fuerzas, informaciones, conocimientos, 
redes o conexiones, lenguajes comunes, identidades ampliadas. 
Esos y otros elementos mejoran con la redefinición de la lógica 
de la conservación y ampliación de la organización y sus con-
textos, de los recursos disponibles, de sus reservas, renovables y 
no renovables, económicas, sociales, políticas, culturales; 49) la 
investigación y práctica del aprender a aprender colectivo y del 
repensar y redefinir, que se deben convertir en actividades con-
tinuas; 50) el trabajo sobre preguntas concretas para encontrar 
respuestas concretas que no sólo se realizan con los sistemas ac-
tuales de relaciones sino para crear nuevos sistemas de relaciones; 
51) la necesaria superación de la autorreferencia aislante cultural, 
social o política en todo proceso del pensar-hacer-crear de cada 
organización, corporación o complejo mediante redefiniciones 
creadoras de lo local a lo global y de lo global a lo local, de los 
pequeños grupos de información, trabajo, seguridad, que forman 
parte de la organización y que se vinculan entre sí y a las grandes 
redes y organizaciones afines.17 

Las nuevas ciencias incursionan en una parte del pensamiento 
crítico y sus categorías; pero, en general, se detienen en las fron-
teras del paradigma alternativo, sobre todo cuando éste incluye 
las categorías de las clases y el imperialismo.

El pensamiento crítico, por su parte, tiene que compenetrarse 
cada vez más con las nuevas ciencias y con sus estilos y paradigmas 
de conocer y actuar; con sus categorías conservadoras intelec-
tuales y emocionales, técnicas y políticas, religiosas y culturales, 
sociales y económicas. Muchos de los métodos y técnicas que las 
nuevas ciencias aplican o de los conocimientos que sostienen y 
difunden son parte de la fuerza del capital. Algunos son intercam-
biables y corresponden a puntos de confluencia, de ambigüedad, 
con diferencias y oposiciones en su empleo, como armas que se 
vuelven contra quienes originalmente las poseen. El pensamiento 
alternativo antisistémico puede hacer uso de ellas. Muchas co-

17 Georg von Krogh, Johann roos y Ken Slocum, “An Essen on corporate Epis-
temology”, en Strategic Management Journal, número especial, 1994.
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rresponden a la solución de problemas que aparecen desde las 
posiciones de las clases y potencias dominantes; corresponden 
a problemas que el capitalismo y el imperialismo plantean a la 
humanidad. En esa circunstancia, las categorías del pensamien-
to crítico tienen que desestructurar y reinterpretar a las nuevas 
ciencias y su papel en la lucha de clases y contra el imperialismo 
o el imperio, así como sus mutaciones y mediaciones. También 
tienen que plantearse los problemas de la alternativa sistémica o 
del sistema alternativo y de la construcción del socialismo con de-
mocracia y de la democracia con socialismo, objetivo humanista 
que se delinea cada vez como una alternativa universal, nacional 
y local vinculado a las luchas por la liberación, la independencia y 
la autonomía. En ese terreno el pensamiento crítico reencontrará 
descubrimientos en las nuevas ciencias que deberá incluir en sus 
propios legados, como incluyó los de las ciencias tradicionales 
cuando no se dejó dominar por el paradigma newtoniano. Es 
cierto que, como entonces, habrá ahora quienes desde el pensa-
miento crítico se dejen dominar por el nuevo paradigma y oscilen 
entre el Aribdis y Cabila de la tecnociencia y de la incertidumbre, 
olvidando las leyes históricas en que una y otra se mueven —y que 
hoy corresponden al capitalismo corporativo en crisis—, pero si 
ese tipo de errores ameritará nuevos esfuerzos de esclarecimiento, 
el no incluir las nuevas ciencias y las tecnociencias en la cultura 
general de nuestro tiempo y como tarea principal de conocimien-
to y comprehensión para el pensamiento crítico, constituiría un 
error todavía más grave, colosal.

séptImo. la creación de nuevaS relacioneS SocialeS 
amerita una atención eSPecial

El conocimiento para la creación de nuevas relaciones sociales que 
lleguen a reestructurar y redefinir la sociedad y el Estado tiene 
elementos a la vez imaginativos y pragmáticos. Esos elementos 
necesitan ser desmenuzados si se quiere comprender-expresar-
construir un marco mínimo para la creación de sistemas sociales. 
Y, de hecho, las “redefiniciones” son “reestructuraciones” que 
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vinculan el ensayo o el texto a la construcción del sistema y el 
contexto. La creación de relaciones sociales incluye las formas 
del razonar-hablar-actuar-crear que aportan las nuevas ciencias al 
hombre común como creador que posee sus propios legados y 
los enriquece.

En todo caso, el hombre común reclama una epistemología 
del pensar-hacer de la organización que no descuide el crear. Ese 
pensar-hacer se fija en los sistemas como sistemas autorregulados, 
adaptativos y autopoiéticos, o creadores, y analiza de qué forma 
sus miembros, individuales y colectivos, como organizaciones de 
individuos y de colectividades, articulan y practican el aprendiza-
je, la investigación y la difusión de conocimientos, de saberes, de 
capacidades y experiencias que se vuelven una matriz y un activo 
de la organización para pensar-hacer y crear.

Aquí volvemos de nuevo al proceso de apropiación de la cultu-
ra dominante. Suponiendo como actores virtuales a los “gerentes” 
de las corporaciones, ron Sánchez y Aymé Heene se ocupan del 
pensar-hacer-crear en una obra colectiva titulada Conocimiento 
estratégico y gerencia del conocimiento.18 La obra destaca entre 
muchas que se han escrito sobre los sistemas complejos, adapta-
tivos y creadores y que dan las bases para repensar los vínculos y 
fusiones del conocimiento, la acción y la creación en los procesos 
de enseñanza-aprendizaje de las organizaciones y de los miembros 
que las integran. En ella se confirma que, así como los fenómenos 
de comunicación y difusión de conocimientos e informaciones 
van más allá de los límites especializados a que se vieron constreñi-
dos los participantes en las divisiones modernas del conocimiento 
y la acción, así el aprender a aprender se sale de la escuela, pierde 
su referente escolar —como único punto de apoyo— y adquiere 
un carácter de centro de trabajo y fabril, de ciudad y foro, de co-
munidad y nación o región con culturas y civilizaciones distintas 
y universales, en que las organizaciones y redes piensan y actúan 

18 ron Sánchez y Aimé Henne (eds.), Strategic Learning and Knowledge Manage-
ment, Chichester, Wiley, 1997.
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y crean como “colectivos” con variados juegos, autonomías y 
disciplinas de los componentes que los integran.

Las nuevas ciencias conducen a planteamientos de organiza-
ciones estructuradas precisamente para manejar el cambio, para 
innovar, para afrontar los retos y la inestabilidad del contexto, 
para trabajar en equipos y conjuntos de equipos, así como en mó-
dulos o “gabinetes de información”19 que en pequeñas escalas 
combinan las tareas y los conocimientos que se realizan a escalas 
mayores, facilitando así la comunicación entre sus miembros, y 
configurando redes de información, de intercambio, de apren-
dizaje-enseñanza, de investigación y difusión, de producción y 
distribución de servicios.

La organización del saber-hacer y de las redes de colectivos 
está en la base de la creación de nuevas relaciones sociales en la 
propia sociedad, en la cultura, la economía y la política. La edu-
cación y el aprender a aprender son parte integrada de la crea-
ción de nuevas relaciones sociales, en especial cuando incluyen 
las experiencias de fusión y coherencia (o de desarticulación, de 
inconsistencia, de incoherencia) entre lo que se cree, se piensa, 
se dice, se hace. La educación aprende a aprender con nuevas 
relaciones sociales, las conversa, las hace suyas, las practica en 
estrategias que tienden a trasmitir el conocer-hacer en las pala-
bras y los actos hasta convertir la articulación de palabras y actos 
en una “segunda naturaleza”, y volverla parte del “sentido co-
mún”, del “quehacer común”, cuidando que en tanto filosofía 
de la vida sus participantes procuren que la organización y sus 
miembros estén siempre abiertos a nuevas críticas, perspectivas, 
experiencias, interpretaciones, que no sólo les permitan unificar 
y precisar el lenguaje común sino enriquecerlo con los nuevos 
conceptos y experiencias.

El aprender a aprender que tienda a transmitir el conocer-
hacer más avanzado en su capacidad de imaginación y de unión, 
de representación e implicación, de razonar en forma interco-

19 Txema ramírez, Gabinetes de comunicación: funciones, disfunciones e incidencia, 
Barcelona, Bosch, 1995.
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municativa e instrumental, ampliada y autopoiética, creativa y 
concreta en la historia local, nacional, regional, universal, hace 
que el conocimiento emergente de la organización y la creación 
de nuevas relaciones sociales, no sean privilegio de unos cuantos 
(dirigentes o especialistas), sino patrimonio del colectivo y de las 
colectividades asociadas.

Todo esto se piensa para las elites, empresas, corporaciones, 
complejos, así como para las elites de gerentes, directores y jefes, 
para los trabajadores simbólicos, técnicos y manuales que for-
man parte de las organizaciones de punta con distintos niveles 
de poder y de ingresos pero que en sus inmensas diferencias in-
ternas viven el placer existencial de identificarse y formar parte 
de quienes circulan en las islas y archipiélagos de privilegio, por 
encima de un mundo cuyos habitantes alcanzan distintas escalas 
sociales más o menos incluyentes y excluyentes, pero no tienen 
el orgullo de “ser” parte de “la empresa” y sus integrantes. Lo 
paradójico es que las formas de pensar-actuar-crear de ese mun-
do privilegiado que no alcanza a ver sus contradicciones internas 
sino como choque u obstáculo por vencer, son intercambiables y 
en algunos casos pueden ser mejor utilizadas por las víctimas del 
sistema, por los oprimidos y excluidos, o por quienes con ellos 
piensan que “otro mundo es posible” y ven las contradicciones 
como un problema mundial y no sólo empresarial.

El aprender a aprender de una organización de organizacio-
nes hace de la “pedagogía del oprimido” una pedagogía de las 
organizaciones de los oprimidos, para ellos y con ellos. Contri-
buye a transformar las relaciones de los oprimidos. Crea nuevas 
relaciones. A “los oprimidos” se añaden quienes se integran a 
su movimiento y aprenden con ellos sus propias limitaciones, 
posibilidades y contradicciones, sin pretender un control del 
movimiento sino que prevalezcan las metas comunes hacia las 
que todos los integrantes se dirigen y a cuya construcción todos 
pueden contribuir y contribuyen en lo que pueden como seres 
pensantes-actuantes. La atracción de las metas comunes y su culti-
vo entre desiguales que aspiran a lograrlas y que en sus relaciones 
empiezan por “igualarse”, es la clave para construir las medidas 
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que permitan alcanzarlas en acciones intercomunicativas que 
enriquezcan los conceptos preexistentes de conocimiento-acción, 
incluidos los informales y los cultos, los locales extrañados y los 
extraños adoptados.

La atracción que ejercen las metas personales y colectivas 
tiende a organizar en las relaciones emergentes la selección de 
información, las simpatías y diferencias de interpretación, las con-
firmaciones consentidas y asumidas y las refutaciones evidentes; 
pero exige reconocer y respetar los puntos de vista particulares, 
y los más aceptados, con el necesario derecho al disentimiento, a 
la crítica. La atracción que ejercen las metas aumenta-enriquece 
la visión y la cohesión con consensos que también sean razona-
dos; contribuye a diversificar los procesos de aprendizaje entre 
perspectivas y paradigmas comunes y alternativos; ayuda a apren-
der-pensar-actuar entre tensiones y contradicciones procurando 
ajustar los conceptos y actos para darles coherencia, consistencia 
y capacidad de alcanzar metas.20 

Aprender a aprender en la creación de relaciones emergentes 
está ligado a aprender a aprender el sentimiento, la voluntad, la 
tenacidad o perseverancia, las habilidades prácticas, y el manejo 
pensado y vivido, convivido, de instrumentos y de relaciones per-
sonales o colectivas, así como el hacer y hacer bien en la produc-
ción y la lucha, y en el prestar servicios y auxilios especializados 
o comunitarios, ciudadanos, solidarios. Es un proceso que da 
amplia acogida a la teoría vinculada a alcanzar metas y a la discu-
sión que acerca a alcanzar metas, y que necesariamente plantea la 
necesidad de moderar las posiciones tajantes y descalificadoras 
entre los miembros de la organización o de las unidades de una 
organización de organizaciones. Quienes discuten y dialogan 
encuentran que nada es mejor que cambiar los enfrentamientos 
en dilemas, las contradicciones en paradojas, las disyuntivas en 
combinaciones. En las nuevas relaciones se exploran las ventajas 

20 richard Hall, “Complete Systems, Complex Learning and Competente Buil-
ding”, en ron Sánchez y Aimé Henne (eds.), Strategic Learning and Knowledge 
Management, op. cit.
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y desventajas de cada interpretación de los polemistas en función 
de las metas que todos buscan alcanzar. Así se encuentran los lí-
mites a los dilemas, a las paradojas, a las combinaciones y a los 
necesarios enfrentamientos, a las contradicciones inevitables, a 
las disyuntivas insoslayables que obligan a estar con la víctima o el 
verdugo para crear un mundo en que no existan ni uno ni otro.

El pensamiento de las organizaciones alternativas emergentes 
tiende a construir una “síntesis creadora” no sólo entre las varias 
teorías e ideologías pasadas y presentes, sino entre las distintas 
posiciones de una misma corriente. La síntesis creadora y abierta, 
emergente, se da en movimientos que dan cabida a los espacios 
culturales, sociales e ideológicos que en el pasado eran objeto de 
lógicas satanizantes o excluyentes. En las nuevas relaciones el 
problema es cómo cada uno aporta algo al conjunto, y qué valores 
entraña su contribución al conjunto entre oposiciones y debates, 
entre disputas-debates-diálogos-consensos, odios-amores.

En la creación de nuevas relaciones sociales, los movimientos 
alternativos viven distintos grados de incertidumbre y de temor 
o terror, de decisión y arrojo que se traslucen en la memoria, en 
la esperanza, en el análisis compartido. Cualquier síntesis tiene 
que incluirlos, y que pensar en la necesidad colectiva de reconsi-
derarlos o reafirmarlos en condiciones de emergencia.

El liderazgo de las nuevas relaciones sociales capta todas las 
combinaciones que enriquecen al movimiento emergente hecho 
de muchos movimientos que nacen y crecen a su manera. Al cap-
tarlas agiliza su capacidad de diseñar una estrategia mutante se-
gún la correlación de fuerzas, siempre con la idea, o la meta, o el 
atractor, de cambiar en su favor la correlación de fuerzas. Se trata 
de un liderazgo que necesariamente hace explícita su estrategia, 
o que deja que al pensar-hacer de la colectividad y sus vivencias 
de lucha prolongada redefinir la estrategia y hacerla explícita 
mediante los hechos y los símbolos, o mediante los silencios, las 
declaraciones y los actos. El vivir estratégico de las luchas ilumina 
las relaciones sociales del pensar y el hacer estratégico.21

21 Max Boisot, Dorothy Griffiths y Verónica Moles, “The Dilema of Competence: 
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Explícito o implícito, el mensaje de los motivos de la lucha, 
de los valores por los que se lucha y de las estrategias para al-
canzarlos plantea la dificultad de comunicar el sentido de las 
relaciones emergentes incluso cuando se usa un “lenguaje idio-
sincrático” o que obedece a la manera de ser de una cultura, una 
colectividad o una persona. La tarea de plantear los motivos de 
la lucha y de la estrategia para triunfar se vuelve más ardua cuan-
do se emplea el lenguaje codificado de las escuelas, ideologías y 
corrientes dominantes y es necesario a la vez incluir ese lenguaje 
y traducirlo al de las vivencias. Dar y encontrar sentido al mo-
vimiento organizado emergente es tarea prioritaria hasta en los 
momentos de optimismo que empujan a vivir con sentido, no se 
diga ya cuando la desesperación empuja a darse por derrotado, 
a conformarse o a autodestruirse en sometimientos de siervos o 
suicidios de libertos.

Aprender a aprender lo que se cree, piensa, dice, hace, supo-
ne, más que una pedagogía de la liberación, una liberación de la 
pedagogía que se quedó en la escuela y no sabe salir de la escue-
la sin renegar de ella. Es más, la importancia que el aprender a 
aprender tiene no corresponde a una tarea sólo pedagógica. De 
hecho, es el cemento y la energía que cimenta la estructuración 
y organización de nuevas relaciones sociales en los movimientos 
alternativos. Conforme éstos profundizan sus metas, aspiran le-
gítimamente a ser movimientos de toda la humanidad organiza-
da, con respeto a sus diferencias culturales y con vínculos de sus 
valores concretos de justicia y libertad.

En todo caso, resulta necesario identificar el conocimiento 
útil “para transmitir”, el modo de razonar “para transmitir”, el 
modo de expresarse “para transmitir”, el modo de actuar “para 
transmitir”. Así como el saber ver, el saber escuchar, el saber leer, 
para captar la transmisión y llevarla a cabo. Y el saber, con los 
propios actos, mostrar que no sólo se captó la transmisión sino 

Diferentation versus integration in the Pursuit of Learning”, en ron Sánchez y 
Aimé Henne (eds.), Strategic Learning Knowledge and Management, op. cit.
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que se asumió como propia, como nueva forma de relacionarse, 
o de actuar en las relaciones emergentes.

La construcción-acción de una teoría del éxito del proyecto, 
con síntesis y análisis del proceso y de la situación que se vive, está 
ligada a la práctica de los propósitos del movimiento alternativo 
y a la memoria de la práctica de sus predecesores; pero no puede 
excluir el conocimiento lúcido de sus opositores y enemigos.

La teoría del proyecto del pensar-actuar de la organización 
alternativa surge de “los de más abajo” y de “los de más arriba, 
sin excluir al resto”. La articulación del conocimiento, la teoría 
y la práctica a lo largo de toda la escala social y cultural, se pue-
de realizar recurriendo a los razonamientos lógico-deductivos 
del discurso y el manifiesto, a las narrativas, los diálogos y las 
prácticas que con inferencias y competencias crean las nuevas 
relaciones sociales.22

posIbIlIDaDes y límItes De las tecnocIencIas

Ya se ha dicho, pero vale la pena insistir: como la “democracia”, 
como la “modernización”, como las ciencias y las técnicas, las 
tecnociencias tienen posibilidades de uso mucho mayores de las 
que les asignaran quienes las diseñaron y dominaron originalmen-
te. Si “el uso estadounidense de ‘el cuento de la democracia’ le ha 
servido a Estados Unidos para extender su hegemonía global des-
de Hiroshima hasta Vietnam”,23 desgraciadamente, ese uso de la 
palabra democracia como “puro cuento” hizo que se renegara de 
un concepto que muchas fuerzas autoritarias del comunismo, el 
socialismo y la liberación querían eliminar de sus proyectos. re-
chazos parecidos se dieron con relación al dominio de las ciencias 
y las tecnologías; sólo se les vio como parte de una modernización 

22 ron Sánchez y Aimé Henne (eds.), Strategic Learning and Knowledge Manage-
ment, op. cit.

23 Alan nadel, Continental Culture: American Narrative, Postmodernism and the 
Atomic Edge, Durham, Duke University Press, 1995.
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imperialista, o como parte de un sometimiento a la empresa ca-
pitalista en calidad de instrumentos deshumanizados.

En cambio, los pensadores más lúcidos del pensamiento críti-
co defendieron insistente y vigorosamente la necesidad de luchar 
por la democracia y no sólo por el socialismo y la liberación, y 
entre ellos se contaron quienes vieron la necesidad del dominio 
de los conocimientos técnicos y científicos desarrollados en Occi-
dente, y asociados a la historia del capitalismo y el imperialismo, 
por las fuerzas liberadoras, democráticas y socialistas de todas 
las culturas. Las ciencias y las tecnologías desarrolladas en “Oc-
cidente” y en las metrópolis del capitalismo no sólo quedan en el 
orden de las creencias y las ideologías, y ha sido un error lamen-
table sostener que en nada son superiores al saber que se desa-
rrolló en las civilizaciones no occidentales, en el bloque soviético 
o en China.24 Semejante error ha sido rechazado por quienes se 
niegan a endiosar al conocimiento científico occidental como si 
fuera la “ciencia única” y no por eso caen en la mistificación de la 
anticiencia, o en la que quiere explicar el conocimiento científico 
y tecnológico sólo en función de las fuerzas productivas al servicio 
del capital y de los antiguos y nuevos imperios.

En épocas recientes, con relación directa a las tecnociencias, 
Bruno Latour ha recordado que a la máquina se le puede hacer 
lo que la máquina soporta. Asociando “máquina y maquinación”, 
ha planteado la posibilidad comprobada de que con otras rela-
ciones o posiciones de poder, la misma máquina muestra tener 
usos múltiples, algunos inesperados.25

24 Michael Adas, Machines as the Measure of Men: Science, Technology and Ideologies 
of Western Dominance, ithaca, Cornell University Press, 1989, para una crítica 
de las ciencias dominantes; Paul r. Gross y norman Levitt, Higher Superstition: 
The Academic Lefts and its Quarrels with Science, Baltimore, John Hopkins Uni-
versity Press, 1998, para la respuesta del establishment; Ullica Segestrale (ed.), 
Beyond the Science Wars: The Missing Discourse about Science and Society, nueva 
York, new York University Press, 2000, en especial, pp. 1-40, para un análisis 
del contexto en que ocurre el debate.

25 Bruno Latour, “Le prince: machina et mechinition”, en Futur Antérieur, no. 3, 
1990.
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La posibilidad de vincular la máquina a usos para los que ori-
ginalmente no fue diseñada y construida es mucho más frecuente 
de lo que se piensa. Ocurre con las máquinas lo que con las pa-
labras, que le dan distinto sentido al curso y al discurso según se 
las combina y quien las dice o las emplea. Dar uso de máquinas 
y técnicas, incluso un sentido opuesto a quienes las diseñaron y 
construyeron, es un fenómeno conocido desde que se descubrió 
la primera herramienta, o la cachiporra.

En la época posmoderna, máquinas y técnicas forman parte, 
además, de un concepto de la construcción de alternativas, que 
no concibe el proceso de cambio sistémico bajo el supuesto de 
que hay un punto de partida y un punto de llegada, ni se queda 
nada más en el estudio de los orígenes del proceso y de las conse-
cuencias que del mismo derivan para actuar, ni se limita a la idea 
de que el camino se hace al andar, sino que combina todos esos 
planteamientos con “el nuevo tipo de deportes” a que se refiere 
Deleuze, como “el deslizador”, la “plancha de vela”, o el “delta-
plano”, que corresponden a la “inserción en una onda preexis-
tente”, o a la “puesta en órbita” de un satélite sin perder de vista 
los puntos de partida y de llegada.26

La operación contra las Torres Gemelas y el Pentágono es un 
ejemplo dramático de la inserción en “ondas” o “rutas” existentes 
de aviones que fueron usados como bombas. Es también ejemplo 
de cómo quienes fueron entrenados por la cIa o colaboraron con 
el Gobierno de Estados Unidos en “operaciones encubiertas” 
resultaron después ser algunos de los principales sospechosos 
de dirigir, organizar y realizar las operaciones en su contra. Pero 
en la construcción pacífica de una alternativa a la necesidad de 
reconocer el carácter intercambiable de muchos conocimientos 
y técnicas del sistema dominante, y a la necesidad de conocerlos 
para afrontarlos mejor a fin de usar y adoptar aquellos que sean 
utilizables, se agrega otro problema teórico y práctico, que es el 

26 Gilles Deleuze, “Les intercesseurs”, entrevista por Anotoine Dulaure y Claire 
Parnet en L’Autre Journal, no. 8, octubre de 1985.
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de reconocer las posibilidades y límites que tiene el más avanzado 
conocimiento o instrumental científico y tecnológico.

El mito de la superioridad tecno-científica ha sufrido serias 
derrotas desde la Guerra de Vietnam hasta los temerarios inten-
tos de aniquilar la revolución Cubana y de integrar nuevamente 
a Cuba en la órbita neocolonial de Estados Unidos, objetivos 
ambos en que se han empleado las técnicas más avanzadas de 
guerra y desestabilización con fuerzas a las que no podrían ven-
cer y que son imponderables para los hombres del poder y sus 
tecnócratas.

El caso de Vietnam significó una impresionante victoria segui-
da de un terrible fracaso. Ese pequeño país derrotó al más podero-
so imperio de la tierra; pero como en muchos otros casos, Vietnam 
ganó la guerra y perdió la paz. En la guerra, la tecnología militar 
más avanzada de las grandes potencias, desde Francia hasta Esta-
dos Unidos, fracasó una y otra vez. A raíz de la Segunda Guerra 
Mundial, los movimientos de liberación nacional empezaron a 
triunfar cada vez más en los campos de batalla. inglaterra perdió 
la india, Palestina, Kenya, Chipre, Adén; Francia perdió indochi-
na y Argelia; Bélgica, perdió el Congo; Holanda, indonesia; Por-
tugal, Angola y Mozambique; Estados Unidos, Vietnam y Cuba. 
Pero en todos esos casos y en muchos otros, con la excepción de 
Cuba, los gobiernos de liberación nacional contra el colonialis-
mo formal e informal, tarde o temprano fueron derrocados por 
sus propias oligarquías, elites y mafias —antiguas y modernas— 
apoyadas por los antiguos imperios. Éstos desarrollaron un nuevo 
tipo de guerra, que en los manuales militares de los años sesenta 
se llamaba “guerra interna” o “guerra contrainsurgente”, y que 
más tarde derivó en una concepción global conocida como “gue-
rra de baja intensidad” o, en forma aún más eufemística, como 
“conflictos de baja intensidad”.27 Se trataba de una guerra que 

27 Michael Klare y Peter Kornbluh (eds.), Low Intensity Warfare: Contrainsur-
gency, Proinsurgency and Antiterrorism in the Eighties, nueva York, Pantheon, 
1988; Michael Klare, “The Development of Low-intensity-Conflict Doctrine”, 
en Peter Schraeder (ed.), Intervention into the 1990s: U.S. Foreign Policy in the 
Third World, s.l., rienner Publishers, 1992.
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no sólo se daba en el campo de batalla, sino en su contexto local, 
nacional y global, en el de la sociedad y el Estado.

Los “modelos de contrainsurgencia” pusieron especial énfasis 
en los procesos de desestabilización de los gobiernos y los mo-
vimientos de liberación nacional. De hecho, constituyeron una 
combinación de la cultura del poder, en que destacaban inglate-
rra, Francia y Estados Unidos, y la emergente cultura tecno-cien-
tífica de modelación de escenarios. Ambas culturas encontraron 
en los gobiernos y movimientos de liberación nacional suficientes 
contradicciones para someterlos y derrocarlos. Empleando como 
arma la represión y la corrupción, el terror del Estado a través de 
“operaciones abiertas” y “encubiertas” de “ejércitos convencio-
nales” y “no convencionales”, junto con la “ayuda cívica” a cargo 
de los mismos, y la asistencia y ayuda “humanitaria” a través de 
distintas organizaciones nacionales e internacionales, civiles y re-
ligiosas, transformaron las luchas de liberación en luchas contra 
los liberadores y entre los pueblos que se liberan. Aprovecharon 
las contradicciones de los gobiernos rebeldes y las de los pueblos 
insumisos para acentuar y desatar conflictos sociales interétnicos, 
interreligiosos, intranacionales, así como fenómenos de ingober-
nabilidad y desestabilidad que contribuían a encauzar el “golpe 
de Estado técnico” tras aplicar los “modelos de desestabilización” 
en la economía, la política, la sociedad y la cultura.

La gran familia de los modelos de “guerra interna” y de “gue-
rra de baja intensidad” presentó variaciones muy grandes y mos-
tró una flexibilidad extraordinaria según los distintos contextos 
en que operaba. A diferencia de los revolucionarios, los estrate-
gas de la contrainsurgencia aplicaron, y aplican, la dialéctica de 
las contradicciones internas de los insurgentes para acabar con el 
proyecto que éstos no logran implantar, e incluso mellan la or-
ganización y capacidad autocrítica de los insurgentes acosados 
y bloqueados y les plantean la alternativa de reducirse a tímidos 
comentarios autocríticos de lo que hacen, o de contribuir a las 
luchas fratricidas que desarticulan aún más a los movimientos 
liberadores. Esta presión contra la autocrítica insurgente induce 
al autoritarismo de las organizaciones populares y deriva en la 
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separación de los líderes, y en la desinformación de las bases. La 
herencia autoritaria de los propios grupos insurgentes contribu-
ye a un proceso de debilitamiento de las opciones democráticas 
y del conjunto de las fuerzas rebeldes.

La inmensa represión y corrupción de muchos de los propios 
cuadros dirigentes, así como un autoritarismo y un dogmatismo 
que no logran superar, constituyen fuentes de incoherencias e 
inconsistencias en la comunicación y la acción que debilitan el 
saber-hacer de los pueblos derrotables. Su dirección hace conce-
siones y pactos que la debilitan y sujetan cada vez más hasta que 
abandona la lógica de las luchas de clases y de las luchas de pue-
blos y entra en la lógica de las opciones racionales que la llevan a 
negociar su sometimiento y sus “principios”. El fenómeno se da 
abiertamente tras el triunfo político-militar de los movimientos 
de liberación y conforme los gobiernos liberadores se enfrentan 
a las contradicciones propias que son atizadas por los enemigos, 
enredándose en ellas por falta de moral o de firmeza en la lógica de 
“clase” y de “pueblo” efectivamente articuladas al saber-hacer de 
las colectividades en proceso de liberación y a la conducta perso-
nal, familiar y política de cada líder, representante o funcionario. 
La derrota de los movimientos liberadores no sólo se logra por 
las bajas físicas de sus miembros sino por las bajas ético-políticas, 
por las bajas en la llamada “ética revolucionaria”, que no logra 
ser algo más que una expresión. Con más frecuencia de lo que 
se cree, quienes ganan en el campo de batalla pierden en la mesa 
de negociaciones.

Uno de los casos más dramáticos de esas derrotas es el de 
Vietnam, donde durante nueve años el pueblo libró una guerra 
heroica contra el ejército norteamericano, y venció a sus más de 
dos millones de soldados invasores apoyados por las tecnologías 
más sofisticadas del mundo, desde los gigantescos bombarde-
ros intercontinentales B-52 hasta los “husmeadores de pueblos” 
(people sniffers) y los aparatos de control remoto. La derrota del 
país más poderoso de la tierra y de la más avanzada tecnología 
mundial por un país de campesinos, ocurrió tras sufrir el pueblo 
vietnamita la pérdida de incontables vidas y recursos. Pero si Viet-
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nam ganó la guerra, perdió la paz, y la perdió en la reconstrucción 
de su economía y de su vida. El camino de la derrota coincidió 
con nuevas ofensivas, esta vez de China y de Cambodia, y con la 
crisis y caída del bloque soviético. También se debió al manejo de 
las contradicciones internas de las fuerzas revolucionarias.

Vietnam empezó a entrar dentro del nuevo esquema imperial 
de dominación que se impuso como neoliberalismo globalizador 
desde la periferia del mundo. De una forma cada vez más dramáti-
ca los heroicos dirigentes de la guerra patria y socialista asumieron 
un proyecto de desarrollo capitalista, cada vez más dependiente 
de los préstamos del Banco Mundial y el Fondo Monetario in-
ternacional: deshicieron buena parte de las relaciones sociales de 
la liberación y crearon las relaciones sociales de la dependencia 
vinculadas a las políticas neoliberales de corrupción y de acumu-
lación del capital.

Sobre el triunfo militar de Vietnam frente a la ofensiva im-
perialista, hay un hecho muy significativo que escapó al conoci-
miento tecnocientífico y que James William Gibson analiza en su 
extraordinario libro titulado La guerra perfecta: la tecnoguerra en 
Vietnam.28 Ese hecho consiste en los “errores de juicio” y en la 
“automutilación de conocimientos”, que los círculos dominan-
tes, gubernamentales, empresariales, académicos se imponen al 
establecer las reglas de lo que consideran “conocimientos legíti-
mos”, o “conocimientos serios”, de expertos “respetables”, “ca-
lificados para opinar”, “para ser escuchados y atendidos”. Esos 
conocimientos, según Gibson, caen en el orden de las categorías 
instrumentales que provienen de la tecnología y de los sistemas 
de producción, así como de la racionalidad contable del debe y el 
haber de los gerentes”.29

En cualquier caso, los factores de la derrota no pueden limi-
tarse a la corrupción y la represión en que incurren muchos de 
los dirigentes del proceso liberador. La desestabilización del Go-

28 J. W. Gibson, The Perfect War: Technowar in Vietnam, Boston, Atlantic Monthly 
Press, 1986.

29 lbid.
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bierno de la Unidad Popular en Chile y el aislamiento creciente 
de las guerrillas del Che en Bolivia corresponden a derrotas de 
grandes líderes que prefirieron morir en la lucha antes que rendir-
se. Más que la explicación de las causas de esas y otras derrotas es 
necesario profundizar en los determinantes del triunfo de Cuba 
para mantener bajo control el proceso liberador adaptándolo a 
las circunstancias, sin olvidar nunca que la lógica de la lucha de 
clases y de pueblos parece ser el mejor camino para precisar la 
forma de pensar-hacer la liberación, la democracia y el socialis-
mo. Ciertamente esa lógica se complica cuando se piensa en un 
proceso universal, y dentro de él se buscan las posibilidades y los 
límites, que las nuevas ciencias tienen para frenar o derrotar las 
luchas por la democracia, la liberación y el socialismo. Allí, más 
que pensar en términos de una clase, una filosofía y un partido 
aparece ese diálogo de pueblos que reveló ser superior a las tec-
nociencias en la propia Guerra de Vietnam.

El problema es que la forma de pensar instrumental no capta 
otra forma de pensar, importantísima, que corresponde al “co-
nocimiento del guerrero” —sea éste de las filas norteamericanas 
o de las vietnamitas. El “conocimiento del guerrero” privilegia 
las relaciones sociales en que está inserto, y se pregunta sobre el 
verdadero sentido de su lucha. Y es allí donde el conocimiento del 
guerrero norteamericano descubre la falta de sentido de su lucha: 
“las terribles contradicciones y la doble realidad a que se enfrenta 
el gobierno de Estados Unidos”. Por su parte, el conocimiento 
del guerrero vietnamita encuentra sentido en lo que hace porque 
se siente envuelto en la dinámica de la revolución, con una or-
ganización “que moviliza y une a la gente para contrarrestar la 
superioridad tecnológica de los norteamericanos”.

El guerrero campesino incluye en el conocimiento de sus re-
laciones sociales y en el sentido de su lucha a quienes están con 
él y con el Vietcong, y a quienes están contra él: a los señores de 
la tierra, a los gobernantes de Saigón, al Gobierno y los soldados 
de norteamérica. Las relaciones de apoyo mutuo con los demás 
vietnamitas y las relaciones con sus comandantes le dan al gue-
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rrero campesino un profundo sentido de su lucha, y en ésta no 
ceja hasta ganarla.30

Ese sentido de la lucha es compartido por el pueblo como ac-
tor hecho de muchos actores. En la lucha misma, el pueblo viet-
namita descubre y vive solidaridades internacionales entre las que 
no sólo destaca la de la urss sino las de los movimientos que en el 
mundo se oponen a la monstruosa invasión norteamericana.

El problema hoy es más complicado. no sólo porque ha de-
saparecido o disminuido el apoyo de Estados enteros como los 
del bloque soviético a los pueblos insurgentes, sino porque el im-
perio triunfante ha tomado en cuenta sus errores y en sus nuevos 
modelos logra corregir y superar muchos de ellos. Si en la Guerra 
contra Vietnam los “gerentes de la guerra” pensaban sobre todo 
en términos de categorías instrumentales, en nuestro tiempo com-
binan cada vez más la “inteligencia artificial” con la “inteligencia 
humana”, y los sistemas cibernéticos con los sistemas complejos, 
adaptativos y autopoiéticos que crean nuevas relaciones sociales. 
En sus planteamientos, el imperio de los Siete encabezado por 
Estados Unidos sigue obcecadamente ocultándose y ocultando 
la relación entre la política neoliberal y el enriquecimiento de 
unos cuantos a costa del empobrecimiento de las grandes mayo-
rías no sólo en la periferia del mundo sino en las periferias de los 
países centrales, y hasta en sus metrópolis, donde hay “víctimas” 
crecientes entre los trabajadores organizados, “simbólicos” y 
“no simbólicos”.

Desde la recesión de 2002, la “guerra de baja intensidad” y 
“el terrorismo” de Estado están siendo aplicados cada vez más 
y ya no sólo a los países pobres y del Este de Europa, sino a los 
países centrales, a los “países de acumulación”. En todo caso, 
con la guerra de baja intensidad, los “gerentes de la guerra” es-
tán remodelando un nuevo Estado global sumamente peligroso 
para el futuro de la humanidad, con ejércitos privados y fuerzas 
paramilitares, que pasan del terrorismo de Estado al terrorismo 

30 Ibid. Véase en especial el apéndice “The Warriors Knowledge: Social Stratifica-
tion and the Book Corpus of Vietnam”, pp. 461-473.
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del crimen organizado y al terrorismo de empresa, en especial del 
“narco”, así como a los terrorismos “territoriales” y de “pueblos” 
o “etnias” que se instrumentan asociados a compañías corporati-
vas o a complejos militares-empresariales locales que se enfrentan 
a poblaciones desestructuradas en forma de “batustanes” o de 
“aldeas modelo”.

Pero precisamente esa estrategia basada en los “modelos de 
desestabilización”, de “guerra interna” y de “guerra de baja in-
tensidad lleva a una situación de dominación y empobrecimiento 
que tiende a extenderse como una especie de cáncer social que 
llega a los centros vitales del imperio y del capitalismo. La exten-
sión del mal hasta ahora produce reestructuraciones y redefini-
ciones de un neoliberalismo de guerra decidido a continuar con 
las mismas políticas de dominación y empobrecimiento, con un 
empleo decreciente de sus argumentaciones convincentes a favor 
de la democracia y los derechos humanos y un empleo creciente 
del terror y de las armas.

El problema de fondo del drama que vive el mundo es un pro-
blema social cuidadosamente ocultado por las nuevas ciencias y 
las tecnociencias, así como por el pensamiento neoconservador 
y neoliberal que las domina, y es ese problema, el de la relación 
entre el empobrecimiento y el enriquecimiento, entre la sujeción y 
la dominación de poblaciones y territorios enteros, el que requie-
re un estudio para ver cómo van a ser enfrentadas y utilizadas las 
tecnociencias por los movimientos alternativos que buscan cons-
truir un mundo menos inequitativo y más libre. Al efecto parece 
fundamental prestar una atención universal al único caso de lucha 
con éxito por la democracia, la liberación y el socialismo, que es 
el caso de la república de Cuba y de la revolución Cubana, cada 
vez más abiertamente amenazadas por el imperio.

Bahía de Cochinos constituyó una grave derrota de la tecno-
cracia intervencionista de Estados Unidos, que había hecho de la 
desestabilización y el derrocamiento de los gobiernos de libera-
ción, apoyados en fuerzas populares, democráticas o socialistas, 
un modelo del que estaban orgullosos los expertos militares y 
civiles, los políticos, los economistas y las fuerzas especiales. Las 
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ilusiones que John F. Kennedy puso en el “gran plan” de la cIa 
terminaron en un inmenso fracaso intervencionista. Alan nadel 
inscribe ese fracaso dentro del imaginario de la clase gobernan-
te norteamericana. Kennedy admiraba todos los símbolos que 
encarnaba James Bond. Entre esos símbolos estaba el derecho a 
matar, a jugar con las víctimas e incluso a amarlas antes de ma-
tarlas.31 Bahía de Cochinos fue una de las muchas derrotas mili-
tares, políticas y morales que Estados Unidos sufrió desde 1959 
en Cuba. Empeñado en derrocar al gobierno cubano por todos 
los medios, Estados Unidos no logró sus propósitos en más de 
cuatro décadas.

El catch 22 de Bahía de Cochinos, como el que Cuba significa 
para el complejo militar-industrial y tecno-científico de Estados 
Unidos, no sólo se dio en el momento del triunfo de los cubanos 
en Playa Girón, sino durante las luchas que éstos librarían antes 
de que los apoyara el bloque soviético, cuando éste los apoyó y 
desde que cesó su ayuda, primero, y, después, su existencia. Una 
y otra vez, los cubanos vencieron frente a la superioridad tecno-
lógica, política, financiera y propagandística de la gran potencia. 
Vencieron frente a la desestabilización, la guerra sucia, el mag-
nicidio, el terrorismo de Estado, la guerra de baja intensidad y 
el bloqueo cincuentenario. Ese triunfo, excepcional en toda la 
historia de las luchas de los pueblos contra el imperialismo, hace 
de Cuba un patrimonio de la humanidad. Su enorme capacidad 
de cambiar las relaciones sociales y de articularlas en un proyecto 
de democracia, de justicia social, de liberación nacional, de resis-
tencia; y de redefinición cultural, psicológica, ideológica, física, 
alimentaria, energética, tecno-industrial, tecnoagrícola, de salud, 
de educación escolar y no escolar, se vincularon abiertamente a 
la lucha antisistémica contra el imperialismo y por el fin del capi-
talismo. Combinaron una firme lógica de clase y de pueblo orga-
nizado como población, territorio y gobierno para construir otra 
democracia, otra liberación y otro socialismo. A la inflexibilidad 

31 Alan nadel, Continental Culture: American Narrative, Postmodernism and the 
Atomic Edge, op. cit.
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de los principios, líderes y pueblos organizados añadieron una 
enorme flexibilidad estratégica y táctica. En un momento dado 
el bloque dominante en la lucha liberadora declaró su filiación 
comunista como reto teórico-práctico y como base de alianzas 
que fueron efectivas hasta poco antes de que cayera la Unión 
Soviética. Durante ese largo tiempo el pueblo y la dirigencia de 
Cuba mostraron preservar tanto el legado de Martí como el de 
Marx. Tras el colapso del “socialismo realmente existente”, ya sin 
el apoyo de la urss y sus aliados, y sin una “teoría científica” que 
explicara la transición del socialismo de Estado al capitalismo, el 
legado marxista no fue olvidado en Cuba; pero se combinó con el 
de Martí, y con la propia historia de la liberación y la democracia 
para concebir y aplicar un “período especial” de ajuste de con-
ceptos, decisiones y realidades a los ideales socialistas.

El ajuste implicó la determinación de las metas de las luchas 
de Cuba en ese momento histórico. Empezó por la determinación 
de objetivos y programas mínimos a corto y medio plazo, pero 
no sólo combinó el análisis coyuntural con el de la supervivencia, 
sino con el de las nuevas formas que en el capitalismo triunfante 
requiere la lucha de clases, la lucha de liberación y la lucha por la 
democracia. El “período especial” implicó organizar una demo-
cracia intercomunicativa de varios millones de cubanos que en to-
da la isla precisaron los peligros amenazadores, así como las metas 
por alcanzar y las tácticas para defenderse. El acto multitudinario 
de millones de cubanos organizados como pueblo-gobierno (sic) 
constituyó, de hecho, la fundación de una democracia en que el 
pueblo renovó su decisión soberana y consciente, en medio de 
un cerco económico-militar que se volvió mucho más peligroso 
tras la crisis y disolución de la urss.32

El plan de la resistencia reflexiva-activa de la inmensa mayoría 
de los cubanos implicó modificar varios textos de la constitución 
real y formal de la república Socialista de Cuba. A lo largo del 

32 Haroldo Dilla, “Cofrades and investors: The Uncertain Transition in Cuba”, en 
L. Panitch y C. Leys (eds.), Global Capitalism versus Democracy. Socialist Regis-
ter, nueva York, Monthly Press, 1999.
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proceso, el pensamiento por objetivos se combinó con la memoria 
creadora de la lucha de los trabajadores y los pueblos de Cuba y 
de otras partes del mundo, así como con un pensamiento crítico 
marxista que no fue sacralizado sino que ayudó a precisar lo rico 
y creador de la revolución de Cuba.

A la reflexión activa y reflexiva se sumó una disciplina necesa-
ria, libremente consentida por varios millones de cubanos orga-
nizados y fuertemente articulados en el conjunto de la sociedad, 
la economía, el territorio y el Estado, poseedores de un lenguaje 
común vernáculo y político, en que el decir y el hacer tienen un 
significado ético-cultural que corresponde a una práctica de in-
dividuos y colectividades actuantes y pensantes.

Todos esos hechos y muchos más se explican fundamental-
mente por la organización del conocimiento y la voluntad co-
lectiva desde el Movimiento del 26 de Julio en torno a objetivos 
ético-políticos, liberadores y democráticos, verdaderamente re-
volucionarios o radicales y difíciles de entender para el hombre 
con “sentido común”, con la “filosofía realista” dominante de la 
“política de poder” (power policy). La organización del pueblo 
y sus cuadros, la ética política y la epistemología liberadora y de 
clase, se unieron a la voluntad organizada del pueblo-gobierno 
cubano y aumentaron su lucidez y eficiencia para actuar como 
conjunto de colectivos o como complejo popular-trabajador-
ciudadano de la sociedad civil-gobierno. Ese complejo se ejercitó 
en la acción de colectivos conjuntos en función de objetivos de 
corto y largo plazo determinados en el curso de una dura historia 
de lucha de clases, contra los dictadores y por la liberación del 
colonialismo y el neocolonialismo. Desde los tiempos de Frank 
País y de la Sierra Maestra, hasta los tiempos de lucha contra el 
neoliberalismo de guerra del siglo XXi, en Cuba se manifestó el 
sujeto histórico-pueblo-gobierno como un sujeto activo-cogniti-
vo, que va más allá de cualquier “eslogan” hacia la práctica adap-
tativa de que “el pueblo unido no será vencido”, y plantea con 
su triunfo el de otros pueblos —incluido el norteamericano— y 
el de la humanidad.



415

Al rehacer el proyecto estratégico y táctico de la isla tras la 
caída del bloque soviético, surgió una discusión ética, epistemo-
lógica y política acerca del camino que debía tomarse. En ella no 
sólo participaron varios millones de habitantes organizados en 
todos los lugares de la isla, sino en todos los sectores del gobierno, 
de la economía, de la cultura y de la sociedad. Muchos de ellos 
forman hoy parte de uno de los ejércitos más grandes del mundo 
y, en general, tienen una moral, una práctica, una capacitación 
política que les permite tomar decisiones con un alto nivel de ra-
cionalidad colectiva, así como saber por qué toman esas decisio-
nes, saber cómo disciplinarse a las mismas y proponer iniciativas 
de acción en el propio campo de responsabilidad, dentro de los 
límites de autonomía correspondientes, que según las circuns-
tancias se reducen o amplían.

El inmenso conjunto de ciudadanos armados, o de trabajado-
res-pueblo cubanos, tiene un conocimiento de las contradiccio-
nes internas que vive la construcción de un socialismo asediado 
y bloqueado por la “contra” colonialista de Miami y por el “gran 
imperio” en expansión.

El manejo de las contradicciones internas forma parte de una 
dialéctica que es más rica y menos oficial en la medida en que los 
cuadros dirigentes, en proporciones altísimas, vigilan su propia 
conducta ética y luchan por disminuir al máximo posible sus con-
tradicciones, que por lo demás crecen con la ineludible apertura 
de la isla al comercio y a los servicios dolarizados. La ética en Cuba 
aparece como parte de la fuerza de Cuba frente a los modelos de 
desestabilización, que se especializan en utilizar las contradiccio-
nes internas de los movimientos liberadores para derrocarlos.

La organización de Cuba aparece como parte de la fuerza del 
complejo popular-trabajador-ciudadano y de los colectivos arti-
culados que se enfrentan al complejo militar-industrial-financiero 
y a las empresas corporativas transnacionales y territoriales del 
imperio en expansión y del capitalismo neoliberal globalizado.

La cultura dialéctica se enriquece por los contactos originales 
entre el pensamiento que viene de Martí y el que viene de Marx, 
por la pedagogía política de líderes que enseñan a pensar-actuar 
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al pueblo y transmiten el arte de tomar decisiones colectivas, con 
discursos-actos pedagógicos en los que destaca Fidel Castro, y por 
una cultura de la violencia colonial y neocolonial de la que tuvie-
ron que “aprender a defenderse” tanto el pueblo y los negros o 
morenos frente a los viejos y nuevos esclavistas, como la juventud 
universitaria y las clases medias y altas, frente a los gangsters de 
La Habana, nativos y americanos. Con tan variados elementos, 
en que no dejó de contar la aculturación de lo hispano y lo anglo 
en las prácticas de trabajo y en la lucha cotidiana, surgió en la isla 
un saber-hacer colectivo que la hace prácticamente invencible, 
sobre todo si continúa con su proyecto de educación universal 
nacional y de universidad-nación, y si abiertamente encabeza el 
nuevo proyecto democrático, liberador y socialista, dando a la 
teoría y pedagogía de la verdadera democracia que hay en Cu-
ba una acogida verbal y conceptual que en el discurso público 
aún no ha priorizado, y abriendo espacios de discusión plural, 
universal que aumenten aún más los pasos que en ese sentido el 
gobierno-pueblo ha dado en la última década.33 La tecno-ciencia 
del capital corporativo y el imperio no puede ganar en Cuba ni la 
guerra ni la paz. Y Cuba puede ser la última de las revoluciones 
anteriores y la primera de las nuevas. En ella se encuentra el ca-
so teórico-práctico de triunfos muy notables por la democracia, 
la liberación y el socialismo. Explicar el porqué va más allá del 
marxismo realmente existente y de su praxis en la mayor parte 
del mundo incluye ciertas lógicas de la liberación que vienen de 
Martí y de Mella, entre los más notables de sus clásicos: se trata 
de lógicas ético-políticas estratégicas que se enfrentan con éxito 
a los modelos más sofisticados de “desestabilización” con que 
ha triunfado el capitalismo corporativo y el complejo militar-
industrial-y-científico de Estados Unidos.

Con toda la riqueza humana que Cuba significa y que nuestro 
eurocentrismo impide reconocer, no hay duda de que en los nue-
vos tiempos y en las nuevas experiencias que vienen de los más 

33 Fidel Castro, Un grano de maíz, La Habana, Oficina de Publicaciones del Con-
sejo de Estado, 1992.
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distintos tipos de civilizaciones y culturas, se están planteando 
nuevos objetivos y formas de alcanzarlos que van a fortalecer las 
posibilidades de triunfo en la lucha por la democracia, la libera-
ción y el socialismo. A ellos queremos acercarnos desde el plan-
teamiento del problema más elemental: el de las soluciones con-
tradictorias y el de las soluciones de las contradicciones internas 
para alcanzar el máximo de unidad de las fuerzas alternativas.

la construccIón De alternatIvas

Las creencias del pensamiento conservador más culto en ningún 
caso han dejado de dialogar y coexistir con las nuevas ciencias. Es 
más, en los proyectos de justicia social que no pretenden cambiar 
sino conservar el sistema capitalista, la unión del pensamiento 
neoconservador y de las nuevas ciencias es indiscutible. En las 
medidas de “justicia social” reconoce formas de adaptación del 
sistema y de sus mediaciones. Lo importante es que de esa unión 
del pensamiento conservador y las nuevas ciencias se despren-
den también experiencias que son particularmente útiles para la 
búsqueda y construcción de alternativas.

La construcción de alternativas por objetivos no sólo supone 
comprender, incluir o intuir los paradigmas de las tecnociencias 
y de las nuevas ciencias, sino considerar a éstas como parte de la 
actual lógica del poder contra el que se lucha y en que se lucha. 
La vinculación de las tecnociencias y la lógica del poder encie-
rran vetas riquísimas, sobre todo cuando se piensa que cualquier 
proyecto alternativo tiene como prioridad un proyecto de justicia 
social y que también el sistema dominante posee importantes ex-
periencias en la construcción de sus propios proyectos de justicia 
social y en la utilización de los proyectos alternativos para políticas 
de “desestabilización” contra los gobiernos que los emplean.

Las experiencias de los proyectos de justicia social plantean 
algunas dificultades que afrontan las fuerzas alternativas cuando 
buscan construir un sistema en que las inequidades sociales dis-
minuyan o se desvanezcan al máximo posible. Las dificultades 
aparecen en la historia de las políticas laboristas, de las políticas 
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del Estado benefactor o socialdemócratas, en las del socialismo 
de Estado, o comunistas, y en las populistas o del nacionalismo 
revolucionario. Se dan en formas que varían de unos países a otros 
y que son significativamente distintas en los países del centro y la 
periferia del mundo, pues en ésta sus características más adversas 
tienden a acentuarse.

En todo caso, los proyectos de “justicia social” plantean dos 
tipos de contradicciones que los modelos de desestabilización re-
gistran con las categorías de las nuevas ciencias: uno es la amenaza 
a la acumulación de excedente y al orden establecido del poder, 
esto es, al “sistema”, que debe adaptarse al contexto y reestruc-
turarse, o adaptarse y reestructurar al contexto. Ese primer tipo 
de contradicción (que en el lenguaje sistémico corresponde a un 
“desequilibrio”, o “desajuste” o “conflicto”) en el pensamiento 
crítico marxista se redescubre hoy en los intereses comunes de 
clase que unen a los empresarios, a los propietarios y a sus fuer-
zas político-militares de apoyo contra las fuerzas y políticas que 
amenazan su propiedad y su poder, a las que tienen que media-
tizar, cooptar, corromper, desarticular, debilitar o destruir. Ese 
primer tipo de contradicción corresponde a lo que en el capita-
lismo clásico se perfiló como una lucha entre los trabajadores y 
los propietarios. En épocas recientes ha derivado en una lucha 
compleja que articula y redefine al conjunto del poder y la eco-
nomía, a la producción de valor y a la distribución y transferencia 
del excedente en las empresas y las regiones, entre los comple-
jos, las clases, los estratos, y éstos con elementos “marginados” o 
“excluidos”. De todos modos, los intereses de clase aparecen con 
gran claridad cuando un movimiento social amenaza la apropia-
ción del excedente, la acumulación de la propiedad y el dominio 
de los medios de producción e insumos, de comercialización y 
especulación; o el poder de sus beneficiarios.

El segundo tipo de contradicciones, de desajustes, desequi-
librios o conflictos es el que se da en el interior de las fuerzas al-
ternativas y que los modelos de desestabilización utilizan de una 
manera mucho más sistemática y eficiente que el pensamiento 
conservador tradicional y su arte de emplear provocadores, o de 
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dividir para vencer con una notable variedad de técnicas de ma-
nipulación y debilitamiento y destrucción, que aparecen en las 
doctrinas, guías y memorias de los políticos y los militares con-
servadores, particularmente cuando afrontan rebeliones e insur-
gencias; pero también cuando acometen procesos de expansión, 
conquista, anexión e integración.34 El problema ha sido abordado 
a lo largo del pensamiento revolucionario, y su expresión más fa-
mosa es la de “las contradicciones en el seno del pueblo”. Aparece 
también en las reflexiones sobre la formación de frentes y “blo-
ques históricos” que unen fuerzas para luchar y construir un sis-
tema alternativo o una política de transición. Para el pensamiento 
conservador y para el alternativo, los modelos de “desestabiliza-
ción” y “guerra de baja intensidad”, que provienen de las nuevas 
ciencias, son fundamentales para el pensar-hacer de los actores 
sociales. Éstos pueden acercase a las nuevas ciencias a través de 
los modelos de desestabilización y de guerra, del conocimiento 
teórico y práctico de los mismos. A un nivel de comprehensión 
más concreto —o abstracto— necesitan conocer el papel que jue-
ga su propio comportamiento en las computadoras, y las formas 
en que está prevista la redefinición de cada uno de los actores en 
las pantallas. La posibilidad de nuevas creaciones históricas no 
previstas en los modelos es parte fundamental de la posibilidad 
teórico-práctica del cambio histórico y de la continuidad de la 
historia. Pero esa “creación” de una historia nueva se hace con 
una imaginación-acción que parte de la historia acostumbrada y 
de las “narrativas” de la imaginación-acción.

En un libro notable, Marcur Olson, de la Universidad de 
Harvard, registra las condiciones objetivas que dificultan que se 
imponga la racionalidad colectiva del “interés general” y “el bien 
común”. En su opinión, esas dificultades convalidan “la opción 
racional” que lleva a los individuos o grupos de individuos a apo-
yar sus intereses particulares. El libro de Olson se inscribe dentro 
de la ideología conservadora; pero no es sólo ideología. Corres-

34 Harvey Howe ramson, “Covert intervention”, en Peter Schraeder (ed.), Inter-
vention into the 1990s…, op. cit.
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ponde también a la racionalidad con que las fuerzas dominantes 
aseguran y fortalecen sus dominios e intereses, y al imperio que 
alcanzan sobre las clases subalternas, sobre las naciones, los Esta-
dos, las empresas, los mercados y los recursos naturales. El libro 
de Olson se titula La lógica de la acción colectiva: bienes públicos 
y teoría de los grupos.35 En él no aparece la lógica de las ciencias 
de la complejidad, sino la lógica conservadora que las usa.

El sistema dominante —según Olson— distingue tres acto-
res principales, a los que jerarquiza por su mayor o menor “in-
clusión”, y clasifica como grupos “privilegiados”, grupos “in-
termedios”, y grupos “latentes”, o marginados y excluidos. Las 
tesis principales de Olson son dos: 1) que cualquier “bien públi-
co” o “interés general” requiere una triple política de “incenti-
vos”, de “coerción” y de “represión”; 2) que son de criticar, por 
“idealistas”, los proyectos alternativos de carácter “pluralista” o 
“anarquista”, pues es imposible que los “grupos latentes” (o las 
víctimas, los marginados y excluidos del sistema) por sí solos, o 
asociados a los “grupos intermedios” de “trabajadores organiza-
dos manuales e intelectuales, o a las “vanguardias” radicales, “se 
organicen para una acción coordinada… tan sólo porque tienen 
una razón para hacerlo”.36

La posición de Olson es conservadora; pero es exacta en la 
expresión de su “realismo”, del materialismo sin alternativa pro-
pio de los conservadores. Está equivocada —como los conserva-
dores— al suponer que no hay alternativa; que otro mundo no 
es posible. Jürgen Habermas37 propone, en cambio, un camino 
acertado pero trunco para luchar por la solución a los problemas 
humanos: junto a la visión liberal y conservadora de la demo-
cracia, sostiene la que llama democracia procesal, o “democracia 
de los procedimientos”, mediante la cual los pueblos toman y 

35 Marcar Olson, The Logic of Collective Action: Public Groups and the Theory of 
Groups, Cambridge, Harvard University Press, 1971.

36 Ibíd., p. 65.
37 Jürgen Habermas, “The normative Models of Democracy: Liberal, republican, 

Procedural”, en r. Kearney y M. Dooley (eds.), Questioning Ethics: Debates in 
Contemporary Philosophy, Londres, routledge, 1998.
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hacen efectivas las decisiones que superan el particularismo, y 
encuentran los intereses que los unen en medio de la diversidad. 
Pero si Habermas tiene razón al privilegiar el diálogo y los pro-
cedimientos intercomunicativos para la toma de decisiones, y al 
enfrentar la lógica de los procedimientos a la razón instrumental, 
o a la “sobrecarga ética” de las elites que representan el bien, o 
a la sobrecarga estatista de las posiciones liberales y sus deman-
das de eficiencia administrativa en la solución de los problemas 
sociales, y —podríamos añadir— a las posiciones revoluciona-
rias que piensan en términos de reforma o de toma del poder, en 
cambio sigue acordando una sobrecarga a la política dialogal y al 
“poder generado por la comunicación”, sin incluir los problemas 
ineludibles de la lógica de la seguridad de las comunidades y los 
pueblos frente a la “guerra interna” y “de baja intensidad”, ni los 
problemas de la lucha por la moral pública y con ella frente a las 
“acciones cívicas” o “humanitarias” de los ejércitos y las oligar-
quías que cooptan y corrompen, y frente a las políticas cliente-
listas de los líderes y grupos que rompen la unidad de clases y de 
comunidades con concesiones especiales, paternalistas, humani-
tarias, también corruptoras. En todo caso el camino que propone 
Habermas es explorado con las prácticas que resuelven la más 
amplia problemática de resolver los conflictos internos a través de 
los “presupuestos participativos” brasileños y de los municipios 
autónomos zapatistas. Pero Olson nos interesa porque descubre 
—como conservador— las mismas contradicciones ineludibles 
que los nuevos movimientos sociales descubren desde su libera-
ción, desde su autonomía, como rebeldes e insurgentes en busca 
de una alternativa democrática y social o socialista.

Olson se equivoca como buen conservador al no ver alternati-
va al mundo en que vivimos; al no des-cubrir que otro mundo es 
posible. Pero al mismo tiempo señala con “realismo” los proble-
mas ineludibles de las contradicciones en el seno de los pueblos, 
de los trabajadores y de los ciudadanos. Habermas, los brasile-
ños y los zapatistas —entre otros— descubren cómo resolver 
pacíficamente la distribución de recursos escasos por las propias 
comunidades, pueblos o barrios.
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Olson refuerza y comprueba su tesis sobre la necesidad de la 
violencia en cualquier política redistributiva. invoca la historia del 
movimiento obrero, particularmente en Estados Unidos. Podría 
confirmarla también con la historia de la Unión Soviética y de su 
“sociedad informal”, como lo ha hecho Larissa Lomnitz,38 o con 
la historia de los regímenes socialdemócratas, nacionalista-revolu-
cionarios, populistas y con la inmensa mayoría de los comunistas. 
Es más, la tesis de Olson se confirma viendo la forma en que la 
triple política de “incentivos”, “coerción” y “represión” es apro-
vechada por las fuerzas conservadoras para debilitar y destruir a 
las fuerzas democráticas, de liberación y socialistas. Las fuerzas 
conservadoras estudian las contradicciones de los pueblos para 
manejarlos. El clientelismo tiende a surgir en cualquier gobierno 
popular, democrático, socialista que busque diseñar y construir 
una política equitativa en una sociedad de recursos escasos. El 
radicalismo superior a las fuerzas de que se dispone tiende a surgir 
en cualquier movimiento contestatario o insurgente.

El oportunismo y la negociación o alianza con concesiones de 
“principio” y que debilitan a las fuerzas para alcanzar los objetivos 
que se propone un movimiento democrático, liberador o socialis-
ta causan tan graves estragos como la cooptación y la corrupción 
de individuos y grupos del movimiento. Al impulso que las fuer-
zas conservadoras dan a ese fenómeno se añaden los que inducen 
a los representantes y gobiernos a usar y abusar de los “incentivos 
económicos” que el Che critica y de la “coerción” y “represión” 
que derivan en dictaduras “populistas” o “proletarias”, de nue-
vas oligarquías con sus jefes y burocracias. impedir estas contra-
dicciones al máximo posible implica una política de conjunto en 
que destaca Cuba. La necesidad de estudiar la experiencia cubana 
en materia de contradicciones “internas” y “externas”, de intra-
clase o de interclase, va mucho más allá de cualquier idealismo 
o ejercicio retórico. A partir de un planteamiento teórico en que 
se reconozca que todas las soluciones son contradictorias y que 

38 Larisa Adler Lomnitz, “informal Exchange networks in Formal Systems: A 
Theoretical Mode”, en American Anthropologist, no. 1, vol. 90, 1988.
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todas las contradicciones entran en procesos de negociación, es 
fundamental aclarar cómo ha logrado Cuba, en ambos fenóme-
nos, soluciones y negociaciones que mantienen y renuevan la lu-
cha por la democracia, la liberación y el socialismo.

En cualquier movimiento liberador, democrático y socialis-
ta aparecen coincidencias y rupturas dialécticas entre el pensa-
miento más o menos radical de los participantes. La solución a 
las luchas internas se da en medio de conflictos y negociaciones, 
de enfrentamientos y acuerdos, de agresiones y diálogos.

Las coincidencias dialécticas se activan cuando los movimien-
tos empiezan a construir un régimen, una sociedad, una cultura 
o una política alternativa, democrática, redistributiva, descolo-
nizadora. En ese momento los movimientos se topan con proble-
mas parecidos a los que enfrentan los gobiernos conservadores y 
liberales en las reformas sociales que les imponen los laboristas, 
los socialdemócratas, y que en la historia llamada poscolonial les 
impusieron los gobiernos nacionalistas, populistas, desarrollis-
tas. Sindicatos o gobiernos “reformistas” o “revolucionarios” 
descubren “la necesidad implícita de la coerción en los intentos 
de proveer bienes colectivos a grandes grupos”.39

La violencia represiva acompaña a los movimientos alternati-
vos incluso cuando éstos reconocen derechos como el de asocia-
ción y el de huelga. La lógica de la resistencia y de la supervivencia 
los lleva a organizarse para afrontar la violencia externa e interna, 
contra el pueblo y “dentro del pueblo”.

no ven alternativa. El problema se complica en muchos Es-
tados socialdemócratas o populistas porque a los sindicatos de 
trabajadores les enfrentan sindicatos blancos, y para mantener 
la unidad sindical los líderes y sus grupos de apoyo recurren a 
coacciones como la “cláusula de exclusión”. Los grupos de apo-
yo forman clientelas, y éstas gozan de beneficios especiales con 
prestaciones y empleos. Los disidentes son excluidos de la co-
munidad y del empleo.

39 Ibid., p. 71.
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Los problemas se agravan cuando la pobreza es mayor y es 
más numerosa la población de los pobres. Hay menos que repar-
tir y más a quienes repartir. Los sistemas de clientelas operan con 
grupos reducidos encabezados por sus respectivos líderes. Unos 
y otros se ven más expuestos a la represión o a la cooptación y a 
la corrupción compartida.

Las bases de lo informal y de lo inequitativo resurgen en la 
propia alternativa junto con racionalizaciones que dan pie a la 
autodestrucción de los movimientos laboristas, libertarios o justi-
cieros de los “países de acumulación” y de los “países periféricos”. 
Todos los miembros de las organizaciones obreras, campesinas o 
populares se convencen de que no se obtienen concesiones ma-
yores o salarios más altos a base de pura persuasión moral o jurí-
dica. Los pronunciamientos en ese sentido son abundantísimos. 
Ya Henry George le escribió al Papa en 1891: 

Las organizaciones obreras no pueden hacer nada para aumentar 
los salarios sino por la fuerza; necesitan coercionar [sic] o tener el 
poder para coercionar a los empleadores; necesitan coercionar a 
aquellos que entre sus miembros estén dispuestos a luchar; deben 
hacer todo lo posible para tener en sus manos todo el campo de 
trabajo que quieren ocupar y forzar a otros trabajadores para que 
se junten con ellos o se mueran de hambre. Aquellos que le hablan 
a uno de los sindicatos empeñados en aumentar sus salarios por 
persuasiones morales y nada más se parecen a quienes dijeran que 
los tigres se alimentan de naranjas.40 

El problema de la disciplina interna y de la aplicación de san-
ciones adquiere características todavía más serias cuando los 
movimientos sociales, políticos y revolucionarios llegan al poder, 
toman el poder o construyen el poder y afrontan las contradic-
ciones de los derechos humanos como justicia social, como de-

40 Henry George, The Condition of Labor: An Open Letter to Pope Leo XIII, citado 
por Mascar Olson, The Logic of Collective Action: Public Groups and the Theory 
of Groups, op. cit.
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mocracia y como liberación de naciones, pueblos e individuos. 
En ese terreno las experiencias de Cuba también son notables y 
la propaganda en su contra una de las mayores infamias de hom-
bres de buena y de mala fe.41

Los problemas de la cooptación y la represión, de la corrup-
ción y el autoritarismo, del ultraizquierdismo y el oportunismo, 
requieren más que la censura y el castigo, esfuerzos combinados 
de contención y regulación que dependen de la disciplina y la 
autodisciplina, del sentido de la vida y de los valores y de la pe-
dagogía de esos valores y ese sentido, con un reforzamiento sis-
temático de la relación o igualación de las palabras con los actos. 
Todos los movimientos y gobiernos que luchan por los trabaja-
dores, por una democracia universal, por el socialismo y el comu-
nismo, por la liberación de las colonias formales e informales, se 
topan con el problema de la formación de grupos de apoyo que 
exigen concesiones especiales, y son susceptibles de cooptacio-
nes y corrupciones. Esas polémicas y experiencias se dan en las 
organizaciones de los trabajadores, en las organizaciones de los 
pueblos y las naciones, y en las organizaciones de los ciudadanos. 
Los “ciudadanos” se insertan en sistemas de mediación y coop-
tación individual y clientelar que operan en las elecciones, en los 
partidos y en los puestos de representación popular, como en los 
parlamentos o los gobiernos locales, provinciales y nacionales 
dirigidos en formas unipartidistas o pluripartidistas. En todos 
esos casos, individuos y grupos hegemónicos fijan las normas de 
la selección de representantes y de concesionarios privilegiados. 
La experiencia se vuelve tanto más dramática cuanto la propor-
ción de población no organizada es mayor, y cuanto más grande 
es su pobreza, su exclusión, su marginación, su explotación y 
desposesión.

El problema no sólo se da con los “incentivos” sino con la 
“coerción” y la “represión”. A los “incentivos” legales y que se 

41 richard Falk, Human Rights Horizons: The Pursuit of Justice in a Globalization 
Word, nueva York, routledge, 2000; Fidel Castro, “intervención en la Sesión 
Plenaria de la 105 Conferencia de la Unión interparlamentaria Mundial”, La 
Habana, 2001.
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asignan según reglas universales, se añaden los incentivos clien-
telistas y populistas que caen en el marco de las leyes con apli-
caciones a grupos privilegiados en función de parentescos, ve-
cindades, grupos étnicos, etc., o que quedan en el campo de lo 
ilegal con compañías colectivas e individuales. Con la “coerción” 
y la “represión” ocurre algo semejante: hay una que se da con re-
glas universales, y en ese caso su legitimidad depende de que la 
inmensa mayoría de la población las haga suyas en la legislación 
y aplicación, y hay formas de “coerción” y “represión” que no 
por ser legales pierden su carácter autoritario, y en que la “ile-
galidad” acentúa el problema en formas críticas. En uno y otro 
caso, a la legitimidad que les da a esas medias el apoyo universal 
de la comunidad en que se aplican se añade otro problema rela-
cionado con la pedagogía universal de los derechos humanos y 
sus contradicciones en la historia del capitalismo, del colonialis-
mo, del imperialismo y del socialismo de Estado. La posibilidad 
de manejar estos derechos como propaganda descalificadora 
del enemigo sólo se enfrenta a la de una pedagogía que se com-
prometa con esos derechos expresando su valor y que luche por 
ejercerlos en formas concretas y en situaciones específicas a sa-
biendas de que la solución siempre será contradictoria y de que 
en ella se tendrá que tomar posición responsable por cada actor 
colectivo o individual.

El problema puede derivar en procesos contrarrevoluciona-
rios, particularistas, en que el discurso de la acción colectiva y el 
interés general democrático, socialista, patriótico se vuelva cada 
vez más incoherente, añadiendo a la violencia lógica las contra-
dicciones de lo formal y lo informal, de la ética solidaria que se 
pregona de la que se practica, paternalista o populista; de la re-
presentación social que actúa y manda sin obedecer a los repre-
sentados en los actos de “concesión”, de “coerción” y represión 
que se ejerce. En esos procesos, pueblos y gobiernos parecen 
regresar a los puntos de partida, sólo que luchando ahora contra 
sus explotadores y opresores tradicionales y también contra los 
que se les sumaron y salieron de las propias filas de “las víctimas”, 
de las organizaciones de ciudadanos pobres, de trabajadores su-
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perexplotados y excluidos, de “condenados de la tierra”, de mo-
vimientos de pueblos colonizados. A los antiguos opresores se 
suman los liberadores cooptados y corrompidos, que no toman 
las decisiones con consulta y apoyo de las bases y que resuelven las 
contradicciones internas sin que las bases hagan suyas las solucio-
nes por contradictorias que sean. Los procesos regresivos llevan 
a la formación de grupos y líderes privilegiados que se insertan 
en los sectores medios y en las mafias, elites y oligarquías amplia-
das. En nuestro tiempo esos procesos llevan a la recolonización 
transnacional y globalizadora en que se combinan las deudas 
adquiridas con el Banco Mundial y el Fondo Monetario interna-
cional, con los golpes militares y de cuerpos de elite entrenados 
en las escuelas especiales de la guerra sucia, o con los políticos 
modernos de las “universidades de excelencia” que realizan la 
transición a una democracia de las minorías, con la “libertad de 
comercio” considerada como esencia de la libertad humana, y con 
las corporaciones y complejos militares-industriales-financieros 
reconocidos como los verdaderos soberanos.

El problema adquiere nuevas características para los movi-
mientos alternativos que se hallan en proceso de formación des-
de fines del siglo XX, y a los que se aplican en forma creciente la 
“guerra de baja intensidad” y sus tácticas de reestructuración del 
Estado global tanto en la periferia como en el centro del mundo. 
Las coincidencias y diferencias entre el sistema dominante y el 
sistema alternativo se plantean de una manera distinta con una 
guerra que incluye la negociación y con un neoliberalismo que 
incluye la guerra. El debate sobre las alternativas se ve obliga-
do a superar las propuestas maniqueas como “reforma o revo-
lución”, “lucha pacífica o lucha violenta”, “participación en el 
poder del Estado” o “toma del poder del Estado”, “estatismo o 
sociedad civil”. El proyecto alternativo plantea en todo momento, 
de una manera aún incipiente, las simpatías y diferencias de “un 
movimiento hecho de muchos movimientos”. Las que parecen 
coincidencias con el proyecto democrático y con el proyecto re-
formista, son diferencias con el nuevo proyecto de democracia. 
ninguna negociación debe negociar los principios. ninguna debe 
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renunciar o restar fuerza a la autonomía de las organizaciones y 
las personas. El proyecto busca construir espacios con reformas 
que aumenten la autonomía y satisfagan las demandas de gru-
pos que no son particularistas ni discriminatorios o excluyentes. 
Frente a las reformas y las revoluciones —o con ellas— postula 
la construcción de fuerzas autónomas en todos los territorios y 
los sectores, en las organizaciones y las redes. Al mismo tiempo 
que la lucha contra el autoritarismo, contra la represión y contra 
la cooptación de los movimientos alternativos y de sus dirigen-
tes, plantea la organización desde la base de módulos y redes, de 
pueblos, trabajadores, ciudadanos organizados que sean capaces 
de contribuir a la resistencia y construcción de las alternativas, 
con una política-moral articulada a los procedimientos para la 
toma de decisiones y para el monitoreo y auditoría pública de las 
acciones de los gobiernos ciudadanos. Esa organización redefine 
las relaciones de los dirigentes y sus grupos de apoyo con base 
en el diálogo que encuentra los puntos de consenso y de interés 
general en el debate regulado. La lucha de clases no aparece sólo 
como una lucha entre propietarios de los medios de producción 
y trabajadores, sino en la medida en que las demandas de los ciu-
dadanos, los pueblos y los trabajadores afectan los intereses de 
las clases y complejos dominantes.

Las contradicciones necesarias en que incurren los movimien-
tos son objeto de una pedagogía-político-moral que en el caso de 
América Latina tiene su máxima expresión en Cuba, en los movi-
mientos populares de los “Sin Tierra” y del Partido del Trabajo 
de Brasil, y en la insurgencia de los pueblos indígenas de Ecuador 
y de México, país este último en el que destacan los “zapatistas” 
como autores intelectuales y políticos de la nueva organización 
social y moral y del sentido general de una historia que tiene como 
proyecto mínimo “no morir de rodillas” y como proyecto máxi-
mo uno que junte las luchas por la democracia, la liberación y el 
socialismo, con las luchas por la autonomía de los pueblos y las 
personas, y la de unas y otras con respeto a sus creencias, cultu-
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ras, religiones, gustos y a su participación en la redefinición de 
los derechos universales.42

Tras el “período especial”, a la caída del bloque soviético, 
Cuba redefinió el sentido de sus luchas y pasó de ser la última 
revolución del período anterior, a ser la primera del nuevo perío-
do: sus contribuciones teórico-prácticas al triunfo del proyecto 
democrático, liberador y socialista se enriquecieron con el énfasis 
creciente en la democracia procesal y participativa y con el con-
trol de las nuevas contradicciones a que dio lugar el impulso del 
turismo en una amplia zona dolarizada que requiere una política 
muy difícil y original contra los peligros de restauración psicoló-
gica, cultural consumista que esa zona representa.

Brasil contribuye al proceso con la redefinición del Partido de 
los Trabajadores, que no es sólo un partido electoral y parte del 
sistema político y del Estado, sino un partido sociocultural, capaz 
de organizar, desde la base, nuevos gobiernos colectivos que to-
men decisiones en la distribución del excedente presupuestal. Las 
contradicciones de ese partido, de los gobiernos que encabeza, y 
de las soluciones que aporta, son de interés universal.43

Los zapatistas y los pueblos indios replantean la redefinición 
del mundo y de la sociedad desde sus comunidades, su cultura y 

42 Atilio Boron, “La selva y la polis: reflexiones en torno a la teoría política del 
zapatismo”, en Osal, no. 4, junio de 2001; Pablo González Casanova, “Los za-
patistas del siglo XXi”, en Osal, op. cit.; Yvon Le Bot, Subcomandante Marcos: 
el sueño zapatista, Barcelona, Plaza y Janés, 1997; Luis Hernández navarro, Los 
comunicados de Marcos: detrás de nosotros estamos ustedes, México, Plaza y Janés, 
2000; neil Harvey, La rebelión de Chiapas: la lucha por la tierra y la democracia, 
México, Era, 2000; Maya Lorena Pérez ruiz y Marcelo Quezada, ezln: la utopía 
armada, una visión plural del movimiento zapatista, La Paz, Plural, 1998; Maya 
Lorena Pérez ruiz, “¡Todos somos zapatistas! Alianzas y rupturas entre el ezln 
y las organizaciones indígenas”, tesis de doctorado, uam-iztapalapa, mayo de 
2000; Subcomandante Marcos, Desde las montañas del sureste mexicano (cuen-
tos, leyendas y otras postdatas del Sub Marcos), México, Plaza y Janés, 1999.

43 Ubiratan de Souza, “Le budget participatif: l’expérience du rio Grande do Sul”, 
en Alternatives Sud, no. 2, vol. Viii, 2001; Boaventura de Sousa Santos, “Orça-
mento participativo em Porto Alegre: para uma democracia redistributiva”, en 
Boaventura de Sousa Santos (comp.), Democratizar a democracia: os caminhos 
da democracia participativa, rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 2002.
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su exclusión para construir alternativas que ni en el corto o en el 
medio plazo se proponen la toma del poder del Estado, o la par-
ticipación en los aparatos gubernamentales, sino presionar sobre 
ellos mientras construyen las comunidades y redes de comuni-
dades sus autonomías, indígenas y no indígenas, potencialmente 
nacionales, regionales, globales, dispuestos también a enfrentarse 
—con el mundo— a la resistencia frente a las nuevas empresas 
colonizadoras del imperialismo asociado. La contribución de los 
zapatistas a los nuevos movimientos sociales tiene una influencia 
y un reconocimiento universales.

A la radicalización y expansión de los nuevos movimientos 
alternativos se añaden reformulaciones cada vez más agresivas 
del neoliberalismo de guerra. La nueva guerra, decretada por 
Estados Unidos en septiembre de 2001, implica en escala mun-
dial los modelos de la guerra de baja intensidad. Los movimien-
tos alternativos cobran conciencia creciente —y tienen cada vez 
más información oficial al respecto y un pensamiento crítico que 
radicaliza sus planteamientos alternativos.44 Saben que la guerra 
de baja intensidad no sólo incluye las acciones militares sino las 
de diálogo y negociación, no sólo las de represión sino las de “ac-
ción cívica”, no sólo las de terrorismo estatal o paraestatal, sino 
las de cooptación, negociación y corrupción de líderes y grupos 
de base; no sólo las de guerra con desalojos y masacres colectivas, 
sino las de guerra psicológica y viral, bioquímica y “humanitaria”, 
que acabe con la salud, la conciencia y la voluntad de individuos 
y colectividades, con su coherencia y su perseverancia, e incluso 
con su existencia. El problema del genocidio y del ecocidio se 
plantean con creciente agudeza en el campo de los hechos y en 
el campo del derecho.

En medio de un cuadro mundial de intimidación y terror, en 
que las fuerzas dominantes se niegan a preguntarse sobre la ver-
dadera forma de acabar con el terrorismo, que no es otra que el 
cambio político negociado del capitalismo al socialismo democrático 

44 Giovanni Arrighi, T.K. Hopkins y Wallerstein, Antisystemics Movements, Lon-
dres, Verso, 1989.
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respetuoso de la soberanía y la autonomía de todos los pueblos y per-
sonas, las tecnociencias de la propaganda y de la guerra psicológi-
ca anuncian un imperio del Terror en el mundo, encabezado por 
el complejo militar-empresarial de los Estados Unidos. invocan a 
Dios de forma amenazadora y se presentan como representantes 
del Bien contra el Mal apoyados en los más avanzados aparatos 
de guerra. Olvidan todo lo que las nuevas ciencias tienen de posi-
tivo y creador, y se enrocan en la retórica falsamente newtoniana 
de que el libre mercado es una ley natural de la economía, y el 
“Dios” que ellos invocan, la base de una nueva guerra de conquis-
ta patológica que “puede acabar con la humanidad sin acabar con 
ellos” (!). Su comportamiento es idéntico al de todos los imperios 
decadentes que están a punto de morir. Los diferencia el peligro 
obvio de que ellos mismos desaparezcan destruidos por las armas 
que construyeron para destruir a los demás.45

Las fuerzas alternativas buscan redefinir la inteligencia hu-
mana como una inteligencia capaz de superar a la inteligencia 
artificial y a la bestial. Al hacerlo, por dondequiera que incursio-
nan encuentran la democracia, el socialismo y la liberación como 
el único camino para dar un sentido realmente humanista a las 
nuevas ciencias y a las tecnociencias.

La solución va más allá de lo ideológico y de las posiciones 
particulares. Corresponde a una posición en que el humanismo 
sólo puede realizarse como democracia, como liberación y como 
socialismo. En ese compuesto o complejo, la autopoiesis o crea-
ción de nuevas relaciones sociales tiene un atractor general: una 
democracia organizada en que la moral pública triunfe frente a 
todos los intentos de intimidación, corrupción y cooptación del 
neoliberalismo y de la “acción cívica” que manipula la “guerra de 
baja intensidad” como nueva tiranía, como nuevo imperialismo 
y como un nuevo capitalismo autodestructivo.

La creación de las relaciones sociales de una democracia orga-
nizada, con el poder de los pueblos para decidir en materia de po-

45 rémy Herrera, Georges Labica, et al., L’Empire en guerre: le monde âpres le 11 
septembre, París, Temps des Cerises-epo, 2001.
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líticas económicas, modos de dominación y apropiación, modelos 
de solución de conflictos y logro de consensos, nuevos modelos 
de producción y consumo, es un problema complejo de redefi-
nición de las relaciones de dominación y acumulación. Exige la 
organización del poder y los procedimientos intercomunicativos 
para la toma de decisiones por los pueblos, los trabajadores, los 
ciudadanos en una economía que elimine la obtención y maximi-
zación de utilidades para la inversión y el gasto. Exige el respeto 
a las autonomías del pensar, el creer y el hacer dentro del respeto 
general que en la práctica define y redefine los intereses univer-
sales. En esa práctica, el conocimiento de las nuevas ciencias y 
las tecnociencias, el de las grandes-luchas por la liberación de los 
pueblos, los trabajadores y los individuos, y el de la narrativa y 
el diálogo de cada pueblo, trabajador y persona, pueden sentar 
las bases de una meta principal: negociar con el capitalismo para 
que se desestructure sin destruir a la humanidad a sabiendas de 
que su única alternativa a esa propuesta es que el capitalismo se 
destruya destruyendo la humanidad.

La victoria de los seres humanos es posible como lo es luchar 
por ella con toda la herencia del pensamiento crítico y del pensa-
miento tecnocientífico, a sabiendas de que no habrá soluciones 
sin contradicciones, ni contradicciones sin negociaciones, ni lu-
chas que enfrenten a la democracia, la liberación y el socialismo 
en vez de combinarlas y articularlas con las prioridades, énfasis 
y adaptaciones que los tiempos y las fuerzas exijan. Unos darán 
más importancia a un objetivo, otros a otro, pero todos en unio-
nes crecientes y no necesariamente lineales, de ciudadanos, tra-
bajadores y pueblos.

nuevo moDo De pensar-hacer

Las dificultades de concebir y construir una alternativa al mundo 
actual no se resuelven con categorías simples ni con disyuntivas 
maniqueas. El problema se aclara con tesis compuestas y con valo-
res plurales que obligan a reformularlo en términos más precisos 
y comprehensivos. Si Amílcar Cabral tenía razón al rescatar la 
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cultura de la resistencia y liberación de los pueblos como punto 
necesario de partida46 para un cambio radical, no tienen razón 
los descendientes de los “guardias rojos” cuando estigmatizan el 
conocimiento de las tecnociencias y de las nuevas ciencias en vez 
de proponer su dominio y adaptación para la lucha y construc-
ción de un sistema alternativo. Si un sistema alternativo tiene que 
asumir y combinar las luchas por la democracia, por la liberación 
y el socialismo, no tienen razón quienes las enfrentan en vez de 
buscar sus sinopsis y vínculos, así como las semejanzas y diferen-
cias entre quienes ponen más énfasis en una lucha que en otra 
siempre, o sólo según los tiempos y circunstancias requieren dar 
prioridad y atención a una de ellas, como afianzar la libertad de 
los individuos, de las naciones o las comunidades; o como hacer 
menos inequitativas las relaciones de producción e intercambio, 
o como para aumentar la participación directa y representativa 
de los ciudadanos, los trabajadores y los pueblos en la toma de 
decisiones que atañen el control de los presupuestos y programas 
y de la seguridad social, política y militar.

A la determinación de los objetivos combinados y a la redefi-
nición de los mismos, así como de los medios para alcanzarlos y 
de los actores sociales y políticos que luchen por la democracia, la 
liberación y el socialismo, se impondrá ineludiblemente la nece-
sidad de pensar en los mismos y en sus opositores como sistemas 
y subsistemas complejos, adaptativos y autorregulados.

igualmente se requerirá una nueva dialéctica en que se parta 
del supuesto de que todas las soluciones son contradictorias, de 
que las propias utopías son contradictorias y de que las contradic-
ciones, lejos de tender en formas lineales a acentuarse y a estallar, 
darán lugar a la redefinición de los actores en pugna y de quienes 
luchan por objetivos comunes.

Los procesos de redefinición se darán en las relaciones, en las 
estructuras, en los sistemas, y así habrá que entenderlas y afron-
tarlas tanto para la lucha como para la construcción de sistemas 
contradictorios y sinérgicos.

46 Amílcar Cabral, Unité et Lutte, París, Maspero, 1980.
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El conocimiento de los sistemas complejos y de sus políticas 
directas e indirectas, con efectos centrales y laterales, abiertos y 
encubiertos, constituirá una parte muy importante de la cultura 
política de las alternativas. incluirá como parte de esa cultura 
un proceso ineludible de contradicciones negociadas, en el que 
la base para continuar la construcción de alternativas al sistema 
dominante, no sólo consistirá en el conocimiento de las políticas 
sistémicas complejas con sus efectos indirectos, sino de las con-
tradicciones negociadas en que se da un peso político muy grande 
a la “autoridad moral” y a la “dignidad” para defender el poder 
del sistema o aumentarlo.

Los elementos clave para la construcción social del sistema 
alternativo corresponden a fuerzas morales articuladas a la lógi-
ca de poder hasta formar unidades compuestas de moral y poder. 
Sólo ellas podrán impedir que a las derrotas físicas se añadan las 
cooptaciones y las corrupciones de individuos y clientelas, carac-
terísticas de los “conflictos de baja intensidad” y formuladas por 
un capitalismo que reprime y negocia, que ataca y que compra 
incluso “la mente y el corazón”, y por su imperialismo que sigue 
enviando sus destacamentos de guerra antes de negociar, y que 
sólo negocia si cree ganar de acuerdo con sus expectativas y sus 
estrategias de acumulación de fuerzas.

La construcción de la alternativa tendrá que enfrentarse a un 
neoliberalismo de guerra que en el campo imperial o imperialista 
ha pasado de la política de contención a la política de integración. 
El neoliberalismo de guerra planteará cada vez que pueda nego-
ciar solamente la rendición de “plazas” y la entrega de mercados. 
Oponerse a él requerirá la política del “no” y la política del “Sí”. 
La política del “no” implicará la necesidad de construir frentes 
muy amplios, como el que se dio en Venezuela como un “no” 
al golpe de Estado contra el presidente Hugo Chávez y su pro-
yecto de poner un alto al despojo neoliberal, y como el que muy 
posiblemente se dé en torno a Cuba para oponerse a las fuerzas 
imperialistas y restauradoras que persistentemente buscan des-
truirla. La política del “Sí” implicará la construcción de progra-
mas de lucha alternativa minimalista que empiecen por oponerse 
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a la recolonización del neoliberalismo de guerra y que al mismo 
tiempo construyan las fuerzas necesarias para un cambio cada 
vez más profundo que, entre rupturas y enfrentamientos im-
puestos por el imperialismo, permita la organización de los ciu-
dadanos, los trabajadores y los pueblos armados o apoyados por 
una parte importante de sus ejércitos —como en Venezuela—, 
y capaces de negociar la transición a la democracia, la liberación 
y el socialismo.

En todos los casos la necesidad de las nuevas ciencias y de 
las nuevas dialécticas se convertirá en la tarea pedagógica más 
importante para la supervivencia del proyecto humanista y de 
la humanidad. no supondrá un conocimiento detallado de las 
nuevas ciencias y las tecnociencias en todos sus conocimientos 
específicos o especializados, ni se detendrá en el cultivo de los más 
importantes para una cultura de las nuevas ciencias de la materia, 
de la vida, de la organización y la información. Hará de la cultu-
ra general de las nuevas ciencias y las tecnociencias la fuente de 
ejemplos concretos de una nueva forma de pensar por objetivos, 
por relaciones que se reestructuran para alcanzar objetivos que, 
si pierden el control en un momento dado, no pierden capacidad 
de adaptarse o de adaptar al contexto en que actúan, que monito-
rean, y corregir los conceptos, esquemas, modelos disponibles o 
ponen en marcha otros para alcanzar los objetivos; que reflexio-
nan sobre las medidas de las clases dominantes o alternativas y 
sobre los efectos secundarios de las mismas, sin quedarse sólo en 
los inmediatos; que desentrañan los efectos no deseados y los de-
seados; que calculan todo el tiempo que la lucha entre sistemas, 
o entre el sistema activo-cognitivo que uno defiende y promueve 
y el que tiende a enfrentarlo, deteriorarlo o eliminarlo es una lu-
cha en que el “contexto” o el “sistema opuesto” también se van 
a redefinir para resistir o vencer, por lo que la interacción de re-
definiciones obliga a considerar las debilidades que el opositor 
encontrará en el sistema al que se opone; y entre esas debilidades 
no sólo estarán las militares, las financieras, las tecnológicas, las 
de información, las de los recursos fundamentales para la super-
vivencia, como los alimentos y el agua, las de las enfermedades y 
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la desnutrición, sino las de la debilidad letal de quienes pongan 
en el mercado su dignidad y su moral, valores comercializables y 
de altos rendimientos para el capital y el imperio.

Las nuevas ciencias son un nuevo modo de pensar y hacer, 
y ese modo de pensar y hacer obliga a un nuevo pensar-hacer 
dialéctico de los pueblos, los trabajadores y los ciudadanos. Las 
nuevas ciencias y la nueva dialéctica tienen que aprender mucho 
de Cuba donde, como monsieur Jourdan, las dominan aun sin 
saberlo o sin llevarlas a un primer plano de la conciencia y de la 
ciencia, de la teoría y la pedagogía política.

Las nuevas ciencias y la nueva dialéctica aparecen en la solu-
ción de problemas concretos pero como problemas de un siste-
ma autorregulado, adaptativo y creador de una sociedad en que 
las soluciones de la democracia, la liberación y el socialismo son 
contradictorias y creadoras de un mundo alternativo que toda-
vía no existe.

Y esas soluciones se dan en la crisis de un sistema como el ca-
pitalista, que se ha redefinido muchas más veces y más profun-
damente que cualquiera otro anterior. Las soluciones contradic-
torias que eventualmente llevarán al socialismo, la liberación y la 
democracia, se dan en dialécticas que también se han redefinido 
y que han redefinido la lucha de clases y sus mediaciones, las del 
colonialismo y el imperio, las del imperialismo decimonónico y 
las del capital corporativo transnacional y los complejos militares-
industriales-científicos, así como “la ley del valor” en sus especifi-
cidades históricas que dan hoy tanta importancia a la distribución 
del excedente destacada por Karl Polányi47 y a la apropiación 
neocolonial del mismo que puso al descubierto Paul Baran.48

Las redefiniciones del capitalismo sacan el imaginario de la 
lucha de clases de la fábrica; establecen una sinergia creciente 
entre explotación, apropiación y dominación; aumentan las me-
diaciones en lo social con los “sectores medios” y con las nuevas 

47 Karl Polányi, The Great Transportation, Boston, Beacon Press, 1957.
48 Paul P. Baran, The Political Economy of Growth, new York, Monthly review 

Press, 1957.
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categorías manipuladoras de “participantes” y “marginados”, 
o con las de excluyentes y depredadores. Esas categorías están 
asociadas a fenómenos de exclusión, depauperación y genocidio 
de las mayorías de una humanidad inútil, desechable, destruible. 
Están también asociadas a estructuras de “bunkers”, “territorios 
de acumulación”, “sociedades de consumo”, “nichos” y “paraísos 
artificiales”, que en el otro extremo tienen a pueblos divididos y 
aislados en “batustanes” y “aldeas modelo”. Las redefiniciones 
de la democracia de pocos para pocos y con pocos, o las de un 
neofascismo con máscara democrática, o racista y nacionalista, 
fundamentalista, se complementan con las redefiniciones de la 
soberanía de los Estados-nación sujetas al neocolonialismo arti-
culador de la derecha extrema, cimiento de una burguesía que va 
de lo global a lo local y que habla todas las lenguas.

Esas y otras redefiniciones de las nuevas ciencias y de las dia-
lécticas de la explotación, la apropiación, la dominación y la me-
diación, desembocan en una redefinición de la contradicción 
principal, que ya no es la contradicción entre las fuerzas de pro-
ducción y dominación y las relaciones de producción y domi-
nación, sino entre las relaciones de producción capitalista y la 
destrucción de la humanidad y del planeta.49

Lo nuevo de las tecnociencias y de su base teórica más sig-
nificativa, que son las ciencias de la complejidad, no es que ha-
yan generado una dialéctica en que supuestamente desaparece 
la lucha de clases y la explotación y opresión de unos hombres 
por otros. Lo nuevo de las tecnociencias, de las ciencias de la 
complejidad, de las dialécticas y el pensamiento crítico y lúcido 
de nuestro tiempo es el carácter autodestructivo que ha cobrado 
el capitalismo al no haber sido sustituido por el socialismo —de 
veras— y al derivar en una barbarie cuyos efectos secundarios 
consistirán en acabar con el mundo. El estudio riguroso de es-
te peligro y del sistema alternativo que lo supere es el principal 

49 James O’Connor’s, “The Second Contradiction of Capitalism” y comentarios 
de V. M. Toledo, M.A. Lebowitz, A. Vlachoa, V. Porlato y G. ricoveri, en Ted 
Benton (ed.), The Grening of Marxism, nueva York, Guilford Press, 1996.
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problema de nuestro tiempo. Va más allá de un mero rechazo 
del capitalismo a un tipo de problemas críticos y creadores de 
ese compuesto utópico que integra las luchas por la democracia, 
la liberación y el socialismo. Ese múltiple objetivo no es sólo un 
problema también es un problema científico. El carácter político 
de las ciencias reaparece bajo nuevas formas en las nuevas ciencias 
y en las ciencias de la complejidad.



V. a moDo De cIerre
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A DOn PABLO1

En la pequeña comunidad autónoma de Juan Diego, en Chia-
pas, un hombre de 84 años de edad escucha pacientemente una 
avalancha de intervenciones y arengas de activistas mucho más 
jóvenes que él. Es el 27 de agosto de 2006. Ese hombre es Pablo 
González Casanova, antiguo rector de la Universidad nacional 
Autónoma de México (unam). Es uno más en la lista de asistentes 
a la reunión de la otra campaña convocada por el Ejército Zapa-
tista de Liberación nacional (ezln).

Cuando le toca su turno para hablar, toma exactamente el mis-
mo tiempo que todos los otros oradores. ni un minuto más. 

Esto es una cosa nueva —dice—. Una reunión política donde en 
vez de decirles qué deben hacer, les preguntan qué están hacien-
do. Esta es la maravillosa lucha por la dignidad, la autonomía, que 
plantea toda una fuerza física. 

Al terminar, los asistentes lo ovacionan.
Tres años atrás, el 1º de mayo de 2003, en la Plaza de la re-

volución de La Habana, Cuba, frente a un millón de personas, 
también pronunció un discurso. “Defender a Cuba diciendo la 

1 Texto extraído de Luis Hernández navarro, “A don Pablo”, en Sentido contra-
rio, México, La Jornada, 2007. FALTAn PÁGinAS
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verdad de Cuba es muy importante para el mundo entero”, afir-
mó. Eran tiempos difíciles y controvertidos, de disenso con los 
métodos de la revolución por parte de escritores que, como el 
nobel José Saramago, la habían apoyado. Pero él insistió: 

Los trabajadores e intelectuales del mundo debemos poner un alto 
en la prensa, la televisión, la radio, los medios educativos y cultura-
les a la campaña contra Cuba, que no es sólo contra esta pequeña 
isla, sino contra la humanidad. 

Los aplausos de la multitud no se hicieron esperar.
La rebelión zapatista en Chiapas, la revolución Cubana y la 

producción intelectual son las grandes pasiones de Pablo Gon-
zález Casanova. A ellas ha servido como intelectual público. En 
ellas ha invertido su capital político, su pensamiento crítico y su 
vocación trasformadora.

la DemocracIa en méxIco

El 7 de diciembre de 2006 se cumplieron 40 años de la aparición 
de La democracia en México, de Pablo González Casanova. Con 
sus más de 30 reediciones, el libro es un clásico de las ciencias 
sociales en México.

El trabajo, que según su autor no es “ni apologético ni escép-
tico”, es referencia indispensable para académicos y políticos. En 
una polémica con él, Octavio Paz dijo que el autor es un hombre 
eminente y su libro es una contribución fundamental al estudio 
de nuestra realidad contemporánea.

La democracia en México inaugura líneas de investigación y 
reflexión sobre la realidad nacional vigentes hoy en día, y esta-
blece un momento clave en el desarrollo de la sociología: el de la 
plena madurez de las ciencias sociales en México y el fin de los 
monopolios de los estudios extranjeros sobre el país. Ubica, en la 
mejor tradición del pensamiento crítico, los grandes problemas 
nacionales. Ofrece una mirada de conjunto del desarrollo nacio-
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nal y sus instituciones. Anticipa, además, la explosión popular 
que se produjo tres años después, en 1968.

La tesis central del libro establece que el problema capital de 
la nación —a pesar del crecimiento económico y la estabilidad 
política existentes en el momento de su publicación— es el de 
la ausencia de democracia, y junto a ella el de las demandas no 
cumplidas de justicia social y la pérdida de soberanía. Alejado de 
una concepción formal de la democracia, considera que ésta “se 
mide por la participación del pueblo en el ingreso, en la cultura 
y el poder, y todo lo demás es folclor democrático o retórica”. 
A pesar del tiempo transcurrido, ambos puntos de vista siguen 
siendo parte de la agenda política nacional.

Cuando el libro se publicó por primera ocasión, el mundo 
vivía en la Guerra Fría y México en el desarrollo estabilizador. 
El Pri dominaba absolutamente la escena política nacional, y en 
América Latina se sentía la influencia de la revolución Cubana. 
Los movimientos por la independencia y la democracia sindical 
entre ferrocarrileros, maestros y petroleros habían sido aplasta-
dos cuatro años atrás, y el dirigente rubén Jaramillo, asesinado. 
La economía crecía de manera sostenida y era común encontrar 
cierto optimismo en el progreso.

Pero, más allá de ser el autor de La democracia en México, 
González Casanova es una de las figuras intelectuales más reco-
nocidas de la nueva izquierda que comienza a nacer en América 
Latina. Esta nueva izquierda es una fuerza política alejada por 
igual de la socialdemocracia tradicional y del liberalismo social; 
una corriente forjada al calor de la movilización popular, que lo 
mismo ha tirado presidentes que frenado privatizaciones.

Esa nueva izquierda orienta su acción sobre la base de un 
pensamiento fuerte, que no renuncia a llamar a las cosas por su 
nombre ni a proclamar que lucha por la emancipación social. Las 
luchas de los pueblos indígenas por su reconocimiento y autono-
mía, las protestas de los desempleados, las tomas de predios de los 
campesinos sin tierra, forman parte de ella. Y este pensamiento 
tiene en González Casanova uno de sus baluartes principales.
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impulsor de iniciativas como la red internacional en Defen-
sa de la Humanidad, el grupo Paz con Democracia y la Promo-
tora nacional contra el neoliberalismo, González Casanova es 
también un prolífico analista político de la realidad nacional y 
del mundo.

Cartógrafo de la política nacional y de las transformaciones 
planetarias, sus ensayos Neoliberalismo de guerra y pensamien-
to crítico, México en crisis: ¿qué hacer?, Tres alternativas en una, 
Los zapatismos del siglo XXI, son muestra de su capacidad para 
dibujar mapas y rutas en una época de zozobra y grandes con-
vulsiones.

integrante de la extinta Comisión nacional de intermedia-
ción (Conai) en Chiapas, adherente de la otra campaña, tiene en 
pensadores como immanuel Wallerstein y Samir Amin sus pares 
en el campo del altermundismo. no obstante su enorme peso in-
telectual, González Casanova ha desarrollado una extraordinaria 
capacidad para escuchar con sencillez y paciencia a los ciuda-
danos de a pie. Y, al revés, ha logrado algo de lo que muy pocos 
intelectuales pueden jactarse: hablar a una abigarrada masa de 
dirigentes sociales y políticos pertenecientes a las más diversas 
organizaciones, y lograr que lo escuchen en silencio y con inte-
rés genuino.

Ex rector universitario, don Pablo renunció a la dirección del 
Centro de investigaciones interdisciplinarias y Humanidades 
(cIIh) de la unam, como reclamo por el uso de la fuerza pública 
para “solucionar” el conflicto universitario de 1999. El gesto no 
ha sido olvidado por una generación de estudiantes que siente 
más simpatías por Matrix que por Marx, y que se encuentra más 
cerca musicalmente de la línea de Huaraches de ante azul que de 
la de Folclorito venceremos. Una generación que lo reconoce y 
respeta.

A 40 años de distancia, La democracia en México sigue siendo 
un libro de enorme actualidad, y su autor una figura imprescin-
dible.



445

el escolar rebelDe

Pablo González Casanova nació el 11 de febrero de 1922 en la 
ciudad de Toluca, en el seno de una familia de hacendados. Como 
sucede con algunos intelectuales y científicos que en vida adulta 
tienen una producción académica sobresaliente, don Pablo repeló 
del sistema escolar mientras fue niño.

Me daba mucha flojera ir a la escuela —narra—. Después con 
Foucault y otros me di cuenta de que tenía razón. Mi padre me dijo 
un día que si quería no siguiera yo estudiando, que trabajara en un 
oficio. Ya había hablado con el carpintero y me estaba esperando. 
Pero después de dos meses de hacerlo, estando yo con un humor 
espantoso, mi padre me preguntó si me gustaría estudiar hebreo, 
latín o griego. Yo le dije que latín porque creía que era más senci-
llo. Me equivoqué.

La influencia del padre de don Pablo en la formación de su 
hijo fue notable. Enviado a Alemania para estudiar química con el 
objetivo de convertir la hacienda familiar en un complejo agroin-
dustrial, regresó a México siendo filólogo y socialista. “Yo iba a 
las reuniones que tenía él con dirigentes del Sindicato Mexicano 
de Electricistas (sme) los domingos”.

Supe por él —escribió— mirar, pensar y querer a los indios de Méxi-
co, muchos de los cuales tenían nombre y apellido, influencias en 
su infancia y en la mía, y a los que debíamos literalmente la vida por 
haber sido un indio zapatista quien salvó a mi padre de ser fusilado 
al identificarlo con quien realmente era, y con una familia —según 
declaró— amiga de los zapatistas de entonces.

escrIbIr es volver a escrIbIr

—óigame, don Alfonso —le dijo González Casanova a su maestro 
Alfonso reyes—, ya llevo escrito ocho veces el texto de un libro 
que estoy haciendo. Yo creo que soy un idiota.
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—Mira, Pablito —le respondió cariñosamente a su alumno—, no 
te preocupes. Tolstoi escribió once veces La guerra y la paz. Por 
supuesto, eso no quiere decir que no seas un idiota.

Alfonso reyes, el escritor, poeta y diplomático a quien Jorge 
Luis Borges consideraba el mejor prosista de habla hispana de 
todos los tiempos, no sólo le dio clases a González Casanova sino 
que le “hizo el favor de ser su amigo”. Cada 15 días lo invitaba a 
comer a su casa. “Yo —cuenta don Pablo— procuraba ir los días 
en que había una botella de vino sin abrir porque si no sacaba la 
botella ya abierta y el vino no sabía muy bien…”.

Después de obtener una beca, González Casanova estudió 
con un conjunto de profesores —muchos de ellos antiguos re-
publicanos españoles— en El Colegio de México. Fue allí donde 
conoció a Alfonso reyes. Antes había asistido a los primeros años 
de la carrera de Derecho en la unam. Esos maestros le enseñaron 
lo que se llamaba ciencias históricas. En ellas dominaba el histori-
cismo, que, según el ex rector, tenía como defecto el pensar que 
cada sociedad era un caso que no se podía generalizar, y como 
virtud buscar el conocimiento de esa sociedad en sus aspectos 
económicos, sociales, culturales y políticos.

Este planteamiento lo encontró también en Francia con Fer-
nand Braudel, el historiador francés que revolucionó la historio-
grafía del siglo XX. Con él lo asignaron para hacer su tesis doc-
toral. “Él tenía esta visión historicista pero con planteamientos 
mucho más próximos a los que a mí me interesaban, los plantea-
mientos que hace Carlos Marx en la Crítica de la economía política 
y los estudios de filosofía”, dice don Pablo.

En la Sorbona, donde obtuvo un doctorado, estudió tam-
bién el problema de la dialéctica con Jean Hyppolite, uno de los 
grandes filósofos franceses especialistas en la obra de Hegel. Al 
mismo tiempo tomó clases con Georges Gurvitch, uno de los 
mejores sociólogos de la época, obsesionado por lo que él llama-
ba la totalidad.

Esta formación le ha llevado a establecer vínculos, que en oca-
siones parecen ser de tipo ecléctico, pero que él no los considera 
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así. Gracias a ella logró, en medio de las entradas y salidas a las dis-
tintas filosofías, mantener un camino de reflexión y de acción.

Merced a esta educación es que el autor de La democracia en 
México puede establecer vínculos asociativos entre distintos cam-
pos del conocimiento. Asegura tener muy mala memoria, aunque 
su antigua secretaria le dice que tiene buena memoria cuando le 
da la gana y para todo lo demás tiene mala memoria. 

Probablemente tiene algo de razón —asiente—. Me cuesta trabajo 
acordarme del nombre de las gentes. Pero mi memoria asociativa 
es fuerte. Esa es la que me permite establecer vínculos y, además, 
corresponde a mi formación de hace mucho tiempo.

El momento en el que más cosas se le ocurren a don Pablo 
es cuando se está rasurando. Es en la mañana cuando empieza 
a establecer asociaciones que le parecen atractivas para seguir 
pensando en ellas. Corresponde a procesos de información que 
vienen de distintas fuentes y que de pronto se juntan.

Como Tolstoi, el autor de Sociología de la explotación escribe 
muchas veces lo mismo. El último libro que elaboró, Las nuevas 
ciencias y las humanidades: de la academia a la política, tenía, en 
su última versión, cuatro tomos de 350 páginas cada uno. Al ter-
minar el último tomo se dio cuenta de que sabía lo que ignoraba 
al escribir el primero. Entonces lo volvió a escribir nuevamente 
de principio a fin. Y lo condensó mucho.

colonIalIsmo y explotacIón

Don Pablo reconoce a la teoría de la dependencia el mérito de 
sacar a la sociología latinoamericana de sus posiciones puramente 
nacionalistas y replantear los problemas en el marco de un siste-
ma capitalista mundial. En América Latina sus integrantes hicie-
ron aportaciones muy significativas, como la de los marginados 
y los participantes, que fueron execradas por el marxismo oficial 
dogmático de la época.
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Sin embargo, nunca estuvo adscrito a esta escuela. Tenía cier-
tas reservas porque, desde su perspectiva, tendía a cosificar la de-
pendencia, y sus planteamientos sobre la salida eran sumamente 
ambiguos, al grado de poder desembocar en posiciones comple-
tamente conservadoras y autoritarias.

Como parte de una generación de sociólogos latinoamerica-
nos que estudiaban la dependencia a fines de la década de los 
cincuenta, tanto por su formación académica parisina como por 
su papel en la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales 
(flacso), fue uno de los pioneros en el uso del concepto de ex-
plotación colonial en el análisis de la sociedad mexicana. Según 
el investigador, el colonialismo estimulaba la formación de socie-
dades “duales”, compuestas de sectores modernos y tradiciona-
les. Buscó combinar el análisis de la explotación geográfica y la 
explotación sustentada en clases.

En Sociología de la explotación abordó este asunto, “utilizan-
do las matemáticas —la diosa de las ciencias— como un método 
de razonar, como lo hizo Marx en El Capital”. Aplicó la teoría 
de conjuntos —que ya había comenzado a estudiar desde enton-
ces— y la matemática de sistemas autorregulados. El libro tenía 
un objetivo retórico: persuadir a los que no creen que la explota-
ción es un concepto científico, de que sí lo es.

El texto aclara, entre otros retos teóricos, el de 

los problemas de lo que se llamaba el intercambio desigual y los 
problemas de dos tipos de explotación: una exterior al trabajo asa-
lariado o al trabajo como mercancía, y su relación con las transfe-
rencias de valor de la “periferia” hacia el “centro”.

Para elaborarlo, el sociólogo se apoyó en sus amigos mate-
máticos y en los integrantes de su familia conocedores de esta 
ciencia. Sin embargo, reconoce, “se me pasó la mano en poner 
un cuadro con todas esas fórmulas al principio del libro. Al ver 
que no servía para ayudar sino para asustar, en la nueva edición 
ya lo quité”.
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gonzález casanova y el 68

El movimiento socialista en México padeció, entre 1940 y 1968, 
tres enfermedades básicas: desencuentro con los sectores popu-
lares, falta de independencia del nacionalismo revolucionario e 
incapacidad para explicar la realidad nacional.

La penetración del pensamiento socialista en sindicatos obre-
ros y organizaciones campesinas fue durante décadas —con ex-
cepción del periodo cardenista— un hecho marginal y superficial, 
y estuvo usualmente deformado por el enorme peso que en su 
cuerpo teórico y su práctica política tuvo la ideología de la re-
volución Mexicana.

Como señaló José Aricó, ello fue producto no sólo de la mala 
aplicación del pensamiento de Carlos Marx, sino de la incapaci-
dad del mismo filósofo para comprender y explicar la realidad 
de América Latina. El marxismo de la Tercera internacional re-
produjo, en parte, esta incomprensión. Este desencuentro fue 
resultado también de la dificultad de los socialistas de insertarse 
creativa y autónomamente en una sociedad y un Estado surgidos 
de una revolución popular.

La izquierda socialista mexicana, realmente existente hasta 
1968, fue, en lo esencial, un conglomerado de fuerzas grupus-
culares, aislada de amplios sectores de la población, incapaz de 
organizar la lucha por la independencia sindical en gremios como 
el ferrocarrilero o el magisterio, sujeta a los vaivenes de la política 
estatal, derrotada políticamente, y, salvo excepciones notables, 
con grandes limitaciones teóricas.

A pesar de esta pobreza organizativa y conceptual, un sector 
de la intelectualidad inspirada en una versión no dogmática del 
pensamiento marxista produjo una formidable interpretación de 
la realidad nacional. Antes del estallido del conflicto de 1968, la 
producción teórica de Pablo González Casanova era ya un oasis 
en el desierto. no era el único intelectual de izquierda que había 
analizado la sociedad y la política mexicana con profundidad, pe-
ro sí era uno de los pocos que lo habían hecho con imaginación, 
sabiduría y heterodoxia. Como director de la Escuela de Ciencias 
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Políticas y Sociales de la unam, auspició que grandes intelectuales 
marxistas internacionales impartieran conferencias magistrales, 
una práctica que mantuvo viva su amigo Víctor Flores Olea.

Funcionario universitario, miembro de una estirpe de acadé-
micos que respeta y cuida celosamente la autonomía de la institu-
ción, vivió una crisis muy fuerte durante el movimiento de 1968. 
“Yo estuve todo el tiempo con el movimiento”, cuenta:

Participé en varias manifestaciones. Yo estaba en aquélla en la que 
nos sentamos en el suelo en el Zócalo. Estaba con ricardo Pozas 
padre y con su esposa. Apoyé a los estudiantes. Mi hijo participaba 
en el movimiento.

Preocupado por la represión y por el futuro de la universidad, 
buscó infructuosamente, al lado de otros universitarios, una sali-
da negociada al conflicto. Más adelante gestionó la liberación de 
alumnos y maestros encarcelados durante el movimiento.

Convertido hoy en una referencia intelectual de izquierda, 
González Casanova ve en ese movimiento un momento clave 
—pero no exclusivo— para explicar el porqué del reconocimien-
to que años después ha adquirido entre la nueva izquierda.

Son las coincidencias de un profesor —dice— de un investigador, 
con el pensamiento que las nuevas generaciones levantaron. Para mí, 
en el 53 nació la nueva izquierda. nació en Cuba. Tuvo su primera 
versión en el 68 a escala mundial. Pero con antecedentes en Estados 
Unidos, inglaterra, Francia, México. Hay que destacar el nacimien-
to de ese tipo de pensamiento. Allí hubo un enchufe, una afinidad 
muy grande con lo que yo estaba planteando. Me enriqueció mucho 
uno y otro movimiento y, en realidad, la obra que realicé después 
no se puede explicar sin esos movimientos. Creo que a eso se debe 
el que tenga yo interlocutores, que son con quienes hablo.
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rector

Don Pablo fue rector de la unam de 1970 a 1972. Durante este 
periodo profundizó en la reforma académica de la Universidad, 
auspició la creación de los Colegios de Ciencias y Humanidades 
(cch) y fundó el Sistema de Universidad Abierta.

González Casanova no pensaba en ser rector. Su candidato 
para suceder al ingeniero Javier Barros Sierra era el químico Ma-
nuel Madrazo. “nunca luché por ser director de nada, salvo del 
instituto de investigaciones Sociales, dice. Ahí sí tenía yo muchas 
ganas. Una de mis fuerzas, que parecen virtudes, para resistir la 
carrera política, fue que me gustaba mucho investigar”.

Sin embargo, su suerte sería otra.

La Junta de Gobierno me nombró para suceder al magnífico rector 
Javier Barros Sierra. A altas horas de la noche algunos miembros 
de la junta me fueron a visitar para darme la noticia. Estaba muy 
sorprendido porque yo estaba con Madrazo. Al día siguiente él fue 
a felicitarme. Yo le dije: quiero que seas secretario general.

Una de sus obras principales al frente de la institución fue la 
creación de los cch. Su idea se remontaba a 1953. En ese año 
publicó en el Boletín Nacional de las Universidades un proyecto 
para reformar el bachillerato realizado a invitación de nabor Ca-
rrillo, que en su momento no tuvo suerte. Pero eso cambió con 
su llegada a la rectoría.

Me dije: ahora sí, ahora sí lo hago. Yo ya estaba trabajando en pro-
blemas interdisciplinarios y ligué el proyecto a todos los niveles 
de la Universidad. Estaba interesado en la cibernética y el análisis 
de sistemas, antecedentes de las nuevas ciencias que articulan a 
todas las disciplinas y crean espacios de confluencia cada vez más 
significativos.

influyeron en su diseño tanto las lecturas de norbert Wiener y 
de Paulo Freire, como su aprendizaje en el Colegio de México.
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Durante la primera etapa los antiguos líderes del movimiento 
del 68 comenzaron a dar clases. “Empezó —señala— a tener la 
función que quería: enseñarles a todos a pensar y a aprender. no 
tuvimos mucho tiempo para formar a los profesores”.

Pero aquéllos eran años de mucha confusión, y las fuerzas con-
trarias a la democratización la fomentaban. Las descalificaciones 
dentro del movimiento estudiantil estaban a la orden del día. Bas-
taba con acusar a alguien de no ser suficientemente revoluciona-
rio para que su reputación se pusiera en entredicho. Era común 
colocar por todos lados a agentes provocadores encubiertos.

Yo descubrí un sistema para saber cuál era maoísta y cuál era agente 
—confiesa el ex rector—. Estaba yo con los muchachos en la recto-
ría hablando sobre qué era la universidad y sobre si la defendíamos 
o no la defendíamos. Y cuando tenía dudas sobre quién era agente, 
le decía: mire qué interesante lo que usted nos está platicando ¿no 
quiere abundar en ello? Si era agente se quedaba pálido y respondía: 
no, no tengo nada más que decir. Pero si era maoísta lo terminaban 
parando los muchachos.

Entre confusión y confusión, sobrevino la toma de la recto-
ría. Con el pretexto de propiciar el ingreso de los normalistas a 
la Facultad de Derecho, un pequeño grupo dirigido por Castro 
Bustos y Falcón arrojaron al rector de sus oficinas y tomaron la 
rectoría. Y cuando el problema parecía estar en vías de solución, 
irrumpió un fuerte conflicto por la sindicalización de los traba-
jadores y maestros universitarios.

Fue un caso muy duro —dice el ex rector—, sobre todo para las 
gentes que nos pensábamos de izquierda, como yo. Había que res-
petar los derechos de los trabajadores, pero, por otro lado, estaba 
la unidad de la institución. La mayor parte de los integrantes del 
Consejo Universitario no eran favorables a la idea de permitir la 
sindicalización. Hicimos varios proyectos. Hasta que me dijeron 
que, o les daba la cláusula de exclusión a Evaristo Pérez Arreola y 
compañía o no aceptaban. Defendí la línea que el Partido Comu-
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nista Mexicano defendió toda la vida hasta entonces: no permitir 
la cláusula de exclusión que faculta a los dirigentes sindicales a des-
pedir a los trabajadores que no le son leales. Sin embargo, Valentín 
Campa me acusó de estar contra la clase obrera y a favor de la bur-
guesía. Más adelante supe que en la discusión interna del Partido 
Comunista había ganado Evaristo.

Enfrentado con el gobierno federal y en medio de graves con-
flictos internos, González Casanova presentó su renuncia al car-
go. Durante todo el tiempo que duró la huelga ordenó que les 
pagaran a los trabajadores.

el encuentro con el zapatIsmo

Al comenzar enero de 1994, don Pablo se encontraba en Cuba de 
vacaciones. Había ido allí a “escondidas” de sus amigos cubanos. 
Al salir de nadar, su mujer le gritó: “Ven, que está saliendo México 
en la televisión”. En la pantalla podía verse a los zapatistas que, 
encapuchados, tomaron San Cristóbal. A los dos días estaba de 
regreso en México.

Poco tiempo después de su llegada lo buscó el obispo Samuel 
ruiz para proponerle formar parte de la Comisión para la Paz. 
Aceptó.

Su relación con el mundo religioso católico progresista da-
taba de muchos años atrás. Su libro Sociología de la explotación 
está dedicado a Camilo Torres y a C. Wright Mills. A Camilo lo 
conoció en la Universidad de Buenos Aires en una conferencia 
organizada por la Federación Estudiantil. Cuando el sacerdote 
llegó con su traje talar, pensó que iba a ser un reaccionario. Pero 
cuando lo escuchó hablar se preguntó: ¿ahora qué digo yo? Se 
hicieron muy amigos.

Se trataba, también, de una relación intelectual y política. Su 
ensayo sobre el misoneísmo y la modernidad cristiana en el siglo 
XViii lo llevó a estudiar en profundidad el mundo religioso. 
“Lograr que la iglesia no pueda ejercer su imperio sobre las ideas 
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políticas de los católicos —asegura — es de una significación que 
no podemos imaginar”.

Don Pablo cultivó, también, una estrecha amistad con Ser-
gio Méndez Arceo, obispo de Cuernavaca, y una figura central 
en la expansión de la Teología de la Liberación en México. “Me 
di cuenta de que estaba haciendo algo muy importante”, dice 
González Casanova del prelado. Esta relación fue clave en la in-
vitación que Samuel ruiz le giró para involucrarse en el proceso 
de paz en Chiapas.

A partir de ese momento comenzó a ir a San Cristóbal y a par-
ticipar en reuniones donde también se encontraban zapatistas. 
En los encuentros se identificó con el pensamiento rebelde. Con 
los días, esa empatía fue creciendo.

Un momento clave en la profundización de este encuentro 
fue su asistencia a la Convención nacional Democrática (cnD) 
a mediados de 1994.

Asistí al Aguascalientes —cuenta don Pablo—, me pidieron que 
hablara muy de manera inesperada. Afortunadamente el cielo o Jú-
piter me escucharon y cayó una tormenta que pospuso mi discurso 
para el día siguiente. Después Carlos Payán me invitó a ir a una casa 
donde estaban los compañeros. Allí pude sentarme a pensar qué 
era lo que iba a decir. Al día siguiente pronuncié el discurso más 
emotivo que he dado en mi vida. Estaba yo como en una especie 
de nacimiento, de esos que hacemos en México. A partir de ese 
momento me siento muy identificado con ellos.

Así lo captó Elena Poniatowska en su crónica sobre la cnD:

Jamás había visto a Pablo González Casanova más entusiasmado. 
Por lo general es poker face, escucha con resignada filosofía plantea-
mientos y diatribas, pero ahora no cabía en sí de la admiración. nun-
ca un discurso le produjo tanto impacto, nunca un desfile lo bahía 
conmovido tanto, nunca las porras habían sido más exactas…2

2 La Jornada, 16 de agosto de 1994.
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Desde entonces nació una estrecha relación que ha sobrevi-
vido a todo tipo de tormentas. Para don Pablo, el movimiento 
indígena del ezln

[…] se ubica a la cabeza de las resistencias y las luchas en Latino-
américa, y es uno de los más avanzados en el mundo. Los rebeldes 
—asegura— están ejerciendo su derecho a la autonomía y a la auto-
determinación a partir de la construcción de identidades culturales, 
políticas y jurídicas que adquieren rostro en las llamadas Juntas de 
Buen Gobierno o Caracoles en el estado de Chiapas.

Con todo y los riesgos que existen para hacer valer sus formas 
y modos de vida, “los pueblos originarios en rebeldía van sentan-
do las bases de un proyecto de magnitud histórica” que irradia 
al resto del continente.

Los zapatistas —afirma— han redefinido también el concepto de 
dignidad como un valor del humanismo universal.
Aparece en un nivel importante la defensa de la dignidad, un valor 
como muchos otros que surgió en varias partes del mundo, pero 
que es redefinido por el movimiento zapatista y adquiere una di-
mensión muy fuerte al vincular la dignidad de hombres y mujeres 
que han sido discriminados, empobrecidos y explotados.

A diferencia de otros intelectuales que se han venido desmar-
cando del zapatismo cuando éste ha perdido su glamour, don Pa-
blo ha seguido fiel a su causa, lo que no le ha impedido señalarle 
sus limitaciones.

En un momento particularmente difícil de la otra campaña, 
cuando otros compañeros de ruta desembarcaron para subirse a 
la nave de López Obrador, González Casanova valoró positiva-
mente la experiencia. “Es muy importante que se haya definido 
como anticapitalista”. Según él, los rebeldes escogieron el térmi-
no, a diferencia del de socialismo, porque
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[…] une a un número mucho mayor de pueblos, de gente, de cultu-
ras, que la palabra socialismo. Une a aquellos que son herederos de 
los llamados diggers, que eran los radicales de la democracia inglesa 
en el siglo XVii. El término anticapitalismo une a todos los herede-
ros de los radicales que lucharon por la democracia en Francia con 
los miserables, de los que hablaría, en su momento, Víctor Hugo, 
y une las luchas por el socialismo, pero no hace de una de ellas un 
objetivo privilegiado.

La lucha anticapitalista —de acuerdo con el profesor— com-
prende la lucha por la liberación de las naciones frente a la opre-
sión del imperialismo; la lucha por la democracia, como una lucha 
fundamental en la toma de decisiones, en la cultura, la sociedad, 
política y economía, y la propia construcción del socialismo.

en la tIerra Del caImán

Profundamente influido por la revolución Cubana desde su 
irrupción, con un fuerte vínculo afectivo y político con ella, don 
Pablo afirma en uno de sus más recientes ensayos, “Cuba: la re-
volución de la esperanza”: “Me atrevo a hablar de Cuba, porque 
estoy convencido de que su revolución inició una nueva jornada 
en la historia universal de las revoluciones”.

El investigador universitario asegura que esa transformación 
política y revolucionaria tuvo características originales. “Los ru-
sos y el marxismo oficial —afirma— quisieron convertirla en una 
revolución leninista. Pero eso es absolutamente falso”.

Para él, José Martí, como dicen los cubanos, fue “el autor in-
telectual” que inspiró la gesta histórica. Los jóvenes que iniciaron 
el Movimiento 26 de Julio, lo tuvieron siempre como un punto 
de referencia fundamental. En el propio Partido Comunista Cu-
bano hubo gente como Julio Antonio Mella, que mostró un gran 
respeto hacia Martí. En Cuba se estableció un vínculo entre las 
luchas por la independencia y la lucha de clases, muy claramente 
percibido por Martí desde el siglo XiX. “Yo escribí —dice— un 
artículo una vez sobre los primeros marxistas de América Latina 
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en el que pongo entre ellos a Martí. Lo pongo por la necesaria 
relación que hay en nuestros países entre la lucha por la indepen-
dencia y la lucha de los condenados de la tierra”.

En un diálogo con el zapatismo, el intelectual afirmó que Cuba 
es el país más democrático del mundo:

no se trata de una afirmación exagerada, porque no estamos di-
ciendo que sea la mejor democracia posible, sino la mejor cuando 
se mira cualquier otro país del mundo. En medio de las limitaciones 
y contradicciones inevitables de cualquier lucha por la democracia 
como participación, organización y representación del pueblo en 
la toma de decisiones del gobierno y del Estado, Cuba destaca de 
manera indiscutible. En la práctica del gobierno del pueblo, en la 
práctica del gobierno para el pueblo y en la práctica del gobier-
no con el pueblo, nadie sobrepasa a Cuba. Ustedes definirán qué 
significa el anticapitalismo; yo me limito aquí a decirles que Cuba 
significa el esfuerzo más avanzado del ser humano en la lucha por 
la liberación, la democracia y el socialismo.
—Don Pablo, ¿qué es para usted Cuba? ¿Qué tan difícil es apoyar 
su revolución hoy? —le pregunté.
—nunca he dejado de apoyar a Cuba —me respondió—. Es un re-
ferente para todo. Es la revolución que más contribuciones ha hecho 
por la democracia, por la liberación y por el socialismo. Que tiene 
contradicciones, claro que las tiene. La construcción de la transi-
ción no puede serla sin contradicciones. El asunto es el manejo de 
esas contradicciones. Con las presiones que han sufrido, era como 
para que se hubiera instalado un régimen muy violento. Lograron 
superar la influencia del socialismo oficial de la Unión Soviética y 
salir adelante en una posición difícil.

Los revolucionarios cubanos han correspondido a Gonzá-
lez Casanova con gratitud. Pocos intelectuales contemporáneos 
han sido objeto de los reconocimientos que en la isla se le han 
dado.
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el pensamIento crítIco y lo nuevo

La importancia del pensamiento crítico —sostiene don Pablo— 
fue inmensa en la Guerra Fría y durante la crisis del estalinismo 
y del populismo. Hoy, sin embargo, sigue siendo fundamental, 
pero se necesita vincular y explicar más estrechamente el pensa-
miento alternativo. De entrada, tiene que enfrentar las ideologías 
neoliberales y neoconservadoras.

Según el investigador,

[…] el pensamiento crítico necesita atender y entender todo lo que 
parezca un movimiento alternativo, todo lo que se manifieste como 
lucha contra el neoliberalismo, contra la desnacionalización, contra 
la privatización, contra la democracia electoral mutilada por la mo-
dernidad salvaje. El pensamiento crítico necesita plantear el proble-
ma de la alternativa con mucha más profundidad que en 1968.
Ahora —dice— ya no existen los referentes de la Guerra Fría, de 
“centro”, “izquierda”, “derecha”. El referente hoy ya no son el 
socialismo, el comunismo, la Tricontinental o el marxismo como 
pensamientos de Estado o de partido. no debe pensarse ya como 
la revolución Mexicana, como la rusa, o como la Cubana o como 
la China. Tampoco como la “nueva izquierda” ni como se intuían 
las nuevas ideas de hace 30 años, las ideas germinales del 68 en que 
se iniciaba una nueva etapa de la historia mundial.
Es verdad —afirma— que todo lo nuevo tiene mucho de lo viejo y 
de lo clásico; pero si se quiere conocer y si se quiere participar en 
el nuevo gran movimiento que hoy se desata, se tiene que ver con 
lupa qué hay de realmente nuevo en la alternativa histórica naciente. 
Yo creo que lo nuevo, lo nuevo no es ser moderado, de izquierda 
o ultra. Yo creo que lo nuevo es la coherencia.

En el mundo actual la lucha por la explicación de lo que ocurre 
es más importante que antes de la crisis de las ideologías. Porque 
la ideología dominante se esconde hoy disfrazada de “ciencia”.

Según el investigador emérito de la unam, ya quedó atrás la 
etapa del “neoliberalismo a secas”. Vivimos ahora en la era del 
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“neoliberalismo de guerra general”. Para él, en la globalización 
que hoy domina, el principal ganador es el gran capital corporati-
vo, y los herederos de los viejos imperios coloniales. Vivimos una 
situación en la que nunca habían extraído tanto excedente de los 
países de la periferia mundial como en los últimos 20 o 30 años.

los comunIstas mexIcanos

A comienzos de la década de los ochenta, Arnoldo Martínez Ver-
dugo, máximo dirigente de los comunistas mexicanos, desayunó 
con Pablo González Casanova. A nombre del Comité Central le 
ofreció ser candidato a la Presidencia de la república. Era, sin 
decirlo, una autocrítica tardía.

Don Pablo no aceptó. Su relación con los comunistas mexica-
nos había sido larga y difícil. Ellos lo veían como un demócrata, 
no como un revolucionario. Más tarde, uno de sus principales 
ideólogos lo tildó de “marxista tropical tardío”.

Era una historia común llena de equívocos, de confusiones. 
Había una crisis muy grande en México y en todo el llamado 
campo socialista. Y los comunistas mexicanos respondieron a 
ella echando por la borda su cultura política, su tradición y su 
proyecto.

—Ahora que estamos haciendo lo que tú nos dijiste, nos dices que 
eso está mal —le reprochó en una ocasión un amigo suyo.
—Perdóname —le reviró—, yo no estaba hablando de que ustedes 
renunciaran a los proyectos socialistas.
Los comunistas mexicanos comenzaron a volverse demócratas, 
pero con la definición de la democracia de cuereado —asegura el 
intelectual—. Tuve que precisarle a mi amigo que nunca dije eso. 
Siempre había sostenido la necesidad de combinar el socialismo con 
la democracia. incluso, consideré la democracia como la primera 
lucha, pero no como la única. Pensaba que podíamos comenzar por 
ella —y tal vez era lo mejor, porque en un país como éste sin demo-
cracia era muy difícil— o por los pueblos indios. Pero no podemos 
olvidar, y no como una muestra de eclecticismo, que para la solución 
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de todos los problemas —sean del socialismo o de la democracia— 
tiene que eliminarse la explotación, vinculada a la opresión.
Ellos comenzaron a cambiar de una manera posmoderna y a dejar 
de usar una serie de palabras que tienen una tradición. Para pensar 
y para actuar es muy importante el concepto de imperialismo. no se 
trata de renunciar a lo nuevo. no debernos tener miedo a renovar el 
lenguaje de acuerdo con los nuevos fenómenos. Pero hay palabras 
que son muy útiles y ellos renunciaron a ellas.

el negocIo De renegar De la hIstorIa

Don Pablo es doctor honoris causa por las Universidades Autó-
noma del Estado de México (1987), Autónoma de Puebla (1996) 
y Complutense de Madrid (2001). recibió el Premio nacional de 
Ciencias y Artes en el área de Filosofía, Ciencias Sociales e Histo-
ria del Gobierno mexicano, el premio José Martí por la unesco 
(2003) y la Orden José Martí en Primer Grado, máxima conde-
coración del Gobierno de Cuba (2004).

Pero más allá de todos estos honores académicos y de muchos 
otros más, ha sido reconocido como un hombre congruente con 
sus convicciones.

—Don Pablo —le pregunto—, ¿qué pensamiento le provoca que 
muchos de sus críticos de izquierda de ayer estén hoy en la dere-
cha?
—Es un dolor que todos los viejos tenemos: se nos mueren muchos 
amigos —me responde, mientras sus ojos se entristecen—. He te-
nido dos tipos de amigos que se mueren. Unos se mueren física-
mente y otros moralmente. Es algo muy triste. Puede ser la misma 
persona, con la misma cara, la misma nariz, los mismos ojos, pero 
ya no existe como fue. Afortunadamente en el camino he encon-
trado nuevos amigos.

De Pablo González Casanova nadie podrá decir que morirá 
moralmente.
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