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P r e f a c i o

Yo me veo como uno de los últimos jacobinos de la 
Revolución Francesa y veo a Evo como Robespierre.

Álvaro García Linera

Pablo Stefanoni

Además de vicepresidente y “copiloto” de Evo Morales, Álvaro García Linera
es uno de los intelectuales más destacados de Bolivia, lo cual lo coloca inmedia-
tamente en el lugar de intérprete del complejo proceso político y social iniciado
el 22 de enero de 2006 con la llegada al gobierno del presidente Evo Morales
Ayma, el primer indígena en dirigir las riendas de esta nación andino-amazónica
en la que el 62% de sus habitantes se autoidentifica como parte de un pueblo ori-
ginario, mayoritariamente quechua y aimara1. En efecto, Morales lo convocó
en 2005 para acompañarlo en el binomio presidencial (luego de un primer
intento de buscar un “empresario nacional”) por considerarlo un “puente” –y
un traductor, como gusta presentarse García Linera a sí mismo– entre los cam-
pesinos e indígenas, y las clases medias urbanas2 reacias a votar por un campesino
iletrado, con un bachillerato de provincia como única credencial educativa,
pero más abierta a aceptar a un dirigente cocalero acompañado por “un hombre
que sabe”, como rezaba uno de sus afiches durante la campaña electoral de 2005.

A más de dos años de su llegada a la vicepresidencia, nadie puede afirmar –
con evidencias serias– que García Linera sea el “cerebro” del gobierno, pero ello
tampoco puede ocultar que este matemático y sociólogo autodidacta, seguidor

1 El censo boliviano, a diferencia de otros, como el ecuatoriano, no utiliza preguntas sobre autoidenti-
ficación racial sino étnico-cultural. Mientras que las primeras incluyen categorías como “blanco”, “indí-
gena”, “mestizo”, “negro”, etc., las segundas refieren a la pertenencia a un pueblo originario concreto:
aimara, quechua, guaraní, etcétera. Esto implica que no habría contradicción entre el hecho de que más
del 60% de los bolivianos se autoidentifica como mestizo (en muchas encuestas) y un porcentaje
similar se considera parte de un pueblo nativo en el censo.
2 El concepto de clase media, aplicado a Bolivia, oscurece por momentos más de lo que aclara. La exis-
tencia de “capitales étnicos” hace que se consideren clases medias a los blanco-mestizos (incluso los de
bajos ingresos) y se excluya de esta categoría a los sectores “cholos” (indígenas urbanos) que han acu-
mulado importantes capitales económicos, fundamentalmente mediante el comercio informal.
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entusiasta del sociólogo Pierre Bourdieu (a quien cita a menudo en entrevistas
periodísticas y académicas), tiene en la nueva administración boliviana un perfil
que lo aleja de la intrascendencia que históricamente tuvo el cargo de vicepresi-
dente. De hecho, casi no utiliza su despacho en la vicepresidencia, y desempeña
sus labores en una oficina más modesta pero a escasos pasos de la del jefe de
Estado, en el Palacio Quemado de La Paz. Son casi inexistentes las reuniones
importantes del presidente boliviano en la que no esté sentado García Linera,
habitualmente vestido con terno (casi siempre sin corbata) y sobretodo negro.

El actual vicepresidente nació en una familia mestiza de clase media en Cocha-
bamba, el 19 de octubre de 1962. Comenzó a interesarse por la política bajo la dic-
tadura de Hugo Banzer (1971-1978), y apenas caída la dictadura –a los 17 años–
sintió el efecto del gran bloqueo aimara a La Paz, organizado por la Confederación
Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB) ya fuerte-
mente influenciada por las ideas indianistas difundidas por el movimiento kata-
rista3. Poco después, su interés por el vínculo entre política y etnicidad continuó
en México, donde se trasladó a cursar una licenciatura en matemática en la Uni-
versidad Autónoma “porque creía que las ciencias ‘blandas’ podía aprenderlas
yo solo”4. Allí, en el contexto de las campañas de solidaridad con los movi-
mientos armados en Centroamérica fue atraído por el debate sobre la cuestión
étnica (maya) alentado por la guerrilla guatemalteca. Y –según recuerda– inicia
el pasaje de una orientación más filosófica y abstracta vinculada al estudio de El
capital, de la dialéctica de Hegel y de la filosofía de Kant, a una mirada más prác-
tica que, ya en los ochenta, conllevará su giro hacia lecturas “más leninistas”. Un

3 El movimiento katarista surgió en los años setenta promovido por sectores aimaras urbanos que acce-
dieron a los estudios superiores. Inspirado por las ideas de Fausto Reinaga, se lo considera el primer
movimiento indianista contemporáneo en Bolivia. Los kataristas introdujeron una lectura de la his-
toria de Bolivia como el pasaje de la dominación colonial española al colonialismo interno mantenido
por las elites republicanas y contribuyeron a la construcción de una identidad “india” aimara-quechua.
Pese a su importante influencia en los sindicatos campesinos, nunca lograron consolidarse como movi-
miento político. Luego de su división en torno a la participación política en el Estado “liberal” en los
noventa, uno de sus referentes, Víctor Hugo Cárdenas, accedió a la vicepresidencia de Bolivia en una
alianza con el MNR en su etapa neoliberal, bajo el mando de Gonzalo Sánchez de Lozada. Desde ese
cargo, promovió el reconocimiento constitucional de Bolivia como un país “pluriétnico y multicul-
tural”. Con todo, el actual proceso de cambio liderado por Evo Morales reconoce en el katarismo una
de sus matrices político-ideológicas. Para un estudio de esta corriente, ver Rivera, Silvia 1986 Opri-
midos pero no vencidos. Luchas del campesinado aimara y quechua, 1900-1980 (La Paz: Hisbol).
4 Ramírez Gallegos, Franklin y Stefanoni, Pablo 2006 “La montée au pouvoir des mouvements sociaux
en Bolivia”, entrevista a Álvaro García Linera en Mouvements, septiembre-diciembre, pp. 47-48.
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caso poco común en la intelectualidad boliviana, García Linera nunca militó en
la izquierda tradicional (históricamente representada por el Partido Obrero
Revolucionario y el Partido Comunista de Bolivia) ni en las agrupaciones que
heredaron una ideología cristiano-guevarista como el Movimiento de Izquierda
Revolucionaria (MIR), frente a las cuales mostró cierto desprecio. En efecto, sus
lecturas de Marx, Lenin, Althusser o Gramsci le servirían de insumos en su polé-
mica contra la “vieja izquierda” y en su búsqueda de un marxismo adaptado a la
realidad andina, previamente ensayada por el comunista peruano José Carlos
Mariátegui. Su regreso a Bolivia, en 1985, coincidió con el rotundo fracaso del
gobierno reformista de la Unidad Democrática Popular (conformada original-
mente por el Movimiento Nacionalista Revolucionario de Izquierda, el Partido
Comunista y el Movimiento de Izquierda Revolucionaria), agobiado por la
hiperinflación y las presiones cruzadas de la entonces poderosa Central Obrera
Boliviana (COB) y los sectores empresariales conservadores.

Con el abandono anticipado del poder por la UDP, la izquierda desapareció
del escenario electoral, a excepción del MIR, que sobrevivió al costo de conver-
tirse al neoliberalismo, al tiempo que la hoja de ruta político-intelectual de
García Linera se centraba cada vez más en el esfuerzo por articular “dos razones
revolucionarias” en ese momento en disputa, marxismo e indianismo5: “Ahí
comienza una obsesión, que mantuve durante diez años, de rastrear aquello que
había dicho Marx sobre el tema [étnico]. Comenzamos entonces a escudriñar
los cuadernos, los textos de Marx sobre los ‘pueblos sin historia’ del año ‘48 y los
trabajos de Engels, pero también empezamos a revisar la lectura de los Grun-
drisse, así como también los textos sobre la India, sobre China. Luego las cartas
a Vera Zasúlich6, luego los manuscritos etnológicos, y también los otros manus-
critos, inéditos, que están en Amsterdam. Viajamos hasta allá a buscar un con-
junto de cuadernos que ahí existen sobre América Latina; hay unos ocho o diez

5 El Pacto militar-campesino, firmado en los años sesenta entre el movimiento campesino y el presi-
dente militar René Barrientos, contribuyó a aislar a los mineros (masacrados por la dictadura) y generó
un largo período de desconfianza obrera hacia los campesinos, lo cual fue agravado por la supuesta “trai-
ción” de los campesinos al guerrillero argentino-cubano Ernesto “Che” Guevara. Estos estigmas fueron
revertidos parcialmente con el crecimiento del katarismo y la nueva alianza obrera-campesina a partir
de finales de los años setenta. Desde 2003, son los campesinos quienes se consideran la “vanguardia”
del proceso de cambio liderado por Evo Morales.
6 Proveniente del populismo (narodniki) adhiere posteriormente al marxismo y es parte del Grupo de
Emancipación del Trabajo fundado por Plejanov.
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cuadernos de Marx sobre América Latina. Comienza una obsesión, con dis-
tintas variantes, a fin de encontrar el hilo conductor sobre esa temática indígena
desde el marxismo, y creyendo que era posible que el marxismo pudiera dar
cuenta de la fuerza de tal dimensión, del contenido y del potencial de la demanda
étnico-nacional de los pueblos indígenas. Ello implicaba múltiples peleas, en
textos menos académicos y más polémicos, con la izquierda boliviana, para la cual
no había indios sino obreros, campesinos o clase media. Se trataba de una polé-
mica marginal porque éramos un grupo de personas que no influíamos en nin-
guna parte, nos dedicábamos a repartir nuestros panfletos, nuestros textitos,
nuestros policopiados de cincuenta páginas, en las marchas, en las minas. Pero
ahí se inicia una polémica…”7. Entre las polémicas, se encuentra el breve texto
“América”, donde García Linera polemiza con José M. Aricó en relación al acer-
camiento de Marx sobre América Latina, en gran medida expresada en su discu-
tido texto sobre Simón Bolívar, publicado en TheNew American Cyclopedia.

Todo ello se producía en un contexto de contrarreformas neoliberales que
condujeron a la derrota de la Marcha por la Vida de los mineros, que ante el
cerco militar organizado por Paz Estenssoro, y el derrumbe internacional de los
precios del estaño, produce un repliegue y posterior desbande del que el movi-
miento obrero boliviano y la COB no se lograron recuperar hasta nuestros días,
cuando Bolivia vive una nueva “primavera popular” liderada por campesinos e
indígenas iniciada con la “guerra del gas” de septiembre y octubre de 2003. Pero
la crisis obrera era la expresión de un fenómeno de mayor magnitud: el fin del
capitalismo de Estado impulsado por la Revolución Nacional de 1952, cuya
extremaunción en 1985-1986 quedó paradójicamente a cargo del propio cau-
dillo de ese levantamiento de obreros, campesinos y policías, que nacionalizó las
minas, decretó la reforma agraria e impuso el voto universal: el doctor Paz, como
era llamado popularmente, transformado en un convencido impulsor de las
“reformas estructurales” promovidas por el Consenso de Washington. 

En ese contexto de retroceso obrero, junto a teorizaciones plasmadas en libros
como Las condiciones de la revolución social en Bolivia (basado sobre  su lectura de
Lenin) y Marx y la revolución en las extremidades del cuerpo capitalista, se produce
un acercamiento a campesinos ex kataristas, cuyo líder era Felipe Quispe Huanca,
y grupos mineros de base. Todo ellos apostaban a una repolitización –y “reinven-

Pablo Stefanoni

12

7 Stefanoni, Pablo; Svampa, Maristela y Ramírez Gallegos, Franklin Conversaciones con Álvaro García
Linera, de próxima publicación.
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ción”– del mundo popular mediante la activación de una identidad étnica a
menudo oculta detrás de la identidad obrera o campesina, fortalecidas tanto por
la izquierda marxista como por el nacionalismo revolucionario, que concebía la
bolivianidadcomo sinónimo de mestizaje. Esta constelación de intelectuales (que
incluía a su hermano Raúl García Linera y a su esposa e intelectual mexicana
Raquel Gutiérrez), campesinos y (ex) obreros da lugar a la experiencia de la Ofen-
siva Roja de los AyllusTupakataristas y a su brazo armado, el Ejército Guerrillero
Tupak Katari, cuyos “marcos interpretativos” de la realidad boliviana –a diferencia
del foquismo clásico de matriz guevarista– ponían énfasis en la organización de
una gran sublevación indígena mediante la organización militar y el armamento
de las comunidades8. Pese a su temprano fracaso militar, la actividad del EGTK se
asentó en un imaginario –como lo indican los nombres de la organización– aso-
ciado a la memoria histórica de la rebelión del caudillo aimara Túpac Katari en el
siglo XVII, ahogada en sangre por las tropas coloniales españolas9, y esta “guerrilla
aimara” mostró cierto éxito en la formación de cuadros indígenas. Incluso algunos
campesinos del norte del lago Titicaca establecieron vínculos con el grupo guerri-
llero peruano Sendero Luminoso (en sus escuelas de cuadros) pero regresaban
decepcionados por la invisibilización de lo indio por parte de ese grupo mesiánico
de ideología maoísta pasada por el tamiz de las tesis –por momentos delirantes–
del “Presidente Gonzalo”, tal como su líder, Abimael Guzmán, era llamado por los
militantes senderistas. Programáticamente, la Ofensiva Roja defendía el derecho
a la autodeterminación –e incluso a su separación del “Estado burgués boliviano”–
de las “naciones”aimara y quechua10. No obstante los esfuerzos por articular mar-
xismo e indianismo, tal como muestran los propios panfletos del grupo armado,
el énfasis en las posiciones indianistas, con los q’aras11como enemigos, o marxistas,
que destacan en su análisis la dimensión de clase, era variable en virtud de los
autores de cada pronunciamiento. Mientras en algunas declaraciones del grupo se
hablaba de los partidos de izquierda como portadores de ideologías foráneas “tras-
plantadas de Europa”, Qhanachiri (seudónimo de García Linera)12 dedica cente-

Prefacio

13

8 Ver Iturri Salmón, Jaime 1992 EGTK: la guerrilla aimara en Bolivia (La Paz: Ediciones Vaca Sagrada).
9 Ver Thompson, S. 2006 Cuando sólo reinasen los indios. La política aimara en la era de la insurgencia (La
Paz: Muela del Diablo).
10 Iturri Salmón, Jaime, op. cit.
11 Término que significa literalmente “desnudo” y los indígenas utilizan para referirse a los blanco-mes-
tizos (blancoides).
12 “Aquél que clarifica las cosas”, en aimara.
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nares de páginas a hurgar en Marx, Engels o Lenin para encontrar respuestas al
problema nacional o comunitario-campesino. De todos modos, la idea del
“gobierno indio” aparece en unos y otros. A diferencia de la izquierda clásica, los
“egetecos”–como se los llamaba popularmente– otorgan a los campesinos un papel
revolucionario, y hasta comunista, e imaginan un socialismo basado en el ayllu
(estructura comunitaria aimara)13. Es notable que García Linera mantuviera hasta
la actualidad esta idea de luchar para que un indígena llegue a la presidencia de la
República, incluso cuando había abandonado su posición socialista (al menos en
términos ortodoxos, es decir, de cambio del capitalismo por una economía estati-
zada y plantificada).

Luego de algunos atentados dinamiteros contra torres de alta tensión o poli-
ductos, todos los integrantes de la dirección del EGTK son detenidos. García
Linera es aprehendido el 10 de abril de 1992, en la tranca de Senkata, en la
ciudad de El Alto, colindante con La Paz, y posteriormente denunció haber sido
torturado por la policía. No obstante, pasada la peor parte de los interrogatorios,
comienza una etapa intelectualmente productiva, con lecturas en antropología
andina, de etnohistoria y de economía agraria. Sobre la base de El capital de
Marx y los textos de los cronistas coloniales, emprende un esfuerzo teórico que
se materializará en el libro Forma valor, forma comunidad, que trabaja el tema del
valor de uso, el valor de cambio y las lógicas organizativas de la modernidad para
hacer un contrapunto con las lógicas organizativas del mundo andino. De tal
reflexión deriva la lógica de la “forma valor como la lógica de la modernidad
capitalista”, y “la forma comunidad no como movimiento social, sino como
lógica organizativa del mundo andino”. “Como tenía mucho tiempo disponible
pude aplicar cierta forma de reflexión antropológica, matemática, y estudiar
ciertos espacios sociales. Fueron cinco años de encierro. Creo que es mi libro

Pablo Stefanoni

14

13 Dice Felipe Quispe: “A nuestros opresores de siempre les tocará obedecer nuestras leyes naturales
[pero] nuestras leyes naturales y comunitarias no serán para esclavizar ni discriminar a los q’aras blancos
extracontinentales, a los mestizos europeizados, etc., sino que nosotros pondremos la ‘ley comunitaria’,
de igualdad de derechos para todos los que viven y trabajan con honradez en nuestra patria Qullasuyu
(Bolivia). Los aimaras no estamos enfermos con un crudo ‘racismo indio’, no planteamos la lucha de
razas de ninguna manera, entiéndanlo bien: aquí nadie está labrando un movimiento racial, nuestros
planteamientos no tienen nada de irracional y mucho menos tienen ‘rasgos medulares del pensamiento
fascista’ europeo, como algunos intrusos doctorcillos esgrimen para tratar de desprestigiar, ensuciar y
tergiversar el verdadero ‘Tupakatarismo-Comunitario’ que llama a la lucha de las Naciones Originarias
al lado de las banderas de la lucha de clases”, Quispe Huanca, Felipe 2007 (1988) Tupak Katari vive y
vuelve, carajo (La Paz: Ediciones Pachakuti).
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mejor logrado por el tiempo que pude dedicarle, por la paciencia que tuvimos en
armar las transcripciones, las palabras”, recuerda más de una década después14.

Inmediatamente de su salida de la cárcel, se involucró en el mundo acadé-
mico, en la facultad de Sociología de la Universidad Mayor San Andrés. Sus
debates sobre el mundo obrero con la izquierda obrerista y con quienes traían a
Bolivia las tesis sobre el fin de la clase obrera se tradujeron en dos investigaciones
académicas, que se plasmaron en dos libros: Reproletarización, sobre el mundo
fabril y sus cambios organizativos y tecnológicos, y La condición obrera, sobre
esos mismos cambios en torno a la “nueva minería”. Se trata de analizar al nuevo
proletariado de microempresas, de empresas fragmentadas, desconcentradas,
que son mujeres, hombres muy jóvenes, sin derechos, no tomados en cuenta por
una entidad sindical matriz atada a la idea de que los mineros seguían siendo la
vanguardia del pueblo boliviano. En sus propias palabras: “Las conclusiones
generales son que los obreros no han desaparecido, incluso aumentaron, pero
ha habido una modificación de la estructura material de la condición obrera, de
la identidad obrera y de la composición política y cultural de la clase obrera [boli-
viana]; de allí se deriva una explicación de por qué la COB se extingue como
movimiento social unificador del país”. De todos modos, los años noventa no
eran un buen momento para la intelectualidad crítica, la mayoría de los intelec-
tuales de izquierda fueron cooptados por el “neoliberalismo multiculturalista” de
Gonzalo Sánchez de Lozada15 y fue escasa la recepción de estas obras.

En realidad, el salto a la palestra pública de García Linera y otros intelectuales
agrupados en torno al grupo Comuna, fue de la mano de la “guerra del agua” de
2000, cuando los habitantes de Cochabamba se levantaron contra el aumento
de las tarifas por parte de la empresa Aguas del Tunari (Bechtel) con una violenta
pueblada que acabó con la expulsión de la empresa trasnacional. Pero, aun más
importante que eso, la inesperada “guerra del agua” marcó un punto de infle-
xión, acabando con una década y media de derrotas populares y con la ilusión –
promovida por los intelectuales neoliberales– del fin de la política de las calles y
del triunfo de la democracia representativa (liberal) como el único espacio de la
acción política. De a poco, un nuevo sentido común nacional-popular y la reva-

Prefacio

15

14 Ramírez Gallegos, Franklin y Stefanoni, Pablo “La montée au pouvoir...”, op. cit.
15 Bajo el gobierno de Sánchez de Lozada y del vicepresidente Víctor Hugo Cárdenas –primer aimara
en llegar a esa posición– se reconoció constitucionalmente el carácter multicultural y pluricultural de
Bolivia.
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lorización de la acción directa como forma de lucha recuperan parte de la legiti-
midad perdida. Poco después, los aimaras del Altiplano paceño liderados por
Felipe Quispe bloquean masivamente La Paz, impidiendo incluso el ingreso de
alimentos16. En un contexto de nuevas formas de lucha, pero sobre todo, de
nuevos actores (sobre todo campesinos e indígenas) poco comprendidos en las
ciudades, se va consolidando el papel de García Linera como sociólogo-intérprete,
lo que se refleja en su presencia creciente en los medios de comunicación bajo la
figura de moda del “analista”; en efecto, su creciente prestigio intelectual va
haciendo olvidar a la opinión pública su pasado guerrillero. 

Si bien hablaba desde el compromiso con los movimientos sociales –un tér-
mino que fue ganando espacio frente a la terminología clasista de antaño– sus
formas y posiciones políticas aparecían moderadas por sofisticados análisis,
capaces de “traducir” a las clases medias urbanas la “racionalidad” (cosmovisión,
dirán los indianistas) de la Bolivia profunda y tradicionalmente despreciada,
completamente opaca para los intelectuales hegemónicos. En esa época, además
del italiano Antonio Negri (cuyos textos utilizó en sus estudios sobre la “compo-
sición política de la clase” en sus trabajos sobre el mundo obrero), García Linera
hace un “giro sociológico” hacia las teorías de los movimientos sociales, e incor-
pora la sociología histórica de Charles Tilly y la visión más racionalista de la
movilización de recursos, tomando distancia de teóricos como Alain Touraine.
Es en este momento que surge el artículo sobre la “forma sindicato”, la “forma
comunidad” y –como elemento novedoso– la “forma multitud”, uno de sus
textos más innovadores para entender las transformaciones en las formas de
agregación política y social producto de las reformas neoliberales desde
mediados de los años ochenta. Este artículo marca su momentuumautonomista,
con cierta influencia del Negri de la “multitud”, además de su referente más per-
manente, el francés Pierre Bourdieu y el boliviano René Zavaleta17. No obs-
tante, García Linera aclara que utiliza el concepto “multitud” en un sentido
diferente al de Negri, que lo puso de moda, y se refiere a una “asociación de aso-
ciaciones de varias clases e identidades sociales sin una hegemonía única en su
interior”. Allí, según el vicepresidente boliviano, “pueden sumarse campesinos,
regantes, estudiantes, obreros sindicalizados, desocupados, intelectuales, indi-
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16 La Paz se encuentra en una especie de pozo (hollada) lo que facilita los bloqueos y cercos.
17 Sociólogo nacionalista que posteriormente evolucionó hacia el marxismo. Desarrolló un profundo
análisis político-sociológico de Bolivia como una “sociedad abigarrada”.
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viduos sueltos, y la hegemonía se mueve alrededor de temas, de circunstancias,
movilizaciones temáticas, autonomía de cada organización en función de sus
repertorios, estructuras y sus maneras de cumplimiento; subsiste, sin embargo,
una voluntad de acción conjunta en torno a un tema y a liderazgos móviles y
temporales”. El Movimiento al Socialismo (MAS) fue un resultado de esta agre-
gación de sindicatos campesinos de diverso tipo, herederos de una cultura sin-
dicalista del mundo plebeyo que históricamente suele hacer política desde el
sindicato. En este marco, en 1995 se aprobó la “tesis del instrumento político”
que instruía la conformación de un “partido” que permitiera a estas organiza-
ciones populares dar un salto a la arena electoral sin necesidad de alianzas con los
partidos legales de entonces (incluyendo los pequeños grupos de izquierda con
los cuales los campesinos, sobre todo los cocaleros –núcleo duro del MAS–
debían aliarse a falta de personería electoral propia)18.

De manera sorprendente, el ciclo de movilizaciones iniciado en 2000 tuvo su
expresión electoral en 2002: el dirigente cocalero Evo Morales, embarcado en vio-
lentas confrontaciones con el Estado en defensa del cultivo de la hoja de coca,
obtuvo el segundo lugar en las elecciones presidenciales de ese año, a menos de dos
puntos de Gonzalo Sánchez de Lozada, que cosechó algo más del 22% de los
votos. Pero poco más de un año después, el mandatario –que hablaba castellano
con acento estadounidense– fue derribado por una masiva insurrección popular
conocida como la “guerra del gas”, que comenzó contra los planes gubernamen-
tales de exportar gas a México y Estados Unidos por puertos chilenos (país que en
la Guerra del Pacífico de 1879 se apoderó de la salida de Bolivia al océano Pacífico)
pero acabó construyendo un nuevo sentido común antineoliberal y anticolonial.
García Linera comenzó a dividir su tiempo entre la universidad, los medios de
comunicación –donde empezó a trabajar de forma sistemática, incluso como ana-
lista en un popular noticiero– y el asesoramiento a los sindicatos campesinos.

Ese perfil de intelectual con vínculos con los movimientos sociales (incluso
los aimaras más radicales lo respetan por haber estado preso por indianista)
atrajo a Evo Morales, a quien comenzó a asesorar de manera más o menos
formal. Más tarde, en 2005, en medio de una nueva “guerra del gas”, esta vez en
demanda de la nacionalización de los hidrocarburos, que provocó la caída del
gobierno de Carlos Mesa y abrió paso a elecciones anticipadas, su batalla coti-

Prefacio
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18 Ver Stefanoni, Pablo y Do Alto, Herve 2006 La revolución de Evo Morales. De la coca al Palacio
(Buenos Aires: Capital Intelectual).
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diana “por el sentido común”, como García Linera gusta definir retrospectiva-
mente su actividad, lo proyectó como el complemento ideal del líder cocalero
en su objetivo de atraer a las clases medias urbanas, temerosas del devenir del país
en manos de un indígena formado en la escuela del sindicalismo agrario19. Y el
clima nacionalista que vivía el país, junto al fuerte desprestigio de la derecha –
representada electoralmente por el ex presidente Jorge “Tuto” Quiroga– allanó
el camino al triunfo electoral del binomio Morales-García Linera el 18 de
diciembre de 2005, con un inédito 53,7% de los votos (el mayor porcentaje
obtenido por una fórmula presidencial desde la restauración de la democracia
en 1982) e inauguró la fase del “sociólogo-vicepresidente”. Continuaba, así, una
tradición boliviana –y latinoamericana– de intelectuales que pasaron, con éxito
desigual, de las “armas de la crítica” a la “crítica de las armas” para transformar
una realidad que en el caso boliviano fue moldeada por la incapacidad de sus
elites para construir una nación incluyente y un proyecto de país compartido.
Al mismo tiempo, su candidatura vicepresidencial implicó una ruptura defini-
tiva con Felipe Quispe, quien siempre estuvo enfrentado a Morales en una pelea
de liderazgos por el control de los sindicatos campesinos y perdió con el líder
cocalero la contienda por ser el “primer presidente indígena de Bolivia”.

A poco de ocupar una oficina en el Palacio Quemado, García Linera sostuvo:
“La reflexividad sociológica es decisiva porque si no uno se pierde en el bosque.
Es muy fácil perderse y comenzar a actuar intuitivamente, rodeado de infinidad
de pequeños arbolitos. Creo que buena parte del funcionamiento de la adminis-
tración pública es así, de ahí el esfuerzo por mirar el bosque en su conjunto, pero
ésta no es una tarea fácil. Mientras que el académico puede ver en un proceso
relativamente largo la comprensión de la palabra y el saber en sentido colectivo
(la conversión mediada del verbo en ideología), en el gobierno vemos la conver-
sión de la palabra en materia política, en hecho práctico institucional (la conver-
sión del verbo en materia mediante la maquinaria burocrática). Pero es muy
bonito lograr esta combinación: un nivel de especificidad inaccesible para el
investigador externo y un nivel de generalidad y mirada global imprescindible
para orientarte en términos más sistémicos. Hacia allí se dirige mi esfuerzo”20. 

Pablo Stefanoni
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19 En su concepción de un “gobierno de poncho y corbata”, a él le tocaba usar ese símbolo de la sociedad
urbana-moderna e incluso de la aculturación de los indígenas.
20 Stefanoni, Pablo 2006 “El surgimiento de un neopatriotismo indígena”, entrevista a Álvaro García
Linera en El Viejo Topo (España), octubre.
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No obstante, este aterrizaje en la cúpula del poder pondría a prueba las teo-
rizaciones previas de García Linera: ya no se trataba solamente de analizar lo que
ocurre sino de interactuar con un universo popular que, como ya advirtiera
Antonio Gramsci, contiene tendencias disruptivas pero también conservadoras
frente al orden vigente. Y esto es especialmente válido para el caso de Bolivia,
donde esas tendencias conservadoras –muy visibles en el plano cultural y moral–
se combinan con fuertes fidelidades corporativas, desde las cuales los sectores
populares leen el mundo, hacen política y se movilizan en defensa de sus inte-
reses. Además, cuestiones más prosaicas, como el patrimonialismo, los cons-
tantes repliegues particularistas y la falta de cuadros político-administrativos
aparecieron como los límites de la original, pero no menos incierta, “revolución
democrática cultural”, como desde el gobierno definieron al nuevo rumbo ini-
ciado por Bolivia en enero de 2006. Para algunos concluía así una progresiva
moderación de las posiciones políticas e ideológicas del ex matemático; para
otros esa moderación es sólo un maquillaje que encubre una radicalidad nunca
abandonada, y para sostener esta perspectiva se basan sobre declaraciones de
García Linera, como las que pronunció en Omasuyos el 20 de septiembre de
2006 cuando dijo, en un discurso de barricada, que en esta combativa región
aimara cercana al Lago Titicaca “aprendimos a amar y a matar en defensa de la
patria y de los recursos naturales”, y recordó sus andanzas con un “fusil bajo el
poncho” en sus épocas de guerrillero del EGTK21. No obstante, pese a pasajeras
expresiones de radicalidad, el actual vicepresidente defendió en el plano político
e intelectual una salida pactada a la crisis entre el bloque indígena-plebeyo emer-
gente del occidente del país y el bloque oligárquico-empresarial hegemónico en
los departamentos del oriente boliviano. Frente a la discusión –bastante opaca–
sobre el denominado socialismo del siglo XXI, promovida por el presidente
venezolano Hugo Chávez, García Linera sostuvo que en Bolivia sólo puede aspi-
rarse a la consolidación de un capitalismo andino-amazónico, como potencia-
lidad y límite de un escenario posneoliberal. No obstante, más que una “teoría”,
el capitalismo andino consiste en algunas propuestas vinculadas a una articula-
ción entre las formas modernas (capitalistas) y tradicionales de la economía
(comunitario-microempresariales), con el Estado como artífice del potencia-
miento de estas últimas mediante transferencia de tecnología y recursos. De esta
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21 2006 Los Tiempos (Cochabamba), 21de septiembre. En <http://www.lostiempos.com/noticias/21-
09-06/nacional.php>
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forma, no se aspiraría a modernizar de manera homogeneizante el país (como
ocurría bajo el antiguo desarrollismo latinoamericano), sino a imaginar una
“modernización pluralista” que reconozca el abigarramientoboliviano. No obs-
tante, el centro de la política “posneoliberal” pasa en la práctica por una recupe-
ración parcial del desarrollismo de los años cincuenta que en lo económico se
basa sobre la recuperación del control estatal de los hidrocarburos (mediante la
nacionalización del 1 de mayo de 2006) que obligó a las empresas transnacio-
nales a firmar nuevos contratos con la estatal Yacimientos Petrolíferos Fiscales
Bolivianos (YPFB) y a pagar mayores impuestos. 

Quizás la evolución político-ideológica más significativa de García Linera es
su pasaje –con escasas mediaciones– de sus posiciones “autonomistas” hacia una
defensa casi hegeliana del Estado, como síntesis de la “voluntad general”. Pero
dejemos al propio vicepresidente explicar esta evolución: “En las movilizaciones
[desde 2000] había anidado un enorme potencial comunitario, un enorme
potencial universalista, un enorme potencial autonómico. Mis momentos de
mayor lectura autonomista, autogestionaria y de posibilidad comunista son los
momentos anteriores a la movilización social. En los momentos en que
comienzan a desplegarse las movilizaciones vemos sus enormes potenciales pero
también tenemos muy claras las limitaciones que van aflorando. Recuerdo que,
desde 2002, vamos teniendo una lectura mucho más clara y hablamos del
carácter de la revolución, como democrática y descolonizadora. Y dijimos: no
vemos aún comunismo. Por doctrina, la posibilidad del comunismo la vimos en
un fuerte movimiento obrero autoorganizado, que hoy no existe, y que, en todo
caso, podrá volver a emerger en veinte o treinta años”. Y agrega: “En los años
noventa se produjo una reconfiguración total de la condición obrera que desor-
ganizó todo lo anterior y dejó micro núcleos dispersos y fragmentados de iden-
tidad y de capacidad autoorganizativa. En el mundo campesino indígena vimos
la enorme vitalidad en términos de transformación política, de conquistas de
igualdad, pero la enorme limitación y la ausencia de posibilidades de formas
comunitaristas de gestión y producción de la riqueza. Eso lo comenzamos a
observar con el tema del agua en Cochabamba en 2000 y, más tarde, en 2003,
con las dificultades para el abastecimiento de garrafas en El Alto22” Y agrega:
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22 Eso fue todavía más claro en la segunda “guerra del gas”, en junio de 2005, cuando las organizaciones
sociales fueron incapaces de resolver el abastecimiento de garrafas y otros productos básicos a la pobla-
ción movilizada, de modo tal que los bloqueos terminaron debilitando a los propios alteños.
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“Entonces, ¿cómo interpretar todo esto? El horizonte general de la época es
comunista. Y ese comunismo se tendrá que construir a partir de capacidades
autoorganizativas de la sociedad, de procesos de generación y distribución de
riqueza comunitaria, autogestionaria. Pero en este momento está claro que no
es un horizonte inmediato, el cual se centra en conquista de igualdad, redistri-
bución de riqueza, ampliación de derechos. La igualdad es fundamental porque
quiebra una cadena de cinco siglos de desigualdad estructural, ése es el objetivo
de la época, hasta donde puede llegar la fuerza social, no porque lo prescribamos
así sino porque lo vemos. Más bien, entramos a ver al movimiento con ojos
expectantes y deseosos del horizonte comunista. Pero fuimos serios y objetivos,
en el sentido social del término, al señalar los límites del movimiento. Y ahí vino
la pelea con varios de los compañeros acerca de qué cosa era posible hacer.
Cuando entro al gobierno lo que hago es validar y comenzar a operar estatal-
mente en función de esa lectura del momento actual. Entonces, ¿dónde queda
el comunismo?, ¿qué puede hacerse desde el Estado en función de ese horizonte
comunista? Apoyar lo más que se pueda el despliegue de las capacidades organi-
zativas autónomas de la sociedad. Hasta ahí llega la posibilidad de lo que puede
hacer un Estado de izquierda, un Estado revolucionario. Ampliar la base obrera
y la autonomía del mundo obrero, potenciar formas de economía comunitaria
allá donde haya redes, articulaciones y proyectos más comunitaristas. Sin con-
trolarlos. No hay un proceso de cooptación ni de generación desde arriba de
comunitarismo. Eso no lo vamos a hacer nunca”23.

La selección de textos que presentamos en este volumen deja en evidencia la
evolución teórica y política de un intelectual cuyas “agendas de investigación”
fueron dictadas, en una primera instancia, por las necesidades de la lucha política
(como intelectual militante). Más tarde, y sin perder esta perspectiva, el trabajo de
García Linera se inserta de manera más sostenida en el campo académico, con la
autonomía y las reglas de juego que conlleva (ya como académico comprome-
tido), para finalmente, recalar en la política institucional en una nueva y tensa
articulación entre praxis política e intelectual.

Por eso este libro tiene varias claves de lectura. Por un lado, es una suerte de
biografía intelectual del vicepresidente boliviano. Pero, y aún más importante,
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23Svampa, Maristela  y Stefanoni, Pablo 2007 “Evo simboliza el quiebre de un imaginario restringido
a la subalternidad de los indígenas”, entrevista con Álvaro García Linera en Observatorio Social de Amé-
rica Latina, Nº 22, septiembre.
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la selección de artículos ayuda a comprender las mutaciones sociopolíticas (ana-
lizadas desde registros teóricos y sociológicos) y el devenir político de Bolivia en
el siglo XXI, al tiempo que deja entrever los debates ideológicos que atraviesan
la rica historia política nacional. La historia de un país que, parafraseando a
James Dunkerley, lleva la rebelión en las venas.

Pablo Stefanoni
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C a p í t u l o  I

Marxismo y mundo agrario

Introducción al Cuaderno Kovalevsky *

En septiembre de 1879, Kovalevsky, un historiador ruso, regaló a Marx el
libro que él había escrito titulado Obshchinnoe Zemlevladenie. Marx, que por
esos años venía estudiando materiales sobre la existencia de las comunidades
campesinas en particular y, en general, materiales sobre las relaciones agrarias
para la redacción del volumen III de El capital, no tardó mucho tiempo en
incluir en sus lecturas esta obra de Kovalevsky. Como resultado de su lectura,
Marx redactó, entre notas, comentarios y transcripciones, más de ochenta
páginas de uno de sus cuadernos que después de su muerte, junto con otros,
fueron a parar al Instituto Internacional de Historia Social de Holanda24, con la
numeración B140.

Al igual que otros materiales valiosísimos de esos años, que contienen el enri-
quecimiento del pensamiento de Marx sobre las sociedades agrarias, el Cua-
derno Kovalevsky hasta ahora no ha sido publicado en las obras completas de
Marx y Engels en alemán, y menos aún ha sido traducido al castellano. La pri-
mera publicación parcial de estas notas de Marx se realizó en ruso, en revistas
especializadas que solamente dieron a conocer algunos capítulos25. Posterior-
mente, en 1975, el antropólogo Krader publicó la mayor parte de este cuaderno
en inglés, pero aun así esta publicación es incompleta, porque faltan las notas de
Marx a los capítulos I y II del libro de Kovalevsky, que según Krader tampoco
han sido publicadas, al menos hasta 1975, ni en alemán ni en ruso.

23

*1989 (La Paz: Ofensiva Roja).
24 Sobre el destino de las obras de Marx, ver Marx, Karl 1968 Cuadernos etnológicos (extractos escogidos)
(La Paz: Ediciones Ofensiva Roja).
25 La cronología de la historia de la India hecha por Marx fue publicada en ruso en 1947. Los capítulos
III-IV fueron publicados en 1958, también en ruso. Y finalmente se publicaron los capítulos VIII y IX
en 1959.

Armado Linera.qxp:Armado sfez  10/13/08  9:17 PM  Page 23



Kovalevsky y Marx

La obra de Kovalevsky está dividida en tres partes. La primera trata acerca de
la propiedad en las culturas de caza y pesca en el nuevo mundo y sobre las formas
de control de la tierra por los españoles en las partes conquistadas de América.
Lamentablemente esta parte, que quizás hubiera sido la de mayor interés para
nosotros, no fue publicada por Krader.

La segunda trata de la cuestión de la tierra en la India durante la invasión
inglesa y, anteriormente, durante la invasión de otros pueblos asiáticos. La ter-
cera parte trata igualmente de las relaciones de propiedad de la tierra en Argelia
bajo el dominio de los árabes y luego de los franceses.

De esta obra, Marx ha de tomar principalmente numerosos datos y referen-
cias para comprender mejor la historia de esos pueblos, pero en particular ha de
tomar nota favorablemente de una serie de argumentos desarrollados por
Kovalevsky, que de algún modo enlazan con posiciones anteriormente soste-
nidas por Marx. Éste es el caso de los argumentos desarrollados por Kovalevsky
acerca de la existencia de la “propiedad” comunal de la tierra en los momentos
iniciales del surgimiento de la organización social de los hombres, la asociación
comunitaria del trabajo agrícola desde los momentos mismos en que los grupos
humanos comenzaron a establecerse permanentemente en zonas fijas. Asi-
mismo, Kovalevsky también desarrolló y mostró claramente cómo es que las
acciones de España, Francia e Inglaterra durante la invasión y la colonización
de los pueblos americanos, indios y argelinos destruyeron, o al menos hicieron
los esfuerzos al alcance de su visión histórica, para desarticular las relaciones
comunales ancestrales sobre la tierra a escala social. Estas ideas Marx ya las
había anticipado con anterioridad, en particular respecto a la India, desde
1853, en sus artículos periodísticos.

Si bien Marx coincidió con estas apreciaciones de Kovalevsky –y con otras
como ser la posibilidad de la continuidad de la comunidad por caminos propios
si no hubiera intervenido la colonización, etcétera– en muchas otras partes
somete a crítica las posiciones de Kovalevsky y desarrolla por cuenta propia y en
contraposición a él sus ideas. Así, por ejemplo, Marx desarrolló –en contraposi-
ción a Kovalevsky, que veía en la “conciencia” una de las causas de la división del
clan– el estudio de las condiciones materiales objetivas que empujaron en rea-
lidad a tal división. Asimismo, Marx rechaza las apreciaciones de Kovalevsky
sobre unas supuestas “tendencias” a la individualización de la propiedad de la
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tierra comunal y señala, por su parte, el surgimiento de las tendencias a la diso-
lución de la comunidad original, en términos de la autonomización de la auto-
ridad frente a la comunidad y a las diversas fuerzas de control de la posesión
comunal sobre las tierras que van estableciendo e imponiendo.

En sus notas, Marx a la vez continúa tratando, de una manera novedosa y
sumamente enriquecedora, el problema de la distinción entre posesión y pro-
piedad de la tierra. Ya en 1857-185826; intentó precisar en sucesivas definiciones
el significado de “propiedad” comunal y estatal, y de posesión individual en
sociedades agrarias donde no existe supuestamentepropiedad privada de la tierra.
En el Cuaderno Kovalevsky, esta distinción se hace más tajante, por cuanto Marx
da cuenta de la imposibilidad de aplicar el mismo concepto de “propiedad”
usado para Europa, para estudiar sociedades en donde la tierra no puede ser alie-
nada (vendida). Cambiando sistemáticamente los títulos de Kovalevsky donde
se habla de “propiedad” por el de “posesión”, Marx preferiría hablar de la comu-
nidad como “dueña” de las tierras y de los individuos trabajadores como “pose-
edores” de ella. Por último, otra de las críticas más sustanciales e importantes de
Marx a Kovalevsky será el rechazo continuo del primero al intento de Kova-
levsky de aplicar la teoría del feudalismo europeo al desarrollo histórico de la
India. Marx no sólo ironizará con el descubrimiento de supuestos “feudalismos”
que Kovalevsky querrá ver tras la colonización inglesa y la invasión turca a la
India, sino que también se opondrá a sus intentos de aplicar fácilmente los
esquemas interpretativos válidos para Europa Occidental a una sociedad total-
mente distinta y marcará la necesidad de entender, a partir de categorías
“indias”, el desarrollo histórico de esa sociedad. Posteriormente trataremos este
punto un poco más.

La importancia del Cuaderno Kovalevsky

Las notas de Marx a Kovalevsky, forjadas en el mismo ámbito de preocupa-
ciones y enriquecimiento del pensamiento de Marx de los Cuadernos etnológicos,
presentan la misma importancia que habíamos señalado para ellos.

Marxismo y mundo agrario
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26 Marx, Karl 1957-1958 “Formas que preceden a la producción capitalista” en Elementos fundamen-
tales para la crítica de la economía política (Grundrisse). Sobre el estudio detallado de este tema ver
Krader, L. The asiatic mode of production, Cap. III y IV.
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En primer lugar, reafirman y desarrollan la concepción de Marx sobre el con-
tenido “multilineal” de la historia que precede al capitalismo, o mejor, semejante
a la de un espacio continuo y orientado, en donde el devenir de los pueblos ini-
ciado en un punto común –la comunidad primordial– ha avanzado por múlti-
ples y distintos caminos hasta un momento en que el curso de uno de ellos, el
desarrollo capitalista, comienza a subordinar al resto de cursos históricos a sus
fines, disgregándolos, sometiéndolos e imponiéndoles a su propio devenir.
Diversos cursos no capitalistas de la historia, empujados y obligados ahora a ser
parte integrante de un solo devenir histórico capitalista. Pero, en tanto se man-
tenga esta lucha contra la imposición capitalista, aún no realizada plenamente
(existencia de trabajadores comunitarios del campo) y por las propias tendencias
de su realización consumada (existencia del proletariado), abren la posibilidad
de continuidad, en condiciones nuevas, de los cursos históricos comunitarios
no capitalistas, pero ahora como integrantes impulsores de un nuevo camino
histórico: el comunismo, que representa, en parte, la continuidad con la antigua
trayectoria no capitalista, pero también su superación, porque la nueva comu-
nidad estará marcada por las guerras anticapitalistas que ayudaron a derrotar,
tanto a las fuerzas capitalistas, como a las antiguas fuerzas internas que la empu-
jaban a su disolución.

Marx, en sus notas, al rechazar frontalmente los intentos de caracterización
feudal de la historia socioeconómica de India y Argelia, explícitamente está
rechazando, a la vez, no sólo la concepción evolucionista de Kovalevsky –here-
dada de Maine– sino que también está enfrentando todo tipo de visión mecá-
nica y lineal de la Historia, según la cual todos los pueblos del mundo tendrían
que recorrer caminos similares a los de Europa. Marx, al no aceptar esta concep-
ción, al burlarse de ella y rechazar el uso de categorías propias para el conoci-
miento de Europa, pero erróneas para el entendimiento de otras sociedades
cuyo curso histórico es distinto, nos está indicando la imposibilidad para el pen-
samiento revolucionario de encajar o rellenar a la fuerza la realidad en esquemas
abstractos. Y nos muestra, en cambio, que todo conocimiento científico de la
realidad debe hacer emerger del estudio de sus propias condiciones reales, las
posibilidades de similitud con otras realidades o sus diferencias.

Esta concepción marxista de la diversidad del desarrollo histórico de los pue-
blos del mundo y su oposición a trazar caminos progresivos y obligados de his-
toria, ciertamente es ya una continuación de las ideas expresadas por Marx en la
redacción de El capital, sobre las sociedades agrarias antiguas y, en particular, de
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los razonamientos desarrollados en los Grundrisse sobre las diversas sociedades
que se desarrollaron sobre la base de la comunidad originaria, como la forma-
ción económica social eslava, germánica, asiática, etcétera. En conjunto vemos,
pues, en Marx, una concepción del desarrollo histórico que difiere antagónica-
mente de los esquemas linealistas –y en ocasiones con rasgos racistas– con que
representantes de la Segunda Internacional caracterizaron el desarrollo histó-
rico27, y que luego fueron continuados por Stalin en su famoso texto Materia-
lismo dialéctico, materialismo históricoy por todos los manuales de “divulgación”
marxista. Según éstos, la historia conoce cinco modos de producción progre-
sivos que todos los pueblos habrían tenido que atravesar invariablemente:
comunidad primitiva, esclavismo, feudalismo, capitalismo y socialismo28. Dia-
metralmente opuestos a estos esquematismos reaccionarios, el pensamiento
revolucionario de Marx avanzó, en cambio, en la comprensión de que la historia
social había continuado a partir de un punto común inicial, la comunidad pri-
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27 “Los países modernos ya no podrán arreglárselas sin regiones que proporcionen ciertas materias
primas y productos tropicales indispensables para la industria y las necesidades de la humanidad [...].
Por lo tanto, hasta la sociedad socialista del futuro deberá elaborar su política colonial, reglamentando
las relaciones de los países que han alcanzado en la escala de la evolución económica un grado superior
al de las razas atrasadas [...] ¿Podemos abandonar la mitad del globo al arbitrio de pueblos que aún no
han superado el período de la infancia? [...]. La hipótesis de Karl Marx de que ciertos países podrán, al
menos parcialmente, obviar el período capitalista en su evolución económica no se ha realizado. Los
pueblos primitivos sólo accederán a la civilización pasando por ese calvario. Por lo tanto, nuestro deber
consiste en no obstaculizar el desarrollo del capitalismo [...]. Nosotros, socialistas libres de todo pre-
juicio de razas y colores, guardamos en nuestro corazón una esperanza ilimitada en el futuro de las razas
llamadas inferiores” Kol, Van, Congreso Socialista de Amsterdam del 14 al 20 de agosto de 1904, citado
en Schara, S. y Carrére, Hélene, 1965, El marxismo y Asia.
28 Stalin, J. “Materialismo dialéctico, materialismo histórico” en Obras completas (México). La sucesión
progresiva de estos cuatro primeros modos de producción aun para el caso de Europa en el que Engels
y Kautsky se basaron para generalizarlos, es relativa. En el estudio que Karl Kautsky hizo con los últimos
datos históricos después de la muerte de Marx y de Engels –Kautsky, Karl, 1963 (1898) La cuestión
agraria (México: Editorial Era)–, sobre el campo alemán entre el siglo XV y XVIII, no puede ocultar
la existencia, en medio de relaciones feudales, de formas comunitarias de trabajo (la marka), que no
desapareció totalmente, como se creía después de las invasiones germánicas al Imperio Romano, sino
que permanecieron en algunos casos hasta fines del siglo XVIII, configurando en estos casos una rela-
ción de subordinación de la comunidad a los llamados señores feudales, muy parecida a la estudiada
por Marx en la India y a la cual, como luego veremos, se opuso a denominar como relación feudal de
producción. Una relación similar, Marx la vio en la historia económica de los pueblos eslavos (Bulgaria,
Rumania, Hungría, Eslovaquia, parte de Yugoslavia, etc.) y también en los pueblos de las alturas alpinas
de Suiza, etcétera. Resulta entonces que no es exagerado afirmar que el mismo feudalismo lejos de ser
un modo de producción ampliamente difundido, en realidad constituyó una particularidad de la
propia historia europea antes del capitalismo.
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mordial, por múltiples vías de desarrollo, distintas de un pueblo a otro o de un
continente a otro. Así, en su concepción, ya en los Grundrisse de 1857, Marx
señala cuatro caminos distintos de transformación y desarrollo de la antigua
comunidad original: la comunidad eslava, la comunidad germánica, la comu-
nidad asiática o peruana que luego dio lugar al modo de producción asiático, y
la comunidad antigua de donde surgió la sociedad esclavista europea29. Esta cla-
sificación es inicial, ya que está dada en función del conocimiento restringido
que para entonces tenía Marx sobre las sociedades no capitalistas30; y es parcial
porque, por ejemplo, está ausente el tipo de sociedad que siguió a la comunidad
primordial y antecedió al feudalismo en Japón31; o el carácter de las similitudes
y diferencias entre la comunidad asiática y la comunidad prevaleciente en las
regiones andinas durante el imperio incaico. Aunque en los Grundrisse ambas
están bajo el denominativo de “Primera forma de propiedad de la tierra”, y algo
similar aparece en el primer tomo de El capital32; en el tercer tomo redactado
años después, la comunidad asiática es calificada como “forma artificial”33 por
estar constituida, en parte, por disposiciones desde el poder central, cosa que no
encontró Marx en la India, aunque sí un poco en la comunidad rural rusa. Por
estas diferencias y otras que seguramente Krader encontró en las notas de Marx
sobre Kovalevsky en relación a América Latina (no publicadas hasta ahora) es
que él, al hacer un balance de la concepción sobre el desarrollo histórico, ve que
para Marx la comunidad precolombina en América constituye una vía distinta
del desarrollo del modo de producción asiático, diferente del de la India, China,
Argelia, Rusia, Medio Oriente y otros países. 
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29 Marx, Karl Grundrisse, op. cit.
30 Como establece Eric Hobsbawm (Hobsbawm, E. y Marx, K. 2002 Formaciones económicas precapi-
talistas [México: Siglo XXI] Introducción, pág. 20), en la época de Marx la antropología moderna
estaba en su infancia y Morgan aún no había publicado su obra fundamental La sociedad primitiva,que
enriqueció mucho el pensamiento de Marx. Con todo, en los años cincuenta del siglo XX, entre las lec-
turas de Marx sobre el tema, aparte de los economistas clásicos y de Filosofía de la historiade Hegel, está
también Prescott, quien escribió sobre la historia de la conquista del Perú y de México; así como E.
Wakefield, H. Merivale, W. Howitt y otros autores sobre la historia de la colonización. Estas lecturas y
sus comentarios están en el “Cuaderno XIV” en el Instituto de Amsterdam y aún no han sido publi-
cados. Sobre esto ver Dussel, E. 1985 La producción teórica de Marx (Un comentario a los Grundrisse)
(México: Siglo XXI).
31 Sobre el señalamiento de esta ausencia y de otros puntos sobre la concepción multilineal de Marx ver
Melotti, Umberto 2002 Marx y el Tercer Mundo (Buenos Aires: Amorrortu).
32 Marx, Karl. El capital (México: Siglo XXI) Tomo I, pág. 107.
33 Marx, Karl. El capital (México: Siglo XXI) Tomo III, pág. 1114 .
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Lo importante de todo esto, es la metodología usada por Marx al estudiar la
historia de los pueblos bajo formas de producción no capitalistas comunitarias,
que lejos de encajar –como hacen los pseudo-marxistas locales– la realidad en
esquemas preestablecidos, lo que hace es desentrañar de esa realidad, su conoci-
miento y su caracterización. Y es de esa riqueza desde donde Marx va desentra-
ñando la multilinealidad y diversidad de desarrollos históricos diferentes de
Europa, América, Asia y África, y ha de encontrar en ello las tendencias comu-
nistas de esas sociedades antiguas, que junto con las tendencias comunistas
dentro del capitalismo, y precisamente por ellas, abren la posibilidad y la nece-
sidad de la Revolución Comunista en el mundo.

El marxismo y la comunidad andina

La importancia de este pensamiento creativo de Marx para nosotros es fun-
damental. Y no únicamente para reconocer nuestra realidad y nuestro pasado,
sino en primer lugar, para entender las fuerzas comunitarias que junto a las que
ha creado el capitalismo para negarlo, empujan a nuestra sociedad a la posibi-
lidad del socialismo. En este intento de conocimiento no sólo empírico de datos
de la realidad precolonial, colonial y republicana, sino también en el entendi-
miento global de las estructuras sociales de estas épocas, nada se le tiene que agra-
decer a los supuestos “marxistas” oficiales que han poblado nuestras tierras todos
estos años. Lo poco hallado y entendido hasta ahora, en cuanto a datos empí-
ricos sobre la comunidad agrícola en los Andes, más se debe al trabajo de antro-
pólogos e investigadores liberales extranjeros que pese a su dudosa exposición
política, han aportado elementos para la comprensión de la realidad.

El supuesto marxismo, que en realidad no fue más que una caricatura de ter-
cera de él, que desde los años treinta comenzó a aparecer por estas tierras, lo hizo
sobre bases deformadas. En las dos vertientes en las que apareció, trotskista y
estalinista, y a pesar de su supuesto antagonismo, en realidad compartieron (y
comparten) las mismas deformaciones, tergiversaciones y desconocimiento del
marxismo revolucionario. Ambas corrientes, asentadas en la misma concepción
tecnicista y estática del socialismo, que de marxista no tiene ni el nombre, en el
terreno de la concepción de la Historia igual compartieron (y comparten) el
mismo esquematismo lineal y gradualista canonizado por Stalin y popularizado
por los famosos manuales de economía y filosofía. Así por ejemplo, atrapados en
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el dilema de entender una realidad como la incaica, no encontrada en las recetas
de los manuales, pero constreñidos a encajarla a como dé lugar dentro de uno de
los cinco moldecitos que esos manuales “marxistas” les indicaban, J. Antonio
Arze, el máximo representante del estalinismo local de los años cuarenta, optó
por la definición de “semi-socialismo”34, sin tomar en cuenta que el socialismo
sólo puede darse bajo los términos del control de los trabajadores directos sobre
sus condiciones de producción, de vida social y del producto de su trabajo, cosa
que en el Imperio Inca no sucedía ya, por la presencia de un estado burocrati-
zado, por tanto de una clase social diferenciada del trabajador directo, que
asumió para sí, tanto del control de parte del excedente producido, como de la
relación económica política entre las diversas comunidades, etcétera.

Por su parte, el trotskista Liborio Justo, en el mismo límite de sus cinco
opciones a elegir, optó por una combinatoria confusa de dos de ellas: calificó al
incario como “esclavismo basado en la propiedad común de la tierra por la clase
dominante” (?)35; a su vez, Guillermo Lorca, del que se puede decir que hasta
ahora no ha logrado conocer el marxismo36 y mucho menos entenderlo, prefiere
rechazar el término de “socialista” para las sociedades precolombinas, y se limita
a usar “precapitalistas”, lo que demuestra su ignorancia y total confusión al res-
pecto, porque mete en un mismo saco a diversas formas de sociedad como la for-
mación económica eslava, germánica, el modo de producción asiático, etc., con
lo que el entendimiento del incario queda peor que antes de haber comenzado.

En general, todos estos calificativos lo que señalan es la incapacidad de este
marxismo deformado de entender una realidad concreta. Marx, que jamás
intentó sacralizar los cinco modos de producción señalados en su introducción
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34 Arze, J. Antonio 1978 (1941) “¿Fue socialista o comunista el Imperio de los Incas” en Los modos de
producción en el Imperio de los Incas (Lima: Amaru Ediciones). Otro autor, Arturo Urquidi, igualmente
aferrado al mecanicismo linealista, en su libro Las comunidades indígenas en Bolivia, coloca a la comu-
nidad incaica dentro de la comunidad primitiva en proceso de transición hacia el esclavismo o el feu-
dalismo. Por su parte, Jorge Echazu en  Los problemas agrario-campesinos en Bolivia 1983(La Paz), habla
del incaico como de una variante “andina” de un supuesto modo de producción tributario. Si bien es
necesario reconocer en este último autor cierta apertura intelectual, lo del modo de producción tribu-
tario (que en realidad ya fue usado por otros autores para estudiar África), es una categoría inconsciente
y no marxista en tanto define las relaciones económicas a partir de la esfera de la distribución y circula-
ción del excedente, siendo que en realidad el fundamento de toda relación económica debe ser estu-
diada en términos del proceso inmediato y global de producción.
35 Justo, Liborio Bolivia, la Revolución derrotada.
36 Lorca, Guillermo Elementos del marxismo, pág. 42 y siguientes. Así, por ejemplo, en su clasificación
del desarrollo histórico de la sociedad se limita a copiar, textualmente, los esquemas de Stalin.
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de 1859, en otros textos como los Grundrisse y luego en El capital, los Cua-
dernos Kovalevsky, los Cuadernos etnológicos, etc., señaló la existencia de otras
posibles formas de producción distintas; tal es el caso de la comunidad incaica
que para Marx, ni era esclavismo, ni feudalismo, ni es la comunidad primitiva,
ni mucho menos un “semi-socialismo”, sino que fue señalada como una forma
de desarrollo-disolución de la comunidad primordial que da paso a otra forma-
ción económico social basada en un nuevo tipo de comunidad en donde se con-
jugan una elevada división del trabajo, una forma de control comunal de la
tierra, asociación para el trabajo junto al trabajo individual, unión de la manu-
factura y el trabajo agrícola, la existencia de un estado como personificación de
la unidad de las comunidades, pero en cuyo seno han de manifestarse y desarro-
llarse diferencias sociales y relaciones de dominación, etcétera. Se trata entonces,
de un modo de producción, estudiado por Marx en los Grundrisse, bajo el deno-
minación inicial de forma comunitaria incaica, y luego en su forma desarro-
llada, generalizada como modo de producción asiático, que también podría
haberse llamado inca, afro-asiático, etcétera37. Pero en todo caso se trata, para
Marx, de un modo de producción diferente a las tonterías con que los pseudo-
marxistas intentaron clasificarlo.

Respecto a la caracterización de la colonia y la república, la suerte de estos
autores y otros herederos del esquematismo reaccionario de la II Internacional y
de Stalin, no es distinta. El pirista J. A. Arze caracterizó a la colonia como sociedad
feudal38, de igual forma lo hizo T. Marof. Al estudiar los primeros años de la
república –que, como bien sabemos, no cambió el fundamento de la estructura
agrícola heredada de la colonia y que tan sólo en términos de la distribución del
excedente, éste pasó del control de la corona y sus representantes, al de los crio-
llos– Roberto Alvarado, “sociólogo” del PCB, caracterizó a esta estructura eco-
nómica agrícola, en términos feudales39, al igual que J. A. Ovando Sáenz40. La
tesis programática del PCB redactada en 1986, ratifica esta visión “feudal” de las
relaciones de producción en el campo hasta 1952. Por su parte, G. Lora, tam-
bién incapaz de superar esta religiosa repetición de las “leyes” históricas de
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37 Krader, L. “Evolución, Revolución y Estado: Marx y el pensamiento etnológico”, en Historia del
Marxismo (España: Bruguera) Tomo II.
38 Arze, J. Antonio, ibídem.
39 Alvarado, J. R. 1979, Apuntes para una visión dialéctica de Bolivia, publicación póstuma.
40 Ovando Sáenz, G. 1984, El problema nacional y colonial de Bolivia (La Paz).
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manual, pero obligado a diferenciarse parcialmente de los primeros, soluciona
el problema sencillamente no estudiándolo y por tanto, no entendiendo el
régimen de la tierra (y en general de la economía entera) en la colonia y en la
república; así, sólo habla de “país capitalista atrasado” donde se “combinan”
diversos modos de producción y predomina el capitalista41, en otras partes
hablará de la “feudal-burguesía” aceptando explícitamente la caracterización
feudal de la economía agraria al menos hasta 1952. 

Lamentablemente, la superación de este burdo esquema (esclavismo-feuda-
lismo-capitalismo) en el que se quiere arrinconar a la historia, tampoco ha sido
superado por otros autores muchísimo más creativos pero influenciados indi-
rectamente por el esquematismo staliniano. Ramiro Condarco, al hablar de la
vida económica previa a la gran sublevación aimara de 1898, se queda en medio
de la caracterización feudal del campo. Hanz Dietrich, a pesar de su amplio
conocimiento de Marx, queda preso de los prejuicios de los autores locales sobre
los que basa su estudio sobre Bolivia y también se queda en la misma afirmación
que el anterior42. Danilo Paz, que aporta en la comprensión de la diversidad de
relaciones de producción prevalecientes en el campo hasta 1952, rescata la exis-
tencia de relaciones productivas comunales al interior de las comunidades en la
hacienda, pero al estudiar la relación entre estas dos, hacienda y comunidad, ve
relaciones feudales entre ellas por la existencia de renta en trabajo43 que, como
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41 Lora, G. Tesis de Pulacayo.Historia de los partidos políticos de Bolivia.
42 Dietrich, Hanz. Relaciones de Producción en América Latina (México: Ed. Cultura Popular). En la
misma caracterización feudal, también encontramos autores diversos como Urquidi, Arturo. 1969
Bolivia y su Reforma Agraria; Antezana, Luis 1979Proceso y sentencia a la Reforma Agraria en Bolivia (Ed.
Puerta del Sol); Canelas, Amado Mito y realidad de la Reforma Agraria; Echazú, Jorge Los problemas
agrario-campesinos de Bolivia; Mantilla, Julio 1986 Grupos postergados de Bolivia (UNICEF), pág. 295,
etcétera. Sin lugar a dudas esta discusión abarca también autores de todo el continente, desde Mariá-
tegui, Haya de la Torre, Baudín, hasta autores más recientes; sobre los aportes de los últimos años ver:
AA. VV. 1973 Modos de producción en América Latina (México: PyP), Nº 40; AA. VV. 1979 Modos de
producción en América Latina (Ed. Cultura Popular); AA. VV. América Latina ¿Feudalismo o Capitalismo?
(Ed. Quinto Sol); AA. VV. 1969 El modo de producción asiático (Ed. Era), etcétera.
43 Paz Ballivian, Danilo. 1983 Estructura agraria en Bolivia (La Paz: Ed. Popular). En su comentario a
un capítulo de los Grundrissede Marx en Temas SocialesNº 11, D. Paz habla del desarrollo histórico que
habría partido de un punto común, la comunidad primitiva, y habría atravesado distintos caminos
hasta culminar en el feudalismo; como es claro, esta concepción evolucionista nada tiene de marxista.
Como Marx ha demostrado en sus estudios sobre Oriente y en particular, en sus notas sobre Kovalevsky
y Maine, la comunidad oriental no “evolucionó” ni tendía a “evolucionar” hacia el feudalismo; e
incluso, ni la colonización árabe y luego inglesa trajeron consigo la “feudalización de la comunidad”.
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veremos después, según Marx no es una condición determinante para la carac-
terización de la producción feudal. Quizá uno de los autores marxistas que con
mayor claridad vio el problema de la comunidad agraria para caracterizar el
modo de caer en el falso dilema de feudalismo o semifeudalismo ha sido Zava-
leta44, que señala que el acto productivo primario, esto es, el acto fundante de la
economía durante la colonia, parte de la república y parcialmente ahora, está
caracterizado por relaciones comunitarias propias distintas a otras organiza-
ciones económicas tradicionales (feudales, esclavistas, etcétera). Ahora, esas
relaciones comunitarias deben ser entendidas y estudiadas por sí mismas a partir
de la caracterización general dada por Marx en los Grundrisse, El capital, los
Etnológicos, etc., y sobre las cuales se han erigido formas de distribución del exce-
dente posiblemente similares a las feudales, pero sin alterar la estructura produc-
tiva esencial, y en tanto eso, esas relaciones distributivas pierden el carácter de
feudal para asumir una naturaleza distinta. 

Las notas de Marx a Kovalevsky, son ante esto, un riquísimo aporte que echa
por tierra las repeticiones mecánicas, los acomodos inconsistentes con los que
los supuestos marxistas han querido “entender” las relaciones agrarias en el país.
Y decimos que las notas de Marx son un valiosísimo aporte porque nos muestran
en vivo la metodología de Marx al estudiar una sociedad no capitalista comuni-
taria, en términos generales, caracterizada por Marx en los Grundrisse, como
muy parecidos a los de la comunidad en el incario y, por otro, porque Marx
estudia aquí lar repercusiones y el papel de las invasiones y colonizaciones que
esas formas comunitarias asiáticas sufrieron en especial con los ingleses y que,
bajo condiciones y resultados distintos, pero semejantes en su globalidad, tam-
bién se dieron acá, en este continente, con la dominación española.

Así, una de las mayores enseñanzas que este texto da, es la forma marxista de
abordar la interpretación del desarrollo histórico de los pueblos comunitarios
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44 Zavaleta, René “Lo nacional popular en Bolivia” en Temible Willka (Ed. Siglo XXI). Un rechazo
explícito a la explicación feudal de la colonia y los primeros años de la república ya se encuentra en El
poder dual en América Latina (Ed. Siglo XXI), pág. 79. Entre los pocos autores que rechazan la caracte-
rización feudal de las haciendas en la época de la república, está Silvia Rivera, que en su libro Oprimidos
pero no vencidos, de 1986, prefiere hablar de un modo de producción servil-colonial, caracterización
muy parecida a la de Ciro Flamarion en su estudio sobre los modos de producción en América durante
la colonia. Por su parte, J. Albo y J. M. Barnadas en La cara campesina de nuestra historia, si bien nos
señalan la conservación y subordinación formal de las relaciones comunitarias por la hacienda, en
general caracterizan las relaciones agrarias como “feudal-latifundistas”.
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bajo procesos de colonización y dominio, no sólo por naciones extranjeras, sino
esencialmente por formas de producción distintas. En particular, Marx rechaza
que el único camino posible de salida, cuando un pueblo con una forma de pro-
ducción distinta somete a otro, sea el de la imposición de la forma de producir
de los dominantes sobre los dominados como en Irlanda45. En sus notas
muestra, como ya lo hizo antes (en los Grundrisse), que los sometedores bien
pueden dejar subsistir el antiguo modo de producción, sometiéndolo a tributos
y ciertos cambios en las relaciones de distribución y control del excedente como
hicieron los romanos, los turcos y los ingleses en sus colonias46 y, como creemos
nosotros, sucedió acá, en las comunidades altiplánicas al menos, en algunos
casos, hasta el remate de las tierras comunales en los años ochenta del siglo XIX,
y, en general, hasta la revolución de 1952.

En sus notas a Kovalesky, Marx aporta nuevas observaciones que nos ayudan
a descalificar la aplicación directa de la teoría del feudalismo, al menos en la
región altiplánica con existencia de comunidades durante la colonia y parte de
la república. Así, Marx señala que la sola existencia de los beneficios en la entrega
de tierras a personalidades o jefes militares de las fuerzas invasoras (Ikta en el caso
de la India), para que éstos asuman el control de la producción y el cobro de
impuestos a los originarios destinados al nuevo poder estatal, no prueba la exis-
tencia de feudalismo ya que esta forma también existió en Roma. Respecto al
argumento de que la renta en trabajo sería una condición suficiente para hablar
de feudalismo, Marx, en sus extractos, toma nota de las diversas formas de pago
de tributo o impuestos de los trabajadores indios a los colonizadores, que varía
del pago en dinero, en especie e incluso en trabajo en tierras estatales y servicios
en el caso de Argelia; y seguidamente descarta que al conjunto de esta forma de
control de la tierra y el trabajo agrícola implantado en la India y Argelia pueda
llamársele feudalismo. De hecho, ya en El capital, Marx señaló la existencia de
ciertas formas de servidumbre e incluso de esclavitud restringida en las forma-
ciones económicas asiáticas. Engels señala también que la renta en trabajo no es
una característica fundante del feudalismo cuando escribe a Marx: “me com-
place ver que en cuanto a la historia de la servidumbre de la gleba ‘estamos de
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45 Marx, Karl Grundrisse, Tomo I, Introducción.
46 Mismo texto. Además, Marx señala aquí también la posibilidad del surgimiento de una formación
económica social nueva como fruto de la acción recíproca entre la de los dominados y la de los domi-
nantes, como en Germania.
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acuerdo’, como se dice en la jerga de los negocios. Sin duda alguna, la servi-
dumbre de la gleba y la servidumbre en general no son una forma específica-
mente medieval y feudal; la tenemos en todas o casi todas las partes donde los
conquistadores obligan a los antiguos habitantes a que cultiven para ellos la
tierra: en Tesalia, para poner un ejemplo (…)47”. Por estas razones el reparti-
miento en la época colonial en el continente, en particular el mayorazgo, que
hizo de las tierras cultivables propiedades indivisibles e inenajenables en manos
de los españoles, y la propia encomienda, que impuso el trabajo forzado de la
masa indígena en tierras ya ahora ajenas y en servicios personales, no son pues
pruebas irrefutables de feudalismo en Charcas y luego en la república, sino que
tienen que ser estudiados, como lo hizo Marx en la India colonial, como formas
de apropiación y organización, al menos en regiones con asentamientos comu-
nitarios, de una forma productiva esencial asentada en la relación comunitaria.
En otras regiones como en los valles, ya durante la república, ciertamente esto
no tiene validez, pero ahí estamos ante formas de transición en la renta de la
tierra como la aparcería, los colonos y la pequeña propiedad individual que des-
carta de entrada su caracterización como feudalismo.

Pero quizá lo más significativo que es mostrado por Marx a lo largo de todas
sus notas, y que expresa claramente la situación vivida acá es que, en otros modos
de producción distintos a la forma asiática, como el feudalismo, la dependencia
–esto es la sujeción a un señor feudal, la pérdida de libertad– es impuesta sobre
las personas en forma individual. En cambio en el llamado asiático o semi-asiá-
tico, la no libertad o la relación de dependencia ya sea con el poder estatal o con
el poder colonial personificado en autoridades o en el terrateniente, es
comunal48. En el caso de la mita y el repartimiento, el pago de tributos, la pres-
tación de servicios o la renta en trabajo, es una relación entablada entre el poder
colonial y la comunidad, donde ésta última se adecua y da respuesta a estas exi-
gencias, ciertamente a través de la individualidad de sus miembros, pero en
tanto éstos pertenecen a la comunidad. Es cierto que también han de existir en
la colonia formas de dependencia individual en el trabajo agrícola, como el
yanaconazgo aplicable a los “indios vagantes”, que en realidad eran trabajadores
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47 Carta de Engels a Marx, 22 de diciembre de 1882, en Marx y Engels, Correspondencia (Ed. Cultura
Popular).
48 Marx, Karl. El capital, Tomo III, pág. 1006; y Cuadernos Etnológicos (Extractos), pág. 43-44. Sobre
el tema también ver Krader, L. “The asiatic mode of production”, pág. 149.
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que huían de sus comunidades para escapar de las cargas coloniales que sobre
ellos pesaban, pero es una relación secundaria y pequeña en comparación a la
primera; en otros casos, había un pago monetario pero además, a diferencia de
lo señalado por Marx en El capital, este tipo de trabajador no es un “productor
independiente” como lo fue en el caso de los siervos frente a los señores feudales
en Europa49 que no sólo trabajaban para su señor, sino también para sí mismos,
lo que los “impulsará (a los siervos) a aplicar más intensamente” su fuerza de tra-
bajo abriendo así “la posibilidad de un cierto desarrollo económico”, que, como
sabemos, no se dio acá en las haciendas con el empleo del yanaconazgo en la
explotación de la fuerza de trabajo indígena. 

Aparte de estas observaciones, en sus notas Marx da otras ideas en su oposi-
ción para caracterizar como “feudal” la economía agraria en la India y Argelia
colonizadas, que también pueden ser de mucha utilidad para la colonia. En
general, muestran la intención de Marx, por encontrar en el funcionamiento
real de las relaciones económicas comunales, en sus formas de transformación,
resistencia y disolución, la llave de la economía agraria en formaciones econó-
micas comunitarias sometidas a dominio colonial. Marx descarta el uso de la
teoría feudal en las economías sustentadas en formas transformadas y aún por
disolución de la comunidad agraria por efecto de la colonización. No da un
nombre específico al resultado inicial (hasta la completa disgregación de la
comunidad) del enfrentamiento entre comunidad-colonización, pero, por los
resultados más o menos comunes que de ello surgen, como la existencia de un
tipo específico de terratenientes, de burocracia estatal sometedora, imposición
de cierta servidumbre y lenta disolución de los lazos comunales, estas sociedades
se asemejan a lo que Marx caracterizó como “semiasiático”50, como es el caso de
Rusia en los últimos siglos de su existencia. 

En todo caso un nuevo estudio a la luz de la totalidad de las observaciones mar-
xistas de la realidad colonial y republicana se hace necesario, ya sea para asentar la
validez de la categoría “semiasiático” o bien para proponer una nueva (colonial,
por ejemplo), sin tener miedo a ello; tal como lo hizo Marx a medida que fue com-
prendiendo la amplitud de la realidad histórica de los pueblos y las supo apre-
hender desde un punto de vista científico, por tanto, de clase revolucionario.
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49 Marx, Karl. El capital, Tomo III, pág. 1006 y siguientes.
50 Marx, Karl 1977 El Señor Vogt (México: Ed. Juan Pablo); (1980) Historia Diplomática Secreta del siglo
XVIII (La Paz: PyP); Marx y Engels contra Rusia1965 (Bs. As.: Líbera).
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Y es que, en estas diferencias, en la clarificación del carácter feudal o semia-
siático, comunal o capitalista de las relaciones agrarias en nuestros países, no
existe sólo un problema de nombre o de palabra, sino esencialmente un pro-
blema de lucha revolucionaria. Ahí se define el entendimiento, el impulso, el
fortalecimiento y las tareas de las fuerzas sociales revolucionarias que se desarro-
llan dentro de la sociedad agraria; y el ataque y enfrentamiento hacia aquellas
fuerzas que constituyen una oposición hacia la revolucionarización de la
sociedad. La caracterización como “feudal” de las relaciones comunitarias esen-
ciales de la producción campesina, en el caso de Bolivia y de otros países del
mundo en donde prevalecieron formas transformadas de comunitarismo,
incluso en medio de relaciones capitalistas, siempre ha llevado a desconocer el
papel y las tendencias revolucionarias de las masas comunarias que sólo son
vistas como residuos feudales que deben dar paso al “pujante capitalismo”; con-
virtiéndose así, estos teóricos del feudalismo, en pregoneros al servicio del capi-
talismo, que no sólo niegan el papel revolucionario de la comunidad frente al
capitalismo, sino que también le restan al proletariado la fuerza esencial: el cam-
pesino comunitario, sin el cual la revolución en países agrarios como el nuestro
es imposible51. En particular lleva también a desconocer el significado real de la
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51 Ya al referirse a la Revolución Socialista en Francia durante el auge revolucionario europeo de 1848-
1850, Marx señaló que el derrocamiento del régimen burgués no podía realizarse “mientras la marcha
de la Revolución no sublevase contra ese orden, contra la dominación del capital, a la masa de la nación:
campesinos y pequeños burgueses” (Lucha de clases en Francia, 1849). Se trata en definitiva de que sólo
con la lucha anticapitalista de las masas trabajadoras del campo “la Revolución Proletaria obtendrá ese
coro sin el cual su solo resulta un canto de cisne en todos los países campesinos” (“18 Brumario...” en
Obras Escogidas en un tomo, 1852). La comprensión marxista del papel anticapitalista de las luchas de
las masas trabajadoras del campo en América Latina, tiene en José Carlos Mariátegui un excepcional y
aislado defensor. Reconociendo la existencia de “socialismo práctico en la agricultura y la vida indí-
gena” y que por tanto, “las comunidades representan un factor natural de socialización de la tierra”,
señaló la necesidad de la Revolución Socialista plena en el Perú, dirigida por el proletariado y apoyada
en las “tradiciones más antiguas y sólidas” existentes en la comunidad (Mariátegui, (1927) Siete ensayos
de interpretación de la realidad peruana; Tesis sobre la cuestión indígena, etcétera). La lucidez revolucio-
naria del pensamiento mariateguista cobra mayor dimensión no sólo porque no conoció varios de los
manuscritos de Marx que apuntalan más firmemente esta posición (Carta a Vera Zasúlich, Cuadernos
etnológicos, etc.), sino también porque fueron formuladas en contra de la corriente reaccionaria y pro-
burguesa que se impuso plenamente en la III Internacional después de la muerte de Lenin. La III Inter-
nacional, en el programa aprobado en su VI Congreso de 1828, señalaba que en los países “coloniales,
semi-coloniales y dependientes” la tarea principal que tenían que llevar a cabo en el campo era una revo-
lución agraria que barriera las formas feudales y precapitalistas de explotación y diera paso a las trans-
formaciones burguesas de la sociedad, dejando de lado el impulso de las tendencias comunistas en la
lucha proletaria y comunal-agraria en contra del capital. Renegando del marxismo y de las propias indi-
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reforma agraria, el carácter reaccionario de la parcelización de la tierra y la pre-
sencia de las actuales tendencias socialistas revolucionarias en el campo dadas
por la pervivencia transformada de la comunidad. 

En contra de esta posición “feudalista”, Marx se preocupó por entender la
naturaleza real de las sociedades con relaciones comunitarias extendidas, porque
esa particularidad comunitaria aún sobreviviente en gran escala en medio de la
colonización y el capitalismo industrial constituyó para él la clave y la posibi-
lidad de la revolución socialista en esos países52, sin que tengan que pasar obliga-
toriamente por la completa proletarización de la sociedad que, en muchos casos,
si bien acercó a la sociedad de una nueva forma, hacia la posibilidad del comu-
nismo, también la alejó; como en Europa, donde la plena subordinación de la
sociedad, incluido el campo, al capital, ha creado sus propios mecanismos que
también estrangulan ininterrumpidamente las luchas socialistas de las masas
proletarias. La vigencia de relaciones comunitarias en formas transformadas a
las originales, o en vías de disolución, en escala nacional, son entonces para Marx
una nueva fuerza revolucionaria que no sólo da al proletariado industrial la posi-
bilidad de contar con una fuerza revolucionaria en su lucha contra el capital,
sino que también ella misma, la comunidad, le da ya de entrada una fuerza obje-
tiva que, sumada a las que nacen antagónicamente dentro del capitalismo, nos
señalan, la proximidad y la posibilidad de la revolución comunista en nuestros
países.

Pero a la vez que Marx tomó nota de esta característica revolucionaria de la
comunidad campesina, nos señaló también la existencia de fuerzas antagónicas
internas y externas que empujan a la disolución de los lazos comunitarios reales:
fuerzas externas como las relaciones capitalistas que en el ininterrumpido pro-
ceso de incorporación del campo a sus leyes buscan estrangular la comunidad o
en otros casos, subordinar formalmente el trabajo comunitario al capital, trans-
formando las antiguas relaciones asociativas en una caricatura de ellas. Fuerzas
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caciones que Lenin había señalado sobre la posibilidad de la Revolución Socialista con el apoyo del pro-
letariado mundial, la “nueva” Internacional señalaba que “la dictadura del proletariado es aquí impo-
sible, como regla general, solamente a través de las etapas preparatorias, como resultado de todo un
período de transformación de la Revolución democrático burguesa” (“VI Congreso de la I. C.”, en PyP,
Nº 66). De hecho, se puede decir que es a partir de estos años y de estas resoluciones que todos los Par-
tidos Comunistas del mundo, con excepciones temporales, han emprendido el camino de convertirse
en nuevas fuerzas productivas teóricas, culturales y materiales del capitalismo mundial.
52 Marx, Karl. “Borrador a Vera Zasúlich”,  en PyP,Nº 90.
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internas como la tendencia al control individual de ciertas tierras, la desigualdad
en el control del ganado, la posesión de “indios de servicio”, para el cultivo de las
tierras de las autoridades comunarias antes y en la colonia53, el trabajo individual
de parcelas o, finalmente, la propiedad privada, que empujan a la comunidad a
su disolución. Consciente de esto, Marx no se puso a glorificar la comunidad en
su estado actual, ni mucho menos se puso a inventar medidas caritativas para
pedir al estado burgués que “resguarde” la comunidad. Vio, en cambio, que la
comunidad ancestral sólo podía desarrollarse y hacer prevalecer sus rasgos colec-
tivistas en tanto fuera capaz de promover levantamientos generales en contra del
régimen capitalista, esto es, en tanto las masas comunitarias llevaran a cabo una
guerra revolucionaria como parte fundante de la Revolución Socialista de tra-
bajadores de la ciudad y el campo que pusiera fin tanto a las fuerzas individua-
listas al interior de la comunidad, como al régimen capitalista que la acosa por
todas partes. Entonces, la comunidad no sólo habrá de conservarse, sino que
habrá de recuperar sus condiciones primarias de asociación y control de los pro-
ductores sobre la producción; y lo mejor de todo, lo hará en condiciones nuevas
y superiores por la existencia de nuevas fuerzas y riquezas productivas y por la
presencia mundial del proletariado, que posibilita la incorporación de esas
riquezas y su control social, común, comunitario por los trabajadores directos;
por tanto, superación de las antiguas condiciones que por siglos empujaron a la
comunidad hacia su lenta disolución. 

Estas condiciones revolucionarias previstas por Marx hace ya cien años, son
las que en la actualidad comienzan a despuntar con gigantesca fuerza en la lucha
y en los preparativos revolucionarios de comunarios y proletarios del país y el
continente. 

La Paz, julio de 1989
Qhananchiri 
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53 Ver, por ejemplo, Sempat Assadourian, Carlos (1987) “Intercambios en los territorios étnicos entre
1530-1567”,  en La participación indígena en los mercados surandinos (CERES). Sobre la relación entre
vencedores y vencidos entre las mismas Confederaciones de Ayllus y las nuevas jerarquías establecidas
en la época precolombina, ver Platt, Tristán (1988) “Pensamiento político aymara”, en Raíces de Amé-
rica: El mundo aymara (Madrid: Alianza).
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América*

Las lecturas y escritos de Marx sobre el continente latinoamericano son nume-
rosos, tal como lo muestra el volumen publicado por Siglo XXI. En el Instituto
Soacila de Amsterdam es posible también encontrarse con numerosos extractos y
notas de lectura sobre América de la época que estamos tratando acá (1850-1858),
aunque también es cierto que no tienen el volumen ni la profundidad que tuvieron
los artículos y textos sobre la India, Rusia o España, por ejemplo. En el OIHSA se
pueden ver varios manuscritos de resúmenes comentados de lecturas de historia
de América realizados por Marx precisamente en estos años54; y es indudable que
su publicación nos ayudaría muchísimo a entender las razones internas de las ideas
y aseveraciones que hallamos en sus escritos conocidos; sin embargo, por ahora es
con estos últimos con los que tenemos que conformarnos para escudriñar la
imagen de Marx sobre la realidad latinoamericana.

En estos escritos conocidos los temas tratados son diversos: van desde las
repercusiones del descubrimiento de América sobre el desarrollo industrial y
comercial mundial, el comercio británico en el continente, las exportaciones de
plata a Asia, la importancia comercial a futuro de los puertos de Centroamérica,
hasta temas como la trata de esclavos por Inglaterra y España a Estados Unidos,
Perú y Cuba, noticias sobre el bloqueo inglés al Río de la Plata y otras regiones,
las intrigas diplomáticas rusas, el envío de tropas españolas, etcétera. Lo notorio
de todos estos artículos, que son muy numerosos, es su carácter mayoritaria-
mente descriptivo o informativo de los acontecimientos. No existe un artículo
sobre la particularidad de la estructura económica social, ni una valoración de las
fuerzas internas y contradicciones que desgarran las sociedades latinoamericanas,
sociedades fundamentalmente agrarias y partícipes de particulares movimientos
de formación nacional, etcétera. De entre los artículos conocidos, los que más se
acercan a esta temática en esta época, procediendo como serie de aproximaciones
tangenciales, son los referidos a la vida de Bolívar y a las luchas de México contra
la intervención norteamericana primero y francesa posteriormente.
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* En De demonios escondidos y momentos de revolución, 1991 (La Paz: Ofensiva Roja).
54 El cuaderno B-50 que contiene lecturas de: Prescott 1850 History of Conquist of México ; Merivale,
H. (1841-1842) Lectures on colonisation and colonies; Wakefield, F. (1849) Colonial surveying with a
view to the disposal of waste land; Hodgskin, Thomas 1833 An enquiry into the merits of the American
colonialisation society.
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Marx en el trabajo sobre Bolívar55 realiza una semblanza sobre su participación
en las guerras de independencia en el continente. Una de las cosas que indudable-
mente llama la atención de este artículo es la profunda animadversión de Marx
hacia Bolívar desde 1811: pareciera que la intención de Marx es derrumbar el
mito de su grandeza y heroicidad. Episodio a episodio, Marx destaca las cons-
tantes muestras de cobardía de Bolívar que abandona a sus tropas, que huye del
combate ante sus enemigos, sus indecisiones que prolongan la guerra, etcétera.
Combinando en algunos casos con tergiversaciones, como no tomar en cuenta
la abrumadora superioridad de las tropas enemigas en un momento, como en el
caso de la derrota de La Puerta o Arguita; con parcialidades en el conocimiento
histórico, como los sucesos de Puerto Cabello o su retirada de Casa de la Miseri-
cordia de 1817, etc.56, y verdades en otros casos, como el abandono de sus tropas
en 1814 o el alargamiento de la guerra por la pérdida de tiempo en las apoteó-
sicas entradas con que Bolívar gustaba hacerse recibir, Marx va formando una
imagen de Bolívar como de un “Napoleón de la derrota”57.

En un artículo, C. Uribe ha ubicado más de cincuenta errores históricos en
el trabajo de Marx58 por lo que, ciertamente, su artículo no es la mejor referencia
para conocer con precisión la historia de Bolívar. La pregunta necesaria entonces
es, salvando los errores de las fuentes de Marx, el por qué de los otros errores o
mejor, cuál es la imagen del continente que se destila de la descripción hecha por
Marx de Bolívar y de la cual los “errores históricos” heredados o introducidos,
son tan sólo el reflejo de un contenido de fondo que hay que develar.

En lo que respecta a Bolívar como personaje, el texto es claro en cuanto a
mostrarnos el por qué del enfrentamiento de Marx contra él; porque ve en él una
encarnación del bonapartismo con sus rasgos despóticos59 y sus ambiciones
militares que con tanto ardor habían sido criticadas por Marx en la Francia de la
Segunda República durante la década del cincuenta60.
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55Marx, Karl, “Bolívar y Ponte”,  en PyPNº 30, escrito en 1858 y publicado en The New American Cyclopedia.
56 Ver las notas de Pedro Scarón a la edición de PyPNº 30, en especial de la pág. 30 a la 75.
57 Marx, “Bolívar y Ponte”, op. cit., pág. 85.
58 Uribe Celis, C. Bolívar y Marx, dos enfoques polémicos (Colombia: Ediciones Tercer Mundo).
59 Marx, “Bolívar y Ponte”, op. cit.
60 Marx, El 18 brumario de Luis Bonaparte, también NYDT 13/III/54. Sobre la “pasión del polemista”
que predomina en la crítica de Marx a Napoleón III y la poca atención que tuvo para contra las transfor-
maciones económicas que se operaron bajo esta forma de gobierno, ver Rubel, M. Karl Marx devant le
Bonapartisme, citado en Aricó 1982 Marx y América Latina (México: Alianza Editorial).
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La búsqueda del poder absoluto de Bolívar en sus intervenciones en
Colombia (1821), Perú (1824) y Venezuela (1827); sus ambiciones militares y
su propuesta de formar una república federal en todo el continente, claro está,
con él como “libertador”61, fueron vista por Marx como manifestaciones de un
esfuerzo por la total autonomización del poder ejecutivo estatal respecto de la
sociedad y por tanto, no podía menos que ver en ello el camino del autoritarismo
y del predominio burocrático estatal coronado por el terror militar. Bolívar
representaba todo esto62.

Es curioso notar que en esta crítica a Bolívar, Marx no reparara en valorar el
esfuerzo bolivariano por construir una estructura estatal casi continental, y se
fijara sólo en criticar las tendencias despóticas de Bolívar. Pero, como ya hemos
visto antes y lo vamos a ver ahora, lo uno y lo otro están ligados al planteamiento
marxista de la vitalidad de la sociedad como fundamento de la construcción de
la unidad nacional-estatal verdadera.

En la redacción del artículo en cuestión, existe pues una clara asociación
entre el papel representado por Bolívar y el de Bonaparte en el Segundo Imperio
Francés. La crítica al primero está atravesada por la crítica al segundo y la redac-
ción del artículo sobre Bolívar debe ser también visto (aunque para nada única-
mente), como fundado en los problemas concretos planteados al curso de la
revolución europea por el dominio napoleónico, y como un arma de interven-
ción crítica frente a esta realidad bonapartista francesa63.

Pero así como en Francia la crítica al bonapartismo está ligada a otras posi-
ciones de Marx sobre la sociedad francesa y dejan entrever nuevas apreciaciones
sobre ella, la crítica a Bolívar está igualmente asociada a un conjunto de valora-
ciones y supuestos sobre la sociedad latinoamericana que, como en el primer
caso, ayudan a entender el significado de Bolívar para Marx. A diferencia de
Francia, este develamiento de los supuestos que subyacen es más difícil de
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61 Marx, “Bolívar y Ponte”, op. cit.
62 En una carta a Engels, Marx defiende contra Danda, su editor, su presentación de Bolívar como el
“canalla más cobarde, brutal y miserable”. Carta de Marx a Engels, 14/11/1858.
63 Que la postura crítica de Marx contra Bolívar haya de ser coincidente, en las formas, con las asumidas
por los liberales republicanos y los ideales expansionistas europeos que veían en Bolívar un autoritario,
un cripto-monárquico y un obstáculo a la expansión europea, no debe hacernos olvidar que la posición
de Marx está fundada en una concepción de la vitalidad de las sociedades y del rechazo a la autonomi-
zación estatal, que rebasa los estrechos marcos de valoración de la intelectualidad burguesa y que, de
hecho, realiza la propia crítica radical de los fundamentos de esta última.
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aclarar por la propia particularidad de los textos de Marx de esta época. La tarea
de la comprensión de los supuestos que anteceden o que se desprenden de las
opiniones de Marx sobre Bolívar, y en general sobre América Latina en estos
años, es por ello más una tarea de escudriñamiento en lo subyacente pero no
escrito, en los silencios o rodeos a un tema que los presupone, en el rastreo de las
raíces de tal o cual concepto que a la luz de las viejas implicaciones alumbra sobre
las nuevas, etcétera. Es pues una tarea compleja el intentar comprender la con-
cepción de Marx sobre la sociedad latinoamericana en estos años. Aricó ha
hecho notables esfuerzos en este camino, nosotros lo hemos de seguir crítica-
mente en partes de su trayectoria como marco para intentar reconstruir el pen-
samiento de Marx en este terreno.

Aricó levanta dos tesis centrales para explicar la posición de Marx sobre Amé-
rica Latina, tanto en términos de su poca atención, como de su significado: en
primer lugar, afirma que hay en Marx una recuperación de categorías hegelianas
que, si no le ayudan necesariamente a entender la realidad latinoamericana, sí le
posibilitan ubicarla en una concepción más global del desarrollo histórico64; en
segundo lugar y estrechamente ligado a lo primero, que Marx no llega a com-
prender la dinámica real de la lucha de clases.

De entrada Aricó nos coloca en un terreno pre-definido: que Marx ignoró
nuestra realidad. La recuperación de una forma hegelizante de captar la realidad
latinoamericana, ya sea como resultado de un conocimiento parcial o como
arranque para él, dio lugar a un nuevo desconocimiento de la realidad latinoa-
mericana en cuestión. En uno y en otro caso, y en su resultado, estamos en el
terreno de la “equivocación”; en este caso de Marx, sus apreciaciones sobre
Bolívar fueron por tanto erróneas, no logró captar la realidad, etcétera. Aricó nos
coloca pues, ya de inicio, en el terreno de la “equivocación” a ser explicada. ¿Es
realmente cierto esto? Creemos que no. El terreno en el que Aricó nos coloca no
es ni el de la realidad ni el de las herramientas de Marx para comprender esta rea-
lidad, sino más bien el de la realidad que Aricó cree que es y de las herramientas
que Aricó cree son las de Marx. Esto no quita que muchos de los aspectos en
ambos casos tomados en cuenta por Aricó sean correctos, pero muchos otros se
sustentan en la posición particular de Aricó que impregna su trabajo (y que
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necesariamente tiene que ser diferenciada de la realidad concreta y de la concep-
ción de Marx de esta realidad y de sus herramientas, etcétera). Establecer estas
diferencias no significa en ningún momento ocultar los errores en Marx o el
dejar de ver sus puntos ciegos, etc., pero de lo que se trata es de ver todo esto en
medio del pensamiento crítico de Marx, que en su agudeza, aún hoy y a pesar de
sus errores y parcialidades sigue alumbrando la comprensión de la realidad lati-
noamericana tremendamente conflictiva entre Estado y sociedad. Vayamos
pues a los puntos que sustentan cada una de las tesis de Aricó, para hallar en ellas
su solidez y reconstruir en esta labor una primera radiografía del pensamiento
de Marx y de la realidad que enfrentó.

Para la primera de las tesis, Aricó intenta reconstruir los argumentos que
llevan a Marx a apoyarse en categorías hegelianas como medio de la explicación
de la realidad. Según él, Marx veía que un pueblo podía devenir nación a condi-
ción de que “exista una estructura económica-social que lo posibilite y una
fuerza social capaz de hegemonizar todo el proceso”; condiciones ambas que no
las encuentra en América Latina, vista más bien como “un inmenso territorio
vacío” cuyos pobladores autóctonos eran considerados como “tribus sumergidas
aún en el estado natural del salvajismo y la incultura”, y cuya estructura social se
basaba en la presencia “ordenadora y despótica de un poder rector”.

Vayamos punto por punto. En lo que respecta a la primera evaluación sobre
los conceptos que según Aricó son necesarios para Marx para que un conglome-
rado social devenga nación, como lo hemos visto a los largo de todo nuestro
estudio, son parciales. La existencia de “una estructura económica-social que lo
posibilite” es un elemento necesario para Marx a condición de que abando-
nemos la ambigüedad con que la establece Aricó al referirse al “posibilite”. ¿Cuál
es esta estructura que posibilita la construcción nacional en Marx? En el caso de
Europa, ciertamente una estructura social en impulso creciente a su forma capi-
talista contemporánea. Pero no sólo ella, y aquí viene la capacidad de Marx que
supo captar la realidad completa por encima de esquemas previos; él vio la posi-
bilidad de constitución nacional aun a partir de estructuras económicas preca-
pitalistas: el caso de Turquía, China o los pueblos eslavos del Imperio Otomano,
en los que predominaba un régimen económico caracterizado en algunos casos
por Marx como asiático; pero que poseían una gran vitalidad social para
emprender en unos casos la reconstrucción de la autonomía nacional, o para su
surgimiento en otros. Es cierto que en ambos intervienen consideraciones sobre
las fuerzas sociales impulsoras o la existencia de una historia previa de auto-
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nomía nacional, etc., pero lo que importa acá es que Marx no se ciñe a una sola
forma de la estructura social, la base para la constitución de la autonomía
nacional. Seguidamente Aricó señala que para Marx la estructura social de los
pueblos autóctonos estaba ubicada en el “estado natural del salvajismo y la incul-
tura”. Pero esto más que una concepción de Marx en realidad es de Aricó, que le
permite a la larga descartar la posibilidad de un esfuerzo colectivo de constitu-
ción nacional desde el sector social mayoritario. No olvidemos que Marx, casi al
mismo tiempo que la redacción del artículo sobre Bolívar, ha redactado los
Grundrissedonde se señala con claridad la similitud de formas de la comunidad
hindú, es decir, fruto de un desarrollo social complejo que presenta ya un pro-
ceso de formación estatal descrito por Marx65. Suponiendo, en el peor de los
casos, que en la colonia Marx no haya visto ningún “desarrollo” de esta forma de
comunidad, ni su disolución plena que necesariamente llevaría hacia formas
fundadas en un mayor desarrollo de la individualidad, tenemos que Marx al
menos presupone la existencia en gran parte del territorio latinoamericano de
formas sociales similares a las de la India, esto es, a lugares donde Marx reconoció
y apoyó la lucha por la autonomía nacional contra el colonialismo inglés sur-
gidos como iniciativas sociales globales. Suponiendo que Marx no está tomando
en cuenta estas formas sociales sentadas en la disolución de la comunidad, con
un mayor desarrollo de la individualidad, de relaciones mercantiles y de auto-
nomización del poder estatal, que con mayor razón hacen posible pensar en la
existencia de fuerzas capaces de emprender la constitución nacional tal como los
vio en la India, China o Turquía. La razón hay que buscarla en otra parte.

Aricó señala que otro aspecto integrante de la concepción de Marx en el
terreno de la formación nacional, es la existencia de una fuerza social capaz de
hegemonizar el proceso de devenir nación de un pueblo. Esto es cierto en parte.
La existencia de una fuerza social comercial o artesanal en los pueblos eslavos, o
burguesa en la India, son ciertamente condiciones que favorecen y colocan a
ambos pueblos, a los ojos de Marx, en la constitución de naciones modernas en
el sentido burgués. Pero en el caso de la China, por ejemplo, una fuerza social tan
particularizada en sus fines democrático burgueses no existe; es el pueblo quien
hace la guerra por encima de las parálisis de los mandarines y el gobierno central,
y es en el proceso de guerra donde el pueblo mismo conquista su cohesión e
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identidad como nación; en el caso del Imperio Otomano es el gobierno quien,
ante la agresión, condensa las energías de la masa para la defensa. En el caso de
España, la nación, su defensa y su reconstrucción, al menos en un primer
momento, están personificadas por el pueblo en general desplegando su vita-
lidad, y la elite progresista es sólo parte de él y sólo se diferencia como impul-
sora de la reconstrucción revolucionaria como nación burguesa. En todos
estos casos, la fuerza decisiva de la construcción social como nación burguesa
la desempeña la vitalidad de la masa, el pueblo en movimiento asentado, en
numerosos casos, en relaciones precapitalistas. Existencia de fuerza social
general empeñada en la formación nacional autónoma de la sociedad, como
impulso interno de afirmación y de existencia. Esto es lo decisivo; en la caracte-
rística de la masa en movimiento y como fuerza, su vitalidad, su espíritu
nacional, etc., radican los otros componentes que Aricó no toma en cuenta, pero
que para Marx son los decisivos en la formación nacional de los pueblos. Ahora,
en tanto la presencia de este componente es decisivo para la formación nacional
para Marx, es necesario ver cómo lo aborda o qué es lo que ve de él en América.
No existe texto conocido de Marx que aborde este asunto, pero no es difícil
suponer que él no lo halló al momento de fijarse en América. Y no por la posición
“hegeliana”, sino porque en realidad esta energía de la masa no se dio como un
movimiento generalizado (al menos en Sudamérica); estaba en gran parte
ausente en los años considerados por la reflexión de Marx. Las grandes subleva-
ciones indígenas en las que se puede observar un esfuerzo totalizador, habían
sucedido en el siglo XVIII y se puede decir que eran casi desconocidas para los
historiadores; y no se puede afirmar que en los años de las guerras de indepen-
dencia la presencia de las masas indígenas, aunque exceptuando casos particu-
lares, haya sido unificada y haya tenido el alcance de una sublevación general; se
hallaba fragmentada en unos casos a favor de los realistas, en otros de los inde-
pendentistas y en la mayoría de los casos escéptica, contemplativa de una lucha
que era vista como un enfrentamiento entre parientes por similares objetivos.
Los ejércitos y las guerras asumían el papel decisivo por encima de las sociedades;
y allá dónde ella asumía la iniciativa era parcial en relación al continente, y
además, lo más probable es que haya sido desconocida para Marx, precisamente
por su carácter aislado, como para poder haberse sumergido en ella.

Volviendo a los otros argumentos anotados por Aricó, como las diferencias
étnicas o lingüísticas, la cultura de una cultura oral contrapuestas y el recuerdo
de la unidad nacional prevista, él las ve ausentes en el terreno de las elites que
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condujeron el tránsito a la formación estatal autónoma. Pero esto nos da una
razón más para sospechar de esta obra y esto tampoco es decisivo para afirmar o
descartar la posibilidad de existencia de fuerza social para la formación nacional
estatal en Marx. Su inexistencia en el ámbito en el que lo describe Aricó, no es
suficiente argumento para pensar que Marx, a partir de ello, hubiera descartado
(cosa que no hubiera sido errónea) la vitalidad real de las construcciones estatales
de América. Aricó admite que estas “ausencias” en las elites impulsoras de la
autonomía estatal en muchos casos estaban presentes como “historias paralelas
y contradictorias del proceso de formación de los estados”; creemos entender,
presentes al seno de las masas indígenas y por eso su carácter contradictorio y
paralelo al de las elites criollas. ¿Por qué éstas no lograron prevalecer sobre las pri-
meras? ¿Por qué no lograron estructurar grandes movimientos de lucha inde-
pendentista? ¿O por qué Marx no los vio? ¿Por qué las elites criollas no se
apoyaron en un gran movimiento de masas o por qué las masas indígenas no
lograron representarse en los estados criollos o en otras elites expresivas de la
potencia del movimiento? Éstas son preguntas cuyas respuestas ayudarían a
comprender más el terreno de la comprensión de Marx sobre los impulsos ambi-
guos de la formación nacional en América, pues se centran en lo que siempre
para él fue decisivo en este proceso: la constitución nacional estatal como acto
social general.

No es el carácter de la estructura económica ni la ausencia del carácter
nacional de las elites, sino esta ausencia de las energías vitales sociales en la cons-
trucción estatal nacional en América Latina es lo que lleva a Marx a ver en las for-
maciones “nacionales”, mejor, en los proyectos de ella, “meras construcciones
estatales impuestas sobre un vacío institucional”, surgidas de una guerra que no
fue “portadora de un vasto movimiento social de recomposición del viejo poder
estatal capaz de contener la violencia plebeya”. En definitiva, la realidad latino-
americana se presenta a Marx, y en esto estamos plenamente de acuerdo con
Aricó, como “una inexplicable multiplicación de estados extremadamente
débiles manejados por restrictas oligarquías carentes de espíritu nacional o por
los caudillos, por lo general militares...”66. La realidad latinoamericana ante la
ausencia de una vitalidad social, como organización nacional y como reforma,
no puede ser más que una artificial construcción estatal autoritaria y Bolívar,
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una manifestación personificada de esta irracionalidad. Rechazo pues de Marx,
a ver al estado como productor de la sociedad civil y la nación.

¿Fue correcta esta apreciación de Marx? Según Aricó no, pues eso le llevó, y
así completa la argumentación de su primera tesis, a apoyarse en formas hegeli-
zantes de apreciar la historia, que le impidieron la comprensión del movimiento
real latinoamericano. Según Aricó, el rechazar este papel activo del estado, en el
caso de América Latina, llevó a Marx a ver las construcciones locales existentes
como “irracionalidad autoritaria” y a delegar al futuro la construcción de verda-
deros estados y naciones, pues sus condiciones de producción no podían defi-
nirse en el presente67. Así resulta, según Aricó, que la posición marxista de
rechazo a la concepción hegeliana de asignar al Estado la capacidad productiva
de sociedad y nación, llevó a Marx a hacer resurgir viejas posiciones hegelianas
como la de los pueblos sin historia. Extraño marxismo éste que con su crítica
radical de la concepción del estado hegeliano, acabe abrazando al final la con-
cepción de la historia hegeliana. ¿No será más bien que la imagen del carácter
arbitrario de las construcciones estatales y el dejar para el futuro el surgimiento
de condiciones para la construcción nacional real, nada tiene que ver con el con-
cepto hegeliano de “pueblos sin historia” y sea más bien la comprensión real del
papel de la sociedad civil en la formación nacional estatal? En otras palabras, la
concepción de Marx sobre los estados latinoamericanos como formaciones más
aparentes, formales, sustentadas más por el arbitrio autoritario centralizado que
por la condensación de iniciativa social general y por tanto, el carácter inacabado
o mejor a realizarse, de la construcción nacional estatal como tarea del futuro,
no es un desliz hegelizante de un momento (que no quita la incorporación de
razonamientos de Hegel), sino un conjunto de valoraciones orgánicas al cuerpo
teórico del marxismo que dan cuenta de la realidad nacional. ¿Y es que acaso la
formación de los estados nacionales latinoamericanos no fue en realidad el resul-
tado de la acción de unos “ejércitos sin patria” y de unas elites comerciales-buro-
cráticas semi-monárquicas que más que crear, se limitaron a sostener la formación
de estados como simple extensión formal de sus poderes y necesidades locales?

En su segunda tesis, surgida a partir de la primera, Aricó afirma que Marx no
llegó a entender la realidad latinoamericana porque no vio (¡imagínense, no
vio!) la necesidad de un fuerte poder centralizado que promoviera el progreso
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económico de una nación geográficamente extendida pues las masas y su parti-
cipación “eran vistas” con más capacidad destructiva que constructiva68. El
recurso al autoritarismo era “la única posibilidad” de organización de “una
nación moderna”. “Hegel tenía razón y no Marx en cuanto al Estado como pro-
ductor de la sociedad civil y la nación”, concluye Aricó, tomando partido por
una forma de ver la realidad contraria a Marx. Pero ¿realmente Hegel tuvo
razón? ¿Realmente el Estado podía producir la forma de la sociedad y la cons-
trucción de la nación? Dejando de lado lo que hubiera podido pasar si el pro-
yecto bolivariano triunfaba en su momento, este terreno lo dejamos a la
especulación; podemos ver sus posibilidades viendo lo que más se asemeja a él
en el terreno de la construcción nacional a partir del estado, como Brasil,
Colombia hasta el desmembramiento de Panamá, incluso la Argentina. En
todos estos países y con más razón en los que se dieron grandes organizaciones
sociales precolombinas como en Ecuador, Perú, Bolivia, México, etc., el pro-
yecto de la construcción nacional y la reforma social ha sido un proyecto pen-
diente, resuelto recién en el siglo XX (y en algunos casos todavía no). El estado en
más de cien años no ha sido capaz de producir la sociedad como un todo orgá-
nico, mucho menos de revolucionarla; los momentos cumbre de la organiza-
ción social como nación y de reforma en cualquiera de estos países están ligados
por el contrario a grandes movimientos de insurgencia de masas, de autoorga-
nización de la sociedad frente al estado; fuera de ellas, y muy a pesar de los
intentos desde arriba, la construcción de la nación y la reforma social no ha sido
más que una ficción señorial, oligárquica y terrateniente. Y esto no puede ser jus-
tificado por la pequeñez del territorio ni por las fuerzas “progresistas” criollas
que, unas más pronto que otras, llegaron a ocupar la administración estatal aun
antes de finalizar el siglo XIX y sin embargo no fueron capaces de emprender la
tarea de construcción social ni en sus pequeños parajes. ¿Faltó fuerzas a estas
elites pasado ya el primer momento de fraccionamiento de la territorialidad
deseada? Esto se podría afirmar si realmente no estaban comprometidos con la
organización social del viejo régimen colonial. Pero en realidad, eran sus hijos
legítimos, ¿qué intención profunda iban a tener en su reforma radical si eran los
nuevos usufructuarios de los viejos privilegios? Ninguna, o en el mejor de los
casos, pocas, tanto más dispuestos abandonarlas cuanto más grandes fueran los
sacrificios y riesgos a emprender.

Marxismo y mundo agrario

49

68 Ibídem, pp. 133, 136, 137 y 138.

Armado Linera.qxp:Armado sfez  10/13/08  9:17 PM  Page 49



Éstas eran las condiciones reales de las elites criollas y el límite de la “nación”
erigida por ellas. Su superación sólo podía venir de los que se oponían al régimen
social vigente y a partir de ello de quienes depositaban sus intereses en ese movi-
miento de revolucionarización social, pues mientras no se asegure la posibilidad
real de un mejor estatus social a los primeros, jamás se arriesgarán a perder el
viejo. No hay pues revolucionarización social posible y la consiguiente construc-
ción nacional desde el viejo estado. Esta tarea sólo puede venir como movimiento
de la sociedad para auto-organizarse, como impulso creativo y vital de la sociedad
civil para organizarse como nación. Esto no quita el papel que en esta tarea pueda
desempeñar el Estado, como lo señala Marx en el caso de la monarquía absoluta en
Europa69, o de las mismas elites criollas de México, pero siempre como condensa-
doras de los impulsos de la sociedad. Lo que sí no pueden es reemplazarlos, y
cuando lo intentan lo que resulta es una tragedia militarizada o una farsa orga-
nizada de unos cuantos representantes de la vieja sociedad. El Hegel de Aricó no
tuvo pues razón, por cuanto el estado no pudo construir ni la nación, ni la
sociedad, ni mucho menos la reforma de esta última. Para que esto sucediera en
Latinoamérica tuvo que esperarse (y en algunos casos se sigue esperando) años y
décadas desde la “independencia”, a que la sociedad emergiera de su letargo y su
fuerza fuera contundente. Marx pues tuvo razón porque vio esto, porque des-
cartó la construcción nacional estatal real y más aun la revolucionarización de la
sociedad como obra estatal por encima de la sociedad. Marx tuvo razón porque
el Estado-nación en tanto no se efectúe su construcción como acto social, como
despliegue de energías de la sociedad civil en su conjunto, era y es una construc-
ción autoritaria, irracional, formal. Marx tuvo razón porque la formación
nacional y el estado reales sólo se dieron posteriormente a los intentos despóticos
del estado y sus representantes particulares como Bolívar. La historia dio pues
más razón a Marx en su pesimismo que a Aricó en su optimismo.

Que Marx haya agarrado con profunda lucidez este aspecto del movimiento
de la materia social no oculta ni debe hacernos olvidar un aspecto señalado por
Aricó que se refiere a la incomprensión de Marx de la dinámica real de la lucha
de clases. Pero claro está, no en el significado que él le da, en términos del estado
y de las elites criollas progresistas en sus intenciones y enfrentamientos, que no
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superan de hecho en sus actos lo que Marx previó de ellas. La incomprensión de
Marx va más en el terreno de las características de la sociedad civil que la reclama
en la tarea de la construcción estatal y nacional. Éste es el “punto ciego de Marx”,
si es que hubiera que encontrarle uno. No hizo, como en el caso de Turquía o la
India, un análisis comprensivo de las características y fuerzas internas de la
sociedad, de sus componentes y sus contradicciones, de su relación de las elites
independentistas criollas con el estado. Marx no estudió a las masas indígenas,
sus características y su movimiento; y aquí radica ciertamente la debilidad de las
apreciaciones de Marx sobre América Latina, su “incomprensión”, etcétera.

La ausencia de grandes movimientos emancipatorios indígenas, al menos en
Sudamérica, ciertamente condicionaron esta ausencia en Marx. La existencia
de un poderoso movimiento social general en los años de independencia o
inmediatamente después, como en la India, Turquía o China, ciertamente
hubiera sacado luz con más fuerza la vitalidad, la potencialidad de la sociedad,
la complejidad de sus contradicciones y hubiera empujado a Marx a fijar su aten-
ción en ese contenido, como en otros casos70.

Marx, en los últimos años de su vida, volverá nuevamente a fijar su atención
en el continente, pero ahora con nuevas preocupaciones, como las formas de
propiedad antiguas, los efectos de la colonización, etcétera, dirigidas en gran
parte precisamente a superar los vacíos en su comprensión de la historia y la
sociedad latinoamericana.
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su autonomía como parte de un movimiento de reforma global.
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C a p í t u l o  I I

El Manifiesto comunistay nuestro tiempo*

¿Es el Manifiesto comunistaun arcaísmo político, 
un recuerdo literario? 
Cuatro tesis sobre su actualidad histórica

¿Por qué leer hoy nuevamente el Manifiesto comunista? ¿Por qué volver a referirse
a ese pequeño texto cuando nos separan de él 150 años de grandes transforma-
ciones, de sucesos históricos y experiencias que lo vuelven distante. Un primer
intento de respuesta sería porque el Manifiesto comunistaes un texto fundador de la
doctrina Marxista y, por tanto, si se trata de reivindicar el Marxismo hay que volver
a leerlo y “aplicarlo”. 

Ciertamente ésta es una respuesta comprometida, pero cuyo error no sólo con-
siste en convalidar su lectura como un acto de fe, sino que además pulveriza el propio
objeto del Manifiestoque es la crítica radical de lo existente y no el recuento litúrgico
de lo escrito en el pasado. Ese tipo de exégesis corresponde a la de las cofradías y sacer-
docios políticos que han hecho del Marxismo un culto pseudo-religioso con credos
machacones, olimpos repletos, máquinas burocráticas para hacer cumplir la fe, exco-
mulgar a los renegados y adoctrinar a los infieles. En su versión más monstruosa, estas
maquinarias funcionan como estados modernos, variando simplemente la doctrina
a inculcar en los legos (nacionalismo, fascismo, estatalismo, liberalismo, etc.); en sus
variantes primitivas, son las sectillas de devotos quienes asumen la militancia como
apostolado y quienes en el fondo han confundido sus inclinaciones místico-reli-
giosas con adscripciones políticas. Este tipo de encuentro con el Manifiestoeviden-
temente nada tiene de marxista, a pesar de que se lo haga en su nombre.

Un segundo tipo de lectura es aquella que toma al Manifiesto comunista
como un texto histórico que quizá fue revelador para la época en que fue escrito,
pero que ahora, ante los cambios sociales que ha experimentado el mundo con
el derrumbe de los “socialismos”, carece de pertinencia y que, a lo más, es una
joya de archivo para la etno-historia. La virtud de esta posición frente a la ante-
rior es que al menos utiliza razones antes que creencias hipostasiadas. Sin
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* En El fantasma insomne. Pensando el presente desde el Manifiesto Comunista, 1999 (La Paz: Muela del
Diablo).
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embargo, la limitación de esta postura radica en que reduce la experiencia y la
creación social a un mero amontonamiento de actos inconexos en el devenir his-
tórico sin capacidad de trascender unos en otros. La historia no es una sucesión
lineal y compartimentada de eventos: es un devenir de eventos connotados y
jerarquizados en los que los más recientes se levantan sobre el campo de posibi-
lidades, despertados por los anteriores y en que la propia significancia de
muchos de los sucesos pasados sólo hallan su verdad en el porvenir. 

En el caso del Manifiesto comunista, si bien es cierto que su inteligibilidad está
dada por las características del desarrollo capitalista del siglo XIX que es estudiado
y criticado por el texto, hay en él mismo una serie de reflexiones sobre los compo-
nentes fundamentales del régimen capitalista que se mantienen a lo largo de los dis-
tintos momentos que recorre su desarrollo, porque precisamente ahí está anudada
la “información genética” que viabiliza su existencia histórica, su perdurabilidad y
ocaso. Una lectura marxista del Manifiesto finca sus posibilidades precisamente en
develar esta intimidad del texto con la extraordinaria realidad capitalista actual, con
sus componentes y las condiciones materiales de su superación. La lectura que
vamos a realizar ahora es precisamente para mostrar algunas vetas de esta actualidad
del Manifiestoo si se prefiere, de la imposibilidad de la época actual de trascender en
términos generales a la época histórica retratada por el Manifiesto comunista.

1- El desarrollo planetario del capitalismo. 
Subsunción general del mundo al capital

Mediante la explotación del mercado mundial, la burguesía ha dado un carácter 
cosmopolita a la producción y al consumo de todos los países. Con gran sentimiento de
los reaccionarios, ha quitado a la industria su base nacional. Las antiguas industrias 

nacionales han sido destruidas y están destruyéndose continuamente. Son suplantadas
por nuevas industrias [...] que ya no emplean materias primas indígenas, sino materias

primas vendidas de las más lejanas regiones del mundo, y cuyos productos no sólo se 
consumen en el propio país, sino en todas partes del globo. En lugar de las antiguas 
necesidades, satisfechas con productos nacionales, surgen necesidades nuevas, que

reclaman para su satisfacción productos de los países más apartados y de los climas más
diversos. En lugar del antiguo aislamiento y la amargura de las regiones y naciones, se 
establece un intercambio universal, una interdependencia universal de las naciones. 

Y esto se refiere tanto a la producción material, como a la intelectual.

Marx y Engels, 1980: 114-115
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Uno de los argumentos más socorridos por las corrientes liberales para des-
calificar la posibilidad de un régimen social alternativo o distinto al capitalista
es que la globalización económica ha vuelto imposible opciones de desarrollo
autónomo por fuera del mercado mundializado y la interdependencia de las
actividades productivas, políticas y culturales71. Este argumento sería correcto
si es que se supusiera que puede haber una vía de progreso económico al margen
o paralelo al definido por el capital. Pero entonces ya no estaríamos hablando de
Marx, sino de las múltiples variantes ideológicas del nacionalismo de Estado que
aprovechando el ambiente de fomento de los mercados y la industrialización
interna enarbolada por las políticas keynesianas, creyeron hallar en el capita-
lismo de estado una anticipación del socialismo o, al menos, una “vía propia” y
novedosa de alcanzar el desarrollo sin caer en garras de las multinacionales72.

Hoy sabemos que la sustitución de importaciones y la creación del mercado
interno, lejos de crear opciones frente al desarrollo del capitalismo mundial, fue
una de sus formas históricas de despliegue que permitió la docilización y soborno
de parte de las clases laborales, el disciplinamiento ciudadano de migrantes cam-
pesinos y la formación estatal de millones de consumidores de mercancías en
disposición de ampliar la clientela de compradores de las multinacionales una
vez bajadas las fronteras arancelarias. Igualmente, el “socialismo realmente exis-
tente” lo único que hizo fue desplegar por nuevos medios la mercantilización
estatalizada de la vida económica de estructuras sociales tan abigarradas como
la de los países de Europa Oriental73.

Frente a la especulación sobre la existencia de burbujas sociales capaces de
emprender formas de desarrollo autónomo ante y en medio del capitalismo,
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71Fukuyama, Francis 1992 El fin de la historia y el último hombre (México: Planeta); Sakaiya, Taichi
(1994) La sociedad del conocimiento (Chile: Andrés Bello). Una visión crítica al respecto se halla en Tou-
raine, Alain 1997 ¿Podemos vivir juntos? Iguales y diferentes (México: Fondo de Cultura Económica).
72 Amin, Samir 1989 El Eurocentrismo: Crítica de una ideología (México: Siglo XXI); Cardoso, Fer-
nando Enrique y Faletto, Enzo, Dependencia y desarrollo en América Latina (México: Siglo XXI);
Gunder Frank, Andre 1973 Subdesarrollo o revolución (México: Era); Ianni, Octavio 1975 La formación
del estado populista en América Latina (México: Era); Marini, Ruy Mauro 1972 Dialéctica de la depen-
dencia (México: Era); Vellinga, M. (coord.) 1997 El cambio del papel del estado en América Latina
(México: Siglo XXI); Malloy, J. M. 1977 Authoritarianism and corporatism in Latin America (Pittsburg:
University Press); Kirsh, H. 1977 Industrial development in a traditional society (Florida: University
Press of Florida); Carriere, J. (comp.) 1979 Industrialization and State in Latin America (Amsterdam:
Cedla).
73 Bettelheim,C. H. (1978)Las luchas de clases en la URSS (México: Siglo XXI) 2 tomos; Chavance, B.
1987 El sistema económico soviético (Madrid: Ed. Revolución); Winieckie, J. (1989) Las distorsiones en
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Marx supo develar la tendencia inmanente de la lógica del capital a universalizarse,
o, en palabras posteriores, a subordinar, primero externamente, las estructuras
económicas, culturales y cognoscitivas no-capitalistas que encuentra a su paso para
retorcerlas a sus fines de acumulación; y luego, realmente, por medio de la modi-
ficación material de esas estructuras, hasta un punto tal que ellas lleven amalga-
mada a su dinámica y coseidad, la racionalidad del valor-mercantil.74

El capitalismo como hecho universal y universalizante es la caracterización
básica que recorre todo el Manifiesto y a partir de la cual Marx indaga la posibi-
lidad material del comunismo. La primera etapa de esta expansión mundial fue
el “descubrimiento de y la circunnavegación a África” que al tiempo de redon-
dear el mundo como un espacio cerrado y cognoscible en toda su extensión, creó
el basamento de la intercomunicación de las actividades de cualquier persona
con el resto de los seres humanos. Estas acciones permitieron el surgimiento de
“un mercado mundial” que puso en circulación y conocimiento los productos
del trabajo de distintos regímenes socioeconómicos, aunque todavía sobre unos
medios de comunicación y transporte correspondiente a las épocas de los inter-
cambios locales. Ésta es la época del predominio del capital comercial.

Una segunda etapa de esta mundialización del capital fue la incursión del
capital en la propia producción local de mercancías, arrasando, erosionando
antiguas formas de trabajo. Esto dio lugar al desarrollo en ciertas regiones de una
producción eminentemente capitalista y a la formación de una red material de
transporte75, producto del propio desarrollo industrial (ferrocarriles, compa-
ñías navieras de carga con barcos a vapor) con lo que el comercio mundial que
había antecedido y potenciado la industria ahora aparecía como resultado de
ella, en la medida en que el nuevo aparato técnico organizativo del comercio
había sido producido por la industria.

Álvaro García Linera

56

las economías de tipo soviético (Barcelona: Civilización); Palazuelos Manso, Enrique (1990) La economía
soviética más allá de la Perestroika (Madrid: Ciencias Sociales); Nove, A. (1982) El sistema económico
soviético (Madrid: Siglo XXI); Claudin, Fernando1981La oposición en el Socialismo real (Madrid: Siglo
XXI).
74 Marx, Karl 1981 El capital (México: Siglo XXI) Tomo 1, Sección 3, 4, 5, 7. Marx, Karl (1982) Ele-
mentos fundamentales. para la crítica de la economía política (Grundrisse) (México: Siglo XXI); Marx,
Karl 1984 El capital (México: Siglo XXI); García Linera, Álvaro 1995 Forma valor y forma Comunidad
(La Paz: Quipus); Portes, Alejandro (1995) En torno a la informalidad (México: FLACSO); Portes, Ale-
jandro (Editor) 1990 La economía informal (Buenos Aires: Planeta).
75 Marx, Karl y Engels, Friedrich “El manifiesto del partido comunista”, en Obras escogidas (Buenos
Aires: Progreso) Tomo 1.
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La tercera etapade esta globalización del capital señalada por el Manifiesto76

es la de extinción de la “base nacional de la industria” que no sólo lleva a una
expansión inusitada de la forma de trabajo capitalista a un número creciente de
regiones que se vinculan al mercado mundial, sino que además, para mantenerse
como tal producción capitalista, debe hacerlo utilizando productos industriales,
las materias primas y las tecnologías elaboradas en las regiones más diversas del
globo. Esta última tendencia delineada en el Manifiesto, posteriormente será uti-
lizada por Marx para entender cómo fue posible que la crisis capitalista europea
de 1847-1849 fuera superada provisionalmente mediante la expansión del
capital industrial de Europa al resto del mundo77 e incluso, para dudar acerca de
la posibilidad de victoria de una revolución social en Europa en tanto el capital
siga avanzando pujantemente en un territorio geográfico más extenso del
mundo78.

La “mundialización” actual del capital, lejos de poner en duda el pensa-
miento crítico de Marx, es el presupuesto histórico sobre el cual él propone
indagar las posibilidades de superarlo. “El capital es un producto colectivo; no
puede ser puesto en movimiento sino por la actividad conjunta de muchos
miembros de la sociedad y, en última instancia, sólo por la actividad conjunta de
todos los miembros de la sociedad”79. Hablar del capital es hablar entonces de la
remodelación del mundo como un todo para su dominio, de la tendencia
siempre creciente, pero siempre inacabada, de la supeditación del comercio, del
transporte, de la producción, del conocimiento, de la imaginación, del disfrute,

ElManifiesto comunista y nuestro tiempo

57

76 Ibídem.
77 Marx, Karl 1974 “Mayo a Octubre de 1850” en Historia y sociedad (México) Nº 4. Un excelente
estudio sobre esta obra de Marx y su concepción de la crisis, se halla en Veraza, J. 1993 “Teoría del mer-
cado mundial”, Seminario de El capital, UNAM, México. También Hobsbawm, Eric (1989) La era del
capitalismo (1848-1875) (España: Labor Universitaria).
78Marx, Karl Las luchas de clases en Francia, Tomo I. También, Marx, Karl y Engels, Friedrich 1985 “El
movimiento revolucionario” en Collected Works (Londres: Lawrence y Wishart) Tomo 8. En una carta
a Engels, Marx anota: “La misión particular de la sociedad burguesa es el establecimiento del mercado
mundial, al menos en esbozo, y de la producción basada sobre el marcado mundial. Como el mundo
es redondo, esto parece haber sido completado por la colonización de California y Australia y el descu-
brimiento de China y Japón. Lo difícil para nosotros es esto: en el continente la revolución es inmi-
nente, y asumirá también de inmediato un carácter socialista, ¿No estará destinada a ser aplastada en
este pequeño rincón, teniendo en cuenta que un territorio mucho mayor del movimiento de la
sociedad burguesa está todavía en ascenso?” Carta de Octubre de 1858, en Marx y Engels 1977 Corres-
pondencia (México: Cultura Popular).
79 Karl, Marx, 1980, El manifiesto comunista (Moscú: Progreso).
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del consumo a los patrones del capital, ya sea en términos formales externos o
reales de su materialidad interna80. Que ésta sea una tendencia creciente pero
nunca acabada radica en que lo único que estrictamente es no-capital pero que
a la vez es su fuente de vida, es el trabajo-vivo en sus diferentes formas corpóreas:
las comunidades agrarias pero también, y ahora mayoritariamente, la potencia-
lidad laboral en estado de fluidez, aún no objetivada, que despliega el trabajador
social para crear riqueza material y simbólica81.

La importancia y la minuciosidad tan actual con la que Marx devela esta cua-
lidad inmanente del capital tiene por objetivo fundamentar positivamente el
comunismo como asociación de productores en el que “el libre desenvolvi-
miento de uno será la condición del libre desenvolvimiento de todos”. Claro, si
el capital como sociedad de antagonismos, explotación y beneficios privados
como las anteriores sociedades escindidas en clases se levanta, sin embargo,
sobre el trabajo social universal, la posibilidad de la emancipación humana
como un todo deja de ser una añoranza infundada para hallar en esa universa-
lidad perversamente trabajada por el capital, la condición material de posibi-
lidad de una acción humana conjunta que ya no devenga en propiedad y
poderío privado, sino en posesión y poderío común universal de los propios pro-
ductores que la engendran82.

Que la universalización del trabajo, creada por primera vez en la historia
humana por el capitalismo, abra las posibilidades materiales de una acción con-
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80 Sobre el carácter globalizado del capitalismo desde sus inicios ver: Wallerstein, Immanuel 1985 El
moderno sistema mundial (Barcelona: Siglo XXI); Holloway, John (coord.) 1994 Dinero global y estado
nacional (México: AUP); 1996 Política y estado (México: UAM); 1996 Globalización y estado nación
(Argentina: Ed. Tierra del Fuego).
81 “Lo único diferente al trabajo objetivado es el trabajo no objetivado, que aún se está objetivando, o
sea el trabajo como subjetividad. O, también, el trabajo objetivado, es decir como trabajo existente en
el espacio, se puede contraponer en cuanto trabajo pasado al existente en el tiempo. Por cuanto debe
existir como algo temporal, como algo vivo, sólo puede existir como sujeto en el que existe como
facultad, como posibilidad, por ende como trabajador. [...] el trabajo, puesto como no-capital en
cuanto tal es: 1) trabajo no objetivado, concebido negativamente (aun en el caso de ser objetivo; lo no
objetivo en forma objetiva). En cuanto tal, es no-materia prima, no-instrumento de trabajo, no-pro-
ducto en bruto: el trabajo disociado de todos los medios de trabajo y objetos de trabajo, de toda su obje-
tividad; el trabajo vivo, existente como abstracción de estos aspectos de su realidad efectiva (igualmente
no-valor)...” Marx, Karl Grundrisse, op. cit. El capital como trabajo objetivado y el trabajo vivo, como
“trabajo no-objetivado”, como lo “único que no es capital” es el punto decisivo del concepto marxista
de revolución y de sujeto revolucionario.
82 Sobre la comunidad universal ver Marx Grundrisse, op. cit., pág. 87-90, 217-219.
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junta de las capacidades y necesidades humanas, no significa ni que el capital ha
producido esta interdependencia social deliberadamente ni que la sola presencia
de esa universalización vaya directamente a crear la inminencia del comunismo.
De hecho, estas malinterpretaciones están en el fondo de las actitudes de nume-
rosos partidos e intelectuales que se proclaman marxistas y que se han desempe-
ñado como fervientes aduladores del “progreso capitalista” pues, según ellos, eso
prepararía las condiciones para el tránsito hacia el socialismo83.

Lo que estos aduladores del capital no toman en cuenta o, mejor, esconden,
es que esta interdependencia universal desplegada por el capitalismo no es pro-
pugnada, ni buscada ni propuesta por Marx: sencillamente es descrita, es expli-
cada, es estudiada, ya que ésta se desenvuelve “frente a nuestros ojos”. Pero,
además, la universalización creada por el desarrollo del capitalismo sirve a ese
desarrollo y es partede ese desarrollo del capital; en otras palabras, la interdepen-
dencia universal es una fuerza productiva del capitalque a medida que se expande
y densifica lo hace en tanto expansión y densificación de la racionalidad empre-
sarial. El desarrollo histórico de la universalidad es el desarrollo del capital, por
lo que propugnar y alabar esa expansión de la interdependencia universal es sen-
cillamente propugnar el desarrollo del capital, por mucho que se justifique que
“después” vendrá el socialismo como postre histórico. 

La actitud de Marx en el Manifiesto frente a esta globalización del capital es
sencillamente entenderla en todas sus implicaciones y, por sobre todo, indagar
sus contrafinalidades, las potencias emancipativas ocultas en esta globalización,
pero que hasta hoy se dan deformadas y retorcidas por la racionalidad capitalista
dominante. El Manifiestomaneja dos dimensiones argumentales sobre la globa-
lización: por una parte, la concreta, que es la globalización creada por y para el
capital como mecanismo de acumulación ampliada. Por otro, la abstracta, des-
pertada pero permanentemente reprimida por la primera, que habla de esta
interdependencia positiva de los seres humanos a nivel planetario y cuya tras-
cendencia va muchísimo más allá de esa miserable y frustrante manera en que se
desenvuelve hasta hoy en el capitalismo.

Esta segunda dimensión abstracta ha surgido por influjo de la aquella pri-
mera dimensión concreta; sin embargo, la primera es sólo una manera estrecha
y mutilada del posible despliegue de la segunda; pero además, para que esta
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83 En Bolivia véase la panfletaria del PCB y del POR.
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segunda pueda derramarse sobre la historia se requiere previamente la demoli-
ción y sustitución de la primera pues ella a lo único que tiende es hacia sí misma.
El que esta superación radical de la forma capitalista de la globalización sea fac-
tible, viene dado por el contundente argumento de que el capital es simple-
mente fruto (enajenado) del trabajo social, una forma de ese trabajo social que
deberá dar lugar, por auto-transformación que no es otra cosa que auto-eman-
cipación, a otra forma del trabajo social-universal en la que sea capaz de recono-
cerse y disfrutar en común del producto de sus capacidades, etcétera.

Vistas así las cosas, resulta por demás evidente que la actual “globalización”
del capital, puede ser entendida en su justa dimensión y profundidad como una
nueva etapa de esa universalización del capitalismo de la que nos habla el Mani-
fiesto, pero ante todo, como una etapa cuyo análisis crítico debe dejar traslucir
las contrafinalidades, las contratendencias emancipativas del trabajo ante el
capital que anidan materialmente en su seno y que precisamente los marxistas
tienen que entender y potenciar por todos los medios al alcance.

En particular, lo que hoy con aires de novedad e ignorancia los liberales
llaman globalización no es la existencia de un mercado mundial, que ya se inició
entre los siglos XVI y XVIII84; quizá lo específico ahora sea la fuerte tendencia a
la generalización de las pautas de consumo y la cualidad de las mercancías cuyo
circulación se fomenta, como el dinero85, o se limita a través de despóticas polí-
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84 Wallerstein, Immanuel, op. cit. En la zona andina la producción minera, y con ello la actividad
comunal que se articulaba coactivamente a ella, se vinculó estrechamente al comercio y a la producción
europea a fines del siglo XVI; y ello no sólo en términos monetarios sino también tecnológicos. Ver Tan-
deter, Enrique 1992 Mercado y coacción, La minería de la plata en el Potosí colonial 1692-1896 (Buenos
aires: Sudamericana); (Cuzco: CERA); Bakewell, Peter (1992) Mineros de la montaña roja 1545-1650
(España: Alianza).
85 Como han señalado los críticos del concepto de globalización, muchas de las tendencias que abarcan
ese nombre no son nuevas del todo. La novedad de la llamada “revolución de la información” es impre-
sionante, “pero la novedad del ferrocarril y el telégrafo, el automóvil, la radio, y el teléfono impresio-
naron igualmente en su día” (Harvey, 1995: 9). Incluso la llamada “virtualización de la actividad
económica” no es tan nueva como puede parecer a primera vista. Los cables submarinos del telégrafo
desde la década de 1860 en adelante conectaron los mercados intercontinentales. Hicieron posible el
comercio cotidiano y la formación de precios a través de miles de millas, una innovación mucho mayor
que el advenimiento actual del comercio electrónico. Chicago y Londres, Melbourne y Manchester
fueron conectadas en tiempo real. Los mercados de obligaciones también llegaron a estar estrecha-
mente interconectados, y los préstamos internacionales a gran escala –tanto inversiones de cartera
como directas– crecieron rápidamente durante este período (Hirst, 1996: 3). “En efecto, la inversión
directa extranjera creció tan rápidamente que en 1913 supuso por encima del 9% del producto mun-
dial –una proporción que todavía no había sido superada al comienzo de la década de 1990– (Bairoch
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ticas de proteccionismo estatal, como en el caso de la mercancía fuerza de tra-
bajo, impedida de desplazarse libremente del sur al norte. 

Lo singular de la actual forma de globalización tampoco es la expansión de la
producción capitalista a todos los confines del mundo, pues eso se intensifica a
mediados del siglo XIX, como forma de superación de la crisis capitalista que vivió
Europa. No por casualidad la atención de Marx desde los años cincuenta se des-
plaza de Europa a Oriente y hacia América, a las estructuras comunales y a la agri-
cultura, pues precisamente es este “campo del mundo” el que comienza a ser objeto
de subordinación formal y real por el capital86. La revolución rusa, que por lo
general es tomada como argumento o de una decadencia del capitalismo en el caso
de los izquierdistas, o del fracaso de cualquier esfuerzo revolucionario anticapita-
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y Kozul-Wright, 1996: 10). Similarmente, la apertura al comercio exterior –medido por el conjunto
de importaciones y exportaciones en proporción del PIB– no era notablemente mayor en 1993 que en
1913 para los grandes países capitalistas, exceptuando a los Estados Unidos (Hirst 1996: 3-4). Segura-
mente, como resaltan desde perspectivas diferentes los aportes de Eric Helleiner (1997) y Saskia Sassen
(1997), la más espectacular expansión de las últimas dos décadas, y la mayor evidencia en el arsenal de
los defensores de la tesis de la globalización, no ha estado en la inversión directa extranjera o en el
comercio mundial sino en los mercados financieros mundiales. Señala Saskia Sassen que ‘desde 1980
el valor total de los activos financieros ha aumentado dos veces y media más rápido que el PIB agregado
de todas las economías industriales ricas. Y el volumen de negocio en divisas, obligaciones y anticipa-
ciones de capital ha aumentado cinco veces más rápido’. El primero en ‘globalizarse’, y actualmente ‘el
mayor y en muchos sentidos el único auténtico mercado global’ es el mercado de divisas. ‘Las transac-
ciones por cambio de divisas fueron diez veces mayores que el comercio mundial en 1983; sólo diez
años después, en 1992, esas transacciones eran sesenta veces mayores’. En ausencia de este explosivo
crecimiento de los mercados financieros mundiales, probablemente no hablaríamos de globalización,
y seguramente no lo haríamos hablando de un nuevo rumbo del proceso en marcha de reconstrucción
del mercado mundial producido bajo la hegemonía de Estados Unidos como resultado de la Segunda
Guerra Mundial. Después de todo, Bretton Woods era un sistema global, así que lo que realmente ha
ocurrido ha sido un cambio desde un sistema global (jerárquicamente organizado y en su mayor parte
controlado políticamente por los Estados Unidos) a otro sistema global más descentralizado y coordi-
nado mediante el mercado, haciendo que las condiciones financieras del capitalismo sean mucho más
volátiles e inestables: la globalización, la soberanía estatal y la interminable acumulación del capital.”
Arrighi, Giovanni 1997 “Estados y soberanía en la economía mundial”, conferencia en la Universidad
de California, Irvine, 21 a 23 de febrero.
86 Ver los escritos de Marx sobre la India, China, América Latina, Irlanda, Turquía, España, Rusia, etc.,
publicados en distintos periódicos desde 1852, o presentes en sus cartas y en sus manuscritos prepara-
torios de El capital. Algunos de estos trabajos se hallan en Marx, Karl y Engels, Friedrich 1980 “Mate-
riales para la historia de América Latina” en PyP (México DF) ; 1980, “Historia diplomática secreta del
siglo XVIII” PyP (México); 1980, “La cuestión nacional y la formación de los estados” PyP (México
DF); 1979 “Sobre el colonialismo” PyP (México DF); 1979, “Imperio y colonia, escritos sobre Irlanda”
PyP (México); 1974, La revolución en España (Moscú: Progreso); 1974, Marx contra Rusia (Buenos
Aires). También ver los Grundrisse, capítulo “Formas que preceden a la producción capitalista”.
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lista, en el caso de los derechistas, en sus resultados y a la luz del Manifiesto comu-
nista toma otro significado: en las limitaciones para expandirse planetariamente a
fin de reforzar los embriones de autogobierno y autogestión económica de los tra-
bajadores de la ciudad y el campo rusos, la revolución devino en una revolución
nacional burguesa que bajo formas imperiales y de capitalismo de estado conti-
nuaron esa ola de expansión del capitalismo desde el centro hasta las “extremi-
dades” de su cuerpo geográfico mundializado. Lo relevante hoy de este proceso de
expansión de la producción capitalista a todo el orbe, es el acrecentamiento del
abismo que separa a países y compañías que controlan las condiciones materiales
de producción, invención y desarrollo de las modernas tecnologías, y los países y
consumidores facultados sólo para acceder al uso restringido de productos termi-
nados, mas no para producirlos o modificarlos. Hablamos entonces de una desco-
munal jerarquización productiva no sólo globalizada, sino a la vez tecnologizada
entre industrias, regiones y naciones. 

La actual globalización del capital, en los hechos, vendría a continuar en un
nivel más complejizado dos de las tres etapas señaladas como tendencias histó-
ricas por el Manifiesto:

a- La formación de una red de trasporte y comunicaciones por y para la indus-
tria. Ya dijimos que un primer momento de esta subsunción real de los medios de
comunicación y transporte al capital se dio desde el siglo XIX cuando se modificó
el aparato técnico y organizativo de la esfera de la circulación y distribución que
comenzó a desenvolverse sobre una base tecnológica creada por la producción
industrial (ferrocarriles, barcos a vapor, etc.)87 y en muchos casos como parte del
propio proceso de producción88. Tenemos entonces el inicio de la producción
capitalista de una red material propia para el comercio mundializado a través de
estos nuevos medios de transporte. Esta tendencia avanzó durante el siglo XX con
el telégrafo, la radiocomunicación, el transporte aéreo, y ahora se habría entrado
en un nuevo momento con la fibra óptica, la comunicación satelital y el uso de los
ordenadores para la interconexión simultánea en red en la banca, el comercio, el
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87 Marx, Karl; Engels, Friedrich y Danielson, Nikolai 1981 Correspondencia 1868-1895 (México: Siglo
XXI); También las cartas entre Marx y Engels en la década de 1850-1860 en Marx y Engels (1978)
Correspondencia (México: Cultura Popular); Lenin, Vladimir 1976 Acotaciones a la correspondencia
entre Marx y Engels (Barcelona: Grijalbo).
88Marx, Karl “Maquinaria y gran industria”, en El capital, op. cit.; 1984, “Cuaderno tecnológico-his-
tórico” (Extractos de la lectura B-56, Londres, 1851) (México: UAP).
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transporte. Si nos fijamos bien, esta nueva base tecnología lo que hace es tupir la
subsunción real de los medios de intercomunicación mundializados al capital que
se inició hace más de un siglo atrás. La peculiaridad de este nuevo momento de
subordinación globalizada de los medios de comunicación y transporte es que está
creando un tiempo de comunicaciónmundializado homogéneo y tendencialmente
convergente a cero. Esto significa que el nuevo basamento tecnológico está cre-
ando, por un lado, una uniformización en los tiempos de circulación y distribu-
ción de los productos de una fábrica, país o región con los de cualquier otra fábrica,
país y región del planeta; por otra parte, estos tiempos en que tardan en trasladarse
materias primas, máquinas, capitales, productos de consumo y fuerza de trabajo,
tanto al interior de talleres, países, como entre regiones distantes en el mundo,
tiende a ser cero. Hoy en día las bolsas de valores y la comunicación por satélite per-
miten mover capitales e inversiones de un país a otro en cuestión de minutos, la
producción intelectual puede fluir simultáneamente al mundo y los productos y
personas pueden moverse de un continente a otro en cuestión de horas cuando
esto tardaba antes meses o semanas. Sobre esta remodelación de la base comunica-
cional mundializada está surgiendo:

b-Una base mundializada de la propia producción. Ya hemos visto cómo el
Manifiesto devela esta tendencia con el surgimiento de industrias que no
emplean ni materias primas ni tecnología producida localmente, y que además
producen mercancías que han de realizarse en un consumo igualmente mundia-
lizado. El nuevo momento de esta mundialización vendría a ser dado por el
inicio de un proceso de trabajo inmediato planetarizado, esto es, que la propia
actividad de producir un bien determinado no sólo requiere de materias primas,
tecnología y mercados de otras partes del planeta, sino que la propia actividad
de fabricación de un solo bien material o simbólico se realiza no localmente en
un solo taller, sino en múltiples talleres descentralizados y ubicados en distintas
partes del mundo de acuerdo a la explotación de las capacidades laborales, las
oportunidades estatales y la concentración de medios de producción que brinda
cada región para la elaboración de componentes separados, que luego serán
ensamblados en un producto final89.
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89 Fröbel, Heinrichs y Kreye 1981 La nueva división internacional del trabajo (México: Siglo XXI);
Ceceña, Ana Esther y Barreda, Andrés (coords.) 1995 Producción estratégica y hegemonía mundial
(México: Siglo XXI); Palloix, Christian 1980 Proceso de producción y crisis del capitalismo (Barcelona:
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Hablamos, por lo tanto, de un Proceso de Trabajo Directo mundializado o,
si se prefiere, de que el mundo comienza a aparecer como espacio geográfico uni-
ficado, donde se despliega la actividad completa de elaboración de cualquier
mercancía. La posibilidad de esta modificación de las relaciones específicamente
productivas que convierte al planeta en un solo taller del cual las regiones y países
sólo son zonas que producen partes del producto final, viene posibilitado por la
modificación de la estructura de transporte y comunicación mundial, en la
medida en que al reducir enormemente el tiempo de desplazamiento de cosas y
personas, permite poner en funcionamiento simultáneo y enlazado, procesos
productivos parciales desparramados a lo largo del globo.

Ciertamente que esta modificación productiva apenas comienza (las
maquilas de los años sesenta y setenta son su inicio), pero ya señala el nuevo nivel
de la subordinación del mundo al capital, en la medida en que el tiempo y la geo-
grafía, aparte de ser coaccionados a adecuarse a las necesidades de la valorización
–como ha sucedido hasta hoy– su misma significancia material y la manera de
vincularnos a ellas es reestructurada para aparecer como fuerzas productivas del
capital.

Pero el Manifiestono únicamente otorga los marcos conceptuales para volver
inteligibles muchas de las “novedades” de nuestra época; lo hace porque preci-
samente realiza su crítica, porque indaga las contrafinalidades de estas tenden-
cias, desde el punto de vista del potenciamiento del trabajo social emancipado:
“el desarrollo de la gran industria socava bajo los pies de la propia burguesía las
bases sobre las que ésta produce y se apropia de lo producido [...] de tal manera,
la burguesía proporciona a los proletarios los elementos de su propia educación,
es decir, armas contra ella misma”90. ¿Cómo es que el capital al expandir su
dominio potencialmente socava las condiciones de ése su dominio? Porque al
unir instantáneamente la producción y el consumo productivo de las más
diversas regiones del mundo, el conocimiento y las capacidades laborales de los
zonas más distantes del planeta, crea material y tecnológicamente las posibili-
dades de una “unión cada vez más extensa de los obreros”91 en la medida en que
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Blume); Ramírez Zaragoza, J. 1993 “El trabajo y la nueva organización productiva capitalista”, Tesis
de Maestría, UNAM, México; Gutiérrez Garza, Esthela (Coord.) 1989, Reconversión industrial y lucha
sindical (México: Nueva Sociedad).
90 Marx, Karl. Manifiesto comunista, op. cit.
91 Marx, Karl. Manifiesto comunista, op. cit.
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es su trabajo la sustancia social que sostiene la intercomunicación y la interde-
pendencia instantánea del capital. El capital es sólo trabajo enajenado, por
tanto, la mundialización del capital es sólo la mundialización del trabajo, la
interdependencia de sus capacidades y necesidades, pero de manera enajenada,
falseada por el lucro privado. La globalización del capital lo es porque ya hay
entonces una globalización del trabajo, sólo que reprimida, coaccionada a existir
como globalización fetichizada de las cosas y del dinero. El triunfo planetario del
capital que hoy día se festeja descansa sobre la posibilidad de un triunfo plane-
tario del trabajo y, de hecho, el festejo empresarial es sólo una más de las maqui-
narias de guerra para aprisionar y deformar esa potencialidad mundializada del
trabajo.

Sin embargo, esta potencialidad, para que brote, jamás lo hará por obra del
propio avance del capital, pues éste se define precisamente por la ininterrum-
pida colonización, por la sistemática expropiación del cúmulo de fuerzas
sociales anidadas en el trabajo92, en este caso, de su interdependencia, de su
fondo comunitario universal que habilita que el ser genérico humano sea un
producto del propio trabajo del conjunto de los seres humanos existentes.
Más su historia, por supuesto. Para que esta fuerza brote se necesita que los
propios portadores corporales del trabajo vivo sean capaces de reconocerse, de
desearse, de apropiarse material y directamente de lo que ellos hacen en
común, esto es, a escala planetaria. El que esto suceda ya no es fruto del capital,
sino de la autoconstrucción del trabajo frente y por encima de la que el capital
hace cotidianamente de ellos. Se trata de un proceso de autonegación93 del tra-
bajo en tanto trabajo-para-el-capital, es decir, se trata de un hecho político,
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92 Refiriéndose al argumento de que el proteccionismo, al concentrar las fuerzas sociales internas en
torno al empresariado local para hacer frente a la competencia extranjera, también robustece al prole-
tariado, Marx menciona una evidente contradicción en ese razonamiento: “Mientras que el sistema
proteccionista pone en manos del capital de un país las armas necesarias para luchar contra los países
extranjeros, mientras fortalece al capital frente a los de afuera, cree que este capital así armado y robus-
tecido se tornará débil y transigente frente a la propia clase obrera. Esto valdría tanto como apelar a la
caridad del capital, como si el capital en cuanto tal pudiera ser caritativo. Pero las reformas sociales no
se logran nunca por la debilidad de los fuertes, sino que son siempre el fruto de la fuerza de los débiles”.
Marx, Karl. “Discurso sobre los aranceles protectores, el libre cambio y la clase obrera”, op. cit.
93 Marx explica que la moderna sociedad capitalista es “el proceso de autoenajenación del trabajo y por
tanto, el “comunismo es la posición de negación de la negación y, por tanto, el momento real, necesario,
de la emancipación y la recuperación humanas”. A esta negación de la autoenajenación la estamos lla-
mando autonegación del trabajo. Marx, Karl 1982 Manuscritos económico-filosoficos de 1844 (México:
MEOF) Tomo 2.
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cultural, subjetivo y organizativamente material que reclama al trabajo uni-
versal la capacidad de autoformarse, de autodeterminarse como sujeto histó-
rico-universal. Las condiciones de esta autoemancipación señaladas por el
Manifiesto las trataremos posteriormente.

2- El desarrollo tecnológico contemporáneo: 
el movimiento de la enajenación material del trabajo 

La burguesía no puede existir sino a condición de revolucionar incesantemente los 
instrumentos de producción, por consiguiente las relaciones de producción, y con ello

todas las relaciones sociales. La burguesía a lo largo de su dominio de clase [...] ha creado
fuerzas productivas más abundantes y más grandiosas que todas las generaciones pasadas.

El sometimiento de las fuerzas de la naturaleza, el empleo de las máquinas, la aplicación de
la química a la industria, y a la agricultura, la navegación a vapor, el ferrocarril, el 

telégrafo eléctrico, la asimilación para el cultivo de continentes enteros [...]El creciente
empleo de las máquinas y la división del trabajo quitan al trabajo del proletario todo

carácter propio y le hacen perder con ello todo atractivo para el obrero. Éste se convierte en
un simple apéndice de la máquina [...] Cuanto menos habilidad y fuerza requiere el 

trabajo manual, es decir cuanto mayor es el desarrollo de la industria moderna, mayor
es la proporción en que el trabajo de los hombres es suplantado por el de las mujeres 

y los niños. 
Marx y Engels, 1980: 114-117 

Nuestra época se caracteriza por una expansión extraordinaria de los medios
de comunicación así como de consumo y ante todo de producción. Si en la
época de Marx se empleó la máquina a vapor, el ferrocarril, el telégrafo, etcétera;
hoy día la energía nuclear ha abierto una fuente de energía inagotable para poner
en funcionamiento máquinas. Las investigaciones en materiales conductores
están permitiendo el almacenamiento y transporte de ingentes cantidades de
información en cada vez más diminutos y eficientes dispositivos; la microbio-
logía ha abierto la posibilidad de modificar concientemente la estructura gené-
tica de organismos vivos y aplicar procesos biológicos a otras ramas del trabajo
productivo; la computadora, las máquinas con control numérico y los robots
son ya indispensables en gran parte de las industrias más productivas del mundo
y las tecnologías de comunicación están convirtiendo al mundo en un solo gran
taller que descentraliza sus funciones parciales por continentes y países.
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La realidad específica en que toma cuerpo esta modificación de los “instru-
mentos de producción” es ciertamente muy distinta a la vivida hace cien años, al
igual que la pasmosa vertiginosidad con que se revolucionan en las últimas
décadas esos “instrumentos de producción” y esos saberes nuevos que se “hacen
añejos antes de llegar a osificarse”94. 

Este abrumador desarrollo de medios de trabajo, de medios de comunica-
ción, de saberes científicos aplicados, ciertamente muestra a una sociedad capi-
talista aparentemente vigorosa, capaz de modificar sus medios de producción,
de seguir elevando la productividad del trabajo y de modificar las condiciones
productivas para satisfacer ciertas demandas sociales haciendo brotar otras.

Pero esta obsesión transformista del capital, estas ansias irrefrenables de revolu-
cionar las condiciones de producción no son sinónimo ni de lozanía ni garantía de
su indestructibilidad presente. Pensar que el capitalismo es hoy en día insuperable
porque sigue transformando los medios de trabajo e incrementando la producti-
vidad laboral, tal como argumenta el pensamiento conservador contemporáneo,
significa creer que el capitalismo tiene por objetivo histórico revolucionar las con-
diciones materiales de producción y en tanto lo haga, su vida estará asegurada. El
error de esta creencia extendida es que sustituye a la finalidad implícita del régimen
capitalista (la ganancia, la valorización del valor95), por el medio que es fetichizado,
la transformación de las condiciones de producción96. Curiosamente, la misma
actitud esgrime cierto “izquierdismo” confesional que pretende explicar la debacle
del capitalismo, pero ahora por su “incapacidad de seguir desarrollando las fuerzas
productivas”, como si ahí se definiera la esencia de esta estructura social. En este
último caso, la paranoia adquiere rasgos clínicos, pues para defender sus puntos de
vista tienen que invisibilizar la evidente transformación de los instrumentos de tra-
bajo ocurrida en las últimas décadas y la intensificación de la productividad en
determinadas ramas de producción (telecomunicaciones, microelectrónica, elec-
troinformática, etcétera97), que están contrarrestando las inocultables dificultades
de acumulación que tiene el capital a escala planetaria. 
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94 Marx, Karl. ManifiestoComunista, op. cit.
95 Marx, Karl 1988 “Economic manuscript  of 1861-1863”, en The production process of capital.
Collected works (Nueva York: International Publisher) Tomo 30.
96 Ibídem. También Marcuse, Herbert 1968 El hombre unidimensional (México: Joaquín Motriz);
Habermas, Jünger (1986) Ciencia y técnica como ideología (Madrid: Tecnos).
97 Ceceña, Ana Esther y Barreda, Andrés (coords.) 1995, Producción estratégica y hegemonía mundial
(México: Siglo XXI); Coriat, Benjamín 1985 La robótica (Madrid: Ed. Revolución); Borrus, Michael
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Pero estos pensamientos conservadores y pseudoizquierdistas surgen de una
misma matriz fetichizadora de la técnica, de su avance o su parálisis como
garantía de vitalidad o decrepitud del capital, como si el desarrollo tecnológico
fuera lineal, único y cuantificable en una escala transhistórica. 

Este tecnologicismo decimonónico olvida que la fuerza “motriz” del capital
no es la “conquista de las fuerzas productivas” y que por tanto, su derrumbe no
viene por su “incapacidad” de fomentarlas. Lo que mueve la sociedad capitalista
es la valorización del valor, la ganancia monetaria acrecentada ininterrumpida-
mente, y lo que ha de llevarla a la tumba es precisamente la imposibilidad de
continuar la espiral de valorización. La técnica, para esos fines, es un medio que
permite esta valorización desde el movimiento del propio proceso de produc-
ción, y así como la función social de las herramientas de trabajo están definidas
por la intencionalidad de valorizar el valor que empuñan sus propietarios y con-
troladores, y que las anteceden y las dirigen98, la superación del capital tampoco
está definida por las herramientas (“grado de desarrollo de las fuerzas produc-
tivas”), sino por los portadores de ellas capaces de encumbrar una nueva racio-
nalidad social fundada en la dispendiosa satisfacción de necesidades sociales99.
Veamos esto más de cerca.

Como lo muestra Marx en el Manifiesto, el capitalismo es fruto de medios de
producción y de cambio que se “crearon en la sociedad feudal”. Sobre esa base
material formada en y para otro régimen productivo, el capital en tanto relación
social emerge y se desarrolla; es pues, un desarrollo formal, ya que lo hace sobre
una base tecnológica heredada; sin embargo, parcialmente refuncionalizada
para acrecentar la acumulación de valor. Un afianzamiento real, o mejor, las con-
diciones de su autorreproducción vendrá desde el momento en que el capital sea
capaz de crear su propia base tecnología, de fundarse materialmente a sí mismo,
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(editor) 1993 US-Japanese competition in the semiconductors industry (California: University of Cali-
fornia); Kodama, Fumio (1991) Analizing japanese high technologies (Londres: Printer Publisher);
Gutiérrez Aguilar, Raquel (1993) Apuntes sobre la crisis actual del capitalismo mundial (La Paz: s. d.);
Elster, Jon 1990 El cambio tecnológico (Barcelona: Gedisa).
98 Marx, Karl, op. cit.
99 Sobre el comunismo como sociedad de abundancia, y el peligro de socializar la escasez en caso de que
la revolución social no se levante sobre una estructura técnico-material capaz de permitir la satisfacción
abundante de los requerimientos sociales, ver Marx, Karl 1980 La ideología alemana (México: Cultura
Popular); Sartre, Jean-Paul 1979 Crítica de la razón dialéctica (Buenos Aires: Losada) Tomo I.
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y eso será cuando la estructura técnico-organizativa del proceso de producción
aparezca como resultado del propio capital, incluidas las fuerzas productivas.
Para ello, el capitalismo tendrá que revolucionar para sí y en función de sí las cua-
lidades materiales de los medios de trabajo y los modos organizativos de su con-
sumo capaces de tecnologizar la racionalidad del valor. En El capital, Marx a esto
le llamará subsunción real del proceso de trabajo al capital100. Pero al tiempo que
es recién ahí que el régimen del valor logra cimentar sus propias bases materiales
de despliegue, lo hace amalgamando la racionalidad del valor a la propia cua-
lidad cósica de los medios de trabajo101. Decimos por tanto que el capital es
capaz de crear sus propias condiciones de desarrollo imponiendo un sello propio
al desarrollo material de las fuerzas productivas, en este caso, subordinando,
constriñendo ese desarrollo a la estrecha estrategia de valorizar el valor. 

El capitalismo por tanto, no desarrolla indiscriminadamente las fuerzas pro-
ductivas, sino que las mutila, las reprime a fin de que éstas sólo sigan la ruta que
potencia la valorización del valor. Se trata de una unilateralización que anula las
posibilidades de un desarrollo multilateral de las capacidades materiales del tra-
bajo fomentando sólo aquellas capacidades susceptibles de servir, de ser compe-
lidas a la lógica del valor.

El capital subordina, entonces, las fuerzas productivas, tanto en su forma
social como en su contenido material; o mejor, deforma su desarrollo para ade-
cuarlas a sus fines. De ahí, por ejemplo, ese desarrollo unilateral de las fuerzas
productivas técnicas en detrimento de las fuerzas productivas simbólicas, aso-
ciativas, o la recurrente conversión de las fuerzas productivas sociales en fuerzas
destructivas o nocivas (las armas nucleares, la destrucción de la capa de ozono,
etc.) que ponen en riesgo la propia existencia humana. Y aun en el terreno de las
fuerzas productivas técnicas, el potenciamiento arbitrario de aquellas más aptas
o más dóciles para incorporar en su movimiento y utilidad la angurria y el des-
potismo empresarial.
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100 Marx, Karl El capital, op. cit.; Veraza, Jorge 1987 Crítica a las teorías del imperialismo (México: Ed.
Itaca); Veraza, Jorge 1994 La subsunción real del consumo bajo el capital en la posmodernidad y los manus-
critos de 1844 de Karl Marx (México, UNAM); García Linera, Álvaro 1995 Forma valor y forma comu-
nidad (La Paz: Quipus).
101 En el capítulo VI de El Capital (inédito) Marx le llama, “propiedad social amalgamada” al instru-
mento de producción. Ver también Marx, Karl y Engels, Friedrich 1989 “Draft of an article on Frie-
drich List’s book: Das nationale System der politischen Ökonomie”, en Collected Works (Nueva York:
International Publisher).
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No hay pues fuerzas productivas ingenuas o neutras. Cada herramienta,
cada medio de trabajo fruto de la sociedad contemporánea incorpora en su cua-
lidad material y en las formas de su uso un conjunto de intencionalidades
sociales, un conjunto de dispositivos de orden que constriñen habilidades, pres-
criben comportamientos, priorizan tales o cuales saberes, descartan otros,
expanden tal o cual actitud grupal y aplastan otras según los requerimientos his-
tóricos generales de época que acompañan a las estrategias de valorización del
valor. Parafraseando a Bourdieu102 se trata de una especie de habitus tecnológico
implícito, no necesariamente explícito en los creadores científicos y en los finan-
ciadores, pero que se manifiesta a la hora de la creatividad inventiva y del
fomento de la misma por las ramas empresariales. Todo el peso de la predisposi-
ción del régimen del capital y de sus anhelos se agolpan a la hora de la producción
de tecnologías, convirtiendo a las herramientas más que en una prolongación de
la habilidad del sujeto, en una prolongación material de la demanda epocal del
régimen de valor, incluidas resistencias que trata de superar y que volverá a
engendrar. Con las fuerzas productivas modernas, la enajenación del trabajo
adquiere, pues también, una forma tecnológica103.

El problema con las fuerzas productivas en el capitalismo y lo que permite
hablar de la necesidad de la superación de ese régimen social no es que no se
desarrollen; al contrario: es porque se desarrollan en demasía, es porque
“resultan ya demasiado poderosas” para el régimen actual, como dice Marx, que
es posible postular la necesidad de un nuevo régimen social de producción. No es
la manifiesta escasez de fuerzas productivas ni su estancamiento, como piensa el
negativismo catastrofista del izquierdismo confesional, sino su tendencial abun-
dancia lo que lleva a mostrarse ineficiente y retrogrado al capital. La abundancia
de industria, de comercio, de civilización104 no muestra el vigor del capital, sino
sus límites, sus impotencias, porque cada vez se ve compelido a constreñir la
riqueza potencialmente anidada en esas actividades al estrecho interés del lucro,
a la envejecida mirada de la ganancia.

La interdependencia universal del trabajo, la creatividad, el intelecto social
general, la ciencia, todas ellas capacidades sociales que han despertado al influjo
de la sociedad moderna y que llevan en ciernes una infinidad de fuerzas capaces
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102 Bourdieu, Pierre 1997 El sentido práctico (Barcelona: Anagrama).
103 Marx, Karl 1985 Grundrisse (México: FCE) Tomo II.
104 Marx, Karl. Manifiesto comunista.

Armado Linera.qxp:Armado sfez  10/13/08  9:17 PM  Page 70



de fortalecer aptitudes humanas y de satisfacer requerimientos colectivos, son
sistemáticamente extorsionadas para adecuarse a la estrecha disciplina de la
ganancia. Es por esto que el capital “aniquila” a las fuerzas productivas, les
impone un devenir cercenado por la valorización; pero no bien procede a este
tipo de mutilamiento las fuerzas productivas así desarrolladas como fuerzas pro-
ductivas del capital, vuelven a delinear las potencialidades latentes que van más
allá del valor de cambio y que nuevamente serán reprimidas, para volver luego a
renacer con más fuerza. De hecho, el desarrollo de las fuerzas productivas en el
capitalismo, que en el fondo es un desarrollo de y para el capital, si algún motor
tiene es justamente ahogar, vencer, capturar, erosionar tanto esas resistencias y
autonomías erigidas por el trabajo frente al capital que limitan la autovaloriza-
ción del valor, como las propias potencialidades productivas que van más allá de
la forma valor, de la forma mercancía y que están depositadas, aunque de manera
abstracta, en las propias fuerzas productivas105. En este sentido, las modernas
tecnologías son el producto más auténtico y más enajenado de los trabajadores:
son fruto de la laboriosidad e inventiva de la sociedad mundialmente conside-
rada; éste es su lado trascendente. A la vez, surgen para arrebatar saberes obreros
y depositarlos en la máquina, para doblegar resistencias laborales, para demoler
conquistas y esfuerzos organizativos proletarios, para incrementar la intensidad
y el volumen del trabajo impago apropiado por el capital106. Las fuerzas produc-
tivas actuales, por ello son fuerzas materiales que posibilitan, que habilitan dia-
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105 “Las huelgas se realizan para esto: para impedir la reducción del salario o para lograr un aumento del
salario o para fijar los límites de la jornada laboral normal [...]; contra esto el capitalista utiliza la intro-
ducción de la maquinaria. Aquí la máquina aparece directamente como medio para abreviar el tiempo
de trabajo necesario; aparece también como forma del capital –medio del capital–, poder del capital
sobre el trabajo para reprimir toda prestación de autonomía por parte del trabajo. Aquí la maquinaria
entra en escena también intencionalmente como forma del capital hostil al trabajo.” Marx, Karl
“Manuscrito 1863-1865”, op. cit.También Marx, Karl 1962 “El Salario”, en Escritos económicos varios
(México: Grijalbo); Negri, Antonio (1979) Dominio y sabotaje (Madrid: Viejo Topo); Negri, Antonio
y Guattari, Félix 1996 Verdades nómadas (San Sebastián: Gakoa). 
106 “El capital, por muy reformista que sea, jamás accede de buena gana a una fase ulterior o superior del
modo de producción. De hecho, la innovación capitalista es siempre un producto, un compromiso o
una respuesta, en resumen, una constricción derivada del antagonismo obrero. Desde este punto de vista
el capital siente a menudo el progreso como declive. Y es un declive, o mejor, una deconstrucción. Porque
cuanto más radical es la innovación, tanto más profundas y fuertes han sido las fuerzas proletarias anta-
gonistas que la han determinado, y extrema ha sido pues la fuerza desplegada por el capital para domi-
narlas. Toda innovación es una revolución fallida, pero también intentada.” Negri, Antonio 1989 “Ocho
tesis preliminares para una teoría del poder constituyente”, en Contrarios (Madrid) Nº 1, abril.
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riamente la enajenación del trabajo, la pérdida de sí del trabajador de su propia
capacidad creativa. De ahí que Marx hable de cómo es que el progreso industrial
“quita al trabajo del proletario todo carácter propio”.

Es por este motivo material, amalgamado a la coseidad de los medios de tra-
bajo, de transporte, de comunicación, de disfrute, de conocimientos sociales
actuales, que la habilitación de una nueva forma social de producción no viene
ni puede venir por “desarrollo automático” o mero crecimiento lineal de las
fuerzas productivas107. El desarrollo de las fuerzas productivas es, y existe en la
actualidad, en tanto desarrollo dominante del capital, de su dinámica, de su
intencionalidad convertida en máquina-herramienta, en conocimiento. Y
aunque este desarrollo sea cada vez más parcial, más contradictorio por el tipo
de potencias sociales que tiene que supeditar y extorsionar (el trabajo y la univer-
salidad del trabajo), no por ello deja de producir capital. Son precisamente estas
características de las transformaciones tecnológicas las que permiten diferenciar
el servilismo tecnicista, tan propia del conservadurismo de derecha e izquierda,
de la posición crítica de Marx. 

Cuando él hace referencia al impulso de las fuerzas productivas desplegado
por la burguesía, lo hace de una manera crítica, esto es, hallando en la explicita-
ción de su vigor y alcance, sus limitaciones, sus fragilidades ocultas, sus contra-
finalidades. El que Marx destaque el desarrollo de las fuerzas productivas del
capital, no tiene el sentido mistificador que toma en manos de liberales y pseu-
doizquierdistas que centran en la técnica como motor o halo que pone en movi-
miento o estanca la historia. Para Marx, las fuerzas productivas son una relación
social, una relación social de producción que se diferencia del resto porque es
una relación social objetivada en instrumentos y disposiciones cósicas de la
materia; es por tanto una materialidad social-natural que permite fundar,
enraizar en la propia objetividad de la materia, unas relaciones sociales, unas
intencionalidades prácticas, un devenir histórico.

De ahí que el tratamiento de las fuerzas productivas lleve esta doble dimen-
sión fusionada: la de la materialidad social y la de la materialidad física subordi-
nada a la primera, trabajada por la primera, pero donde esa primera cobra
objetividad histórica.

Para que las fuerzas productivas modernas ineludiblemente desarrolladas
como fuerzas productivas-del-capital se muestren como fuerzas productivas
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107 Stalin, Joseph 1953 Obras (México: s. d.) Tomo 14.
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trascendentes al capital, no se las puede tomar tal como se presentan hoy108,
tienen que ser sometidas a una crítica práctica a fin de superar la intencionalidad
social y la coseidad material de esa intencionalidad presente en la propia estruc-
tura de las herramientas de trabajo, que realizan objetivamente la enajenación
del trabajo en capital. Las herramientas de trabajo, las máquinas y la ciencia apli-
cada hoy por hoy, son estructuras de disciplinamiento del trabajo; aun más,
estructuras de coerción y extrañamiento del trabajo de sus propias capacidades,
porque lo que esas fuerzas productivas cristalizan son las capacidades sociales del
trabajo social; son pues, medios de enajenación del trabajo. El que se supere esta
enajenación tecnologizada del trabajo exige una crítica de las tecnologías que
ponga en pie la multilateralidad de sus potencias anidadas. Mas esto no sólo es
un acuerdo o una nueva intencionalidad social conducente de la tecnología, es
también, a fin de que esa nueva intencionalidad social quede fundamentada
materialmente, una nueva estructura material de la propia tecnología, una
nueva forma maquinal19.

La actitud de Marx ante el desarrollo industrial se muestra entonces como
una valoración despiadadamente crítica de sus logros. No se acerca a las fuerzas
productivas por lo que ellas hacen hoy, que lo sabe Marx, es enriquecer a sus pro-
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108 “La industria puede ser vista como un gran taller en el que el hombre por primera vez toma posesión
de sus propias fuerzas y las de la naturaleza, se objetiva a sí mismo y crea para sí las condiciones para una
existencia humana. Cuando la industria es vista de esta manera, uno hace abstracción de las circuns-
tancias en las que opera en la actualidad, y en las que existe como industria; el punto de vista no está en
la época industrial, sino encima de ella; la industria es vista no por lo que es para el hombre actualmente,
sino por lo que el hombre del presente es para la historia humana, lo que es históricamente; no es su exis-
tencia presente (no la industria como tal) lo que es reconocido, sino el poder que la industria tiene sin
saberlo ni desearlo y que destruye y crea las condiciones para la existencia humana [...] Esta valoración
de la industria es al mismo tiempo el reconocimiento de que ha llegado la hora de suprimirla, o para la
abolición de las condiciones materiales y sociales en las que el género humano ha desarrollado sus habi-
lidades como un esclavo...” Marx, Karl 1989 “Draft of an article on Friedrich List’s book: Das nationale
System der politischen Ökonomie”, op. cit.
109 Al argumento de List acerca de que “‘Las causas de las riquezas’ (las fuerzas productivas) son algo
totalmente distinto al efecto, a la ‘riqueza en sí’ (el valor de cambio)”, Marx responde: “Pero si el efecto
es diferente de la causa, ¿no debería la naturaleza del efecto estar contenida ya en la causa? La causa debe
llevar consigo la característica determinante que se manifiesta después en el efecto [...] En el presente
estado de cosas, la fuerza productiva consiste no solamente en, por ejemplo, hacer el trabajo humano
más eficiente o las fuerzas naturales y sociales más efectivas, sino justamente en hacer el trabajo más
barato o más improductivo para el trabajador. Entonces la fuerza productiva está desde el principio
determinada por el valor de cambio...” Marx, Karl, “Draft of an article on Friedrich List’s book: Das
nationale System der politischen Ökonomie”, op. cit.
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pietarios privados y enajenar el trabajo; las considera por lo que ellas potencial y
abstractamente contienen para la humanidad, más allá de la miserable forma
frustrante en que hoy día existen. Su mirada no está puesta en lo que ellas hoy
hacen, sino en lo que ellas podrían hacer una vez roto el caparazón capitalista que
las agobia y encadena. Su mirada no se deposita en el presentepara consagrarlo,
sino en el presente para abolirlo, a partir preciosamente de las capacidades y
necesidades, de las potencialidades materiales y subjetivas latentes y encubiertas
que se hallan en él. Por eso su postura es crítica; crítica insuperable de nuestro
tiempo, porque toma lo existente como punto de partida a ser negado por la
propia fuerza potencialmente habilitada por ese presente. De esa manera, el por-
venir como negación de lo actual, queda positiva y materialmente fundado. Es
el caso, por ejemplo, del avance industrial moderno. 

En los últimos 150 años, la industria viene engendrando una doble modifi-
cación de las relaciones estrictamente productivas. Por un lado, incrementando
incesantemente la productividad del trabajo, al permitir mediante nuevas
máquinas reducir el tiempo que requiere un trabajador para producir una mer-
cancía, en comparación al estado tecnológico anterior. En otras palabras, el
tiempo de trabajo directo aplicado a cada mercancía y en cada proceso de trabajo
por separado, tiende a ser irrelevante frente al trabajo social-general; y el trabajo
de cada obrero particular tiende a disolverse, en la propia mercancía considerada
individualmente, por lo que Marx llamara en los Grundrisse “la fuerza produc-
tiva general del individuo social”110.
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110 “El cambio del trabajo vivo por el trabajo objetivado o, dicho de otro modo, la determinación del
trabajo social en cuanto forma de la antítesis de capital y trabajo asalariado, constituye el último des-
arrollo de la relación de valor y del sistema de valor basado en él. Su premisa es y no puede dejar de ser el
volumen de tiempo de trabajo directo, la aplicación de trabajo empleado, como factor decisivo de la
producción de la riqueza. Pero a medida que se desarrolla la gran industria, la creación de la riqueza real
depende menos del tiempo de trabajo y de la cantidad de trabajo invertido que de la potencia de los
agentes puestos en movimiento durante el tiempo de trabajo y cuya poderosa efectividad no guarda a
su vez relación alguna con el tiempo de trabajo directo que ha costado su producción, sino que depende
más bien del estado general y del progreso de la tecnología o de la aplicación de esta ciencia a la produc-
ción [...] El trabajo ya no se revela tanto como contenido en el proceso de producción, sino que el
hombre se comporta ahora más bien como guardián y regulador del proceso de producción mismo. No
es el obrero el que interfiere como objeto natural modificado, como eslabón intermedio entre el objeto
y él mismo, sino que es el proceso natural, convertido por él en un proceso industrial el que se desliza
entre él como medio y la naturaleza inorgánica de la que se apodera. El obrero aparece junto al proceso
de producción en vez de ser su agente principal. En esta transformación lo que aparece como el gran
pilar fundamental de la producción y de la riqueza no es ya el trabajo directo que el hombre mismo eje-
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Por otro lado, el empleo de las máquinas, el control computarizado y los
robots, vienen creando una nueva composición orgánica del consumo de la
fuerza de trabajo en las últimas décadas al priorizar, al menos en las ramas pro-
ductivas con mayor inversión tecnología, el consumo de la fuerza de trabajo
intelectual y tendencialmente, soslayar el consumo de la parte muscular de la
fuerza de trabajo. Las máquinas sustituyen trabajo físico-muscular ampliando
la exacción del trabajo intelectual de los obreros al interior de los procesos de
producción111. El llamado “fin del trabajo”112, la “tercera ola”, la “sociedad del
conocimiento”113, son otros tantos calificativos retóricos a esta modificación
social y tecnológica en la forma de utilización de la fuerza de trabajo obrera en el
proceso de producción, que lejos de desvanecer las condiciones de explotación,
las despliegan en un espacio mucho más vasto. Ya no se trata solamente del
dominio del trabajo científico a los designios del capital a través de la intensifi-
cación de los lazos que unen la ciencia, como esfera de la división del trabajo, con
la producción.

Claro, el trabajo humano considerado en su componente intelectual y crea-
tivo114 es la parte de la fuerza de trabajo más estrictamente humana e insusti-
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cuta, ni el tiempo durante el cual trabaja, sino la apropiación de su fuerza productiva general, su capa-
cidad para comprender la naturaleza y dominarla mediante su existencia como cuerpo social, en una
palabra el desarrollo del individuo social. El robo de tiempo, de trabajo ajeno en el que descansa la
riqueza actual se revela como un fundamento miserable, al lado de este otro, creado y desarrollado por
la gran industria, tan pronto como el trabajo en forma directa deje de ser la gran fuente de la riqueza, el
tiempo de trabajo dejará y tendrá que dejar necesariamente de ser su medida y, con ello, el valor de
cambio la medida del valor de uso. Con ello, se vendrá por tierra la producción basada en el valor de
cambio y el proceso directo de la producción material se despojará de su forma y sus contradicciones
miserables”. Marx, Karl, Grundrisse, op. cit.
111 Coriat, Benjamín, El Taller y el robot, op. cit.; Koiké, K. 1988 Understanding industrial relations in
modern Japan (Londres: Macmillan Press).
112 Rifkin, Jeremy 1998 El fin del trabajo (México: Planeta).
113Takashira, op. cit.
114 “El uso de la fuerza de trabajo es el trabajo mismo [...] El trabajo es, en primer lugar, un proceso entre
el hombre y la naturaleza. Pone en movimiento las fuerzas naturales que pertenecen a su corporeidad,
brazos y piernas, cabeza y manos, a fin de apoderarse de los materiales de la naturaleza bajo una forma
útil [...] Al consumarse el proceso de trabajo surge un resultado que antes del comienzo de aquel ya
existía en la imaginación del obrero, o sea idealmente [...] El obrero no sólo efectúa un cambio de forma
de lo natural; en lo natural, al mismo tiempo, efectiviza su propio objetivo, objetivo que él sabe que deter-
mina, como una ley, el modo y manera de su accionar y al que tiene que subordinar su voluntad [...]
Además de esforzar los órganos que trabajan, se requiere del obrero, durante todo el transcurso del tra-
bajo, la voluntad orientada a un fin, la cual se manifiesta como atención.” Marx, Karl, El capital, op. cit.

Armado Linera.qxp:Armado sfez  10/13/08  9:17 PM  Page 75



tuible por las máquinas, y es ella justamente la que en las últimas décadas está
siendo subordinada al interior de los propios procesos laborales industriales, por
el desarrollo del capital. En términos estrictos estamos ante una subordinación
general de la capacidad intelectiva de la fuerza de trabajo obrera como parte
nuclear y final de la subordinación del proceso de trabajo al capital. Las
modernas tecnologías que se desparraman por todas partes del mundo, lo que
buscan es crear un basamento material mundializado para esta renovada supe-
ditación del trabajo en el capital.

El primer momento de este avasallamiento tecnologizado del trabajo está
explícitamente tratado por Marx en el Manifiesto comunista cuando se refiere
al crecimiento de la productividad y a la desvalorización de la habilidad física
para el trabajo con la instalación de la gran industria y el sistema automático
de máquinas.

Los resultados de esta modificación procesual de la actividad laboral son
claras: supeditación del trabajador a la máquina ante la cual el obrero aparece
como “un simple apéndice” que debe realizar “las operaciones más monótonas
y de fácil aprendizaje”, lo que lleva a que el trabajo de niños y mujeres pueda
suplantar al de los varones115.

Las consecuencias políticas de este recubrimiento son la erosión de las
formas organizativas del obrero de oficio, la descualificación del trabajo, la ruti-
nización de las actividades laborales que durante el siglo XX adquirieron un
sostén técnico-organizativo con el fordismo-taylorismo116.

Un segundo momento de esta subordinación real es la que es señalada en tér-
minos abstractos por Marx, cuando habla del protagonismo del trabajo social
considerado como un hecho global por encima del trabajo individual al interior
del proceso de producción117. Esto, cuyos inicios ya se dieron en el siglo XIX, en
las últimas décadas ha tomado dos dimensiones. La primera dimensión: una
creciente socialización de la producción de las principales tecnologías de punta.
Ya sea la elaboración de los microprocesadores de la investigación en biología
molecular en aceleradores de partículas subatómicas, en inteligencia artificial,
en semiconductores, etc., las condiciones materiales de invención y producción
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115 Manifiesto comunista, op. cit.
116 Coriat, Benjamín 1991 El taller y el cronómetro (Madrid: Siglo XXI); Gramsci, Antonio1975 “Ame-
ricanismo y fordismo”, en Obras de Antonio Gramsci (México: Juan Pablo editor).
117 Manifiesto comunista, op. cit. 

Armado Linera.qxp:Armado sfez  10/13/08  9:17 PM  Page 76



de estas ramas del conocimiento aplicado, en torno a las cuales giran el desarrollo
de las modernas fuerzas productivas, sólo pueden ser ahora emprendidas por la
acción conjunta de los centros de investigación de varias empresas conjuntas, o
por la asociación de los presupuestos estatales y ejércitos de científicos de varias
naciones. La dimensión de la materialidad social requerida para emprender estas
investigaciones, tanto en infraestructura (capital fijo), como en volumen de
saberes y profundidad de los mismos (fuerza de trabajo especializada), ha vuelto
obsoleto al antiguo investigador que solo, en el traspatio de su casa o el cubículo
de la universidad, entregaba a la humanidad la utilidad de su invención. Hoy
día, el conocimiento científico y su aplicación tecnológica requieren del trabajo
interunificado en redes de numerosos laboratorios y las inversiones de varios
países, a fin de lograr avances significativos en el área estudiada. Se puede decir
que estamos asistiendo a una radical elevación de la composición orgánica de los
procesos de producción científica, que tienden a hacer reposar en la propia
estructura social-mundial la posibilidad material de su continuidad y avance.

La segunda dimensión: la forma de una configuración del consumo material
de la fuerza de trabajo que prioriza la subordinación material del aspecto inte-
lectivo y creativo que contiene esa fuerza de trabajo, por encima del meramente
físico-muscular; y la cada vez más irrelevante significación del trabajo directo,
aplicado en el proceso de trabajo en el producto, frente a la “fuerza productiva
directa” del intelecto social general, del conocimiento118, del cual el propio tra-
bajo del obrero ya forma parte.

La importancia del desarrollo de esta tendencia, descrita luego con una
lucidez asombrosa aun para nuestros días en los Grundrisse, radica en que “el tra-
bajo en forma directa deja de ser la gran fuente de la riqueza”, pues el tiempo de
trabajo directo del obrero aplicado (y explotado) en la producción, y el tiempo
en el cual trabaja, potencialmente deja de ser la medida de esa riqueza, pues
tiende a mostrarse como un “fundamento miserable” frente al campo de posi-
bles materias que abre la presencia de la “fuerza productiva general” o intelecto
social general. Tenemos por ello que el conocimiento se convierte en fuerza pro-
ductiva directa o condicionante del proceso de producción bajo tres formas his-
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118 “El desarrollo del capital fijo indica hasta qué punto el saber social general, el conocimiento, se ha
convertido en fuerza productiva directa y, por tanto, hasta qué punto las condiciones del proceso social
de vida se hallan sometidas al control del intelecto general y transformadas con arreglo a él” (Grundrisse,
Tomo II, pág. 115, op. cit.)
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tóricas específicas: en tanto máquinas o “potencias objetivadas del saber”119; en
tanto “combinación de las actividades humanas”120 o nuevas formas de organi-
zación del trabajo121; y en tanto fuerza de trabajo intelectual obrera o nueva
forma del consumo de la fuerza de trabajo en la producción122, que viene a
redondear el sentido de las transformaciones técnicas y las variaciones organiza-
tivas del trabajo social. Lentamente, el “intelecto social general” se está postu-
lando como la más importante fuerza productiva del trabajo social, y ello no
simplemente como una más de las ramas de la división del trabajo; sino también
en el hecho organizativo de la producción y en la mismísima forma de existencia
social de la capacidad de trabajo obrera al interior del proceso de trabajo.

Pero ésta es una contradicción inmanente al propio capital, pues ese miserable
régimen se levanta precisamente sobre “el robo del tiempo de trabajo”(Grundrisse).
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119 “La naturaleza no construye máquinas, ni locomotoras, ferrocarriles, electric telegraphs, telares mecá-
nicos, etcétera. Éstos son producto de la industria humana, materiales naturales transformados en
órganos de la voluntad humana sobre la naturaleza o para realizarse en ella. Son órganos del cerebro
humano creados por la mano del hombre, la potencia objetivada del saber.” Grundrisse, pág. 115, op. cit.
120Grundrisse, pág.114, op. cit.
121 Las distintas formas de regulación productivas “posfordistas” y las modernas formas de articulación-
subordinación de las actividades capitalistas hacia la economía doméstica, la producción artesanal,
campesina y comunitaria, tienen como uno de sus ejes a la reorganización de las formas de organización
laboral. Ya sea en base al trabajo en equipos y la polivalencia de los trabajadores (el toyotismo), la absor-
ción de lazos, habilidades y culturas locales (industrialización difusa italiana) o de refuncionalización
de saberes domésticos-comunales, de fidelidades parentales (Bolivia), el desarrollo de la acumulación
capitalista implementa junto a transformaciones técnicas del proceso de trabajo, diversas modifica-
ciones en la interconección e intedependencia de los sujetos laborales en un centro industrial, una zona,
el país y el mundo.” Coriat, Benjamín 1995 Pensar al revés, trabajo y organización en la empresa japonesa
(México: Siglo XXI); Goodman, E. y Bamford, J. (comps.) 1988, Small firms and industrial districts in
Italy (Londres: Routledge); López Novo, J. P. 1988, El territorio como fuente de estructura económica y
modo de regulación de la economía (Florencia: IUE); Lomnitz, Larissa A., 1985, Cómo sobreviven los
marginados (México: Siglo XXI); Golte, Jürgen y Adams, Norma 1987 Los caballos de troya de los inva-
sores, estrategias campesinas en la gran conquista de Lima (Lima: IEP); Godbout, J. 1987, El Espíritu del
Don (México: Siglo XXI); Portes, Alejandro 1995 En torno a la Informalidad (México: FLACSO);
Rivera Cusicanqui, Silvia, “Trabajo de mujeres. Explotación capitalista y opresión colonial entre las
migrantes aimaras de La Paz y El Alto, Bolivia”, en Ser mujer indígena chola y birlocha en la Bolivia pos-
tcolonial de los años ‘90 (La Paz: Subsecretaría de Asuntos de género); García Linera, Álvaro (1997)
Comentarios críticos al Texto de Silvia Rivera “Trabajo de mujeres...” (Chonchocoro: n. d.).
122 En los tres ejemplos citados en la nota anterior, éstos apuntalan la absorción productiva del conoci-
miento social portado por los trabajadores: en el caso del toyotismo, a traves del “involucramiento inci-
tativo” del trabajador en la productividad empresarial; en la caso de las zonas de industrialización difusa
mediante la incorporación de conocimientos productivos de la población local en función de las indus-
trias; en el último, mediante la conversión de los lazos de apoyo mutuo no-mercantiles en mecanismos
de valorización del pequeño y gran capital.
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En sí misma y para sí misma, la sociedad basada en el valor de cambio, en su afán
de lucro, va engendrando, aunque de manera abstracta, las propias posibilidades
de superar el valor de cambio como medida de la riqueza, esto es, el régimen del
capital.

Mas esta potencia tan evidente hoy en las ramas de la producción de punta
(biotecnología, telecomunicaciones, microchips, etc.) sistemáticamente viene
siendo ahogada y retorcida por los fines de la valorización del valor. Si bien se
reduce la importancia del tiempo de trabajo directo en la producción de cada
mercancía, esto es así porque ayuda a ampliar el tiempo de trabajo excedente del
total de la jornada laboral, pues con menor tiempo de trabajo el obrero es capaz
de reproducir la parte de su tiempo de trabajo que le es retribuido (salario). Si
bien la máquina sustituye el tiempo de trabajo directo del obrero, actualmente
lo hace para disminuir únicamente el trabajo manual simple y absorber más
tiempo de trabajo intelectual y muscular complejo. Si bien la máquina vuelve
más sencillas las funciones activas del trabajo, en el capital lo hace para atomizar
y fragmentar las condiciones materiales de organización obrera y para llevar por
medios técnicos el despotismo empresarial frente al trabajador.

En otros términos, el capital despliega las potencias del trabajo social sólo
como abstracción, como fuerzas subordinadas y continuamente castradas por
la racionalidad del valor mercantil. El que estas tendencias puedan salir a flote
no es un problema ya del capital, que jamás mientras exista permitirá que afloren
por sí mismas; es un problema del trabajo frente y contra el capital, a partir de lo
que el capital ha hecho hasta aquí.

Hasta la propia crisis, que es el instante donde con mayor intensidad se
devela esta contradicción en movimiento llamada capital, donde con inusitada
violencia salen a flote las impotencias del capital, de no intervenir de manera
agolpada la acumulación objetiva-subjetiva de autoconstrucción del trabajo
ante el capital, esas crisis, estas impúdicas desnudeces de las impotencias de la
lógica reproductiva moderna, devienen en otras tantas fuerzas que lo lanzan a
devorar nuevamente el porvenir. ¿Cómo vence esta crisis la burguesía?, se pre-
gunta Marx: “De una parte, por la destrucción obligada de una masa de fuerzas
productivas; de otra, por la conquista de nuevos mercados y la explotación más
intensa de los antiguos”123. Las fuerzas productivas del capital aparecen así como
fuerzas destructivas de la humanidad, fuerzas destructivas que relanzan al capital
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Armado Linera.qxp:Armado sfez  10/13/08  9:17 PM  Page 79



a la conquista de nuevas zonas (subsunción formal) y al tupimiento de las ante-
riores (subsunción real en un nuevo nivel hasta alcanzar la propia fuerza de tra-
bajo). La destrucción emerge así como coproducción de capital y lo que desde el
punto de vista histórico es manifiesta impotencia, aparece como potencia del
capital que la saca del fango.

No hay por tanto “ni desarrollo de las fuerzas productivas” ni crisis que pre-
pare automáticamente el derrumbe del capitalismo 124; lo que ellas hacen es, por
sí mismas, acrecentar el espacio de realización del capital. Para que las fuerzas
productivas funden las condiciones materiales de una nueva sociedad, para que
las crisis lleven a la agonía a la civilización del valor, se necesita desplegar al inte-
rior de ellas, de las fuerzas productivas y las crisis, las fuerzas de autoorganización
del trabajo. Esto es, se necesita romper a través de una acumulación convergente
de rupturas, tanto corpusculares como totalizantes para la forma del desarrollo
de las fuerzas productivas para y por-el-capital, y reconvertirlas en fuerzas pro-
ductivas del trabajo; igualmente, se requiere que la crisis que saca a la luz las
impotencias declaradas del capital, sean simultáneamente, la manifestación
abierta del poderío del trabajo reapropiado por el propio trabajo en estado de
autoconciencia, de autoemancipación.

Precisamente ésta es una de las grandes debilidades históricas del trabajo en
los actuales momentos que, a diferencia de lo que vivió Marx, se revela frente al
capital como poderío pulverizado, reestructurado por el capital a sus fines. La
revolución de  1848, la única revolución moderna hasta hoy donde el capital,
aunque a escala continental en su medida125, vio la propia muerte cara a cara,
pudo adquirir tal dimensión porque las larvarias resistencias, las silenciosas y
abiertas rebeldías del trabajo en el proceso de trabajo y a escala social, manifiestas
como impotencias del capital para seguir subordinando al trabajo como lo venía
haciendo hasta entonces, tomó la forma de una crisis económica y política gene-
rales que abarcaron a lo fundamental del espacio capitalista (continental hasta
entonces). La crisis de producción que inicialmente involucró a unas pocas
ramas industriales inglesas, por las propias relaciones de interdependencia, se
articuló en una sucesión encadenada de sucesos (aunque no simultánea) con las
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124 Grossman, Henrik 1979 La ley de la acumulación y el derrumbe del sistema capitalista (México: Siglo
XXI); Colletti, Lucio (comp.) 1978, El marxismo y el derrumbe del capitalismo (México: Siglo XXI).
125 Veraza, Jorge 1998 Leer nuestro tiempo, leer el Manifiesto (México: Itaca); Veraza, Jorge 1993 Crisis y
desarrollo capítalista actuales (México: UNAM).
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resistencias y las insurgencias del trabajo en el espacio circulatorio local y luego
productivo-reproductivo del continente, dando lugar a que la crisis devenga en
revolución126. 

La crisis puede ser vista inicialmente como momento fragmentado de los
emergentes poderíos del trabajo, que engendran como sumatoria cualificada un
punto de bifurcación a partir del cual el capital ya no puede reproducirse como
lo hacía hasta entonces. El capital se manifiesta como impotencia, como inca-
pacidad explícita de continuidad regular y por tanto en eufórica búsqueda de los
nuevos patrones de docilización del trabajo. En este nivel de condensación
social, el capital se encumbra como una flujo denso de explosivos antagonismos
en estado de fluidez, pero también las fuerzas del trabajo, cuya insumisión
comienza a producir contrafinalidades que se vuelcan contra él; éste es el caso del
paro o la devaluación monetaria, tan propias de toda crisis y que intentan incre-
mentar la competencia obrero-popular en la obtención de sus condiciones de
reproducción física. Éste es el instante en que la crisis se presenta como la prepa-
ración del relanzamiento del capital, que como un todo pretende sobreponerse
a las insolencias productivas y consuntivas parceladas del trabajo. 

Eso se comenzó a vivir en Inglaterra y Europa desde 1847 y a una escala mun-
dializada desde 1870. Pero esta crisis del capitalismo desembocará en la Europa
de 1848 en revolución, y fue posible poner en duda la vigencia, tanto del sentido
social de los medios de trabajo como del propio régimen del capital, porque esas
disidencias del trabajo tuvieron la capacidad no sólo de interunificarse a nivel de
múltiples ramas productivas, de sectores de la producción, de la circulación y el
consumo, en fin, a nivel nacional; sino de entrelazarse embrionariamente a nivel
continental, aunque bajo la forma de múltiples formas de identidad: obrera en
Francia y en parte en Inglaterra; burguesa en Alemania y en Suiza; nacional en
Eslovaquia, Hungría, Polonia, etcétera. El trabajo, con distintas maneras de
agregación, propias o prestadas, se pondrá en movimiento ante el orden de cosas
existente que, a esas a esas alturas de la historia, a pesar de la presencia de rela-
ciones productivas pre o semi-capitalistas, está bajo el dominio del capital.

Que esta acción social de insurgencia política pueda darse, no fue antes, ni
mucho menos ahora, una cuestión de mero agravamiento de las penalidades.
Las masas no son los ratones de Pavlov, que responden según la intensidad de los
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126Hobsbawm, Eric 1988 La era de la revolución (Madrid: Labor Universitaria); Claudín, Fernando
1985 Marx, Engels y la revolución de 1848 (Madrid: Siglo XXI).
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choques eléctricos. De hecho, la revolución iniciada en 1848 alcanzó su cresta
de ola cuando las dificultades económicas aminoraron127. La crisis se metamor-
foseará en revolución porque en la experiencia colectiva de las masas trabaja-
doras se vertirán, simultáneamente, un conjunto de experiencias de insumisión
de larga data y que al menos desde las revueltas de 1830 en Francia, van creando
un terreno de disposiciones colectivas, de redes laborales de interunificación
continental, de experiencias prácticas racionalizadas como sentido común
actuante, que son detonados y tensados al momento de los primeros estallidos
revolucionarios de 1848 en París.

Hay una historia acumulada que, esto es decisivo, se exterioriza en las acti-
tudes de un sujeto colectivo proletarizado (Francia) y en proletarización (Ale-
mania, España, Italia), nacional y en nacionalización (Italia, Checo-Eslovaquia,
Polonia) de larga data; esto es, de un sujeto social cuya estructura material de
colocación lleva más de cincuenta años de expansión (desde la Revolución Fran-
cesa de 1789) y por tanto, portador de una subjetividad colectiva capaz de reco-
nocer en el accionar práctico de unos el accionar propio, y viceversa.
Parafraseando al Marx de 1860128, existía la facticidad actuante de un “partido”
del trabajo en el “gran sentido histórico de la palabra”, esto es, como movi-
miento de autoconstrucción colectiva del trabajo frente a los poderes domi-
nantes (burguesía en Francia e Inglaterra; imperio absolutista en Austria, Rusia,
Italia; nobleza terrateniente en Alemania, etc.); movimiento de autoconstruc-
ción social, que a pesar de abarcar múltiples formas organizativas “efímeras”
(ligas obreras secretas o públicas, trade unions, sindicatos, movimientos de auto-
nomía nacional, periódicos, personalidades) era capaz de actuar como una red
apenas se ponían en marcha rebeliones en algún lugar.

En cambio, la situación actual desde 1970 en el mundo es muy distinta. 
La crisis de sobreacumulación que se manifestara inicialmente como crisis

de la llamada forma de gestión ford-taylorista y del “estado de bienestar” que lo
acompañó129, tiene como raíz el cúmulo de disidencias, de indisciplinamientos

Álvaro García Linera

82

127 Marx, Karl 1850 “De mayo a octubre” en Nueva Gaceta Renana (Renania) febrero.
128 “Después de que la liga [de los comunistas] se disolvió en noviembre de 1852 siguiendo una pro-
puesta mía, no he pertenecido nunca, ni pertenezco, a ninguna asociación secreta o pública, ya que el
partido, en este sentido totalmente efímero, ha dejado de existir para mí desde hace ocho años [...] Al
hablar del partido entendía el partido en el gran sentido histórico de la palabra.” Carta de Marx a Frei-
ligrath, 29 de febrero de 1860.
129 Palazuelos Manso, Enrique (coord.) 1988, Dinámica capitalista y crisis actual (Madrid: Akal/Uni-
versitaria); Santín Moral, José Antonio y Raimond, Henry 1986 La acumulación del capital y sus crisis
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y nuevas pretensiones de trabajo y de consumo que la masa laboral mundial de
manera dispersa, pero simultánea, comenzó a desplegar años atrás. La preten-
sión de superar estas trabas de valorización sobre la base de la sola intensificación
de la forma de desarrollo tecnológico y organizacional anterior, sólo relanzó la
crisis, pero ahora en tanto tendencia decreciente de la tasa de ganancia, basada
sobre una composición media histórica del capital y una forma de consumo de
la fuerza de trabajo que había prevalecido desde los años cuarenta.

Como no podía ser de otra manera, el capital desde entonces ha buscado
reestructurar sus relaciones materiales de poder sobre el trabajo para superar esta
crisis. Para ello ha procedido a diversas medidas que hoy se las conoce como
“reformas neoliberales”:

a- Desmantelamiento del estado de bienestar con el consiguiente descono-
cimiento arbitrario de los pactos entre patronal, Estado y parte de la fuerza de
trabajo organizada en sindicatos. Drástica reducción del precio de la fuerza de
trabajo vía debilitamiento o extinción de la seguridad social y el empleo seguro.

b- Adelgazamiento material de los grandes centros industriales; fragmenta-
ción de la producción para desconcentrar fuerza de trabajo costosa y peligro por
su sola concentración geográfica. Producción en red y mundialización del pro-
ceso de trabajo inmediato.

c- Violenta campaña contra las estructuras tradicionales de la fuerza de tra-
bajo, especialmente sindicales, pero también de vida barrial y cultural.

d- Redoblado disciplinamiento del trabajo a los cánones del comporta-
miento individualizado y en términos de la propiedad; ciudadanización por la
vía de la convocatoria atomizada del contribuyente (propietario individual de
algo).

e- Desconocimiento de las estructuras colectivas de trabajadores (sindicatos,
asociaciones, etc.) como interlocutores validos ante el Estado. Disolución de las
formas de ciudadanización (adquisición de derechos públicos) vía el sindicato.
Gigantesca ofensiva para monopolizar en los partidos y el ritual electoral las
formas de gestión políticas legítimas. La globalización de una pseudo-demo-
cracia que simula mediar entre sociedad civil y Estado.
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(Madrid: Akal/Universitaria); Mandel, Ernest 1980 Las ondas largas del desarrollo capitalista (Madrid:
Siglo XXI); Díaz, P. L. (coord.) (1989) Economía política y crisis (México: UNAM); Gutiérrez Aguilar,
Ricardo 1990 ¿Adónde va el capitalismo? (La Paz: Ofensiva Roja).
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f- Modificación de las formas de organización del trabajo en la producción,
circulación y distribución de mercancías: involucramiento obrero en la calidad
de los productos (círculos de calidad, vigilancia entre obreros); polivalencia
laboral, quiebre de las tradicionales maneras de ascenso por antigüedad.

g- Tendencial variación en la forma de consumo de la fuerza de trabajo: cre-
ciente sustitución del valor de uso de capacidad de trabajo, definida en términos
de fuerza muscular, y priorización del otro componente orgánico de la fuerza de
trabajo, de la capacidad intelectiva y comunitaria al interior del proceso de trabajo.

h- Innovación tecnológica capaz de objetivar estas modificaciones sociales
en el movimiento maquinal de los medios de trabajo. Robotización y ciberneti-
zación de muchas de las actividades laborales tradicionales.

i- Refuncionalización de técnicas, de estructuras laborales, de formaciones
comunitarias, de saberes y esfuerzos laborales no-capitalistas, hacia la acumula-
ción capitalista. Subordinación congelada de las fuerzas laborales de comuni-
dades agrarias, de las unidades domésticas urbanas, de las comunidades urbanas,
de relaciones de parentesco, del prestigio, de las fidelidades religiosas y locales en
función de la valorización de ramas estrictamente capitalistas (industriales,
comerciales y financieras). Complejización de la identidad material del trabajo.

j- Nueva división mundial del trabajo.
k- Búsqueda de una nueva composición orgánica del capital a escala plane-

taria e histórica, que condense material y organizacionalmente la supeditación
del trabajo al capital capaz de impulsar una nueva ola de expansión planetaria
del capitalismo

Cada una de estas modificaciones, allá donde han acontecido, han provo-
cado renovados procesos de resistencia, pero de una cualidad social muy distinta
a los descontentos y luchas de hace 130 años.

En primer lugar, se trata de luchas meramente defensivas, o lo que es lo
mismo, ancladas en un horizonte definido por el pasado. Las rutas por las que las
abundantes y dispersas resistencias laborales han sido encausadas, están mar-
cadas por una actitud evocadora de los antiguos pactos, de las antiguas pre-
bendas sociales, que no eran otra cosa que formas histórico particulares del
propio dominio del capital. Al reducirse a una querella por el regreso al status
quo, las luchas de resistencia no sólo desnudan un conservadurismo entendible
pero fatal, sino que encima desfasado desde el momento en que se elogia una
situación de sometimiento que los propios dominantes han desechado por
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obsoleta. Los fantasmas de los muertos comprimen el cerebro de los vivos que
añoran un pasado desvanecido y rebasado por la arrogancia práctica de los ver-
daderos usufructuarios. Es cierto que en este acto de reminiscencia histórica hay
una defensa de lo poco poseído, pero eso es precisamente lo que lo convierte en
drama, por cuanto se trata de una añoranza deliberada de la opresión anterior
refrendada por los derechos adquiridos y reivindicados. De una manera extraña
y desconcertante, el esclavo vuelve sobre la huella de sus cadenas para reivindi-
carlas como programa y al hacerlo, entrega voluntariamente las banderas de la
reforma a quienes precisamente encarnan su negación. 

Ante esta mirada el porvenir es una parálisis, peor aún, un regreso. La actitud
propositiva de las plebes insurrectas, tan propia de las revoluciones, aquí es sus-
tituida por el temor atrincherado a perder sus antiguas cadenas. El mundo no se
presenta como un mundo que ganar, sino como un mundo que rechazar y con-
servar tal como nos fue dado. No hay sumisión buena que conduzca a la eman-
cipación y eso lo viven trágicamente las fuerzas del trabajo que ven con pasmo
como “todo lo sólido se desvanece en el aire” (Shakespeare); mas no faltan los
aduladores que encumbren el sometimiento popular en nombre de una revolu-
ción ideal que juega con los delirios de las estrechas mentes de puñados de sectas
confesionales autotituladas “vanguardias”.

Llegado a este punto de abandono de una iniciativa histórica, las resistencias
en vez de interconectarse y expandirse, se contraen, pues de lo que se trata es de
preservar frente a los demás, ante los poderosos y ante otros (mayoritarios) sec-
tores subalternos desprotegidos, los pequeños privilegios conseguidos con ante-
rioridad. La resistencia se metamorfosea en competencia intra-laboral, entre los
que aún poseen un poco y lo quieren defender para sí, y una nueva inmensa masa
laboral carente de beneficios. 

La suma de resistencias locales no alcanza entonces un punto de bifurcación
que las integre; todo lo contrario, cada nueva resistencia vuelve a atomizar el
campo de las luchas laborales. La moderna fragmentación material de la pro-
ducción hallará en todo esto su correlato organizacional e intersubjetivo, dando
lugar a que prevalezca ese individualismo apriorístico al interior de los propios
sectores populares, que no es otra cosa que su constitución social en términos de
propietarios-mercaderes privados. La lucha ya no se presenta por tanto como
una construcción social expansiva, sino como un “encuevamiento” corporativo;
se trata de una “lucha contra la burguesía para salvar de la ruina su existencia”,
como hacen ciertos estamentos medios que, por su contenido, desde el punto
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de vista del Manifiesto comunista“no son revolucionarias, sino conservadoras. Más
todavía, son reaccionarias porque pretenden volver atrás la rueda de la historia”130.
La inmensa mayoría de las luchas de los obreros sindicalizados, del magisterio y los
distintos sectores corporativamente reconocidos por el antiguo Estado benefactor
y que actualmente son golpeados por el Estado neoliberal, desde hace casi dos
décadas llevan este recorrido y ese sino fatal de derrota prolongada131.

Que esto suceda de la manera que lo hace, habla ciertamente de una acen-
tuada conciencia conservadora, de una arraigada disposición práctica de las más
importantes fracciones sindicales del proletariado mundial, a reactualizar una
lucha ante el capital concebida como mero regateo de concesiones y derechos
para la subordinación. Este habitus labrado por los sobornos estatales del Estado
benefactor y sus pequeños cachorros partidarios son, no cabe duda, la sustancia
con la que se moldeó la “acumulación en el seno de la clase” (Zavaleta), pero que
ahora se desvanece paradójicamente por iniciativa prepotente del propio
capital, que no requiere ni busca pactos sociales para distribuir el disminuido
excedente social.

En segundo lugar, y también a diferencia de lo que aconteció con la revolu-
ción de 1848, la crisis general actual no descansa sobre las espaldas de una forma
de proletarización social ascendente, comoen los años cuarenta del siglo pasado,
sino sobre el desmantelamiento de la existente y el proyecto de erigir una nueva
forma histórica de esa proletarización social. La crisis económica contemporánea
no reposa sobre fracciones laborales imprescindibles para el programa de desarrollo
del capital, como lo fue el siglo pasado (industria manufacturera en textiles, acero,
obreros de oficio), sino sobre el desmantelamiento o inferiorización de las ramas
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130 Marx, Karl Manifiesto comunista, pág.120, op. cit.
131 En el caso de la COB, el problema de sus estrategias de lucha no radica en que no tiene una “cultura
del consenso” como afirma toda esa corriente de escritores cortesanos (Lazarte, Toranzo, Mayorga).
Las limitaciones de su accionar social y el que hoy aparezca casi como un cadáver, radica precisamente
en ese apego a los pactos, y los sobornos sociales que dieron lugar al estado del 1952 y que caracterizan
toda su actitud frente al Estado. Pese a los muertos, las persecuciones, los exilios y la radicalidad de los
discursos, en el fondo la COB, los sujetos colectivos fusionados como sindicato a escala nacional,
jamás, a no ser en la rabia cerrada de excepcionales momentos como abril del ‘52 o julio del ‘80,
pusieron en duda el papel gobernante y mandante de unas elites letradas que hasta hoy han heredado
endogámicamente las técnicas del poder político y económico. Pese a la sangre, la COB siempre vio en
el Estado una institución a quien demandar, pedir, exigir porque siempre se consideró a sí misma como
sujeto mandado y sus luchas, como un ritual de una economía de derechos y concesiones negociada en
las calles, mas nunca cuestionada en el fondo.
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productivas anteriormente más importantes y más organizadas del proletariado
(automóviles, siderurgia, carbón, petróleo, etc.) y el repunte privilegiado de
nuevas ramas industriales construidas sobre los hombros de un proletariado
nuevo, desorganizado, carente de experiencia asociativa, en feroz competencia
interna (industria electrónica básica, telecomunicaciones, industria aeroespa-
cial, etcétera). 

El proletariado históricamente ascendente, esto es imprescindible para llevar
adelante los proyectos de reorganización del capital, no es ni el proletariado tal
como estaba organizado hasta hoy, ni, esto es lo peculiar, un proletariado asen-
tado en las ramas tradicionales de la antigua expansión del capital.

Lo primero de hecho explica el sentido empresarial de cualquier crisis: la bús-
queda por erosionar y doblegar modos de auto-organización, de resistencias
peligrosas del trabajo ante el capital y, por tanto, la necesidad de reestructuración
técnico-organizativa de las modalidades de ejercicio de las antiguas actividades
productivas. Esto viene aconteciendo desde los años sesenta a través del llamado
posfordismo, industrialización difusa y otras modalidades de gestión productiva
que se innovan a nivel planetario.

La segunda, en cambio, va más allá de la simple modificación de la estructura
interna de los procesos laborales en las antiguas ramas; la presupone, pero ante
todo,  modifica los propios fundamentos materiales e históricos de la proletari-
zación social, al reestructurar el funcionamiento de la economía global, de las
economías locales, de las ramas industriales y de la colocación estructural del
proletariado, más sus gradaciones internas, a partir de la apertura expansiva,
teconológicamente dirigente, y económicamente dominante, de ramas labo-
rales y formas de consumo de la fuerza de trabajo diferentes a las que hasta aquí
habían existido.

No sólo estamos ante una reorganización de las condiciones de trabajo del
proletariado; también se despliega ante nuestros ojos el surgimiento de un
nuevo tipo de proletariado, de una nueva vinculación entre las actividades labo-
rales mundiales, eso es, una nueva forma de relacionamiento entre los trabaja-
dores a escala planetaria que modifica las hasta aquí labradas, y con ello, estamos
presenciando una manera distinta de vinculamiento de las actividades formal-
mente subsumidas al capital mundial con las ramas económicas (productivas,
circulatorias y financieras) realmente subsumidas al capital. 

La estructura material del trabajo y del capital se reconfiguran ante nuestros
ojos, y con ello, la propia estructura material de la constitución del trabajo, del
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trabajo asalariado y de la clase obrera. Esto, que hemos de denominar nuevo tipo
de la formación histórico material de la proletarización social, es lo que conspira
para que esta crisis se dé bajo el manto de estupor político del trabajo, de desapa-
sionamiento, de encadenamiento interrumpido, ya no de interunificaciones,
sino de fragmentaciones que arrastran tras de sí las contadas reunificaciones del
trabajo que por acá o por allá emergen de vez en cuando. Entender las renovadas
maneras de la constitución de las clases sociales en la sociedad contemporánea,
de sus escisiones y fusionamientos históricos es precisamente otro de los espacios
de vigencia actualísima del Manifiesto comunista.

3- ¿Quiénes son burgueses y proletarios? Las luchas de clases, 
y luego entonces las clases sociales como movimiento estructural

A) Burgueses y proletarios

La historia de todas las sociedades hasta nuestros días es la historia 
de las luchas de clases132

Con esta frase contundente Marx abre el primer capítulo del Manifiesto. El
objetivo es claro: se trata de mostrar que las diferencias y antagonismos sociales
que emergen en la actualidad no son exclusivos de la época de la redacción del
Manifiesto, sino que bajo modalidades y densidades distintas se han dado en
otros momentos históricos conocidos hasta entonces y que los habremos de
encontrar en cualquier recorte que hagamos de la sociedad capitalista.

Respecto a la lucha de clases en sociedades anteriores a la capitalista, en una
nota de 1888, Engels aclara que estas divisiones sociales surgieron al desinte-
grarse las primitivas formas de organización comunales cuya existencia casi no
se conocía en 1848133.

Actualmente existe publicado un abundante material donde Marx, después
de la redacción del Manifiesto comunista, estudió las estructuras comunales agra-
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132 Marx, Karl y Engels, Friedrich. Manifiesto comunista, pág, 111, op. cit.
133 Ibídem. En La ideología alemana, a propósito de la división del trabajo, ambos autores desarrollan
un primer acercamiento a diversas formas de propiedad desde la antigüedad (tribu, propiedad antigua,
feudal) hasta hoy.

Armado Linera.qxp:Armado sfez  10/13/08  9:17 PM  Page 88



rias en distintas partes del mundo134, y una también extensa discusión al res-
pecto, además de estudios etnohistóricos135 sobre la realidad comunal en la
época de la expansión del capitalismo al mundo.

Sin embargo, son importantes dos aclaraciones sobre el tema. Una es el
estudio de las formas productivas comunales arcaicas136, donde las relaciones de
poder sociales no toman la forma de polos escindidos y con sus propias reglas de
autorreproducción; y la otra es el estudio de formas comunales arcaicas y modi-
ficadas como comunidades agrícolas137, pero inscritas en un contexto más
amplio de flujos de fuerzas sociales contradictorias claramente condensadas en
estructuras de perpetuación de las diferencias delimitadas. La primera, corres-
ponde a una época extremadamente remota y aún poco estudiada por las difi-
cultades que implica remover las innumerables lozas de la historia pasada hasta
llegar a esos períodos. La segunda, en cambio, corresponde a la presencia de
estructuras comunales que, por una parte, se definen frente a una sociedad mayor
configurada como Estado despótico, Estado colonial o Estado capitalista y, por
otra, presentan estratificaciones sociales internas que se intensifican ante las
extorsiones de las sociedades mayores que las dominan. 

En este segundo caso, que es el que corresponde a nuestra realidad, significa
que frente al conglomerado social dominante, los miembros de la comunidad
se definen como clase porque en términos de sus condiciones de vida, de vín-
culos económicos consistentes, de actitudes culturales y políticas, su campo de
posibilidades –además de ser distinto al campo de posibilidades materiales defi-
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134 Marx, Karl, “Formas que preceden a la producción capitalista”, en Grundrisse, op. cit.; Marx, Karl
1980 “Sobre el colonialismo”, en PyP (México DF);Marx, Karl 1980 “El porvenir de la comuna rural
rusa” en PyP (México DF); VV. AA. 1988 Los apuntes etnológicos de Karl Marx (Madrid: Ed. Pablo Igle-
sias/Siglo XXI); Marx, Karl (1989) Cuaderno Kovalevsky (La Paz: Ofensiva Roja); Engels, Friedrich
1981“La marca”, en La guerra campesina en Alemania (Moscú: Editorial Progreso).
135 Krader, Lawrence 1975 The asiatic mode of production (Ámsterdam: Van Gorcum); Wittfogel,Karl
1963 Oriental Despotism (New Haven: Yale University Press); Chayanov, Alexander 1974 La organi-
zación de la unidad económica campesina (Buenos Aires: Nueva Visión); Malinowski, Bronislaw 1973
Argonautas del pacífico occidental (Barcelona: Ediciones 63); Mauss, Marcel 1973Sociología y antropo-
logía (Madrid: Ed. Tecnos); Harris, Marvin, El desarrollo de la teoría antropológica (Madrid: Siglo XXI);
Murra, John 1978 La organización económica del Estado Inca (México: Siglo XXI); Sahlins, Marshall,
La economía de la edad de piedra (Madrid: Akal/Universitaria).
136 Marx, Karl, El porvenir de la comuna rural rusa, Cuadernos etnológicos, op. cit.
137 Marx, Grundrisse, formas que preceden a la producción capitalista; El porvenir de la comuna... Cua-
derno Kovalevsky, op. cit.
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nido por el de los sectores poseedores del poder estatal prevaleciente, de la acti-
vidad económica dominante y la cultura legítima– se hallan en relaciones de
subordinación, de sometimiento frente a ellas. Los miembros de una comu-
nidad en cualquiera de sus formas y por sus vínculos ineludibles frente a estruc-
turas sociales mayores y dominantes, son por tanto, clase social; y las formas de
llevar adelante o de impugnar estos vínculos respecto a la sociedad económica,
política y culturalmente dominante, no harán más que consagrar ésta, su posi-
ción de clase.

Que estos miembros de la comunidad no sean una clase “clásica”de la
sociedad moderna, no elude su existencia histórica. Sólo los beatos del texto
pueden pretender hacerla encajar en las “clases” prescritas por una “sagrada escri-
tura”138. Frente a este idealismo vulgar que pretende explicar la Historia ade-
cuándola al concepto, Marx ha de reivindicar a la Historia como lugar desde
donde debe nacer el concepto como manera de volver inteligible su devenir139.
Y si bien es cierto que en el Manifiesto Marx no habla de la comunidad, no es
porque ella no exista sino, como lo aclara Engels, porque para entonces era des-
conocida por la ausencia de estudios sobre el tema.

Cuando en los años cincuenta Marx se sumerge en una investigación más
profunda para entender el surgimiento y la función del dinero, revisa la biblio-
grafía sobre sociedades no mercantiles y la trabaja en el primer borrador de El
capital (Grundrisse140). Más aun, cuando Marx se lanza a investigar cómo es que
la racionalidad capitalista avanza en la subordinación del mundo a la forma pro-
ductiva social del valor (inicio de las acumulaciones originarias en muchas
regiones del globo), la importancia, como resistencia y potencialidad revolucio-
naria de las estructuras sociales existentes en las “extremidades del cuerpo capi-
talista”, será un elemento que atravesará todo su pensamiento, llevándolo a crear
nuevas categorías que den cuenta de esta exuberante realidad social141.
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138Tomese en cuenta aquí la bochornosa clasificación que durante décadas han intentado realizar teó-
ricos pseudo-izquierdistas a fin de convertir a comunarios en campesinos parcelarios o pequeñobur-
gueses, a mitayos y yanaconas en esclavos, etcétera.
139 Marx, Karl 1987 “Introducción general a la crítica de la economía política/1857”, en PyP (México
DF). Ver también “Carta a la redacción de “Otiéchestviennie Zapiski”, en El porvenir de la comuna
rural rusa, op. cit.
140 Marx, Karl, Grundrisse, op. cit.
141 Por ejemplo, el concepto de “comuna asiática”, “comuna germánica”, etc., en los Grundrisse, que
luego, con una mayor información etnográfica dará lugar, en los “Borradores a Zasúlich”, a los con-
ceptos de “forma comunal arcaica”, “comunidad agraria” y sus diversos tipos.

Armado Linera.qxp:Armado sfez  10/13/08  9:17 PM  Page 90



Una conceptualización mucho más precisa y completa, coetánea de las rela-
ciones capitalistas y formas comunales modificadas pero supeditadas al capital,
como sucede desde mediados del siglo XIX en todo el mundo, la encontraremos
en El capital con las categorías de “Subsunción formal y real de los procesos de
producción, circulación y consumo al capital”142. Incluso, Marx avanzará en
una caracterización más rigurosa sobre un tipo de colonialismo contemporáneo
a partir, precisamente, no de la subordinación del proceso de trabajo inmediato,
que supone ya una cierta homogeneización mercantil de las relaciones laborales
y culturales de la sociedad, sino de la subsunción general de los procesos de pro-
ducción y circulación social al capital comercial143, que suponen una cualidad
no mercantil del proceso de trabajo inmediato (comunal o pequeño-campe-
sino) pero sin una incorporación creciente al circuito mercantil de la esfera de la
circulación y el consumo local. En este caso, hablaríamos entonces que este tipo
de colonialismo más que una realidad cultural, sería ante todo una realidad
reproductiva; esto es, fundada en el nivel de la estructuración de las condiciones
de reproducción social-natural, de un espacio social delimitado. La cualidad del
colonialismo en general y del “colonialismo interno”144 en particular vendría
dada inicialmente por la supeditación formal de las relaciones sociales de las
estructuras comunales al capital y, por tal motivo, simultáneamente, por la cons-
titución de los miembros de la entidad comunal en clase respecto a las clases
sociales que configuran la realidad capitalista externa que los engloba. Los pro-
blemas para la formación de la identidad de clase, que en este espacio es una
identidad intercomunal o supracomunal, son similares al resto de las clases
subalternas en cuanto a superar la fragmentación social que, aquí, no sólo es pro-
movida por el dominio externo del capital, sino que es fomentada por las propia
identidad comunal local asentada en las relaciones parentales (consanguíneas y
rituales). Sin embargo, la acción conjunta, aunque de inicio sólo localmente, se
halla a su vez potenciada por las mismas características de la comunidad que pre-
supone prácticas productivas y culturales emprendidas en común como basa-
mento procesual de su propia identidad histórica.
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142 Marx, Karl, El capital, capítulos VII y XXII, op. cit.También el capítulo VI (inédito). 
143 Marx, Karl El capital, Tomo III, op. cit.
144 Stavenhagen, Rodolfo 1975 “Siete tesis equivocadas sobre America latina”, en La lucha de clases en
el campo (México DF: FCE).
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Pero no sólo es el contexto social externo (relación de fuerzas) que domina a
las estructuras comunales contemporáneas, el que lleva a definir a los miembros
de la comunidad como parte de una clase social, sino que las propias relaciones
internas en la comunidad entre sus miembros bajo estas condiciones, tienden a
ir perfilando la constitución de clases dentro de la propia comunidad. Nos
estamos refiriendo, por ejemplo, a las llamadas “autoridades originarias”145 o
estirpes donde está depositada la legitimidad de la autoridad comunal; a las
mujeres cuando su situación frente a la gestión de las condiciones de vida queda
claramente diferenciada de la del varón, o a aquellos comunarios que incursionan
en actividades mercantiles urbanas, como la venta de fuerza de trabajo, la venta
creciente de productos, participación en el comercio, etcétera. Estos “diversos
estamentos” o “múltiple escala gradual de condiciones sociales”, tal como
empieza a definir a las clases Marx, dentro de la propia comunidad complejizan
las particularidades de la clase comunal, pues nos muestra a varias clases en pro-
ceso de formación a partir de la lenta disgregación comunal. La formación de una
clase campesina pobre (semiproletariado), clase campesina media y rica146, es la
ruta más probable (no inevitable) de esta desintegración de la estructura comunal
que puede durar décadas o siglos, como en Bolivia. Cuando esta conformación
en diversas clases sociales culmina, la comunidad agraria se ha extinguido. Mien-
tras tanto, donde existen formas sociales comunales, la clase comunal se subdi-
vide en varias subclases que combinan de una manera híbrida y tensa ésta, su raíz
comunal, con posicionamientos campesinos y mercantiles.

Con todo, los miembros de la comunidad que aún no han sido objeto de
procesos de estratificación social radicales e irreversibles, no forman parte de una
clase ni burguesa ni proletaria ni pequeño burguesa, en la medida en que en la
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145 Platt, Tristán 1988 “Pensamiento político aimara”, en El mundo aimara (Madrid: Alianza); Murra,
John 1975 Formaciones económicas y políticas del mundo andino (Lima: IEP); Zuidema, Reiner y Burga,
Manuel 1989 Reyes y guerreros: ensayos de cultura andina (Lima: Fomciencias); Spalding, Karen 1984
“Huarochiri: an andean society under inca and spanish rule”, en Rosas Lauro, Claudia, El miedo en el
Perú: siglos XVI al XX (Stanford: Stanford University Press); Rasnake, Roger 1989 Autoridad y poder en
los Andes (La Paz: HISBOL).
146Engels, Friedrich (1894) “La guerra campesina en Francia y alemania” 1850 y “Contribución a la
historia del campesinado prusiano” 1885enLa Guerra campesina en Alemania.El problema campesino
en Francia y Alemania,op. cit.; Kautsky, Karl (1975) La cuestión agraria (México DF: Siglo XXI); Lenin,
Vladimir, “El desarrollo del capitalismo en Rusia”, en Obras completas (México DF: Ed. Salvador
Allende) Tomo III; Mao Tse-Tung 1976 “Análisis de las clases de la sociedad china” e “Informe sobre
una investigación del movimiento campesino en Junan”, en Obras escogidas (Pekín) Tomo I.

Armado Linera.qxp:Armado sfez  10/13/08  9:17 PM  Page 92



comunidad los medios de trabajo ni son propiedad privada en el sentido mer-
cantil del término147, ni el trabajo es concentrado en tanto mercancía, ni mucho
menos su incorporación al proceso de trabajo se da para valorizar el valor, ni
existe un sometimiento del medio de trabajo sobre el trabajador directo.

En las formas comunales, los medios de trabajo son propiedad individual o
patrimonio comúnde las unidades domésticas (tierras de cultivo) por separado
o en conjunto (tierras de pastoreo); la fuerza de trabajo es agrupada mediante la
activación de circuitos de parentesco y de reciprocidad de los esfuerzos diferidos
en el tiempo, en tanto que las herramientas permanecen bajo soberanía proce-
sual de los productores directos, al igual que las pocas o muchas técnicas comu-
nales de trabajo necesarias para la reproducción comunal.

¿Cuál es el destino histórico de esta “clase comunal”? Dependerá del curso
aleatorio de la propia historia de las luchas de clases frente a la cual la prescrip-
ción de una ruta obligada no pasa de ser una majadería de profetas decadentes o
el exabrupto de una filosofía de la historia cuyo defecto “reside precisamente en
el hecho de ser una teoría suprahistórica”148. La comunidad no está condenada
a desaparecer, aunque éste sea su camino más probable; también puede ser el
punto de partida de una renovación general de la sociedad, en la medida en que
la propia moderna sociedad tiende también, tal como lo hemos visto, como con-
trafinalidad de su progreso, hacia formas superiores y universalizadas de vida
comunal. Esta posibilidad estará signada por la presencia a escala nacional de la
comunidad agraria, coetánea de las adquisiciones del trabajo social creadas y
reprimidas por el capital. De hecho, en países como los latinoamericanos, a estas
alturas, la posibilidad de una auténtica insurgencia contra el dominio del capital
resulta impensable al margen de la clase comunal y de su lucha por universalizar
la racionalidad social comunal que la caracteriza149.
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147 Meillasoux, Claude1977 Terrains et theories (París: Anthropos).
148 Marx, Karl, 1980 (1877) “Carta a la redacción de Otiechestviennie Zapiski”, en PyP (México DF).
149 “La libre individualidad fundada en el desarrollo universal de los individuos y en la subordinación
de su productividad comunitaria, social, como patrimonio social, constituye el tercer estadio [...] La
producción social [...] está subordinada a los individuos y controlada comunitariamente por ello como
un patrimonio [es un] libre cambio entre individuos asociados sobre el fundamento de la apropiación
y del control comunitario de los medios de producción.” Marx, Karl, Grundrisse, sección “El dinero
como relación social”, op. cit. En la traducción de Siglo XXI, las palabras gemeinchaftlich y gemeinsam
que corresponden a comunitariamente y comunitario, han sido traducidas como colectivay común, defi-
niciones que empalidecen la clara distinción que hace Marx entre Gesellschaft (sociedad fundada en
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Es claro, entonces, que las definiciones juridicistas de las clases tan propias
de los manuales y las panfleterias son una auténtica barrera epistemológica para
entender las estratificaciones sociales no-capitalistas. Aún más, la propia com-
plejidad que adoptan las clases definitorias del régimen del capital son imposi-
bles de entender sobre esas caracterizaciones leguleyas o tecnicistas que se le
atribuye al Marxismo.

Una primera aproximación a la noción de clase sería que éstas se definen “por
la posición que guardan las personas con los medios de producción” que la
sociedad posee en un momento dado, en particular, básicamente por la “pro-
piedad” o no propiedad que se tiene hacia ellos. Ahora bien, ¿qué es lo que se sos-
tiene cuando se dice que las “clases” se establecen por la propiedad o no propiedad
de los medios de producción? Que las clases son una consecuencia de específicas
relaciones económicas; peor aún, que las clases son un subproducto de las rela-
ciones de propiedad, con lo que se reduce el conocimiento de las clases a un
asunto de legalidad local que se consagra, así como el “discurso imparcial”, ele-
vado por encima de las conflictividades sociales y ecuánime dirimidor de ellas.
No es pues inusual que este tipo de “definiciones” se incuben en las escuelas for-
jadoras de funcionarios y burócratas de Estado.

Leyes, códigos, formas de propiedad, muy a pesar de sus custodios y sus
adoradores, no preceden a la configuración conflictiva de la sociedad, son su
convalidación escrita, la síntesis cristalizada de ambiciones e imposiciones
colectivas querelladas en torno al mundo de la riqueza. La propiedad en cual-
quiera de sus categorías se ejerce tanto como supresión de otras formas de pro-
piedad, como exclusión de potenciales propietarios; es la legitimación de un
poder de control y de un poder de uso por parte de determinados miembros
de la colectividad y de la inermidad institucionalizada ante esos poderes por
parte de otros miembros.

La propiedad en cualquiera de sus formas es, desde su inicio, la consagración
y la ambición de perpetuidad de un inconfesable antagonismo social por el con-
trol y el poder sobre los medios de vida existentes. La propiedad sobre algo no es
sólo la relación de una persona con un objeto, es la ubicación en un espacio de
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lazos abstractos) y Gemeinschaft (comunidad fundada en lazos productivos y directos). Igualmente, en
La ideología alemana, Marx y Engels hablarán del comunismo como “la comunidad de los proletarios
revolucionarios que toman bajo su control sus condiciones de existencia”. Marx, Karl y Engels, Frie-
drich 1975 La ideología alemana (México DF: Cultura popular).
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sórdidas belicosidades entre las personas, al mismo tiempo que ella misma es la
beligerancia social en movimiento. De aquí que la propiedad jurídica deba ser
vista como un efecto hipócritamente apologético de las clases (de su lucha).

El que uno pueda adscribirse formalmente a tal o cual relación social por
medio de la relevancia o elección de tal o cual propiedad jurídica sobre tal o cual
medio de producción, no debe hacernos olvidar la carga o programa social que
tiene el objeto de propiedad, independiente y previamente al propietario y, por
otro lado, el conjunto de prácticas e intenciones que el propietario se ha de ver
compelido a ejecutar para convalidar el sentido de “su propiedad”. La propiedad
por sí misma sólo establece una soberanía abstracta sobre el objeto de propiedad;
la realidad de la propiedad es el modo del ejercicio de la soberanía y en contra de
quienes se la reivindica; esto es, las divisiones y jerarquizaciones sociales que la
anteceden y la explican.

Cuando se pretende explicar las clases sociales por las relaciones de pro-
piedad, en verdad lo que se ha hecho es invertir y mistificar la problemática de las
clases, pues se toma como origen lo que en sentido estricto es el resultado, con lo
que la crítica radical de la división social en clases es sustituida por una crítica
juridicista de las formas de propiedad. Si alguna verdad sobre las clases tiene la
propiedad, es el ser un momento del movimiento antagonizado de ellas en un
momento histórico dado.

En tal manera de ver las cosas hay un cierto halo ahistoricista. Pareciera que
las personas, medios de producción y diversas “relaciones” (o combinaciones
como prefieren llamar algunos), existieran unas independientemente de otras y
cuya mezcla periódicamente distinta, vendría a estructurar las diversas clases
sociales. Lo inaceptable de esto es que convierten la disección analítica de la rea-
lidad pensada, en la representación de conjunto de esa realidad. Los medios de
producción aun en su corporeidad física no son más que una manera de vincu-
larse las personas entre sí y con la naturaleza a través de las cosas, por lo que no es
sólo el modo del uso sino el sentido del uso y la propia certeza material del uso,
lo que es un programa de intencionalidades y confrontaciones sociales.

Las personas, por su parte, son la más plena sustancia social viva, que desde
que nacen cargan como significado de su existencia las misiones de la época de
la sociedad que las cobija, por lo que no tiene sentido referirse a un período pri-
migenio de las personas que concurren inocentemente al encuentro con los lla-
mados medios de producción, de donde nacerían las modalidades encendidas
o atenuadas de las divergencias sociales. Las personas y el modo de acontecer de
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las cosas, de los objetos, son conflictividad y confrontación en movimiento ince-
sante; han nacido de antagonismos, son ellos mismos antagonismos en estado
de fluidez y se deben en el futuro a esa confrontación para superarla por otros
antagonismos o para perpetuarlos. Las personas y las cosas tienen existencia
social, por y con la marca maldita de estas sórdidas batallas y agresiones sociales,
por lo que no tiene ningún sentido hablar de personas que antecedan a las clases,
ni de antagonismos que las precedan. Los tres momentos son momentos de una
misma realidad.

¿Cuál sería entonces el concepto de clase que permitiría dar cuenta de la
complejidad de la estructura social contemporánea, incluida la de las formas
comunales subsumidas formalmente por el capital? Revisemos la que nos pro-
pone Marx en el Manifiesto.

Cuando él nos habla de la burguesía no la define en términos jurídicos de
propiedad150, sino en tanto movimiento histórico, como actividad productiva,
política y cultural que adquiere ciertas intenciones, que toma ciertas posiciones
respecto a las condiciones de realidad material de esas prácticas económicas,
políticas y culturales. Ya sea como vecino libre organizado en gremio, como
“estamento medio industrial” o los “industriales modernos” que personifican
los distintos momentos del desarrollo burgués europeo, su “enclasamiento”
viene dado por procesos prácticos en tres niveles de la realidad social que van
estructurando el concepto de burguesía:

a- A nivel económico: Inicialmente la producción gremial urbana que abas-
tece bienes mercantiles (Manifiesto comunista, p. 112). Luego como flujo de
intercambios, bajo la forma de mercancía, despertados por la apertura de mer-
cados con China, la India y las colonias americanas (p. 112); el trabajo deviene
también en mercancía (pp. 117). Posteriormente, como división del trabajo al
interior del taller en vez de la división del trabajo entre corporaciones gremiales
(p. 112); es el inicio del despotismo industrial que empieza a disciplinar al tra-
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150 Engels, en su nota aclaratoria de 1888 procede, a nuestro juicio, a una simplificación del con-
cepto de clases sociales sobre la cual se levantarán posteriormente diversas interpretaciones reduc-
cionistas. Sin embargo, aun en esta simplificación “engelsiana”, la definición de clases sociales
menciona, además de la propiedad, el empleo de trabajo asalariado en el caso de la burguesía. Para el
proletariado, además de su carencia de los medios de producción, se menciona la venta de fuerza de
trabajo como único modo disponible de existir como trabajador y ser humano.
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bajo como trabajo asalariado (p. 117). Después, la revolución tecnológica que
se apodera de la realidad técnica de la producción, permite la expansión propia-
mente industrial del capital al resto del mundo, la concentración de la pro-
piedad y el desarrollo del mercado mundial, arraigando así materialmente la
interdependencia mundial del trabajo (pp. 112-117); pero simultáneamente,
convirtiendo al obrero en un apéndice de la máquina (p. 117). Por tanto doble
subsunción: por un lado, del trabajo mundial al capital a través de la generali-
zación de la producción capitalista a los demás países del globo, interconec-
tadas por el mercado mundial que las precedió y ahora aparece como un
producto industrial más. Por otro, supeditación tecnológica del trabajo en la
propia producción. 

b- A nivel político: De estamento dominado a la pelea autónoma por sus
intereses frente a las antiguas clases dominante, hasta la conquista de la “hege-
monía exclusiva del poder político en el estado representativo moderno” (p.
113). Simultáneamente o mejor, para la formación de esta hegemonía, proceso
de centralización política, bajo la forma de interés nacional (p. 115) logrando,
por una parte, arrastrar al proletariado tras sus banderas; por otro, enfrentar a las
burguesías de los demás países para preservar el monopolio del territorio social
hegemonizado; y por último, romper la resistencia de aquellas fracciones bur-
guesas que entran en contradicción “con el progreso de la misma industria” (p.
119). El supuesto de todo este proceso es la capacidad que se pueda tener de frag-
mentar ininterrumpidamente las otras formas de organización política de la
sociedad, especialmente del proletariado (p. 119), porque sólo sobre esa disgre-
gación es que se pueden verificar las estrategias de articulación colectiva en torno
al valor de cambio y el desarrollo industrial.

c- A nivel cultural: Erosión de los vínculos y las representaciones serviles, reli-
giosas sociales que no estén guiadas más que por el “frío interés” del lucro; “supe-
ditación de las razones prácticas, las elecciones estéticas, y las normas morales a
la lógica del valor de cambio” (p. 113). “Constitución de un concepto de nación
sustentado en la competencia interburguesa y el monopolio de mercados” (p.
127). Incorporación de la lógica mercantil en el propio comportamiento laboral
y sus horizontes de acción; “guerra civil más o menos oculta”, incesante y coti-
diana no sólo para hacer del trabajador un trabajador asalariado, cosa que es un
hecho económico-político, sino, también, para que el trabajador se asuma a sí
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mismo como trabajador asalariado, como propietario de una mercancía que
entabla vínculos sociales con los demás (obreros y burgueses) en tanto propieta-
rios privados.

Cada uno de estos niveles presupone simultáneamente a los otros y aunque
el político-cultural puede jugar un papel más activo en determinadas coyun-
turas, éstos adquieren materialidad técnica y organizativa cuando se cristalizan
como modificaciones en la reorganización productiva de la sociedad moderna.
Hoy en día, la burguesía sería aquel sector social que a escala planetaria y local
personifica este movimiento de expansión de las relaciones de producción e
intercambio como relaciones supeditadas al valor de cambio; aquel sector que,
por su posición en el control de las condiciones de producción e invención eco-
nómicas, políticas y culturales subordina trabajo ajeno para hacer de él, de una
manera crecientemente tecnologizada, fuente de valorización del valor. La bur-
guesía es, por tanto, la personificación de un movimiento y una posición social
que se define frente y en contra de otros movimientos y posiciones sociales; la
burguesía, y luego también el proletariado, son sujetos sociales que existen en
tanto relaciones de lucha, de apropiación, de defensa, de dominio, de resistencia
en el campo material que configura las condiciones de producción, reproduc-
ción e invención de la vida económica-política-cultural. El concepto de lucha
precede al de las clases; más bien, porque hay lucha entre sujetos sociales es que
luego hay clases sociales, de ahí que no sea casual que Marx en el Manifiestohable
primero de lucha de clases y luego recién de las clases que se forman a partir de la
lucha.

Es claro entonces que la propiedad jurídica151 es apenas un aspecto parcial de
esta relación social. Lo que acontece con las sociedades por acciones anónimas
en las que jurídicamente pareciera que los propios trabajadores “son dueños”;
con la propiedad del Estado en el que “todo el pueblo es dueño”; o con el trabajo
a domicilio en que aparentemente el trabajador es un “empresario”, muestran a
las claras la superficialidad y fetichización extrema sobre las que opera esta ideo-
logía jurídica, pues sólo es capaz de dar cuenta de la caracha epidérmica del
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151 Desde los manuscritos económico-filosóficos de 1844, pasando por el Manifiesto comunista, hasta
el final de sus obras, el concepto de propiedad que utiliza Marx no se restringe al sentido jurídico actual,
sino que abarca ante todo el sustantivo de atributo social incorporado en las propias cosas. A este signi-
ficado de propiedad que “no es su expresión legal” sino “su forma real” Marx lo llama “relaciones de pro-
ducción” (Ver la carta de Marx a Schweitzer del 24 de Enero de 1865).
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tumultuoso flujo interno de fuerzas y posiciones que constituyen la realidad de
las relaciones sociales, en este caso del capital.

En el caso de la moderna fábula liberal que quiere justificar detrás de la
“democratización de la propiedad”152 la extinción de las diferencias de clases, el
izquierdismo juridicista cae de hinojos, impotente ante sus imposturas, pues es
partícipe de su punto de partida. Encontrar detrás de la costra de leyes, códigos
y mistificaciones legalistas el furor de las relaciones sociales que estructuran a las
clases, permite ver en cambio que detrás de esta “democratización de la pro-
piedad”, se hallan brutales procesos de proletarización eufemistizados por la retó-
rica juridicista de que el “pueblo” se está convirtiendo en empresario. Detrás del
obrero convertido en accionista atomizado, está una descomunal expropiación
de ahorros y beneficios acumulados en décadas que caen bajo las manos de los
inversionistas más grandes y que encima coaccionan simbólicamente a sus tra-
bajadores a una mayor eficacia laboral para “su empresa”. Detrás de la propiedad
de “todos” (la estatal) se agazapa el poder de una burguesía de Estado en posibi-
lidad de disponer privadamente parte del excedente social y encima simulando
hacerlo en nombre de la “patria”, la “nación” o la “revolución”. Por último, detrás
de estos “empresarios” vendedores de servicios que pueden ser desde costureros,
comideras, limpiadores de oficinas, consultores, investigadores, se hallan
obreros a domicilio o ambulantes que venden su fuerza de trabajo bajo la forma
de productos (salario a destajo), cuyo esfuerzo laboral junto al de un inmenso
ejército disperso de trabajadores, directa o indirectamente, ayudan a valorizar
los procesos capitalistas centralizados, ya sea mediante la reducción del valor de
la fuerza de trabajo formalmente asalariada que consume los productos de estos
“cuenta propias”, ya sea mediante la reducción de costos de realización comer-
cial de las grandes empresas en el caso de los gremiales, o mediante la elaboración
de productos materiales o inmateriales que forman parte de los mecanismos de
funcionamiento de las grandes empresas y de la fuerza de trabajo absorbida para
valorizar el capital153. A estas formas de asalariamiento de la fuerza de trabajo,
Marx las llama “formas en transición” que hablan de una fuerza laboral “subsu-
mida formalmente en el capital”154, pero que hoy son reactualizadas como modo
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152 De Soto, Hernando 1986 El otro sendero (Bogota: ILD). También ver “Los informales presentan una
respuesta a Marx”, en Perspectivas Económicas (Lima) Nº 2.
153 Sobre el concepto de productos materiales e inmateriales, ver Marx, Karl, Manuscritos económico-
filosóficos, op. cit.
154 Ver Marx, Karl “Trabajo productivo e improductivo”, en El capital, op. cit.
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de desarrollo de la acumulación capitalista en las ramas realmente subsumidas
en el capital.

En todo caso, lo decisivo de esto es que la clase burguesa no es un título de
propiedad sino todo un conjunto de dispositivos y de disposiciones sociales en
flujo, desplegado en los diferentes espacios de la vida material (económica-polí-
tica-cultural) y que configuran identidades y campos de comportamientos posi-
bles a partir de la sumatoria interdependiente de las relaciones de fuerza
desplegadas en esos espacios en torno al control y a la posesión de las condiciones
materiales de la producción de esos espacios. Las clases sociales vendrían a ser,
entonces, los polos de este antagonismo social en estado ígneo que, nacido y
finalmente técnicamente reproducido desde el proceso de producción de la
riqueza material, atraviesa y comprende todo el proceso de reproducción social.

Ahora, en la medida en que el valor y el trabajo (o si se prefiere, capital y tra-
bajo, pues el capital es valor que se auto-produce), no son más que el devenir, el
acontecer histórico de una misma sustancia social: el trabajo como energía cre-
adora de la humanidad y el trabajo como enajenación de sí mismo (el capital);
los polos del antagonismo social, las clases, deben ser tratadas como relaciones
de fuerza antagonizadas en el control, en el uso, en la generalización y disfrute de
esa energía productora de materialidad social. Relaciones de fuerza que se alojan
en todos los actos y los territorios de los actos de las personas, en que adquieren
realidad social como múltiples formas de existencia relativamente compactas
del poder del trabajo humano, de su actividad creativa en su acepción más
diversa y como múltiples formas relativamente compactas de la antítesis de esa
potencia. Dicho de otra manera, tenemos que entender las luchas de clases y
luego entonces las clases, como el proceso constante de desarrollo en todos los
espacios de las actividades sociales (grupales e individuales), comenzando desde
el proceso de producción, de enajenar y desenajenar el poder del trabajo, de arre-
batar y volver contra sus portadores la capacidad creativa del hombre, y de
resistir, de recuperar el control, de expandir ilimitadamente esa capacidad crea-
dora, por parte de quienes la vierten cotidianamente. Lo uno y lo otro, vuelto a
comenzar a cada momento, en cada hecho de creatividad humana.

A las clases en el capitalismo (pero también en cualquier otra forma social de
organización del proceso de producción y reproducción de la vida material, fun-
dada en el antagonismo social entre una de las formas del trabajo vivo y su ena-
jenación) tenemos que verlas, por tanto, como condensación de fuerzas, de
intenciones, de comportamientos, de voluntades, de prácticas, de representa-
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ciones, de disfrutes; de acontecimientos dirigidos a desplegar el poderío del tra-
bajo-en-acto, del trabajo vivo en sus diferentes especialidades y componentes
(comenzando claro, desde el proceso de producción de bienes materiales que
sostienen la vida, pero abarcando también y mayoritariamente las otras formas
de riqueza social como el placer, la política, la imaginación, la salud, la educa-
ción, el sacrificio, la convivencialidad, el ocio, la contemplación, el consumo, la
procreación, todo lo que es creatividad humana en estado de realización); y a
supeditarlo al proceso de valorización del capital.

El capital para Marx “no es pues una fuerza personal; es una fuerza social”,
por tanto, “ser capitalista significa ocupar no sólo una posición personal en la
producción, sino también una posición social”155; el “capitalista en cuanto tal es
sólo función del capital”156.

La definición de clase en el Manifiestoes procesual, no estática, no juridicista,
ni tecnicista. El capital es una relación social, no un grupo de personas con ciertas
cualidades particulares. La importancia de esta manera categorial de la expresión
de las relaciones sociales modernas radica en que permite superar las concep-
ciones burocrático-juridicistas que han marcado la experiencia política de los
últimos setenta años. Para estas concepciones, en tanto la burguesía y su poder
son un problema de propiedad poseída por tales o cuales personas, la derrota de
la burguesía pasa por la expropiación estatal de esa propiedad y el exterminio
físico o exilio de los propietarios, es decir, por medidas administrativas.

La experiencia de la ex URSS muestra que la propiedad estatal de los medios de
producción defendida por burócratas estatales y minúsculas sectas de aspirantes a
funcionarios públicos, simplemente instaura al estado como “capitalista colec-
tivo”157,y a los miembros del partido como a nuevos sujetos portadores de la fun-

El Manifiesto comunista y nuestro tiempo

101

155 Marx, Karl y Engels, Friedrich, Manifiesto comunista, op. cit.
156 Marx, Karl, Manuscritos económico-filosóficos, op. cit.
157 “Pero las fuerzas productivas no pierden su condición de capital al convertirse en propiedad de las
sociedades anónimas y de los trusts o en propiedad del estado. Por lo que a las sociedades anónimas y a
los trusts se refiere, es palpablemente claro. Por su parte el Estado moderno no es tampoco más que una
organización creada por la sociedad burguesa para defender las condiciones exteriores generales del
modo capitalista de producción contra los atentados, tanto de los obreros como de los capitalistas indi-
viduales. El estado moderno, cualquiera sea su forma, es una máquina esencialmente capitalista, es el
estado de los capitalistas, el capitalista colectivo ideal. Y cuantas más fuerzas productivas asuma en pro-
piedad, tanto más se convertirá en capitalista colectivo y tanto mayor cantidad de ciudadanos explo-
tará. Los obreros siguen siendo obreros asalariados, proletarios. La relación capitalista, lejos de abolirse
con estas medidas, se agudiza, llega al extremo, a la cúspide.” Engels, Friedrich. “Del socialismo utópico
al socialismo científico”, en Obras escogidas, op. cit.
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ción social burguesa, con lo que la relación social del capital se reproduce,
aunque de manera modificada.

Superar al capital, desde el punto de vista de la definición de Marx, significa
superar las relaciones sociales de fuerza, los comportamientos, las disposiciones
y los posicionamientos en el control, el uso y la modificación de las condiciones
de producción de necesidades materiales (economía), de soberanía (política) y
de bienes simbólicos (cultura). Y esto, por supuesto, no es un atributo de pastor
alguno (Foucault158) o burócrata estatal agazapado detrás de alguna autotitulada
“vanguardia”; es un movimiento social de revolucionarización de las relaciones
sociales en los que los sujetos de tales transformaciones no pueden ser otros más
que los sujetos que las padecen: el trabajo en todas sus formas corporalizadas
que, en la sociedad moderna mayoritariamente (aunque no únicamente) es el
proletariado.

El capital como relación social y la burguesía como posición social tan explí-
citamente definida en el Manifiesto, fundamenta la posibilidad de la superación
del capitalismo en el propio automovimiento de emancipación de la clase traba-
jadora moderna, el proletariado, en tanto son precisamente sus actitudes, sus
esfuerzos, sus disposiciones, sus tolerancias, sus fuerzas las que sostienen y crean,
como producto enajenadode sí, al capital y a los personificadores de esa relación
social, a los burgueses. La revolución social no es, pues, un golpe de mano que
extermine a las familias burguesas, ni mucho menos una medida administrativa
en la que un jefecillo dicta un decreto de “socialización”; es un movimiento prác-
tico, histórico, de larga duración, en el que el trabajo va quebrando y erosio-
nando, incluso mucho antes del derrocamiento político de la burguesía, las
relaciones de fuerza en la economía, la política, la cultura y la técnica, que sos-
tienen al capital. Aún más, se trata de un proceso económico-político-cultural
en el que el trabajo va creando las nuevas disposiciones, las nuevas actitudes y
capacidades para modificar a su favor el control, la gestión de las condiciones
materiales de producción de la economía, la política y la cultura. Este proceso
revolucionario es un proceso histórico de décadas que se inicia mucho antes de
la disputa abierta y nacional del monopolio de la violencia física y simbólica del
Estado (Bourdieu159); disputa descarnada que, cuando se da, para no devenir en
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158 Foucault, Michel 1996 La vida de los hombres infames (Buenos Aires: Caronte).
159 Bourdieu, Pierre 1977 Razones prácticas (Barcelona: Laia).
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otra fuerza productiva del capitalismo, ha de verificarse como acumulación
concentrada y explosiva de múltiples experiencias previas de autonomía, de
autogestión social que preparan al proletariado para tomar en sus manos
colectivas la responsabilidad del destino social160. Revolución que de vencer,
deberá seguir desplegándose después bajo otros medios más favorables y cen-
tralizados (el socialismo).

La posibilidad social de este proceso, su devenir, es el proceso de construcción
de la clase proletaria.

C) La determinación del trabajo por el capital: 
la mercantilización de la fuerza de trabajo. ¿Quiénes son los proletarios hoy?

Primero: “La clase de los obreros modernos, que no viven sino a condición
de encontrar trabajo”, es decir, se trata de trabajadores que no pueden vivir con
lo que ellos producen, que tienen que disponer de su potencialidad creadora (el
trabajo) para otros.

Estamos entonces ante trabajadores que no son ya más partícipes de las
estructuras de autosuficiencia (comunidad, unidad doméstica) en la que los
medios de vida del trabajador y de su familia eran resultado directo, sin media-
ción de cambio, de su propia laboriosidad. Ahora, el obrero está definido porque
su trabajo ya no se dirige a satisfacer sus propios requerimientos, sino que debe
satisfacer requerimientos externos, debe ser trabajo útil para otros distintos a él.
En los términos del primer capitulo de El capital, se trata de un trabajador cuya
capacidad, el trabajo, ha devenido en “valor de uso social161”, en valor de uso
para-sí y por tanto ya no es un simple valor de uso en-sí. Hay aquí un primer
rasgo de universalidad del obrero moderno en cuanto a su laboriosidad, que para
devenir en trabajo efectivo, tiene que tener utilidad social, tiene que ser consu-

El Manifiesto comunista y nuestro tiempo

103

160 Marx, Karl y Engels, Friedrich ManifiestoComunista, op. cit.En este mismo sentido, Marx declaró:
“En lugar de la concepción materialista del Manifiesto se promueve la idealista. En lugar de las rela-
ciones reales, que es lo esencial en la revolución, se pone la voluntad. Mientras que nosotros les decimos
a los obreros: tal vez os tocará pasar aún por 15, 20, 50 años de guerra civil para cambiar las condiciones
actuales y capacitaros vosotros mismos para la dominación, ellos les dicen: tenemos que conquistar
ahora mismo el poder o podemos irnos a dormir”. Marx, Karl, Intervención ante el Comité, 15 de sep-
tiembre de 1850.
161 Marx, Karl El capital, op. cit.
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mida por otros que no son sus productores. Este trabajador está definido por su
vínculo con el mundo, con necesidades exteriores cuyo límite máximo son las
necesidades del mundo. La capacidad de trabajo halla en el régimen capitalista,
aunque de manera abstracta y reprimida, el descubrimiento de una potencia-
lidad comunitaria que abarca a todos los seres humanos.

Sin embargo, esta universalidad del valor de uso del trabajo del obrero
moderno, no existe así abiertamente; se da bajo el dominio de la relación de
valor, como supeditación del valor de uso al valor de cambio, esto es, como
forma mercancía162; la universalidad de las capacidades aparece así como simple
pretexto redomado por el interés privado del lucro, de la ganancia empresarial.

Segundo: “Estos obreros, obligados a venderse al detalle son una mercancía
como cualquier otro artículo comercial” (Manifiesto, p. 117).

La capacidad de trabajo definida en tanto lo es para otros, el valor de uso
social del trabajo no puede realizarse abiertamente en su realidad genérica y
comunitaria; se halla constreñida, más aún, dominada, retorcida y oculta, por
el valor de cambio, por una medida cuantificable, abstracta y privada que se le
aparece como contraparte visible pero castrante en sus utilidades consuntivas;
peor aún, como contraparte privada que a manera de espejo cóncavo deforma la
realidad del valor de uso del trabajo y lo hace verse a sí mismo, sentirse a sí mismo
como mero coágulo de valor de cambio, como otra mercancía que habita el
mundo de las mercancías y se realiza en el cambio con otras mercancías.

Esta segunda característica del proletario lo muestra como un trabajador que
realiza su capacidad creadora, el trabajo, como mercancía, como un bien inter-
cambiable en el mercado y sujeto a sus reglas de intercambio. Mas como la capa-
cidad que posee el trabajador es su fuerza de trabajo indisoluble de su ser
corpóreo, en tanto no se materializa, no se desdobla en trabajo objetivado (tra-
bajo pasado), lo que deviene mercancía no es el ser corpóreo laboral, que sería la
esclavitud, sino la capacidad laboral medida en el tiempo. Esto supone dos
cosas: la soberanía del trabajador sobre su capacidad, pues de otro modo no
podría acceder al mercado como poseedor de un bien ofertable como lo hacen
los otros concurrentes (los compradores de fuerza de trabajo) y, simultánea-
mente, cuantificación mercantil de esta fuerza de trabajo, su medida en el
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162 Marx, Karl, El capital, op. cit.; Echeverría Andrade, Bolívar 1989 El pensamiento crítico de Marx
(México DF: Era).
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tiempo en función de su equiparación con el resto de fuerzas de trabajo concu-
rrentes que regulan inconscientemente, y en complejas aproximaciones suce-
sivas, un promedio de medida del valor de cambio del trabajo, un valor social de
la fuerza de trabajo163.

El que el trabajo devenga en trabajo asalariado, o lo que es lo mismo, que la
capacidad de trabajo aparezca como mercancía, es por tanto, un proceso de
parametrización del trabajo, de domesticación de sus potencialidades, de muti-
lación de sus contenidos trascendentes, a fin de volverla una vulgar mercancía y
a su portador, un mercader. Puesto como un mercader, el trabajador tiene que
“venderse al detalle”, tiene que entregarse a otros a cambio de un monto de valor
porque ésa es la única manera en que ahora puede volver útil su trabajo y de
reproducir la utilidad de ese trabajo. Esta última idea es decisiva para com-
prender las múltiples formas de proletarización contemporánea. 

La primera condición de la obrerización es que su trabajo sea útil para otros
que no son el propio productor, lo que hace que el trabajo del obrero, en cuanto
contenido material de riqueza (valor de uso), adquiera un carácter universal.
Pero esta universalidad para manifestarse requiere tomar la forma de una “obje-
tividad espectral”164 cuantificable: el valor. Ésta es la condición segunda que
redondea y domina a la anterior. Sólo bajo esta medida social, y bajo una mag-
nitud de esa medida (el valor de cambio) la utilidad en sí del trabajo obrero se
muestra como utilidad específicamente social. Esto pareciera una transición
lógica simple, sin embargo, presupone el aprisionamiento en cuatro dimen-
siones de su existencia material:

a- Que el trabajador pierda soberanía efectiva sobre el fruto de su trabajo. 
El primer momento de esta enajenación es que el trabajador produzca algo

no como desplieguegeneroso de sus capacidades, sino como sumisión a necesi-
dades externas que fijan el ámbito del trabajo útil por encima y en contra de la
inclinación del trabajador. Es el obrero a domicilio, el trabajo artesanal antiguo y
moderno y cierto tipo de cuentapropismo derivado de él. El segundo momento
de la enajenación vendrá cuando la objetivación del trabajo material y técnica-
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163 Marx, Karl, El Capital, op. cit.; Rubin, Isaac 1977 “Ensayos sobre la teoría marxista del valor”, en PyP
(México) Nº 53.
164 Marx, Karl, El capital, op. cit.; Derrida, Jacques 1995 “Sobre la fantasmatización de la mercancía”,
en Los espectros de Marx (Valladolid: Trotta).
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mente se presenta como no-propiedad, como objetividad extraña y opuesta. Es
el obrero industrialmente concentrado y organizado.

b- Que el gasto de fuerza de trabajo pueda ser considerado en forma abstracta
y luego equiparable por un monto de valor, el equivalente a los medios de con-
sumo para reponer el esfuerzo desplegado. Lo primero es condición de lo
segundo, pues hasta el régimen del capital la fuerza de trabajo en magnitud y
habilidad era equiparable sólo a sí misma (reciprocidad diferida en el tiempo, en
las estructuras comunales) o al uso y posesión de ciertos bienes (tierras, monto
de la cosecha). Cuando se puede medir el trabajo concreto por un monto indi-
ferenciado de trabajo general, esto ha de permitir que el trabajo concreto del tra-
bajador quede subordinado al trabajo abstracto que lo vuelve cuantificable en
función del trabajo social medio que requiere la elaboración del producto por
otras personas. Cuantificar el esfuerzo laboral en función del esfuerzo social
medio que requiere la elaboración de los productos generados por el trabajador,
ha de permitir a su vez, cuantificar el valor social de la fuerza de trabajo, con lo
que el obrero de productor de mercancías parece él mismo mejor su capacidad
laboral, como otra mercancía más. El círculo se cierra en un entorno de socia-
lidad abstracta que inicialmente emergió de una forma de interpretar la laborio-
sidad y que ahora aparece como fuerza extraña que la domina, la guía y la define:
estamos ante el movimiento de la enajenación plena del trabajo.

c- Que la utilidad del producto del trabajo se dé sólo y únicamente en tanto
genere un valor excedente en alguno de los escalones del ordenamiento econó-
mico de la sociedad donde desemboca el resultado del trabajo. Cuando la valo-
rización es expropiada directamente por el propietario y controlador de los
medios de producción que utiliza el trabajador, estamos ante la organización
empresarial característica del capitalismo. 

Cuando la valorización se realiza para el empresario contratista que no con-
trola ni el uso ni la propiedad parcial de los medios de trabajo, estamos ante las
diversas formas de trabajo a domicilio, antiguas y modernas. Cuando la valori-
zación para realizarse debe pasar todavía por diversos escalones de mediación
estamos ante el artesano, campesino mercantilizado, cuentapropista o vendedor
cuyo trabajo consumido por segmentos de consumidores populares, reduce el
valor de la fuerza de trabajo social disponible por el empresariado, o reduce indi-
rectamente los costos de realización del capital productivo y comercial. Esto
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último dará lugar a formas de obrerización híbridas en las que habilidades
domésticas, manufactureras, comunales y en general fuerzas productivas inven-
tivas y asociativas no-capitalistas, en vez de disolverse, son refuncionalizadas
para la valorización del capital. Estos modos de subsunción formal articulados a la
subsunción real de los procesos de producción e invención sociales por el capital, son
característicos de los inicios del régimen capitalista, pero también en las últimas
décadas, pues están siendo utilizadas por las estrategias neoliberales para erigir la
nueva ola de expansión de la acumulación del capital.

d- En todos los casos, de una manera directa o indirecta, el trabajo ha de
comportarse no sólo como valor de uso que se intercambia por un monto de
valor, sino además como la fuente del valor cuyo consumo, en términos gene-
rales, tiene explícitamente para el capital social la de generar más valor que el que
retribuye y el de expropiarlo para sí. 

Esta valorización del capital puede suceder en unos casos a nivel individual
como la que acontece con los asalariados de empresa o, en otros a nivel de la
sociedad en su conjunto, como lo que sucede con el trabajo campesino, arte-
sanal, familiar o “cuenta propia”, que sin valorizar a tal o cual empresario privado
y sin mantener contratos de empleo con ningún burgués, mercantilizan su capa-
cidad de trabajo y valorizan al capital social en cuanto se sumergen en relaciones
mercantiles (compra y venta de fuerza de trabajo temporal, compra de pro-
ductos industriales, venta de productos propios, prestamos bancarios, etcé-
tera165. Y como estas abigarradas formas extorsivas del consumo de la fuerza de
trabajo requieren que su utilidad esté bajo el mando general del capital, el tra-
bajo, en tanto trabajo mercantilizado, es llevado a aparecer como parte del
capital, como uno de sus momentos: como capital variable166. 

La capacidad de trabajo como capital variable del capital es una definición
estructural del obrero moderno que ordena la función económica del trabajador
en la sociedad, pero también su función política y cultural. Ya sea que el traba-
jador sea llevado a desempeñar el papel de capital variable para una empresa par-
ticular (el obrero asalariado) o para el capital social considerado en su conjunto
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(el obrero híbrido sometido a abigarradas formas de mercantilización de su
fuerza de trabajo) su práctica económica, su práctica política y su práctica cul-
tural de inicio están marcadas y dominadas por la práctica económica, política
y cultural del capital. De inicio, y hasta los momentos históricos cíclicos de su
autonegación como obrero-de-capital, el trabajador es una criatura del capital,
la “parte variable”.

En suma, la fusión jerarquizada de estos elementos constitutivos de la obre-
rización social y la variación al interior de ellas, dan lugar a complejos procesos
de proletarización universalizante de la fuerza de trabajo moderna, además de
ser el hilo conductor para entender la erosión de la comunidad agraria.

Ya sea que los trabajadores sometidos a esas relaciones sociales vendan su
fuerza de trabajo como sustancia abstracta al empresario o bajo la forma de pro-
ductos o de servicios, estamos ante múltiples formas de mercantilización mer-
cantilizante del consumo de la fuerza de trabajo167: obreros de industria,
agroindustria y la minería formalmente contratados; obreros eventuales, jorna-
leros a tiempo parcial, obreros subcontratados, obreros a domicilio; científicos
de empresas de investigación, analistas individuales que venden sus conoci-
mientos; obreros de la construcción, asalariados de empresas que venden servi-
cios, asalariados de la industria del transporte; asalariados de los medios de
comunicación, productores individuales de los medios de información, de la
banca, del comercio; cooperativistas que emplean únicamente su capacidad
laboral, operarios de microempresas concentrados bajo relaciones de paren-
tesco; campesinos cuya producción es total o mayoritariamente mercantil;
pequeños comerciantes individuales que realizan las mercancías de empresas
capitalistas, productores-vendedores de vestimenta y alimentación en mercados
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167 Marx, Karl, Manuscritos económicos-filosóficos, op. cit.Ver también: Wallerstein, Immanuel 1988 “La
unidad doméstica y la formación de la fuerza de trabajo en la economía-mundo” en Balibar, Etienne y
Wallerstein, Immanuel (comps.) Raza, nación y clase (Madrid: IEPALA). De los 3000 millones de per-
sonas trabajadoras registradas en 1995, el 45.7% tiene un empleo remunerado que le permite reprodu-
cirse “por encima de los niveles de pobreza absoluta”; el 27% es catalogado en el autoempleo (aquí se
incluye a empleadores, trabajadores por cuenta propia, miembros de cooperativas de producción y tra-
bajadores familiares no remunerados). Estos últimos, por lo general no están regidos por un contrato
laboral y por tanto, carecen de prestaciones sociales o un ingreso regular; el 23% son subempleados (la
ONU los define como “los trabajadores pobres”, esto es, que aunque trabajan por largas horas, la
mayoría no percibe un salario suficiente para salir de la pobreza, dado su bajo nivel de productividad);
y el 4% se encuentra en el desempleo abierto. Peña López, Alicia 1998 El proletariado hoy: ¿nostalgia o rea-
lidad? (México).
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segmentados de la propia población trabajadora; recolectores de basura, etc.,
son distintas maneras de mercantilización de la fuerza de trabajo que dan lugar
una caleidoscópica proletarización moderna de la fuerza de trabajo.

Los cambios técnicos y productivos de las últimas décadas, lejos de despro-
letarizar a la población, la están llevando a niveles extremos y mundializados; y
esta creciente variedad de estratos de hecho, lo único que hacen es validar aun
más el significado esencial del ser obrero: su fragmentación, su atomización, su
pulverización por y ante el capital, porque en ello radica precisamente la posibi-
lidad de una renovación sin límite de la conversión del trabajo en trabajo asala-
riado, esto es, del trabajo en valor de uso del capital.

Esta fragmentación de la estructura material del trabajo ciertamente rompe
con esa imagen de la fábrica fordista compuesta por un ejército obrero homoge-
neizado, uniformizado y compacto. Esa fue una forma histórica temporal de la
obrerización en ramas decisivas de la economía que ahora van disolviéndose
para dar paso a formas de obrerización más complejas, abigarradas y desconcen-
tradas a través de la subcontratación, la “venta de servicios”, etcétera. 

Muchos ideólogos liberales han visto en esta extinción del obrero clásico un
argumento de la secundarización de los obreros, y paradójicamente tienen
como coro de sus invenciones a cierto discurso pseudo-izquierdista que anhela
al obrero masa de la gran empresa como forma definitiva y exclusiva de la cons-
titución obrera. Estos precursores de Fukuyama, por su apego a congelar como
“última etapa” períodos transitorios del capital, la única creencia (ya ni siquiera
argumento) que pueden esgrimir frente al discurso liberal, es que los desocu-
pados forman parte del contingente histórico de los obreros, cosa que es cierta
en parte, pero sin ver que estos desocupados o sus familias, junto a la inmensa
masa de trabajadores que no están en la gran empresa industrial, en tanto traba-
jadores sujetos a distintas modalidades de supeditación del capital, están dando
lugar a nuevas rutas de obrerización de la fuerza de trabajo y, con ello, a nuevas
formas de construcción social de clase, que por supuesto escapan a la comprensión
de estos pastores de pequeñas sectas y a su manualesca conceptualización de
clase que en el fondo no sirven para nada.

El obrero social moderno tiene que ser buscado no sólo en la gran fábrica con
los asalariados de contrato fijo; se halla en las empresas subcontratistas, en las
microempresas, en el trabajo a domicilio que se mueve en torno a la lógica de
valorización definida por las primeras. Se halla en la construcción, en la minería,
en el transporte; en los medios de comunicación, en la aeronavegación, en la
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producción de servicios; en los laboratorios donde se inventan nuevos pro-
ductos, en los basurales de las ciudades, etcétera.

Se puede decir que el mundo poco a poco se va convirtiendo en una gigan-
tesca factoría donde pueblos, comunidades, trabajadores, son arrojados a una
trituradora que intenta convertir a todos en fuerza de trabajo que valoriza el
capital, en obreros168. De ahí que lo afirmado en el Manifiesto sobre que “toda la
sociedad va dividiéndose, cada vez más, en dos grandes campos enemigos, en
dos grandes clases”, sea hoy una evidencia que se desenvuelve frente a nuestros
ojos con una inusitada fuerza a escala planetaria en las últimas décadas. 

Con todo, no olvidemos que Marx está hablando aquí de una tendencia cre-
ciente, de una fuerza histórica que apunta hacia allá, no de un hecho realizado. La
persistencia de estructuras comunales, de formas de organización y trabajo no-
capitalistas o pre-capitalistas, no anulan esta fuerza mundial obrerizante; precisa-
mente la muestran como una tendencia que tiene que remontar otras fuerzas que
apuntan a sentidos históricos distintos, no como una ley ineluctable y por encima
de la historia. Desde este punto de vista el congelamiento y refuncionalización par-
cial por el capital de capacidades laborales no-mercantiles, habla de las particulares
maneras, en este caso ambiguas, de la realización y de las fronteras transitorias de
esta tendencia. Pero además, el Manifiestono sólo habla de la creciente ampliación
del “campo” obrerizado de la población mundial: habla de un campo fragmen-
tado, contradictorio, atravesado por una infinidad de murallas que dividen bru-
talmente la unidad del campo de clase y lo hacen aparecer como un campo
disuelto. Todas las actuales ideologías sobre la extinción de los obreros, son la repre-
sentación retórica de esta transfiguración de la constitución material invisibili-
zante del trabajo obrero por y para el capital. De ahí que:

Tercero: “Estos obreros [...] son una mercancía [...] sujeta, por tanto, a todas
las vicisitudes de la competencia, a todas las fluctuaciones del mercado” (Mani-
fiesto comunista, p. 117).

Álvaro García Linera

110

168 Según un informe de la OIT: “...el mundo pasa a ser un gigantesco bazar formado por naciones que
ofrecen su mano de obra en competencia unas con otras, proponiendo los precios más bajos para con-
seguir el trato [...] Aún no expresándolo tan crudamente, se puede decir que el incremento en la com-
petencia internacional, que afecta a un número creciente de trabajadores en todo el mundo, es
considerada como la consecuencia más problemática de [la] evolución [del mercado de trabajo plane-
tario]. El temor fundamental es que la intensificación de la competencia mundial ejerza presiones hacia
la baja de los salarios y de las normas del trabajo en todo el mundo”. Oficina Internacional del Trabajo
1997 El empleo en el mundo 1996/97. Las políticas en la era de la mundialización (Ginebra: OIT).
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Al adquirir el trabajo humano la estrecha forma social de mercancía, no sólo
la fuerza de trabajo asume un valor histórico para el capital (el de crear valor) y
un valor económico para el personificador del capital (el empresario), también
asume un valor económico para el dueño de la fuerza de trabajo que es el propio
trabajador. A diferencia de lo que sucede con el mundo de las mercancías, la
fuerza de trabajo es una mercancía cuyo propietario es el propio portador cor-
póreo de esa mercancía, el trabajador. Las vicisitudes del mercado que tiene que
soportar la mercancía “capacidad de trabajo”, la competencia que tiene que
vencer para realizar su venta exitosa; los regateos a los que tiene que recurrir su
propietario, como cualquier propietario de mercancías, para lograr que
“alguien” la consuma, es la competencia, el regateo entre propietarios de simi-
lares mercancías que no son otros que los trabajadores.

La fuerza de trabajo como mercancía, supone entonces la confrontación
entre obreros, la competencia para venderse mejor al patrón, las miserias y
servilismos ante el comprador para resultar más apetecible ante el contra-
tante. De ahí ese sin fin de estrategias de sumisión obrera ante los poderosos,
de fraccionamientos y enconos entre trabajadores en una fábrica, entre
fábricas, entre trabajadores de diversas ramas. Estas escisiones que enfrentan
a obrero contra obrero, no son un problema de falta de lectura de una tesis
política o una de esas recetas idealistas que a diario se inventan las camarillas
autotituladas vanguardias. Es un hecho material fundante del ser obrero que
sólo puede ser superado a través de otro hecho material también fundante. La
competencia y las vicisitudes del mercado que atraviesan el comportamiento
de los trabajadores, su conciencia, sus disposiciones prácticas no surgen de
una fuerza externa al obrero que lo vendría a arrastrar por los caminos de la
ignorancia; la competencia entre sí, el egoísmo respecto a los demás obreros
y el servilismo ante el empresario, son el resultado material de su constitución
como mercancía fuerza de trabajo, como capital variable. En la propia cons-
titución histórica como trabajo para-el-capital, esto es, en el devenir material
de trabajo en trabajo asalariado, viene la incorporación implícita del ser mer-
cancía, de confrontarse con los otros mercaderes de fuerza de trabajo, con los
otros obreros. La fragmentación contemporánea de la fuerza de trabajo, su
incapacidad de estructurar formas de unificación a nivel de empresa, a nivel
local, a escala nacional y mundial, tan característica de estos tiempos neoli-
berales, muestra abruptamente esta preponderancia del ser-mercancía de la
fuerza de trabajo de hecho, es el fondo material y procesual de los discursos
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del desencantamiento del mundo, del vaciamiento del sentido histórico de
la historia 169. 

El llamado neoliberalismo en el fondo es la brutal reactualización de este
proceso de pulverización de la unidad del trabajo, por tanto, de una nueva divi-
sión del trabajo y de una nueva estructura material de la realidad histórica del
trabajo capaz de reflotar la identidad mercancía de su ser social. Por ello es que el
principal sostén de las modernas estrategias de dominio del capital pasan por la
desarticulación de la sociedad civil, por la agresión a las formas de auto-aglome-
ración que los trabajadores de distintos rubros fueron creando durante décadas;
por la proscripción de los sindicatos, por la deslegitimación de las estructuras de
mediación política plebeyas consagradas por el Estado de bienestar, por la per-
dida de derechos públicos y laborales,170 etcétera. Pero ante todo, por la inscrip-
ción de este disciplinamiento en las propias estructuras materiales del proceso
de trabajo social, en las nuevas formas de consumo de la fuerza de trabajo y las
nuevas tecnologías que han comenzado a recrear al trabajo, desde el propio pro-
ceso de producción, con una nueva identidad económica, política y cultural
mercantilizada, atomizada, en descarnada competencia interna. 

La definición de obrero parte entonces de estas determinaciones estructu-
rales, por el sencillo motivo de que quien define inicialmente al obrero es el
capital, el consumidor de su fuerza de trabajo. El valor de uso universal del tra-
bajo viene dado y mediado por su consumidor que es el capital, y por ello es él
quien define las características materiales válidas, remarcables, fundantes de ese
valor de uso, que no son otra cosa que esa fuente de valor, que se venda como
mercancía y que se comporte como mercancía, esto es, que sea un objeto social
fracturado y en frenética competencia con las otras mercancías. La cultura
obrera levantada sobre esta determinación es la cultura que ahora vemos predo-
minar a escala nacional y mundial entre los obreros-del-capital. 

El obrero mercancía, el obrero “en tanto capital variable”171 es el obrero para
el capital, el obrero que existe para servir al capital. Dado que el obrero es obrero
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169 Vattimo, Gianni 1990 El fin de la modernidad (Barcelona: Gedisa); Feyerabend, Paul 1992 Adiós a
la Razón (Madrid: Tecnos); Glucksmann, André (1977) Los maestros pensadores (Barcelona: Ana-
grama); Baudrillard, Jean 1993 El intercambio simbólico y la muerte (Caracas: Monte Ávila editores);
Finkielkraut, Alain 1987 La derrota del pensamiento (Barcelona: Anagrama); Echeverría, Bolívar 1995
Las ilusiones de la modernidad (México DF: UNAM).
170 Chomsky, Noam 1997 Lucha de Clases (Barcelona: Crítica).
171 Marx, Karl,El capital, op. cit.
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porque oferta su fuerza de trabajo (como sustancia abstracta o vertida en cosas),
es obrero porque es mercancía y porque es mercancía se contrapone a las otras
mercancías que son a la vez obreros. La competencia inter-obrera, viene incor-
porada a la definición inicial del trabajo asalariado, es parte de su materialidad
histórica constitutiva, de su ser-en-sí. 

El problema con la competencia entre trabajadores modernos, el miserabi-
lismo entre propietarios de la mercancía fuerza de trabajo, la cultura del regateo
y el servilismo ante el consumidor de esa mercancía (el capital) están arraigados
materialmente en la propia constitución social del obrero y en tanto ello, marca
con igual huella indeleble sus comportamientos culturales, sus opciones polí-
ticas. No es una cuestión de ignorancia respecto a las normas fijadas por una tesis
política o la falta de liderazgo, lo que empuja al trabajador a estos tipos de dispo-
siciones mercantilizantes, enajenantes, del trabajador. Se comporta así porque
así ha sido convocado por el capital, para poder existir como trabajador; la sola
aceptación de la mercantilización de la fuerza de trabajo lleva implícita, con la
fuerza de la materia social, este tipo de actitudes contractuales, pues de otro
modo se trataría de un trabajo que carecería de utilidad para el capital y no sería
un valor de uso social.

La superación de esta definición estructural y parcial de la clase obrera, no
pasa como cree cierto idealismo radicalizado de las pequeñas sectas pseudo-
izquierdistas, por un hecho meramente de ideas (el programa, la tesis, etc.), sino
que habrá de ser también un hecho de materialidad social que modifique simul-
táneamente las condiciones de conciencia e idea, y las convierta también en otra
fuerza material de superación de la primera y básica determinación material del
obrero como mercancía.

Que el obrero por definición estructural inicial y básica sea capital
variable, significa que en el campo de las clases sociales modernas las posi-
ciones de la burguesía y el proletariado están marcadas por la iniciativa domi-
nante de la burguesía respecto al obrero. De ahí se desprende que la ubicación
del ser obrero es ya de entrada, por definición, una ubicación subordinada,
subalternizada por la ubicación, las posesiones y las posiciones de la bur-
guesía. Ser obrero es entrar de inicio a un campo estructurado en sus fun-
ciones por el ser burgués. El obrero, desde que se ubica en este campo de
fuerzas como obrero, es un ser que ha aceptado incorporarse al campo de
fuerzas a partir del curvamiento y las normas que establece el empresario: ser
mercancía, ser fuente de valor, ser capital variable. El mundo entero como
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campo de clases se mueve sobre esta lógica inicial, que continuamente tiene
que ser reproducida, reafirmada para asegurar la continuidad mundializada
del capital.

El obrero es por tanto, de entrada, un ser definido por y para el capital; es el
trabajo que ha devenido trabajo para el capital y el conjunto de sus comporta-
mientos cotidianos estarán guiados por esta determinación esencial.

Una mirada a la clase obrera contemporánea en las distintas épocas históricas
que ha atravesado muestra, más allá de las reminiscencias heroicas y como parte
unilateral pero presente de su historia, a un obrero permisivo con los poderes,
indulgente con las extorsiones padecidas, distante ante los suyos, en predisposi-
ción de negociar el monto de sus sumisiones ante el capital.

Romper esta determinación, curvearen otra dirección el campo de las clases,
definir de otra manera el trabajo por el propio trabajo, es un problema de cons-
trucción para sí del trabajador, de la determinación de sí del trabajo frente a la
determinación para sí del capital: es el problema histórico-material de la auto-
determinación.

4- La determinación del trabajo sobre sí mismo:
la autodeterminación social 

El proletariado pasa por distintas etapas de desarrollo [...] Al principio la lucha es
entablada por obreros aislados, después por los obreros de una misma fábrica, más tarde
por los obreros del mismo oficio [...] las colisiones entre el obrero individual y el burgués

individual adquieren más y más el carácter de colisiones entre dos clases. Los obreros
empiezan a formar coalisiones contra los burgueses, y actúan en común para la defensa de

sus salarios. Llegan hasta formar asociaciones permanentes para asegurarse los medios 
necesarios, en previsión de estos choques eventuales. Aquí y allá la lucha estalla en 

sublevación [...] A veces los obreros triunfan; pero es un triunfo efímero. El verdadero
resultado de sus luchas no es el éxito inmediato, sino la unión cada vez más extensa de los

obreros. Y basta ese contacto para que las numerosas luchas locales, que en todas partes
revisten el mismo carácter, se centralicen en una lucha nacional, en una lucha de clases. 

Mas toda lucha de clases es una lucha política [...] Esta organización del proletariado
en clase, y por tanto en partido político, vuelve sin cesar a ser socavada por la competencia

entre los propios obreros. Pero resurge, y siempre más fuerte...
Marx y Engels, Manifiesto comunista, pp. 118-119
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He citado este extenso párrafo porque ahí está resumida la concepción de
Marx sobre la constitución del obrero en clase y del “partido político” que a pesar
de los años, se muestra tan actual y vigorosa ante nosotros.

El primer momento de la constitución estructural del obrero está definido
por la iniciativa del capital frente al trabajo. Es el capital quien convierte el tra-
bajo en trabajo mercantilizado, la capacidad de trabajo en capital variable. Hasta
aquí el obrero aparece como una criatura del capital, aunque es el trabajo el que
crea al capital.

Estamos ante el fetichismo de la conciencia obrera que se presenta como
conciencia subordinada, dependiente y tributaria de la conciencia alevosa del
capital. Incluso la propia aglomeración del trabajo en los centros laborales se
presenta como una organización del trabajo para el capital: él es quien los con-
voca, los agrupa, los ordena en funciones específicas, los vigila. Es la “fuerza de
masa” del trabajo convertida en fuerza del capital, que acrecienta los montos de
ganancia empresarial. Hasta aquí, la identidad obreray su unidad son una iden-
tidad y una unidad creada por el capital para sus fines. De no suceder otras cir-
cunstancias, el obrero desarrollará su vida de esta manera y habrá sido totalizado
como fuerza productiva del capital, que habrá construido una hegemonía his-
tórica sobre los trabajadores.

Sin embargo, sobre estas condiciones materiales de realidad del obrero
moderno, existe otra posibilidad material: que el obrero vaya rompiendo estas
cadenas escalonadas de sumisión; primero individualmente frente al patrón, al
capitalista individual, lo cual supone la erosión de las complacencia con los
miedos internos, el hastío con el abuso, la recuperación de una dignidad
humana enterrada detrás de la docilidad regateada. Éste es el inicio de una serie
escalonada de rupturas con el antiguo ser, por tanto de antagonismos con las dis-
posiciones del capital, que estará dando inicio a la constitución del obrero en clase
por afirmación propia. 

Esto llevará inmediatamente a plantearse la necesidad de dejarse de ver a sí
mismo como una vulgar mercancía o un mercader y por tanto, a la necesidad de
tener que entablar la relación con otros trabajadores ya no como competidores
sino como asociados. De darse esas circunstancias y no ser derrumbada esta inte-
runificación parcial del trabajo, surgirán coaliciones permanentes para obtener
sus objetivos. En caso de que estas asociaciones locales únicamente reivindiquen
para sí los montos de retribución por la venta de su mercancía, se habrá superado
parcialmente la competencia entre obreros de una fábrica o rama, pero para
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retomarla a nivel de obreros de varias ramas o regiones; en vez del sujeto mer-
cader individual presentado por un solo individuo tendremos un sujeto mer-
cader presentado por una entidad colectiva, que simplemente manifiesta la
competencia obrera a un nivel de estructuras corporativas más grandes; pero el
fondo mercantil será el mismo.

Con todo, este nivel de unidad parcial representara un desarrollo de la con-
frontación del trabajo con el capital que podrá engendrar una mayor compren-
sión práctica de los frutos de su unidad que, de no quedar enajenada como
unidad refuncionalizada por el capital, como sucede en la mayoría de los casos,
podrá dar lugar a luchas más enconadas, a rebeliones y triunfos que por su par-
cialidad restringida a una rama o localidad, tendrán la contrafinalidad de inten-
sificar las condiciones de opresión obrera en otras ramas menos organizadas, con
lo que nuevamente se acentuará la competencia obrera que conspirará contra los
brotes de unidad local existentes. 

Pero también hay otra posibilidad: que estas luchas locales aumenten y en
algún momento se interunifiquen en una lucha nacional, esto es, en una lucha
que disputa el sentido de totalidad orgánica primaria del capital172, el espacio de
dominio, de mando, de dirección de la vida social; la lucha de clases habrá
tomado la forma de una lucha política general en la que se pondrán en discusión
las relaciones de poder social y cuyo resultado, de continuar este proceso de acu-
mulación, dependerá de las correlaciones de fuerzas económicas, políticas, cul-
turales y militares forjadas en los años y décadas anteriores, convergentes ahora
en un mismo instante definitorio: la sublevación.

Sin embargo, las cosas también podrían tomar otro rumbo: esta autoforma-
ción del proletariado en clase no necesariamente desembocará en esta confron-
tación con el capital, pues ella, la unidad proletaria, con la misma fuerza con que
nació “vuelve sin cesar a ser socavada por la competencia entre los propios
obreros”, con lo que todo lo conseguido “se desvanece en el aire” y obliga a los
obreros a refundar su unidad sobre las ruinas de la anterior. Y aunque no fuera
así, y estas luchas convertidas en sublevaciones triunfaran, no aseguran por ese
simple hecho la victoria de la causa obrera: pueden ser ellas mismas fuerzas pro-
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172 Sobre la nación concebida a partir de la forma valor ver: Echeverría, Bolívar 1984 “La ‘forma natural’
de la reproducción social”, en Cuadernos Políticos (México DF) Nº 84; Zavaleta, René 1986 “El mundo
del temible Willka”, en Lo nacional-popular en Bolivia (México DF: Siglo XXI); García Linera, Álvaro
1995 Forma valor y forma comunidad (La Paz: Quipus).
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ductivas políticas del capital que en vez de superar su lógica, la generalicen a todo
el país, como lo que sucedió en la URSS. En este caso, como ya lo previno Marx
en su tiempo, la revolución proletaria habrá sido una simple revolución política
que habrá ayudado a instaurar el dominio social general de la burguesía173.

No hay por tanto, ni camino ineluctable hacia la victoria revolucionaria ni
ascenso gradual e históricamente ascendente del obrero al pedestal de clase orga-
nizada. Éste ha sido uno de los nefastos mitos idealistas del pseudo-izquierdismo
preso de un mecanismo linealista que sustituyó el devenir histórico contingente
de las luchas sociales por un curso preconcebido en las cabezas afiebradas de los
profetas.

La construcción del obrero en clase revolucionaria es un proceso histórico de
autoconstrucción de los obreros como entidad y unidad por encima de la defi-
nición que de ellos ha hecho el capital. Aunque tiene que partir del patético ser
en que el capital lo ha convertido, pues ahí están asentadas las condiciones mate-
riales de posibilidad de lo que será, el trabajador tiene que trabajar sobre sí
mismo, tiene que moldearse en función de lo que desea ser derrumbando las
prescripciones de su ser establecido por los otros que lo dominan y lo han defor-
mado. Aquí, libertad y necesidad se fusionan, pues, por un lado, la construcción
de la clase obrera por los propios obreros es la producción de un sujeto autónomo,
de un sujeto que se define a sí mismo como colectividad, que elige, opta sobre la
formación de su horizonte histórico. En estas condiciones, la libertad obrera es
el proceso de su liberación del ser-obrero-del-capital y que por tanto deja de ser
obrero para afirmarse como trabajador libremente asociado. Por otro lado, esta
autoconstrucción obrera para sí, parte sobre los condicionamiento materiales
de la realidad obrera hecha por el capital (en-sí); su campo de posibilidades está
marcado por lo que, abierta y potencialmente, ha moldeado el capital sobre el
cuerpo del trabajador. Cualquier cosa que haga el obrero, incluso el negarse
colectivamente como obrero, lo hará a partir y sobre la base de su ser obrero, de
las necesidades sociales despertadas por ése su ser mutilado, y de las potenciali-
dades contenidas y constreñidas por su ser obrero para el capital. 
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173 “Aunque el proletariado derroque la dominación política de la burguesía, su triunfo sólo será tran-
sitorio, simple momento en el proceso de la revolución burguesa misma y servirá a su causa, cuyo des-
arrollo ulterior favorecerá, como sucedió en 1794 y sucederá aún, mientras el curso, es decir, el
“movimiento” de la historia no elabore los factores materiales que crean la necesidad de poner término
a los métodos de producción capitalistas y, en consecuencia, a la dominación política de la burguesía”
Marx, Karl 1982 La crítica moralizante y la moral crítica (México DF: Domes).
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La autoconstrucción de la clase obrera es simultáneamente el proceso de
autodisoluciónde la propia clase, pues la clase obrera existe únicamente en tanto
clase dominada, extorsionada y desunificada. La unificación entre obreros a
escala general, la rebelión contra la explotación y la insumisión a las relaciones
de dominio que caracterizan a la autoafirmación del obrero es, simultánea-
mente, la negación de su ser dominado; esto es, de su ser obrero para el capital.
Es por eso que Marx afirma que la clase obrera sólo puede liberarse aboliendo la
propia estructuración de la sociedad en clases (“Todo modo de expropiación
existente hasta nuestros días”, Manifiesto,p. 121). Pero la negación proletaria de
su ser obrero-para-el capital, es afirmación positiva del ser comunitario negada
por el capital. El proletariado niega en el proceso revolucionario una negación y
así produce positivamente su autodeterminación.

La “clase revolucionaria” en Marx es el concepto que permite sintetizar esta
contradicción procesual de la producción de autodeterminación proletaria: el
obrero se construye como clase para sí, pero para comenzar a disolverse en tanto
clase, ya que su colocación en esta categoría es su aceptación de la dominación.
Luchar contra la dominación es hacerlo contra su situación de clase; pero sólo
puede derrotar su situación de dominada disolviéndose como tal. La clase revo-
lucionaria es, por tanto, el proceso histórico de luchas colectivas de la clase
obrera para dejar de ser clase obrera, esto es, clase dominada y explotada, y
emerger en un largo proceso histórico ya no como clase, lo que, por su función
de trabajador, es el eufemismo que toma su dominación.La perspectiva revolu-
cionaria del proletariado, en caso de construirse, no es el ser clase, ni siquiera
clase dominante, sino extinguirse como tal extinguiendo la dominación de
clases. La emancipación obrera, a diferencia de todas las revoluciones pasadas,
no tiene por objetivo instaurar otro dominio estructural de clase, sino de superar
las relaciones de clase174.
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174 Ante la pregunta de Bakunin sobre “qué quiere decir esto del proletariado organizado como clase
dominante”, Marx responde: “Es decir que el proletariado en vez de luchar aparte contra las clases eco-
nómicamente privilegiadas, ha adquirido la fuerza y la organización suficientes para emplear medios
generales de coacción en la lucha contra ellas; pero sólo puede emplear medios económicos que corres-
pondan a su propio carácter de asalariado, aboliéndolo, por tanto, como clase; con su victoria total se
termina también, por tanto, su dominación, porque desaparece su carácter de clase”. Marx, Karl y
Engels, Friedrich 1988 “Resumen del libro de Bakunin Estatalidad y anarquía”, en Obras Fundamen-
tales (México DF: FCE) Tomo 17. Respecto a la Comuna de París, escribe Marx: “La comuna no
suprime las luchas de clases, por medio de las cuales la clase obrera se esfuerza por abolir todas las clases,
y por eso toda dominación de clase, pero la Comuna crea el ambiente racional dentro del cual esa lucha
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Sólo este horizonte del comunismo vuelve inteligible y otorga sentido a los
pasos intermedios u “objetivos inmediatos”, que pueden permitir su obtención
como es “la constitución del proletariado en clase dominante”;175 la detención
del movimiento revolucionario en cualquier etapa intermedia, esto es, que el
comunismo no haya superado por completo al capitalismo y conviva con él o lo
promueva como parte subsidiaria (la revolución por etapas o la revolución per-
manente), sólo puede provocar que el capital vuelva a devorar al trabajo y las
fuerzas del comunismo se enajenen como fuerzas del capitalismo.

En cualquiera de sus momentos de auto emancipación, desde la resistencia
desplegada por el obrero individual, hasta la conversión del proletariado en clase
dominante, el ser obrero-para-el capital y el ser obrero-para sí-mismo, se hallan
presentes estados de flujo candente y jerarquizado uno junto al otro de manera
indisoluble. A cada momento del ser mercancía, está la posibilidad material de
un lento o rápido proceso de formación de la autonomía obrera frente al capital
y de su extensión; a cada paso del avance de la autounificación del obrero como
clase revolucionaria, está la posibilidad material dominante, de la competencia
y la desintegración de esa unidad por fuerza del capital; la historia contempo-
ránea del capitalismo no es otra cosa que el curso histórico contradictorio, de ida
y vuelta incesante de este fluir condensado de fuerzas sociales llamadas clases
sociales. Si el capital avanza, crea máquinas, modifica la naturaleza a sus fines es
porque necesita mediante ello crear condiciones de la sumisión del trabajo
obrero que sobre esos hechos encuentra, a la larga, las maneras de inventar, de
renovar o de reproducir las maneras de su autounificación frente al capital; que
de no extenderse a escala nacional y luego mundial, volverá a ser triturada por el
capital, por sus modificaciones organizativas y tecnológicas en un proceso inin-
terrumpido que sólo podrá finalizar con la extinción plena del capitalismo y de
las relaciones de clase que lo sostienen. 

Esto significa que no hay adquisiciones obreras de historia, de conciencia, de
organización perennes y definitivas; cada una de ellas es un fruto histórico con-
tradictorio que ha nacido de una correlación de fuerzas antagónicas específicas,
ella misma es síntesis de esa tensión de fuerzas contradictorias y ha de disolverse
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de clases puede recorrer sus diferentes fases de manera más racional y humana [...] Ella da comienzo a
la emancipación del trabajo”. Marx, Karl 1978 Borrador de La Guerra Civil en Francia (Pekín: Ed. Len-
guas Extranjeras).
175 Marx, Karl y Engels, Friedrich, Manifiesto del partido comunista, op. cit.
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nuevamente en ellas, para dar luego paso a otras cristalizaciones o solidifica-
ciones temporales que se disolverán ante el caldero de lava de las relaciones de
clase. Detrás de cada avance autoorganizativo del trabajo acecha el capital, que
utilizará todos sus medios económicos, políticos y culturales para diluir esa con-
quista laboral o para retorcerla y darle otros fines. El gremio, las cooperativas, las
cajas, los sindicatos, los partidos, todos llevan en sus entrañas y su desarrollo esta
doble naturaleza contradictoria de la relación de clases; ninguna creación, nin-
guna invención, ninguna teoría, ninguna institución de los dominados escapa
a este potencial designio fatal de devenir en su contrario; por eso es precisamente
que las clases dominadas son dominadas176.

Lo único revolucionario es el movimiento histórico de la revolución, el pro-
ceso histórico de la revolucionarización de las relaciones de poder social que se
inicia desde que el capital pone pie en la producción y que terminará, si es que lo
hace, cuando el capital como relación social sea un arcaísmo del pasado. La revo-
lución comunista es pues un proceso que se inicia con el capitalismo que atra-
viesa distintas etapas de intensificación, de retrocesos, de pequeñas victorias y
descomunales derrotas que relanzan las nuevas condiciones de posibles victorias
más extendidas y que, en caso de finalizar, lo hará en el comunismo, si es que éste
logra realizarse. A esto Marx le llama “movimiento histórico que se está desarro-
llando ante nuestros ojos”177.

La revolución social no es un Putsch de vanguardias arriesgadas178, no es un
golpe de estado que derroca a los malos funcionarios del poder estatal por otros
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176 Therborn, Göran 1990 ¿Cómo domina la clase dominante? (México DF: Siglo XXI); Moore,
Barrington 1996 La injusticia: bases sociales de la obediencia y la rebelión (México DF: UNAM); De Gio-
vanni, Biaggio (1984) La teoría política de las clases en “El capital” (México DF: Siglo XXI).
177 Marx, Karl y Engels, Friedrich, Manifiesto comunista, op. cit.
178 “Los conspiradores no se limitan a organizar de modo sistemático al proletariado revolucionario. Su
tarea consiste precisamente en anticiparse al proceso de desarrollo revolucionario, en conducirlo arti-
ficialmente hasta la crisis, en improvisar una revolución sin que estén dadas las condiciones para ella.
Según ellos, la única condición para la revolución es que su complot esté organizado de manera sufi-
ciente. Alquimistas de la revolución, comparten el desorden mental, la estrechez de espíritu y las ideas
fijas de los antiguos alquimistas. Traman inventos que les permitirán lograr milagros revolucionarios:
bombas incendiarias, máquinas infernales de efecto mágico, motines de efecto tanto más fulminante
cuanto menos racional sea su fundamento. Ocupados en imaginar esos proyectos, sólo piensan en
derrocar de modo inmediato el gobierno existente, mientras guardan el más profundo desprecio hacia
la educación propiamente teórica de los obreros [...] Para la revolución moderna es insuficiente ya esa
parte del proletariado; sólo el proletariado en su conjunto puede realizar la revolución”. Marx, Karl 1850,
en Neue Rheinische Zeitung. Politisch-ökonomische Revue.
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más abnegados, comprometidos o letrados en el “programa”; es un largo proceso
de autodeterminación social, económica, política y cultural que iniciándose en
cada centro laboral, en varias regiones y países de manera aislada, es capaz de
interunificar materialmente prácticas, actitudes y hechos para crear un sentido
de totalización práctica del trabajo que totalice, que supere positivamente la
totalización del capital. Es, pues, un hecho de masas, de sus comportamientos,
de sus creencias, de sus acciones, de sus creaciones, de sus sueños, de sus objeti-
vaciones materiales que en su unificación son capaces de producir, tanto una
nueva relación de poder a escala nacional primero (“elevarse a la condición de
clase nacional” dice el Manifiesto p. 127) y luego mundial (porque el capital es
una relación mundial), como una nueva forma de ejercicio no disciplinario del
poder179 que permita que el hecho factual de masa se presente a sí mismo sin
intermediación re-presentable, que ha sido precisamente la técnica para esca-
motear y enajenar el rol de la fuerza colectiva.

La constitución de la clase revolucionaria es, entonces, desde todo punto de
vista un hecho material de clase imposible de ser suplantado por la pericia de
vanguardias, la mística de un puñado de militantes o la escritura prolífica de
algún bienpensante. La constitución de la clase revolucionaria es un hecho his-
tórico que compete a la experiencia histórica de la propia clase, de la multitud
abigarrada que valoriza al capital. A este movimiento material de autoconstruc-
ción, que es un proceso de autodeterminación general del trabajo frente al
capital, Marx le llama partido político de la clase.

Lo que para Marx es el partido revolucionario de la clase, no es otra cosa que
el proceso social de auto-construcción obrera de su autonomía frente al capital,
lo que tiene dos implicancias histórico-generales. En primer lugar, que es un
proceso que compete a los trabajadores en su conjunto, en su totalidad y en su
vida cotidiana, en un centro de trabajo, en una zona, en el país y en el mundo. En
segundo lugar, que no puede ser sustituido por la abnegada militancia, la astucia
teórica o la radicalidad de unos adeptos de algún profeta de secta: o el partido es
un producto del movimiento de autoemancipación material del trabajo o no es
más que una impostura de un puñado de impostores que hablan a nombre de los
trabajadores.

En la medida en que el capital es una realidad social y material que enajena el
trabajo, y el comunismo no es otra cosa que el “movimiento real que anula y
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179 Foucault, Michel 1985 Microfísica del Poder (Madrid: La Piqueta).
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supera el estado de cosas actual”180, la superación de esa realidad no puede ser
más que un hecho igualmente social y material que involucra a las clases traba-
jadoras en su conjunto, a su actividad práctica colectiva. El partido es entonces
el largo movimiento de constitución histórica de la masa proletaria en sujeto
conductor de su destino a través de la elaboración de múltiples y masivas formas
prácticas capaces de producir una realidad diferente a la establecida por el
capital. El partido, en tal sentido, es un hecho material de masa, no de sectas ni
vanguardias; es un movimiento de acciones prácticas no simplemente de adqui-
siciones teóricas, es lucha de clases de la propia clase obrera, no un programa o
“ideal al cual sujetar la realidad”181.

Es en este contexto que debe entenderse también aquella afirmación del
Manifiestoque afirma que “de todas las clases que hoy se enfrentan contra la bur-
guesía, sólo el proletariado es una clase verdaderamente revolucionaria”182.
Marx y Engels no están afirmando que sólo es el proletariado quien se enfrenta
a la burguesía, ni que el proletariado es por excelencia revolucionario. En el
primer caso, el propio Manifiesto habla de la posible acción revolucionaria de
una parte de lo que él llama estamentos medios183, y en los posteriores años, en
su encuentro con las formaciones sociales de Rusia, Asia, América, estudiará el
potencial revolucionario y comunista de estructuras comunales coetáneas al
régimen capitalista184. En el segundo, la definición del obrero como capital
variable, como mercancía, anula cualquier posibilidad de deificar al proleta-
riado como el ser revolucionario por antonomasia185. 
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180 Marx, Karl y Engels, Friedrich, La ideología alemana, op. cit.
181 Ibídem.
182 Marx, Karl y Engels, Friedrich Manifiesto comunista, op. cit.
183 Ibíd. Ver tambien El dieciocho brumario, op. cit.
184 “Otra circunstancia favorable a la conservación de la comuna rusa (por la vía del desarrollo) es que
no sólo es contemporánea de la producción capitalista sino que ha sobrevivido además a la época en que
el sistema social se presentaba todavía intacto y que en cambio lo halla, en Europa Occidental como en
Estados Unidos, en lucha tanto contra la ciencia como contra las masas populares [...] Lo halla, en una
palabra, en una crisis que sólo terminara con su eliminación, con la vuelta de las sociedades modernas
al tipo ‘arcaico’ de la propiedad común, forma donde –como dice un autor norteamericano, nada sos-
pechoso de tendencias revolucionarias, apoyado en sus trabajos por el gobierno de Washington– el ‘sis-
tema nuevo’ al que tiende la sociedad moderna, será ‘un renacimiento en una forma superior de un tipo
social arcaico’. Luego no hay que asustarse demasiado de la palabra arcaico.” Marx, Carta a Vera Zasú-
lich, en El porvenir de la comuna rural rusa, op. cit.
185 Refiriéndose a esos miembros de la Liga de los comunistas que les dicen a los obreros, como nuestros
pseudoizquierdistas de atrio, que “debemos ahora mismo alcanzar el poder o irnos a dormir”, Marx los
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Dado que lo que de entrada define al obrero es su ser mercancía para el
capital, la posición revolucionaria no puede venir por su definición estructural
que precisamente la descarta; por el contrario, el ser revolucionario es el proceso
de negación de ese ser impuesto por el capital, la negación colectiva de ese ser-
obrero. Es por eso que el Manifiesto, al afirmar el carácter revolucionario del pro-
letariado, condiciona esta posición a la lucha, al enfrentamiento contra la
burguesía. No es lo revolucionario lo que precede a la lucha, sino a la inversa, la
lucha contra el capital, que es un hecho de contingencia histórica, una elección,
es lo que convierte al obrero en proletario revolucionario. Lo revolucionario no
es entonces una esencia trascendente depositada en los obreros esperando reali-
zarse algún momento. Esto sería suplantar la historia por una metafísica de la
sustancia transhistórica. Lo revolucionario es una posición social a ser conquis-
tada en el terreno mismo de la práctica cotidiana de la lucha que no sólo nunca
es completa, sino que además no se mantiene por inercia; para darse en el por-
venir tiene que producírsela nuevamente, pues siempre estará siendo socavada
por la propia competencia renovada entre obreros; y ello en tanto se mantengan
en pie las relaciones del valor como medida del trabajo social186.

Lo “verdaderamente revolucionario” no es para Marx el obrero tal cual, sino
el obrero en lucha contra el capita, y es eso justamente lo que Marx toma en
cuenta cuando, por ejemplo, en diciembre de 1849, al referirse a las masas
obreras de Francia y Alemania, señala que “tal vez sean revolucionarias de
palabra, pero no lo son evidentemente en los hechos”187; o cuando se refiere al
aburguesamiento del proletariado francés partir de la reacción y la prosperidad
imperante188; cuando comenta sobre el “servil espíritu” del obrero inglés189. 
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critica: “A semejanza de los demócratas, que convierten la palabra pueblo en un fetiche, vosotros habéis
hecho un fetiche de la palabra proletariado. A semejanza de los demócratas, vosotros sustituís también
el desarrollo revolucionario por frases sobre la revolución”. Marx, 15 de septiembre de 1850.
186 Sobre las condiciones de superación del régimen del valor ver: Marx, Karl, “Crítica al Programa de
Gotha”, en Obras escogidasTomo III, op. cit.; 1982 (1880) “Notas marginales al ‘tratado de economía
política’ de A. Wagner”, en PyP (México); “Contradicción entre la base de la producción burguesa
(medida del valor) y el desarrollo de ésta”, en Grundrisse, op. cit.
187 Marx, Carta a Weydemayer, 19/XII/1849 en MEOF, Tomo 4, pág. 455.
188 Marx, Carta a Engels, 24/XII/1852.
189 Marx, Carta a Engels, 17/XII/1862. Comentando la tergiversación que sobre ese párrafo del Mani-
fiestohace F. Lassalle, señala: “...desde este punto de vista es también absurdo que frente a la clase obrera
(las otras clases) ‘no forman más que una masa reaccionaria’, juntamente con la burguesía, y, además, –
por si eso fuera poco–, con los señores feudales. ¿Es que en las últimas elecciones se ha gritado a los arte-
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El partido en el Manifiesto es una acción histórica prolongada que reclama
materialmente a toda la clase, a todas sus actitudes, a todas sus acciones, a todas
sus percepciones, a todas sus capacidades creativas por dos motivos evidentes:
porque la dominación del capital es una realidad material totalizadora de la vida
que sólo puede ser remontada también por realidades materiales que retotalizan
la vida del trabajo en función de sus propios designios, y porque la conforma-
ción de las clases no es fruto de una enunciación, aunque ello contribuya; es un
resultado práctico que atraviesa todos los espacios de la vida social. De ahí que el
concepto fuerte de partido en Marx no puede reducirse ni a la acción de una
abnegada elite esclarecida que forma su red de clientela política o devotos, ni a
una adquisición de conciencia, de cultura “inyectada” a esa clientela para que al
fin sepan lo que tienen que hacer190.

Esta manera falseada de entender y practicar el “partido marxista” que en el
último siglo ha sido cómplice de las derrotas revolucionarias en el mundo, en el
fondo es una renovación del discurso liberal e idealista bajo el disfraz deformado
de un supuesto “Marxismo”191.

Del liberalismo porque pretende que una ruidosa elite de adeptos a algún
manojo de “principios inventados por algún reformador del mundo” sea el que
suplante a la clase, a su proceso material de auto-construcción política y cultural.
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sanos, a los pequeños industriales y a los campesinos: frente a nosotros, no formáis, juntamente con los
burgueses y los señores feudales, más que una masa reaccionaria?”, Marx “Glosas marginales al pro-
grama del partido obrero alemán” en Obras Escogidas, Tomo II. Igualmente Engels es contundente al
respecto: “En primer lugar se acepta la frase altisonante pero históricamente falsa de Lassalle: respecto
de la clase obrera, las demás clases no son sino una masa reaccionaria. Esta afirmación sólo es verdadera
en casos particulares y excepcionales: por ejemplo, en una revolución proletaria como la Comuna o en un
país en que el estado y la sociedad no sólo hayan sido moldeados por la burguesía a su imagen y seme-
janza, sino en que la pequeña burguesía democrática haya hecho lo mismo llevando a cabo esta refun-
dición hasta sus últimas consecuencias”. Engels, Carta a Bebel, 18-28/III/1875. Sobre la posición de
Marx respecto a la actuación revolucionaria de los trabajadores del campo frente a el capital, ver: García
Linera, Á. (1991) De demonios escondidos y momentos de revolución (La Paz: Ed. Ofensiva Roja).
190 “Durante casi cuarenta años hemos insistido en que la lucha de clases es la fuerza motriz esencial de
la historia, y en particular en que la lucha de clases entre la burguesía y el proletariado es la máxima
palanca de la revolución social moderna; por ello no es posible colaborar con gentes que desean deste-
rrar del movimiento esta lucha de clases. Cuando se constituyo la internacional formulamos expresa-
mente el grito de combate: la emancipación de la clase obrera debe ser obra de la clase obrera misma.
Por ello no podemos colaborar con personas que dicen que los obreros son demasiado incultos para
emanciparse por su cuenta y que deben ser liberados desde arriba por los burgueses y pequeñoburgueses
filántropos”. Marx y Engels,Circular a Bebel, Liebknecht, Bracke y otros, septiembre de 1879. 
191 Wallerstein, I. 1996 Después del liberalismo (México: Siglo XXI).
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Estos “representantes “ del proletariado que ejercen un efecto ventrílocuo res-
pecto a la auténtica voz multiforme del proletariado, se asignan un papel similar
al de los ideólogos del liberalismo que consiste en elaborar técnicas políticas de
suplantación de la voluntad general por el mando de unos “representantes” que
pueden ser parlamentarios, burócratas virtuosos, o, en este caso, unas pseudo-
vanguardias letradas. En todos los casos, el efecto es el mismo: mantener la
acción política, esto es, la gestión de los asuntos comunes de la sociedad, como
patrimonio privado de unos “especialistas” del mando, del poder social.

Pero, además, se trata de un liberalismo enroscado en un idealismo filosófico
de poca monta, en tanto reduce además el problema de la construcción del par-
tido a un asunto de ideas, discurso, tesis y programas, como si la dominación del
capital fuera simplemente una cuestión de tesis, discursos o mala conciencia.
Escribe Marx en La sagrada familia: “Según la crítica crítica, todo el mal (que
padecen los obreros) radica exclusivamente en cómo ‘piensan’ los obreros [...]
Pero estos obreros de masas, comunistas, que trabajan, por ejemplo, en los
talleres de Manchester y Lyon, no creen que puedan eliminar mediante el ‘pen-
samiento puro’ a sus amos industriales y su propia humillación práctica. Se dan
cuenta muy dolorosamente de la propia diferencia que existe entre el ser y el
pensar, entre la conciencia y la vida. Saben que la propiedad, el capital, el dinero,
el trabajo asalariado, etc., no son precisamente quimeras ideales de sus cerebros,
sino creaciones muy prácticas y muy materiales de su autoenajenación, que sólo
podrán ser superadas, asimismo, de un modo práctico y material”192.

El capital, como relación social, es un hecho material que involucra a todas las
clases trabajadoras; el proceso histórico de supresión de esta relación de subordina-
ción, esto es, la construcción de la clase, es también un proceso material que compete
a toda la clase. De hecho, Marx llama partido precisamente a la “construcción del
proletariado en clase”193, que no es otra cosa que un proceso de materialidad social en
que el trabajador comienza a producir una nueva significancia social al valor de uso
de su trabajo, al valor de uso de su unidad, al valor de uso de su creatividad, en síntesis
a la objetividad material de la clase. Las ideas juegan ciertamente un papel destacado
en todo ello pues son la “parte ideal de lo material social”194, pero no pueden ni
suplantarla ni sustituir el resto de componentes prácticos de esa materialidad.
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192 Marx y Engels,1967 La sagrada familia (México: Grijalbo), pág. 118.
193 Manifiesto comunista, pág.119.
194 Godelier, M. 1988 The mental and the material (RU: Verso Books).
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Los liberales consecuentes en este sentido son mucho más consistentes en sus
planteamientos; no esconden sus intenciones respecto al interés de usurpación
de la voluntad política popular a la que consideran marcada por vicios o incapaz
de autorrepresentarse195, además de ser conscientes del dominio material que
tienen que refrendar políticamente. Los liberales vergonzantes de nuestra época,
en cambio, esconden detrás de una retórica obrerizante, la anulación del prota-
gonismo obrero, y se llenan la boca de un vulgar materialismo filosófico que en
verdad rinde culto a la idea como exclusiva fuente creadora de realidad.

Frente al liberalismo en todas sus expresiones, Marx muestra con extrema
precisión que la organización del proletariado en clase es un devenir práctico que
impugna materialmente en todos los terrenos de la vida y por todos los medias
posibles las condiciones de dominación social que el capital ha levantando; se
trata de una deconstrucción de la identidad obrera producida por el capital
como relación de subordinación (el obrero como capital variable), y la construc-
ción de una nueva identidad práctica por obra de los propios trabajadores (la
libre asociación de los productores). De ahí que en la actualidad, dadas las con-
diciones de fragmentación mercantil a la que ha sido arrinconada el trabajo por
el desarrollo “globalizado” del capitalismo, la formación del partido revolucio-
nario en el gran sentido histórico, puede también ser interpretada como la
reconstrucción de las redes de una nueva sociedad civil autónoma frente al
capital. Sociedad civil porque en sus nuevas décimas partes, ella es hoy el mundo
del trabajo en sus múltiples maneras de existir. Interunificada en red porque la
estructura del trabajo ha alcanzado tal complejidad de estratificación econó-
mico-cultural, que no es posible hablar, como en la época fordista, de un traba-
jador uniformizado, homogéneo; cada fracción laboral está creando una
connotación diferente de su identidad que parecieran exigir formas de interu-
nificación similares a las neuronales, esto es, capaces de lograr fusionamientos
temporales, y desplazables con alto grado de densidad compacta para determi-
nado tipo de acciones, pero preservando a la vez un amplio margen de indepen-
dencia y de elección aleatoria en la construcción de las redes de acción común.
Por último, autónoma frente al capital, y por tanto ante el estado del capital,
porque precisamente ahí radicó el límite histórico de la antigua “sociedad civil”,
que en parte creció a la sombra del Estado, en parte lo impugnó, pero sólo para
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195 Hegel 1985 Filosofia del derecho (México: UNAM); Locke, J. 1965 Two treatises of government (Nueva
York: The New American Library); Bobbio, N. 1985 El futuro de la democracia (México:FCE).
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negociar ante él las mejores condiciones de su subordinación, esto es, el monto
del soborno social a arrancar para reafirmar la ineluctable supremacía del capital.

El partido del proletariado para Marx y para los verdaderos comunistas de
hoy, es por tanto el conjunto de razones y de acciones prácticas, de luchas, de
resistencias, de organización y estrategias individuales, colectivas, locales, nacio-
nales e internacionales que el mundo del trabajo despliega frente a la raciona-
lidad del valor de cambio en los terrenos de la vida económica, política y
cultural; en este proceso histórico multiforme, que no necesariamente requiere
de vínculos externos que no sean la lucha en común, el proletariado produce su
propia fisonomía económica, política y cultural, y en ese sentido se empieza a
autodeterminar socialmente.

De ahí que no resulte extraño que Marx en el Manifiesto hable de la organi-
zación de los comunistas, a los que él pertenece, como uno más de los partidos
proletarios; que llame primer partido obrero a los Cartistas ingleses, a los parti-
darios de la reforma agraria en EEUU o que después hable de los blanquistas
como el auténtico partido obrero de la revolución de 1848-1850 en Francia196;
que años después señale a los sindicatos como los únicos representantes de un
verdadero partido obrero197; que luego de haber participado en la Internacional
como un momento más de ese partido histórico, la disuelva; que en los años
setenta hable de un único partido obrero alemán, a pesar de haber dos estruc-
turas organizativas, o que en 1885, Engels señale a la solidaridad obrera entre los
obreros de todos los países como base suficiente para formar un gran partido del
proletariado198.
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196 Marx, Manifiesto Comunista, pp.122-129. Marx “Las luchas de clases en Francia de 1848 a 1850”,
en Obras escogidas en tres tomos (Moscú: Progreso).
197 “Los sindicatos son la escuela del socialismo. En ellos, los obreros se educan y llegan a ser socialistas
porque presencian todos los días la lucha contra el capital. Todos los partidos políticos sin excepción,
entusiasman a la masa obrera sólo durante cierto tiempo, momentáneamente; los sindicatos, por el
contrario, lo captan de manera perdurable, son los únicos capaces de representar un verdadero partido
obrero y ofrecer protección contra el poder del capital.” Marx, Declaración formulada ante una dele-
gación de sindicalistas alemanes, 27/XI/1869. Ver también Carta de Marx a Schweitzer, 13/II/1865;
Resoluciones de la Internacional de 1865. Por su parte Engels, comentando el proyecto del partido social-
demócrata critica que “no aparece una palabra sobre la organización de la clase obrera como clase mediante
los sindicatos. Y éste es un punto principalísimo, porque ésta es la verdadera organización de clase del pro-
letariado, en el que lleva a cabo sus luchas diarias con el capital, en la que se entrena, y que hoy día no puede
simplemente ser aplastada ni siquiera en medio de la peor reacción”. Engels a Bebel, 28/III/1875; las cur-
sivas son nuestras.
198 “Hoy, el proletariado alemán ya no necesita de ninguna organización oficial, ni pública, ni secreta;
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Estos dos niveles del partido en Marx: primero como proceso de autocons-
trucción de la clase en su conjunto, y segundo, como estructura organizativa
específica y efímeraque se levanta sobre la primera, nos muestra que lo decisivo
del partido son los procesos de interunificación política de los trabajadores
desde el centro de trabajo y de vida social frente al capital. Ahí, el partido es sinó-
nimo de construcción de la clase por la acción práctica de la propia clase capaz
de ir forjando un sentido de totalidad interpelatorio y luego antagónico al esta-
blecido por el régimen del capital. Es decir, la clase obrera, en su sentido estricto
de masa en estado de autodeterminación, es el partido de la clase obrera, porque
construye materialmente su propia personalidad ante la personalidad delegada
por el capital. No se es clase revolucionaria por participar en algún partido espe-
cífico. Pensar de tal manera es simplemente el efecto del fetichismo de la mer-
cancía trasmutado a la esfera política, que convierte a los medios y los productos
en fines y productores. Se es clase para-sí misma y en esa medida se es partido. En
1860, Marx llamara a este partido-clase el partido en “el gran sentido histórico
de la palabra”199.

En cambio, el partido como estructura organizativa específica son las expre-
siones fenoménicas y transitorias del proceso de la auto-construcción política
de la clase. La labor de estas estructuras, en caso de ser expresiones reales del
movimiento, sin lugar a dudas es decisiva en tanto que permiten ayudar a uni-
ficar en estructuras organizativas más o menos compactas, más o menos
públicas o cerradas, un flujo de intenciones, de disposiciones prácticas latentes
al seno de la clase. Un partido en este sentido específico puede contribuir, sola-
mente contribuir, a potenciar, a reforzar, a expandir a “destacar y hacer valer”
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basta con la simple y natural cohesión que da la conciencia del interés de clase, para conmover a todo el
Imperio Alemán, sin necesidad de estatutos, de comités, de acuerdos ni de otras formas tengibles [...]
El movimiento internacional del proletariado europeo y americano es hoy tan fuerte, que no sólo su
primera forma estrecha –la de la Liga secreta–, sino su segunda forma, infinitamente más amplia –la
pública de la asociación Internacional de los trabajadores–, se ha convertido en una traba para él, pues
hoy basta con el simple sentimiento de solidaridad, nacido de la conciencia de la identidad de su situación
de clase, para crear y mantener unido entre los obreros de todos los países y lenguas un sólo y único partido: el
gran partido del proletariado.” Engels 1885 “Contribución a la historia de la Liga de los Comunistas”,
en Obras escogidas, T. III, pág. 201-202.
199 “La Liga (de los comunistas), lo mismo que la sociedad de las estaciones de París, que centenares de
otras asociaciones, no fue más que un episodio en la historia del partido que nace espontáneamente,
por doquier, del suelo de la sociedad moderna [...], del partido en el gran sentido histórico del término.”
Marx, Carta a Freiligrath, 29/II/1860.
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dice el Manifiesto, el interés común del “movimiento en su conjunto” de eman-
cipación del trabajo.

El papel del partido en este sentido restringido hoy en día sería, entonces, el
mismo que propugnaba Marx para los comunistas de su época: impulsar,
reforzar, generalizar, destacar la autonomía obrera frente al capital; no prescribir
el rumbo que “debiera” tomar el movimiento de auto-emancipación, ya que ésa
es tarea de pastores que consideran a los trabajadores incapaces de liberarse por
sí mismos; no de comunistas200.

“Las tesis teóricas de los comunistas no se basan en modo alguno en ideas y
principios inventados o descubiertos por tal o cual reformador del mundo. No
son sino la expresión de conjunto de las condiciones reales de una lucha de clases
existente”, nos señala el Manifiesto201. El partido en este sentido específico, no
inventa ni puede sustituir la lucha de clases; tan sólo puede reforzar las tenden-
cias autodeterminativas que se dan al interior de la lucha de clases.

Los tipos de organización que asumirá este proceso de auto-formación de la
clase son diversos, pero también efímeros, porque son producto, resultado de las
condiciones del desarrollo de la lucha de clases, y en especial, de las condiciones
reales de la autoconstrucción histórica del proletariado en clase frente al capital.
En el Marxismo no es posible hallar, por tanto, una teoría definitiva de la orga-
nización política, porque el Marxismo no es una filosofía del fin de la historia202.

La lucha de las clases es un movimiento real que se transforma incesante y
aleatoriamente ante nuestros ojos, y en tal medida, las organizaciones obreras
mediante las cuales esa lucha se expresa y se constituye teóricamente, son tam-
bién modificadas por ese movimiento de fuerzas estructurales que acontece en
los campos de la vida social.

En Marx no hay receta organizativa; las estructuras fosilizadas son propiedad
de las sectas. Es en las formas concretas en que se va tejiendo y retejiendo el auto-
movimiento impugnador del trabajo contra el capital donde se ha de delinear el
espacio de posibles organizativos específicos del trabajo. Es en las condiciones
materiales de la dominaciónhistórica, de las formas de consumo de la fuerza de
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200 No por casualidad la consigna de la Primera Internacional fue “La emancipación de la clase obrera
será obra de ella misma”.
201 Manifiesto comunista, pág. 122-123.
202 Fukuyama, F. 1990 “¿El final de la historia?” en Ciencia Política Nº 19; para una crítica, Anderson,
P. (1992) Los fines de la historia (Colombia: TM Editores).
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trabajo, de la supeditación técnica en el proceso de producción, que se revolu-
cionan incesantemente, que hay que ir a hallar las condiciones materiales de
insubordinación del trabajo y, por lo tanto, de las formas organizativas transito-
rias más eficaces para potenciar ese movimiento de emancipación.

“Después que la liga [de los comunistas para la cual Marx y Engels redac-
taron el Manifiesto] se disolvió en noviembre de 1852 siguiendo una propuesta
mía, no he pertenecido nunca, ni pertenezco, a ninguna asociación secreta o
pública, ya que el partido, en este sentido totalmente efímero, ha dejado de
existir para mí desde hace ocho años [...] Al hablar del partido entendía el par-
tido en el gran sentido histórico de la palabra203.”

Sentido histórico y sentido efímero del partido forman parte de una dialéctica
histórica del partido en Marx, que hoy es preciso reivindicar ante una trágica
experiencia del partido-estado prevaleciente en las experiencias organizativas de
gran parte de la izquierda mundial. El partido-estado, en todo los casos, ha sido
la réplica en miniatura del jerarquizado despotismo estatal que ha enajenado la
voluntad del militante en los omnímodos poderes de los jefecillos y funcionarios
partidarios; y no bien se dan las transformaciones sociales revolucionarias, estos
aparatos tienen una extraordinaria facilidad para amalgamarse a las máquinas
estatales, para reconstruirlas en su exclusiva función expropiadora de la
voluntad general, que a la vez reforzará la racionalidad productiva capitalista de
donde ha emergido204.

Si el partido, en el gran sentido histórico, es la autoconstrucción de la clase
revolucionaria, que a su vez no es más que el largo proceso histórico de disolu-
ción de las escisiones sociales en clases explotadas, por tanto del Estado, las
estructuras organizativas transitorias que expresen este desarrollo no pueden

Álvaro García Linera

130

203 Marx 1860, op. cit.
204 La única rectificación que Marx propone al Manifiesto en 1872, después de la experiencia de la
Comuna de París, es precisamente que “la clase obrera no puede limitarse simplemente a tomar pose-
sión de la máquina del Estado tal como está y servirse de ella para sus propios fines”. La comuna como
“forma política de la emancipación social” de los trabajadores, había mostrado la necesidad de “destruir
el Poder del Estado, que pretendía ser la encarnación de aquella unidad (de la nación), independiente
y situado por encima de la nación misma, de la cual no era más que una excrecencia parasitaria” a fin de
ser sustituido por una forma política en la que “las funciones públicas, militares, administrativas, polí-
ticas, sean funciones verdaderamente de todos los obreros, en vez de los ocultos atributos de una casta
entrenada”. Marx 1978 La guerra civil en Francia, incluidos sus borradores (Pekín: Ed. Lenguas Extran-
jeras). Sobre esta rectificación del Manifiesto, ver Balibar, E. 1976 Cinco ensayos de materialismo histórico
(Barcelona: Ed. Laia).

Armado Linera.qxp:Armado sfez  10/13/08  9:17 PM  Page 130



menos que objetivar una forma organizativa de nuevo tipo que lleve implícito
internamente la tendencia de lucha hacia la disolución del funcionamiento
maquinal estatal. Sólo así estas estructuras organizativas podrán garantizar su
vínculo de expresión del movimiento de autonomía obrera de clase ante el
capital205.

De todo esto se desprenden dos tareas ineludibles para los comunistas de hoy
en día: en tanto el comunismo “no es una doctrina sino un movimiento”, en la
“medida en que teóricamente es la expresión teórica de la posición que el prole-
tariado ocupa en esta lucha y la síntesis teórica de las condiciones para la libera-
ción del proletariado”206 o, en palabras del Manifiesto, “expresión de conjunto
de un movimiento histórico que se está desenvolviendo ante nuestros ojos”, los
comunistas no tienen que afinar añejas premoniciones sobre un predestinado
fin apocalíptico emboscado detrás del actual triunfalismo liberal; tampoco
deben hacer un acto de fe acerca de una resurrección del ideal socialista. Lo pri-
mero es para charlatanes y lo segundo para feligreses.

Los comunistas tiene que dar cuenta del “movimiento real” que suprime el
estado de cosas actual, reforzarlo allá donde surge, destacar el interés general ani-
dado en las luchas particulares aisladas. Y eso, hoy en día, es primeramente
entender lo que sucede con el régimen del capital, ver sus actuales fuerzas
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205 “El Congreso de La Haya confirió al Consejo General (de la Internacional) poderes nuevos y más
amplios. De hecho, en un momento en que los reyes se reúnen en Berlín, en que nuevas medidas repre-
sivas contra nosotros agravadas deben salir de esa reunión de las potencias representativas de la feuda-
lidad y del pasado y en que se organiza sistemáticamente la persecución, el Congreso de la Haya estimó
conveniente y necesario ampliar los poderes del Consejo General y centralizar con miras al combate en
curso todas las acciones que, aisladas, son impotentes. ¿Y quién podría inquietarse de los poderes atri-
buidos al Consejo General (de la Internacional) sino nuestros enemigos? ¿Acaso éste cuenta con una
burocracia, con una policía armada para obligar a la gente a la obediencia? ¿Acaso su autoridad no es
una autoridad puramente moral? ¿Acaso no somete sus resoluciones al juicio de las federaciones que
están encargadas de ejecutarlas? Si ellos (los gobiernos) estuvieran colocados en semejantes condi-
ciones, sin ejército, sin policía, sin tribunales, el mismo día en que se vieran reducidos a disponer más
que de una influencia y de una autoridad morales para mantener su poder, los reyes no opondrían más
que obstáculos irrisorios al avance de la revolución. [...] El principio fundamental de la Internacional
es la solidaridad...” Marx, “Discurso sobre el Congreso de La Haya”,15/IX/1872, en MEOF, Tomo 17,
pág. 320-321.
206 “El comunismo no es una doctrina, sino un movimiento, no arranca de premisas sino de hechos; los
comunistas no parten de esta o la otra filosofía, sino de toda la historia anterior [...] El comunismo en
la medida en que teóricamente es, es la expresión teórica de la posición que el proletariado ocupa en esta
lucha y la síntesis teórica de las condiciones para la liberación del proletariado.” Engels. 1847, Los comu-
nistas y Karl Heizen.
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motrices, sus posibilidades de expansión, sus modificaciones tecnológicas para
la obediencia obrera, sus reorganizaciones para debilitar las resistencias obreras
y vencer la competencia inter-empresarial; pero todo ello para elucidar sus
impotencias fácticas, sus limitaciones efectivas. De lo que se trata no es de
amoldar al esquema mental la realidad indagada, sino de construir y ordenar las
categorías conceptuales requeridas para aprehender el significado del movi-
miento de la realidad.

Simultáneamente tienen que volver inteligibles las condiciones materiales
que han posibilitado las frustraciones de las luchas sociales, sus derrotas y su con-
versión en fuerzas productivas del capital, como en Europa del Este. De otra
manera, las condiciones de los fracasos proletarios que cubren la historia de este
siglo no habrán sido incorporadas en la memoria práctica de las clases laboriosas
y por tanto, las posibilidades de emancipación quedarán aún más dificultadas
de lo que ya lo están hoy.

Por último, y atravesando las dos prácticas anteriores, se tiene que indagar
y reforzar prácticamente, comprometiéndose hasta el fondo con ellos, los
múltiples medios actuales y dispersos con los que el trabajo resiste y trata de
superar la lógica del capital, las condiciones materiales de su extensión e inte-
runificación capaz de crear un sentido de totalidad contestataria al orden civi-
lizatorio del capital, las nuevas circunstancias de la existencia de la forma social
capitalista que habilitan un nuevo abanico de vías posibles de irrupción de la
autonomía proletaria. 

De lo que se trata es de retomar en nuestro tiempo la intencionalidad comu-
nista sintetizada en el acto de creación y la prosa del Manifiesto comunista:
indagar acuciosamente la realidad del capital para hallar en esta manera actual
de su existencia, las condiciones materiales propias de su superación como
régimen social, a fin de expresarlas más nítidamente, de reforzarlas. La moda-
lidad de la organización o de las organizaciones de los comunistas necesarias
para esta nueva época del capitalismo, resultará de los requerimientos marcados
por las características que está asumiendo actualmente el movimiento práctico
de des-enajenación del trabajo.
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C a p í t u l o  I I I

Ciudadanía y democracia

Ciudadanía y democracia en Bolivia 1900-1998*

¿Cuándo surge el ciudadano? Básicamente, cuando un conglomerado de indi-
viduos vinculados por múltiples lazos de interdependencia supone que sus prerro-
gativas políticas están incorporadas en la normatividad estatal y las practican en
ese entendimiento. Se trata de una eficiencia entre la vida civil y la manera de pro-
yectarla como vida política, como vida compartida y gestionada con otros.

Hablar de ciudadanía es, por tanto, la verificación de una sensibilidad colec-
tiva convertida en un hecho estatal que transmuta un temperamento socializado
en un dispositivo público que norma la vida política de todos. No es casual,
entonces, que los procesos de formación ciudadana sean también los de la cons-
trucción de las naciones, pues se trata de dos maneras de abordar el mismo pro-
blema de la constitución del yo colectivo.

Aunque la ciudadanía evoca a un conjunto de derechos políticos reglamentados
y ejercidos por los individuos (ciudadanos) de un determinado espacio social y geo-
gráfico, su sustancia no es una ley, un decreto o una sanción; ley y sanción sólo
regentan una sustancia social, producida en lugares más prosaicos y poderosos como
la aglomeración, la rebelión, la derrota o la muerte vividas en común. Por ejemplo,
Bolivia, como invención ciudadana de masas sólo surgirá sobre los cincuenta mil
muertos del Chaco y la Revolución de Abril, que interconectan, en la tragedia y el
destino, a personas que habían vivido la patria como una prolongación de la
hacienda, la mina o el ayllu. La ley, pálida transcripción de estos sucesos, evocará a la
larga los fuegos primigenios de las relaciones de fuerzas, de los pactos, las osadías y
servilismos que dieron lugar a los “derechos”, mas no será capaz de sustituirlos. 

En este sentido, el ciudadano no es un sujeto con derechos, aunque necesite
de ellos para verificar su ciudadanía: ante todo es un sujeto que se asumecomo un
sujeto con derechos políticos, que son correspondidos por la normatividad
estatal, es decir, es un sujeto en estado de autoconcienciade ciertas facultades polí-

133

* EnRevista Ciencia Política, (La Paz) Nº 4, junio de 1999.

Armado Linera.qxp:Armado sfez  10/13/08  9:17 PM  Page 133



ticas. El acto de producir el derecho, de reconocerse activamente en él, es lo deci-
sivo de su cualidad ciudadana, pues en el fondo no hay ciudadano al margen de
la práctica de la ciudadanía, esto es, de la voluntad de intervenir en los asuntos
que lo vinculan con los demás conciudadanos. Estamos hablando entonces de
la ciudadanía como responsabilidad política ejercida, como forma de intersubje-
tivación política.

De ello se desprenden dos conclusiones. La primera: si bien es cierto que el ciu-
dadano se constituye en torno al Estado como espacio social de verificación insti-
tucional de sus derechos ciudadanos, no es él quien puede crear por sí mismo el
efecto de ciudadanía, porque el Estado es la síntesis expresiva de los procesos de
ciudadanización que bullen al interior de la estructura social. El Estado puede
potenciar una específica manera de ciudadanía para garantizar su papel domi-
nante, puede sancionar y subalternizar modos distintos o antagónicos al prevale-
ciente, pero no puede inventarse al ciudadano. Cuando lo hace, una vulgar
arbitrariedad burocrática apoyada en el monopolio de la violencia física y simbó-
lica se extenderá sobre el cuerpo político de la sociedad sin más receptividad que la
indiferencia, el temor y la displicente tolerancia que, más pronto o más tarde,
harán brotar las ansias por una ciudadanía efectiva en la que las colectividades se
sientan efectivamente interpeladas por el ámbito público, perturbando la estabi-
lidad gubernamental hasta que ésta logre un mayor grado de eficiencia respecto a
las pulsaciones emanadas desde la “sociedad civil”. Una buena parte de los pro-
cesos de ciudadanización neoliberales están marcados por estas limitaciones buro-
cráticas y las recurrentes búsquedas de adecuamientos administrativos que
agravan el distanciamiento entre voluntad social-general y gestión estatal.

La ciudadanía requiere de un ininterrumpido ritual de seducción y adhesión
entre Estado y “sociedad civil”, además de fluidos pactos y compromisos a su
interior. Que las personas involucradas en esta producción de voluntad colectiva
sea un grupo definido por el linaje o que sean todos los miembros abarcados por
la soberanía administrativa del Estado, habla del ámbito de irradiación social del
ejercicio ciudadano, y también de la medidade la ambición histórica de esta ciu-
dadanía estatalmente refrendada. Igualmente, el que la interconexión de las
voluntades se dé sobre la base de una previa comunidad laboral o de una capri-
chosa abstracción de las diferencias económicas, refleja la densidad o superficia-
lidad social del hecho de ciudadanía. 

En segundo lugar, el que la ciudadanía sea una disposición de poder, un com-
portamiento político y una intelección ética de la vida en común, muestra que
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el espacio de aplicación de las facultades ciudadanas va más allá y más acá del
espacio estatal, aunque lo abarque. El que las modernas formas de ciudadanía se
muevan en torno a la irresistible atracción del poder estatal, no invalida que la
inclinación a algún tipo de compromiso político ha sido habilitado previamente
por las cualidades civiles del sujeto de ciudadanización. Predisposición o talento
que se ha ejecutado en otras esferas de la vida (económica, cultural, simbólica)
al margen de la propia mediación estatal. La voluntad práctica de ciudadanía se
manifiesta en todos los terrenos de la vida en común y lo que hace el Estado es o
disciplinarla, o encumbrarla en oposición a otras, o proscribirla en beneficio de
una ya existente, o sancionarla, o educarla a través de unos dispositivos de legi-
timación que convierten a una de las prácticas difusas de ciudadanización en la
ciudadanía estatalmente reconocida y fomentada. Es en este punto que hay que
ir a buscar la pertinencia de la crítica de Marx a Hegel, y luego entonces también
a Bolívar, en su pretensión de crear sociedad y ciudadanía desde el Estado,
cuando en verdad él es un producto de las primeras.

Por ello es que es posible hallar formas de ciudadanización no estatales o al
margen de los circuitos estatales del recorrido del poder político. De hecho el
Estado tiene como función el monopolio de normar lo políticamente lícito y
dominar o extirpar los múltiples modos políticos y de ciudadanización dife-
rentes o peligrosos para la arbitraria ciudadanía legítima.

El ayllu republicano, por ejemplo, o la asamblea obrera y barrial y sus
maneras de unificación política, son modos de ejercicio de derechos y responsa-
bilidades públicas, aunque sean locales. Cuando ellos tienen vigor propio se des-
envuelven al margen del Estado y aunque distintas estructuras estatales han
intentado utilizarlos como modos de ciudadanización (el ayllu en el Estado
colonial, el sindicato en el Estado nacionalista), por épocas han desempeñado el
papel de auténticas creaciones sociales de interunificación política que no
requieren de mediación ni legalidad estatal para efectivizarse.

En todos los casos, la ciudadanía es el proceso de producción del contenido y de
la forma de los derechos políticos de una estructura social. A través de ella, la
sociedad se desnuda en sus capacidades e ineptitudes para gestionar los asuntos
comunes; pero también el Estado se exhibe en su consistencia material para
cooptar las iniciativas que se agitan en la “sociedad civil”.

Hasta hoy, la historia política de Bolivia presenta al menos tres momentos de
construcción de ciudadanía legítima en los que estas múltiples dimensiones
sociales se han puesto en movimiento.

Ciudadanía y democracia
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La ciudadanía de casta

Desde que la asamblea deliberante de 1825 y la constitución de 1826
otorgan derechos políticos y jurídicos a quienes posean una elevada renta, una
profesión, sepan leer y escribir y no se hallen en relación de servidumbre, es claro
quiénes han de ser interpelados como ciudadanos por el naciente Estado y
quiénes no.

En este orden, los indios son la nada del Estado, su externalidad más funda-
mental. Mientras que los niños deben esperar la herencia y el crecimiento bioló-
gico para acceder a sus derechos y las mujeres, que también están excluidas de los
derechos ciudadanos, pueden influir en el curso de las estrategias matrimoniales
para preservar y ampliar el patrimonio familiar que garantice la ciudadanía. Los
indios, hombres y mujeres se presentan de entrada como la exterioridad más
profunda e irreductible del Estado. De hecho, el Estado republicano nace a
cabalgadura en contra de la indiada y todo su armazón argumental no hace más
que repetir, mediante disposiciones administrativas, este imperativo social de
unas clases pudientes que no tienen en común más que la misión de atrinche-
rarse en el Estado en contra de los indios.

El Estado republicano, conservador o liberal, proteccionista o librecambista,
es pues, de entrada, un Estado construido al modo de un sistema de trincheras y
emboscadas en contra de la sociedad indígena, de los ayllus, de los comunarios.

No hay en él ni un atisbo de simulación de incorporar al indio porque lo que
define al Estado, a las fracciones sociales unificadas políticamente como poder
gubernamental, es precisamente la conjura permanente contra la indiada. Por
encima de las rencillas entre oligarcas mineros, comerciantes arribistas y gamo-
nales pueblerinos, está la contención del ayllu soliviantado, considerado como
el fin de la historia, como la hecatombe de la civilización.

El Estado republicano es entonces un Estado de exclusión; todos sus meca-
nismos administrativos están atravesados por la exacción y la disuasión del
tumulto comunal. Lo indio es lo pre-social con sus amenazantes horrores des-
bocados, ocultos tras el manto de elusivos silencios y humildades.

Si el indio no es la apetencia poblacional del Estado, sino el límite de su com-
probación, es claro que el ciudadano es el sujeto que se construye en tanto antí-
poda de la indianidad: propiedad privada contra propiedad común, cultura
letrada contra cultura oral, soberanía individual contra servidumbre colectiva;
he ahí los fundamentos de la civilidad legítima. El ciudadano es pues el no-
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indio, esto es, aquel que es capaz de dar fe pública de ser irreconciliable con las
estructuras comunales. 

No cabe duda que la ciudadanía en esta época se construye a través de la feroz
negación del mundo indígena. De hecho, la construcción de los símbolos de
poder que han de ser monopolizados por el Estado se la hace por la vía de la nega-
ción de la simbología del mundo indígena. Que esta exorcización social tome la
forma de estratificación étnico-racial sólo viene a validar el arquetipo colonial
de la realidad histórica en la que la división del trabajo, de los poderes domi-
nantes, está marcada por las fisonomías raciales diferenciadas entre coloniza-
dores y colonizados. El social-darwinismo de principios de siglo, lejos de
innovar esta secular escisión social, ha de adornar con retórico lenguaje positi-
vista la sustancia de un secular espíritu colectivo.

En estas condiciones fundantes de la identidad colectiva de las clases domi-
nantes, la ciudadanía, como el poder, la propiedad y la cultura legítima, no son pre-
rrogativas que se deliberan, sino que se ejercen como imperativos categóricos, pues
son un derecho de conquista. La ciudadanía no se presenta entonces para los ciuda-
danos como una producción de derechos sino como una herencia familiar,y en eso
todas las fracciones dominantes presentan un acuerdo tácito; de ahí que se pueda
hablar en toda esta época republicana del ejercicio de una ciudadanía patrimonial.

Los únicos momentos en que esta ciudadanía hereditaria se rompe, es
cuando la plebe irrumpe en la historia como muchedumbre politizada (los arte-
sanos de Belzu, los comunarios aimaras de Willca). Mas estos desbordes demo-
cráticos rápidamente serán anulados por un Estado y una cultura política
urbano-mestiza cuya razón de ser es, justamente, la posesión patrimonialista del
poder de Estado.

La ciudadanía se presenta, entonces, como una descarada exhibición de la
estirpe; no se hacen ciudadanos sino que se nace ciudadano, es un enigma de
cuna y abolengo; su realización es sólo un problema de madurez biológica,
porque el abolengo del apellido es aquí la garantía de los derechos políticos.

El ejercicio de la ciudadanía no es en esta época un modo de responsabilidad
pública, a no ser que tal compromiso sea la lealtad jurada a la perennidad de la
casta; es por sobre todo la exhibición de los blasones familiares, de la pureza de
sangre que convalida poder y buen gusto. En boca de los antiguos liberales,
como hoy de los advenedizos, la igualdad de los hombres es una impostura dis-
cursiva que encumbra la más terrible segregación de los que no pueden lucir la
blanquitud de sus ancestros y de sus caprichos pueblerinos.

Ciudadanía y democracia
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Esto no quita por supuesto la intrusión en este espacio cerrado y endogámico
de ciertos puñados de arribistas que son capaces de blanquear su linaje, por tanto
de hacerse partícipes de los reales códigos de ciudadanía, mediante el abultado
volumen de sus ganancias publicitadas. Son los comerciantes exitosos, los
dueños de pequeñas factorías, de haciendas cocaleras y trigueras lanzados al
éxito económico por los procesos de urbanización y recuperación minera de
principios de siglo. Son, también, los frutos bastardos de los encholamientos oli-
gárquicos que, manipulando el rango simbólico del apellido del padre y
lucrando de las fidelidades laboriosas de la línea materna, logran puestos buro-
cráticos, juntan pequeñas fortunas o apresurados conocimientos letrados con
los que tranzar la legalidad del patronímico. Pero son ciudadanos de sospechosa
alcurnia pues siempre habrá en ellos, en su mal gusto para vestir, en su afección
por la gordura como emblema de bonanza, en su simpleza estética o la insufi-
ciente blancura facial, un motivo para comprobar su velada complicidad con
una indianidad estigmatizada.

Sólo un mayor volumen de dinero del mestizo exitoso, junto con la fuerza de
las armas del caudillo militar de turno, capaz de mostrar en la ferocidad contra
los indios sublevados la lealtad al linaje anhelado, serán capaces de sobornar los
airados reclamos de pureza racial y por tanto de su derecho a la ciudadanía.

Pero su densidad interna será justamente la condición de su disolución.
Ningún Estado que se precie de ser tal, esto es, que pretenda perpetuarse, puede
lograrlo mediante la impúdica exhibición de los privilegios privados que salva-
guarda; tiene que camuflarlos como interés general, como voluntad común de
los habitantes incorporados en el ámbito geográfico de su señorío. Por eso es
Estado. Esto lo sabía Toledo y por eso fundó las Leyes de Indias que no son más
que la confirmación jurídica de dos formas de ciudadanía hasta cierto punto
autónomas, la de los españoles y la de los indios, pero con la última subsumida y
tutelada por la primera.

La ciudadanía de casta, en cambio, era una forma de politización social que
clausuraba deliberadamente la entrada de lo más amplio de la propia sociedad,
los indios, a la ilusión de un usufructo común de los fueros políticos. En tal sen-
tido era una ciudadanía decadente, sin decoro ni grandeza histórica y que sólo
atinaba a insuflarse por la lentitud de su ocaso. Su muerte, que paradójicamente
no será otra cosa que la extensión de la ciudadanía, precisamente será obra de esa
masa de quien hasta entonces se había pensado que era incapaz de racionalizar
lo que es el bien público: los indios y la plebe urbana.
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La ciudadanía corporativa

Que la plebe armada conquiste lo que considera sus derechos habla más que
de una insolencia épica, de un contenido colectivo, muchedúmbrico, del con-
cepto de ciudadanía. Esto fue lo que sucedió en 1952.

Fue un momento de la historia en que los códigos jurídicos enmudecieron,
los viejos prejuicios señoriales parecieron desmoronarse y el linaje dejó de ser
suficiente argumento para conservar el monopolio de la gestión del interés
colectivo.

La sociedad subalternizada irrumpió como sujeto deseoso de hacerse res-
ponsable de su porvenir, como sujeto cargado de intenciones frente al cometido
de los asuntos públicos, creando con ello una nueva legalidad de facto que se des-
bordó al conjunto de la sociedad y que, por eso, esta sociedad, comenzó recién a
actuar como parte de una entidad unificada. La enunciación práctica de este
sentido común de pertenencia se presenta, en este caso, como la invención social
de la nación que el Estado no podrá menos que corroborar y luego unilateralizar
según sus fines.

La ciudadanía emergente de la insurrección de abril resulta entonces de la fusión
calificada de tres aspectos. En primer lugar, de la acción autónoma de la sociedad
llana que decide intervenir sin pedir permiso a nadie en la gestión de lo político.
En segundo lugar, que lo hace con tanta fuerza (el Estado oligárquico ha sido
derrotado militarmente) que la institucionalidad del nuevo poder político no
puede menos que incorporar en sus dispositivos la impronta de esta energía
colectiva. De hecho, la única manera de domarla ha de ser precisamente la de
cooptarla. En tercer lugar, en tanto esta acción se generaliza a todo el espacio
social de soberanía territorial del Estado, se trata de un hecho nacionalizador, en
la medida en que es la primera construcción política verosímil de aglutina-
miento político de toda la sociedad civil. Expliquemos estos tres elementos y su
entrecruzamiento.

Cuando decimos que una cualidad de la ciudadanía emergente de la Revo-
lución del 52 es la acción autónoma de la plebe, no nos estamos refiriendo a que
ella actúe al margen de los prejuicios o influencias de la época. Cuando los
obreros armados congelan a la puerta de las fábricas y bancos con su envalento-
namiento callejero, es claro que el hábito de ser mandado se reconstruye desde
lo más profundo de las experiencias de una masa dominada, por lo que la auto-
nomía en este terreno del poder económico y espiritual es inverificable.
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Sin embargo, políticamente la plebe explicita una ambición democrática
que marca una ruptura con el criterio emanado del Estado. La ruptura de los
diques de abolengo que restringían la práctica política mostrará una extraordi-
naria capacidad de ruptura, de invención social del espacio público cuyo origen
no es posible rastrear en la mansedumbre a los poderosos, sino en los ardores
irreductibles de la insumisión. Más aún, esta osadía con el porvenir vendrá
manifiesta por medio de unas técnicas de organización, el sindicato, que es
quizá lo más auténticamente propio que ha producido la plebe a lo largo de
todo el siglo.

Que esta masa abra la puerta de la historia política moderna bajo la forma de
sindicato muestra que no sólo se están creando los derechos políticos como una
apetencia colectiva, sino además, que la producción de este precepto social se lo
hace bajo estructuras organizativas igualmente propias, lo que una vez más
remarca que los auténticos momentos de democratización son simultánea-
mente épocas de autoconocimiento social.

La política, o mejor, lo que la sociedad civil ha de interiorizar como política
por propia voluntad práctica es, entonces, la agregación disciplinada por centro
de trabajo, por rama de actividad y por identidad laboral para interpelar en con-
junto al Estado. La revolución ha sido, precisamente, la eficacia suprema de esta
manera de unificación, y el que la revolución triunfara ha de significar inapela-
blemente que ya nadie puede quedar al margen de esta manera particular de afi-
liación social.

En todo esto hay sin duda efectos de grandeza y de miseria. De grandeza,
porque hay la invención real de un derecho colectivo que no reclama más lega-
lidad que la belicosa enunciación práctica. La legalidad y la política son asu-
midas como asunto que compete a todos en su elucidación, no simplemente a
especialistas. Estamos ante un nuevo concepto de democracia entendida como
intervención en los asuntos de Estado a través del sindicato, con lo que los sujetos
políticos legítimos se han de constituir a partir de ahora de manera corporativa.
La democracia no es entonces un derecho abstracto ni un decálogo de compor-
tamientos administrados por una elegante burocracia política, como por
ejemplo hoy. Democracia ha de adquirir el sentido común de práctica sindical
de cara a participar en las orientaciones de gobierno con lo que también el
potencial significado de ciudadanía se ha de presentar como la consagración de
este hecho como un derecho público. Durante treinta años la separación entre
democracia y dictadura no es un hecho cuantificable en votos para elegir gober-
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nantes; es el grado de permeabilidad del Estado a la intrusión sindical que no es
más que reclamar al Estado la remembranza de que el nuevo Estado está ahí
desde 1952 porque los sindicatos armados así lo quisieron.

Pero también hablábamos de unas miserias colectivas que se trasminan en el
decurso histórico. Si bien la plebe armada, en un arrebato histórico abroga el
monopolio de las decisiones políticas basadas en el linaje, el conocimiento
letrado y el dinero jamás, a no ser en momentos extremos y cortos, ha de aban-
donar la creencia de que el apellido, el dinero y el conocimiento letrado es el
requisito imprescindible para gobernar los asuntos públicos. Esto significa que
la democratización del espacio político es meramente interpelatorio, no ejecu-
tivo; esto es, que la plebe se siente con el nuevo derecho de hablar, de resistir, de
aceptar, de presionar, de exigir, de imponer un rosario de demandas a los gober-
nantes, mas jamás ha de poder verse a sí misma en el acto de gobernar. Es como si la
historia de sumisiones obreras y populares se agolparan en la memoria como un
hecho inquebrantable y, frente al poder, la masa sólo pudiera reconocerse como
sujeto de resistencia, de reclamo o conminación, mas nunca como sujeto de
decisión, de ejecución o soberanía ejercida. La imagen que de sí misma habrá de
construirse la sociedad trabajadora es la del querellante, no la del soberano. 

Desde el 52, la historia del poder es también la historia de conglomerados
populares, de los sindicatos; pero nunca como modo de aplicación misma del
poder, sino tan sólo como regulación de sus atribuciones, de su extensión, de su
eficacia. Surge así una relación de derechos y concesiones permanentemente
negociados entre unos gobernantes que están ahí porque hay unos gobernados
que así lo desean, y unos gobernados que están ahí porque necesitan a un gober-
nante para refrendar su situación de gobernados.

Esto significa que el poder estatal es reconstituido por la acción colectiva en
su externalidad institucional, tanto respecto a la corporalidad física y cultural de
la plebe, como a los hábitos organizativos que ella posee. El señoralismo del
poder resurge así de los gestos y los cerebros de quienes lo impugnaron, sólo que
ahora, por ello mismo, es un poder interpelable, presionable, negociable. De ahí
que la democracia junto con la legalidad de la estructura sindical en toda esta
época, sea sólo la medida de la permeabilidad, de los que se considera que
siempre han de gobernar por derecho consuetudinario, a las demandas corpo-
rativamente postuladas por la masa.

Hay que preguntarse por qué es que el Estado aceptó la manera de politiza-
ción tan extrema de una sociedad que le compele a verificar su autenticidad en
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la deliberación asambleística de los sindicatos. Inicialmente, porque no le quedó
otra opción; al fin y al cabo la violencia armada legítima estaba en manos de los sin-
dicatos y el Estado, era ante todo, un imaginario colectivo de poder objetivado en
prácticas de obediencia y muy poco un dispositivo institucional de administración
de obediencia que le permitiera imponer sus fueros de manera inconsulta.

Pero, como ya lo vimos, no todo es desborde en la manera de proceder de la
plebe. Hay en su efervescencia un núcleo conservador que reconstruye al Estado
como única manera de entender el poder político, y al instrumentalismo priva-
tizable como exclusivo modo de ejercerlo; esto quiere decir que entre el enco-
mendero colonial, el caudillo republicano y el presidente elegido en urnas ha de
haber el mismo fondo común acumulado en la experiencia de los dominados de
conceptualizar el poder como una atribución personalizada. Esta sustancia polí-
tica tradicional-colonialista, que atraviesa la fogosidad sindical, es precisamente
lo que ha de permitir reconstituirse al Estado a través del sindicato, aunque para
ello haya tenido que pagar, o tolerar, a tal sindicato como forma histórica de pre-
sencia de la sociedad civil al interior del propio Estado o, si se prefiere, como
modo de ciudadanía.

El que el sindicato asuma la forma de ciudadanía legítima, ha de significar que
a partir de entonces, los derechos civiles bajo los cuales la sociedad busca mirarse
como colectividad políticamente satisfecha, tienen al sindicato como espacio
de concesión, de dirección, de realización.

Pero para que esta manera de filiación ciudadana se vuelva duradera y forje
auténticos procesos de identidad social, no basta con que los de abajo le
recuerden a los de arriba que están ahí por obra de los primeros; se requiere que
los de arriba les hagan ver a los de abajo que hicieron bien en colocarlos arriba
por el conjunto de beneficios que por ello reciben. Se requiere entonces que las
estructuras sindicales canalicen un acervo de dividendos sociales que pueden ser
tanto políticos como culturales y económicos. 

Desde el momento en que empieza a suceder esto, el sindicato deviene en el
modo del ejercicio de la ciudadanía legítima, lo que significa que es una fuerza
que emerge de la sociedad hacia el Estado pero también, una fuerza cuya lega-
lidad emana del Estado para aplicarla a la sociedad.

Desde entonces, ser ciudadano es ser miembro de un sindicato. Ya sea en el
campo, la mina, la fábrica, el comercio o la actividad artesanal, la manera de
adquirir identidad palpable ante el resto de las personas y de ser reconocido
como interlocutor válido por las autoridades gubernamentales es por medio del
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sindicato. Ahí queda depositada la individualidad social plausible. Se puede
decir que en todo este período, la sociedad boliviana se ha de componer de
sujetos sociales colectivos que, en cuanto tales, adquieren derechos de ciuda-
danía los individuos que la componen. Esto ciertamente no es nuevo; la estruc-
turación corporativa o mejor, la subordinación de la individualidad a formas
colectivas de filiación pública es característica de sociedades con influencia
comunal agraria en su vida económica. Lo nuevo es que estas formas de iden-
tidad sean reconocidas por el Estado también como formas legítimas de adqui-
sición de derechos políticos.

Durante treinta años, lo poco de la democratización política, de la democra-
tización económica y cultural tuvieron al sindicato como mediador privile-
giado. Ya sea la oposición a gobiernos, la movilización para defenderlos o la
aquiescencia colectiva para tolerarlos, lo que fuera a suceder pasaba por la reso-
lución que tomaran los sindicatos más importantes, y luego entonces de la
COB. Igualmente, la ampliación del salario indirecto vía beneficios sociales, la
seguridad en el empleo, el trámite de propiedad de la tierra, la garantía de una
educación gratuita, tenían al gremio como lugar de concurrencia. Esto signifi-
caba que tanto la sociedad llana como el Estado veían al sindicato como lugar
donde ir a deliberar la amplitud de lo que se considera ya un derecho público.
Que esto lo hagan los trabajadores no es extraño, pues al fin y al cabo, el sindicato
es su criatura, es la manera que encuentran para concretar sus ansias de unifica-
ción y el lugar donde por primera vez hacen de la historia lo que ellos quieren. 

Lo que en cambio no ha de ser normal es que sea el Estado el que regule el
propio temperamento de la sociedad civil mediante la promoción del sindicato.
Que esto pueda suceder supone que las sumisiones políticas arraigadas en el
alma colectiva comenzaron a servir de sustento tecnológico de una particular
manera de acumulación económica, esto es, que la organización sindical tendió
a formar parte de la composición orgánica media del capital social.

Llegado a este punto, la racionalidad del capital comenzará a expandirse por
medio de la propia interunificación de las fuerzas del trabajo, con lo que habrá
tenido lugar una eficaz subsunción general de la capacidad organizativa del tra-
bajo a los requerimientos de acumulación ampliada del capital. No ha de ser
entonces extraño que el sindicato sea, también, el intermediario de una serie de
medidas de homogeneización cultural requeridas para llevar adelante la conso-
lidación de una identidad nacional que el Estado intentó fundar aprovechando
la amplia disponibilidad social que supone toda revolución.

Ciudadanía y democracia

143

Armado Linera.qxp:Armado sfez  10/13/08  9:17 PM  Page 143



El que el sindicato sea el modo en que la población adquiere ciudadanía ha
de esculpir un particular perfil del concepto de lo público. Inicialmente, que se
trata de una prerrogativa colectiva, fundada en una genealogía histórica (por
ejemplo los obreros) o una fidelidad vernácula (los comunarios-campesinos).
La ciudadanía no se presenta por ello como una potestad individual, privada; es
por sobre todo, un acto de socialidad enraizado en la historicidad palpable de un
conglomerado que antecede y engloba al individuo que la compone.

Además, la ciudadanía a través del sindicato dará lugar a una atribución de
derechos políticos fusionados a derechos sociales y laborales en correspondencia a
la intromisión de una corporación creada por centro de trabajo en la esfera del
Estado. 

Con ello tenemos que los derechos políticos vendrán amalgamados a los
derechos laborales, la democratización a la sindicalización y la ciudadanía al
arquetipo del trabajador disciplinado por el taller y el mercado.

Al igual que la primera forma de ciudadanía mencionada, la debilidad de esta
forma de ejercer los atributos políticos radicará en la fuerza de legitimidad asumida
a través de la institucionalización estatal de esta ciudadanía corporativa. Bastará
que sea el mismo Estado quien quite de manera arbitraria la legitimidad del sindi-
cato, para que esta manera de ciudadanización entre en crisis, incluida la forma de
nacionalización de la sociedad que se había levantado sobre ella. Los últimos trece
años son justamente la historia de esta crisis y de los infructuosos esfuerzos de unas
remozadas castas codiciosas de los espacios públicos por reformar el sentido de lo
político, de lo democrático y de los procesos de ciudadanización.

La ciudadanía irresponsable

Desde 1986 un nuevo escenario político ha comenzada a erigirse. La conso-
lidación del voto como mecanismo de elección de los gobernantes, la conti-
nuidad reglamentada del sistema de partidos, los pactos de gobernabilidad y en
fin, toda esa parafernalia de compromisos administrativos entre elites adine-
radas y arribistas portadoras de capitales simbólicos y culturales, estructuran el
moderno mercado de fidelidades políticas llamado democracia.

Paradójicamente, no se trata de una ampliación de los derechos ciudadanos,
de una democratización de nuevos espacios sociales, sino precisamente las de
una sutil mutilación de derechos sociales adquiridos en las últimas décadas.
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Claro, si bien es cierto que las elecciones certifican la presencia de la voluntad
de las personas, cualquiera sea su rango y posición social, en el nombramiento
de presidentes y diputados, no menos cierto es que este poderío se transmuta en
impotencia cotidiana cuando su aplicación se constriñe a los escasos minutos en
que dura el acto de votar, pues el resto de los meses o años que ha de interponerse
entre un voto y otro, sencillamente el votante carece de facultades políticas para
gestionar o variar la decisión tomada. En este caso tenemos que el tiempo demo-
crático de la vida social se comprime a su mínima expresión, en tanto que el
tiempo de la arbitrariedad estatal se amplía en términos absolutos.

La democracia, como práctica recurrente y dilatada en el tiempo, practicada
por la vida sindical, barrial y comunal pasa así a ser abruptamente sustituida por
una libertad de decisión comprimida en un acto ritual en el que la sociedad
abdicavoluntariamente de su decisión de gobernarse y de autopresentarse como
conglomerados colectivos, como fidelidades asociadas, ya que el voto exige el
aplanamiento individualizado del elector.

Pero para que este tipo de achatamiento estratégico de la subjetividad
popular funcione, se requiere en primer lugar, la disolución de la anterior com-
posición orgánica del trabajo social en y para el capital, y de las formas organiza-
tivas de la sociedad bajo las que adquiría presencia pública legítima. De ahí el
cierre de las grandes empresas que concentraban enormes contingentes de
obreros, la flexibilización de los contratos que vuelve más precaria la unidad
laboral e intensifica la competencia obrera. De ahí la generalización de los
modos fragmentados del trabajo familiar, que diluyen la separación formal entre
propietarios y trabajadores, y que en conjunto buscan confeccionar un mundo
laboral técnicamente atomizado, materialmente despojado de los antiguos
modos de aglomeración, de seguridad laboral, que forjaron la cultura política
de épocas pasadas y las maneras de desplegar los derechos de ciudadanía. El
eslogan de “achicamiento” del Estado con el que se llenan la boca los pseudoli-
berales locales para justificar la apropiación privada de los bienes públicos, tiene
como contraparte precisamente este agigantamiento de la función reguladora,
disuasiva y normatizadora del Estado hacia la sociedad civil.

Estamos hablando entonces, de una necesidad estatal de inducir un colapso
en la forma corporativa de la constitución de la sociedad llana y con ello, de toda
una tradición histórica de auto-representación política del trabajo, de todo un
patrimonio de luchas, de saberes, conquistas e identidades, con los cuales –y a
través de los cuales– el trabajador vivió su vínculo con los suyos, con el resto de
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la sociedad y con los gobernantes. Junto al debilitamiento de los sindicatos en
los últimos años, está por sobre todo, la búsqueda incesante del Estado de pros-
cribir la manera corporativa de la constitución de los sujetos políticos suscepti-
bles de ser oídos y de influir subordinadamente en el manejo de la cosa pública.
El antiguo andamiaje de la filiación ciudadana (el sindicato) a partir del cual el
individuo adquiría identidad social y calidad interpelante, trata de ser abolido
por un Estado empeñado en enseñar que el ciudadano público es el individuo
aislado, votante y propietario.

Se trata ciertamente de una modalidad distinta de la constitución de la ciu-
dadanía, que exige que la incorporación de los subalternos en el Estado ya no se
dé por el lado de la cooptación conflictiva de las estructuras grupales para
hacerlas intervenir en las disputas circulatorias del excedente social (demanda
salarial, beneficios sociales, estatizaciones, etc.), sino por la sumisión del indi-
viduo aislado a la normatividad institucionalizada de elecciones de represen-
tantes cada determinado tiempo. Se trata pues, del tránsito del viejo Estado
benefactor y prodigante, cuya legitimidad venía tanto de la tácita incorporación
de demandas corporativas en la gestión pública, como de su capacidad de neu-
tralizar, vía la prebenda, las infidelidades antigubernamentales de las clases
menesterosas; a un Estado neoliberal que pretende sustituir el soborno de las
identidades plebeyas locales por la mercantilización y prebendización de las
soberanías individualizadas y fragmentadas del cuerpo social.

En la medida en que esta reconfiguración de la textura material y espiritual
de la sociedad desde el Estado se lleva a cabo, lo democrático, su unilateralidad
institucional, sus dispositivos participativos, sus modos de plasmarse en los
hechos, de practicarse, se muestran como un conjunto de técnicas sociales, en
gran parte burocráticas, que colonizan almas, que retuercen hábitos y purgan
conocimientos para imponer otros.

Claro, los modernos y “racionales” modos de hacer política pactados entre
representantes, entre partidos, no sólo supone que quienes deben pactar y con-
versar a nombre de los intereses sociales son unas elites cuyas intenciones en el
fondo, y más allá de la ilusión burocrática, no se representan más que a sí
mismos; sino que también supone que la gente debe ser representada en el
manejo del mundo público, debe ser mediada en su acción política por los par-
tidos. Más aún, todo ello requiere que la cosa pública deba existir como esfera
separada de la sociedad civil. Incluso, que la sociedad civil sólo pueda existir
como sociedad política a través de mediadores o sacerdotes de la política. Pero
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estos arcaísmos políticos que se remontan a Hobbes y Montesquieu, aparte de
no tener ya nada de modernos, expresan un tipo de ideologización inventada del
quehacer político cuyo racionalismo no radica en el vigor argumental sino en la
fuerza estatal para legitimarlo.

El liberalismo político en el que el “interés común” se construye como trans-
acción entre iguales jurídicos, requiere tanto individuos ilusoriamente iguales y
portadores de un bien comerciable (el voto), como de sujetos carentes de fideli-
dades asociativas, parentales, para poder lanzar a la circulación su bien transable
(su soberanía). Esto que parece tan obvio y aséptico, necesita sin embargo de
gente desprovista materialmente del bagaje de los circuitos de filiación comunal
y de parentesco; supone al individuo en estado de desprendimiento moral y en
disposición al mercadeo de su historia, de su voluntad.

Es a partir de este individuo abstracto que el “interés general” puede for-
marse como suma de voluntades aisladas en una externalidad ajena a todos, esto
es, el Estado liberal. La elección voluntaria de la sumisión requiere entonces, un
imaginario histórico cercenado, una auto-representación abstractalizada, una
politicidad impalpable, externa, éticamente inverificable.

La delegación de la voluntad política presupone, por tanto, un tipo especí-
fico de sujeto, el sujeto deleganteque no es responsablede sus actos porque es impo-
tente frente a sus circunstancias, y queda compelido a desprenderse del manejo
de sus intereses. En otras palabras, requiere de individuos sometidos a una par-
ticular disciplina de mandos tolerados, de sumisiones refrendadas, de expropia-
ciones soportadas y de carencias padecidas como inevitables. Requiere pues, de
la construcción disuasiva o forzada de una cierta “moralidad de esclavos” que
permite arrebatar a los sujetos libres su impulso genérico y esencial de seguir
siendo libres.

La moderna ciudadanía es, descaradamente una ciudadanía irresponsable, en
la medida en que el ejercicio de derechos públicos es simplemente una cere-
monia de dimisión de la voluntad política, de la voluntad de gobernar, para
depositarla en manos de una nueva casta de propietarios privados de la política,
que se atribuye el conocimiento de las sofisticadas e impenetrables técnicas del
mando y del gobierno.

Con ello, lo democrático, que ya desde 1952 no significa gestión directa de
los asuntos comunes sino tan sólo intervención colectiva (bajo la forma de pre-
sión o reclamo movilizado) en el curso de los asuntos comunes, ahora sufre un
nueva mutilación, por cuanto de lo que se trata es de escoger, entre los que
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portan los símbolos señoriales del poder, a quienes han de administrar arbitra-
riamente la cosa pública. Se trata de una representación que simultáneamente es
una suplantación de la soberanía social y que viene a ampliar los procesos de
expropiación política iniciados con la República.

No cabe duda que esta ciudadanía liberal es una ciudadanía fantasmagórica
en la medida en que propugna abusivos procesos de despolitización social y de
desarraigo histórico para depositar en unas elites burocráticas, en sus felonías
legalizadas, el concepto de política y juego democrático. De esta manera a lo que
se intenta llamar ciudadano es a una individualidad abstracta, a una conciencia
sumisa guiada por los preceptos mercantiles del regateo monetario de su sobe-
ranía. De ahí que la prebendalización de las fidelidades y la moralidad de mer-
cado que guían la elección de gobernantes hoy día, no es un defecto transitorio
enmendable con emplastos administrativos o concienciales; es el basamento
espiritual que lubrica estos modernos modos de enajenación política.

En síntesis, se puede decir que esta manera de estructurar la forma de
gobierno y de ciudadanía está atravesada por una doble impostura. La primera,
porque lejos de ampliar los territorios de intervención democrática de la
sociedad dentro del propio espacio político y hacia los espacios económicos, cul-
turales, etc., se restringen los derechos políticos a un mero nombramiento de los
que habrán de pensar y decidir por uno. La segunda, porque se simula la concu-
rrencia de individualidades privadas y en estado de desprendimiento asociativo,
que son el requisito para la eficacia de los modos liberales de construcción de la
unidad político-estatal, cuando en realidad la estructura social boliviana está
atravesada por innumerables segmentos corporativos, por múltiples filiaciones
comunales, por densas redes de agregación económicas y políticas locales de
larga tradición histórica que desnudan como una estafa el ideal liberal de la
sociedad como mera aglomeración de propietarios privados desarraigados.

Esto significa que la subsunción real de los procesos de trabajo bajo el capital,
esto es, la propiedad privada como fundamento de identidad social y la tecno-
logía como regulador de las disposiciones corporales, no es un hecho consu-
mado. Si la economía funciona, si existe producción, mercado, acumulación, es
porque gran parte de la sociedad urbana y rural marcha sobre lazos de paren-
tesco, sobre lógicas productivas no totalmente mercantilizadas, con individua-
lidades definidas por su entorno colectivo filial o comunal, con saberes y técnicas
económicas no-capitalistas, etcétera. Las estructuras corporativas como formas
de organización política local (sindicatos, juntas vecinales, ayllus), las redes de
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parentesco como recursos productivos que limitan la abstractalización mer-
cantil del uso de la fuerza de trabajo, etc., originan identidades políticas y prác-
ticas políticas que limitan estructuralmente la eficacia de los dispositivos
liberales de (des)politización social. En tanto se mantenga la subsunción formal
del trabajo al capital, la individualidad liberal es una falsificación administrativa
de complejas y abigarradas formas de individualización social. 

¿Cómo salir de este atolladero de artificios democráticos sostenidos con alfi-
leres? Lo más probable es que la mediocridad intelectual de los que adulan lo exis-
tente se dedique a maquillar por acá y por allá un cuerpo político desarticulado
entre politicidad social y despolitización estatal, manteniendo y ahondando más
la escisión, que podría ser catastrófica, entre gestión estatal y configuración social.
La otra opción, lúcidamente asumida por ciertas fracciones empresariales en el
ámbito de la economía, es la refuncionalización de comportamientos y estruc-
turas políticas colectivas al sistema de representación electoral. Ejemplos de estas
maneras más eficaces de subordinación política es lo que sucede en los llamados
“municipios indígenas”, en los que prácticas políticas comunales locales quedan
cooptadas y luego inmediatamente refuncionalizadas por un sistema de admi-
nistración representativa y delegada de la gestión pública. 

Sin embargo, reconocer los “usos y costumbres” de una entidad local en un
municipio perdido en el mapa no representa para los gobernantes el mismo
peligro que el institucionalizar esos hábitos políticos en los niveles ejecutivo y
legislativo del Estado y encima al 70 u 80 % de los ciudadanos. Hasta qué punto
el Estado estará dispuesto a arriesgarse a la formación de una real hegemonía, es
algo incierto aunque lo que hasta hoy acontece muestra que las “tolerancias” de
la que hacen gala toda la intelectualidad orgánica del Estado, no duda en trans-
mutarse en celosos despotismos no bien se pone en discusión la permanencia de
sus privilegios emergentes de este liberalismo falseado.

Una tercera posibilidad es que las prácticas políticas plebeyas, comunales y
obreras, salgan del cerco en que se hallan y se expandan de manera autónoma a
todo el espacio público. Con todo, esto requeriría la superación de las estafas libe-
rales, pero también de las autoconstricciones políticas de la época del capitalismo
de Estado. Sería entonces una ampliación de la democracia a partir de un arranque
de iniciativa social que reinventaría el significado de ciudadanía como acto de res-
ponsabilidad permanente de cada persona en el destino de las demás.
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C a p í t u l o  I V

Movimiento obrero

Los ciclos históricos de la condición obrera minera 
en Bolivia (1825-1999)*

El desarrollo de la producción minera en Bolivia, desde inicios de la repú-
blica, se ha caracterizado por la coexistencia de complejas formas de organi-
zación del trabajo que van desde el rudimentario trabajo manual en la
extracción y refinamiento de los minerales, pasando por organizaciones labo-
rales artesanales y semi-industriales en pequeña escala, hasta modernos sistemas
de extracción masiva sin rieles y sofisticados tratamientos computarizados de
la roca mineralizada. En la misma medida, la condición obrera de los traba-
jadores mineros ha estado y está atravesada por el mismo grado de compleji-
zación y abigarramiento, con la coexistencia de obreros disciplinados por el
moderno régimen industrial, junto a obreros temporarios vinculados a acti-
vidades agrícolas comunales y obreros-artesanos distribuidos en unidades
familiares o individuales. Igualmente, la subjetividad de clase ha estado mar-
cada por la cohesión corporativa otorgada por los grandes centros mineros
donde vivían y trabajaban dos, tres o cinco mil obreros, junto con la subjeti-
vidad atomizada del “cooperativista” y los hábitos agrarios esquivos del
obrero temporario.

Cada una de estas cualidades técnicas y organizativas ha otorgado a las
épocas históricas unas específicas características de la condición objetiva de
clase y de las posibilidades de auto-unificación de clase, esto es, de la iden-
tidad de clase con capacidad de ejercer efectos políticos en la estructura
social.

En general, se puede decir que la condición obrera minera ha tenido tres
grandes períodos desde la fundación de la república, correspondientes a tres
grandes etapas de las cualidades materiales y organizativas de la producción
minera:
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El obrero artesano de empresa

La primera, de 1850 a 1900, donde la composición del proletariado minero
va a estar sustentada en el obrero artesano de empresa. Se trata de un obrero agru-
pado en centros industriales que extraen en gran escala como en Huanchaca,
Portugalete, Real Socavón, Chorolque o Antequera, pero no a partir de una
especialización globalmente escalonada del trabajo sino a través de una concen-
tración masiva de operarios artesanos que despliegan individualmente habili-
dades productivas segmentadas. Los trabajadores, aunque comienzan a
concentrarse en pueblos, no han interiorizado como hábito y prejuicio colectivo
la disciplina industrial, por lo que son poco afectos a unificaciones corporativas
que enraicen una identidad duradera. Mantienen fuertes vínculos con la estruc-
tura productiva comunal-campesina manifiesta en sus formas de resistencia
como el motín, la fiesta, el uso del tiempo y el cajcheo208. En estas épocas, a pesar
de la gran renovación tecnológica que va a experimentar la minería, cerca del
35% de la producción de empresas “modernas” como Huanchaca va a depender
del trabajo Cajcha y de la laboriosidad manual de palliris que, como en esta
empresa, llegan a constituir el 43% de la fuerza laboral209. Se puede hablar que
hasta aquí, la subsunción formal de la fuerza de trabajo al capital sólo ha adqui-
rido la característica de la agregación a gran escala de operarios artesanosque, por-
tadores de una productividad autónoma, la ejercen al interior de un sistema
industrial sostenido por crecientes procesos de subsunción real210 de específicos
procesos técnicos como el procesamiento y el transporte. La subsunción formal
del proceso de trabajo es, en este caso, primaria, con lo cual la propia subjeti-
vidad obrera está anclada en la temporalidad agraria o artesanal más que en la
propia industria.

La organización obrera en estos momentos estará marcada por las cajas de
socorro o las mutuales con base territorial211. Básicamente, son estructuras de
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solidaridad por empresa o localidad y con facultades de reivindicación de
demandas referidas a un segmentado mercado de fuerza de trabajo. En términos
de efecto estatal, su dispersión práctica y simbólica y su intermitente tránsito a
los mecanismos de adhesión agrarios permitía que su representación colectiva
quedara diluida en las construcciones discursivas y aprestos facciosos con los que
partidos y caudillos militares interpelaban al “pueblo” para encumbrarse en
puestos de gobierno.

El basamento técnico que sostendrá esta forma de constitución obrera será la
de una coexistencia claramente segmentada al interior de cada mina, de medios de
trabajo artesanales y manuales en el proceso de trabajo inmediato, con innova-
ciones en la infraestructura como los rieles y carros metaleros para la extracción y
transporte del mineral, acueductos y máquinas a vapor para el desagüe, hornos de
doble bóveda, selección magnética de mineral y tinas de amalgamación calentadas
por vapor212, que culminarán con la sustitución definitiva del antiguo “repasiri”
colonial que amalgamaba con los pies el mineral y el azogue213.

Si bien es cierto que a fines del siglo XIX se ha de introducir el uso de dinamita
y las máquinas compresoras de aire que preparan una revolución en el sistema de
organización del trabajo en el interior de la mina, es una introducción tardía
cuyos efectos han de ser limitados por la rápida debacle de la minería de la plata
y, con ello, de los conglomerados obreros, cerca de veinte mil, que estaban vin-
culados a ella.

La moderna minería de la plata de fines de siglo, con sus pueblos mineros y
conglomerados obreros desaparecerá de la misma manera rápida con la que
emergió, cercenando los procesos de acumulación organizativa y subjetiva de
ese proletariado minero que nuevamente será lanzado a las haciendas, a las
comunidades o al trabajo por cuenta propia. En este sentido es que hay que
hablar del fin de un tipo de condición obrera y de la extinción de un ciclo de lenta
acumulación de experiencias que apenas llegó a treinta años y que no pudo ser
ni mantenida ni transmitida de una manera orgánica, sistemática, a un nuevo
contingente obrero capaz de recibir esa labor como herencia sobre la cual
levantar nuevas construcciones identitarias. 
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El obrero de oficiode gran empresa

El segundo ciclo de la condición obrera minera se iniciará a fines de la pri-
mera década del siglo XX con el repunte de la minería del estaño y la aparición
del obrero de oficio de gran empresa. En términos técnicos, es un obrero heredero
del virtuosismo artesanal del antiguo obrero, pero con la diferencia de que la
habilidad portada en el cuerpo y de la que depende la producción, se halla asen-
tada en una nueva realidad tecnológica que se articula en torno a la destreza per-
sonal del obrero de oficio.

La pericia (destreza, aptitud) laboral no es de carácter simple y rutinaria
como era la del obrero-artesano; la destreza personalmente poseída y depositada
en los movimientos del cuerpo es compleja, pues combina varias funciones
simultáneas, pero además articula la eficacia de un sistema tecnológico vasto,
que despliega su rendimiento en función de la sabiduría laboral poseída por este
nuevo obrero. Es un obrero que ya no trabaja con técnicas artesanales sino
industriales, pero supeditadas al virtuosismo del cuerpo obrero, a sus movi-
mientos, a sus saberes personalizados, que no han podido ser arrebatados por el
movimiento maquinal. El modelo paradigmático de este tipo de obrero es el
maestro perforista que, rodeado de un armazón de maquinarias y sistema de tra-
bajo tecnificados, desata la productividad de ese entorno mecanizado por el con-
junto de aptitudes corporales y conocimientos personales que ha adquirido a
través de la experiencia y, sin los cuales, todos los medios tecnológicos se vuelven
inoperantes, improductivos. Cosa similar comenzará a suceder con los mecá-
nicos, carpinteros y gente encargada de la prospección.

El obrero de oficio es un obrero que, resultado del nuevo soporte técnico en
el trabajo implementado por las principales empresas estañíferas desde la década
del veinte y que aniquiló al errático obrero artesano; tiene un enorme poder
sobre esos medios de trabajo, pues sólo el obrero y su destreza pueden despertar
la elevada productividad contenida en las máquinas214.

Este poder obrero sobre la capacidad productiva de los medios de trabajo
industrial habilita no sólo un amplio ejercicio de autonomía laboral dentro la
extracción o refinamiento, sino que, además crea la condición de posibilidad de
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una autopercepción protagónica en el mundo: la empresa con sus monstruosas
máquinas, sus gigantescas inversiones, sus fantásticas ganancias, tiene como
núcleo de su existencia al obrero de oficio; sólo él permite sacar de la muerte a ese
sistema maquinal que tapiza la mina; sólo él sabe cómo volver rendidora la
máquina, cómo seguir una veta, cómo distribuir funciones y saberes. Esta auto-
confianza productiva, y específicamente técnica del trabajo dentro del proceso
de trabajo, con el tiempo dará lugar a la centralidad de clase, que pareciera ser
precisamente la trasposición al ámbito político estatal, de este posicionamiento
productivo y objetivo del trabajador en la mina.

Paralelamente, la consolidación de este tipo de trabajador como centro orde-
nador del sistema laboral creará un procedimiento de ascensos laborales y pro-
mociones internas dentro de la empresa, basadas en el ascenso por antigüedad,
el aprendizaje práctico alrededor del maestro de oficio y la disciplina laboral
industrial legitimadas por el acceso a prerrogativas monetarias, cognitivas y sim-
bólicas, escalonadamente repartidas entre los segmentos obreros.

El épico espíritu corporativo del sindicalismo boliviano nació, precisa-
mente, de la cohesión y mando de un núcleo obrero compuesto por el maestro
de oficio, cuya posición recreaba en torno suyo una cadena de mandos y fideli-
dades obreras mediante la acumulación de experiencias en el tiempo y el apren-
dizaje práctico, que luego eran transmitidas a los recién llegados a través de una
rígida estructura de disciplinas obreras recompensadas con el “secreto” de oficio
y la remuneración por antigüedad. Esta racionalidad al interior del centro de tra-
bajo habilitó la presencia de un trabajador poseedor de una doble narrativa
social. En primer lugar, de una narrativa del tiempo histórico que va del pasado
hacia el futuro, pues éste es verosímil por el contrato fijo, la continuidad en la
empresa y la vida en el campamento o villa obrera. En segundo término, de una
narrativa de la continuidad de la clase, en tanto el aprendiz reconoce su devenir
en el maestro de oficio y, el “antiguo”, portador de la mayor jerarquía, ha de
entregar poco a poco sus “secretos” a los jóvenes que harán lo mismo con los
nuevos que lleguen, en una cadena de herencias culturales y simbólicas que ase-
guran la acumulación de la experiencia sindical de clase.

La necesidad de anclar este “capital humano” en la empresa, pues de él
dependen gran parte de los índices de productividad maquinal y en él están cor-
poralizados saberes indispensables para la producción, empujaron a la patronal
a consolidar el anclaje definitivo del obrero en el trabajo asalariado a través de la
institucionalización del ascenso laboral por antigüedad.
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Ello, sin duda, requirió un doblegamiento del fuerte vínculo de los obreros
con el mundo agrario mediante la ampliación de los espacios mercantiles para
la reproducción de la fuerza de trabajo, el cambio de hábitos alimenticios, de
formas de vida y de ética del trabajo, en lo que puede considerarse como un vio-
lento proceso de sedentarización de la condición obrera y la paulatina extirpa-
ción de estructuras de comportamiento y conceptualización del tiempo social
ligadas a los ritmos de trabajo agrarios. Hoy, sabemos que estas transforma-
ciones nunca fueron completas; que incluso ahora continúan mediante la lucha
patronal por anular el tiempo de pijcheo y que, en general, dieron lugar al naci-
miento de híbridas estructuras mentales que combinan racionalidades agrarias
como el intercambio simbólico con la naturaleza ritualizados en fiestas, wajtas
y pijcheos o el de las formas asambleísticas de deliberación, con comporta-
mientos propios de la racionalidad industrial como la asociación por centro de
trabajo, la disciplina laboral, la unidad familiar patriarcal y la mercantilización
de las condiciones de reproducción social.

La sedentarización obrera como condición objetiva de la producción capi-
talista en gran escala dio lugar entonces a que los campamentos mineros no
fueran ya únicamente dormitorios provisionales de una fuerza de trabajo itine-
rante como lo era hasta entonces; permitió que se volvieran centros de construc-
ción de una cultura obrera a largo plazo, en la que espacialmente quedó
depositada la memoria colectiva de la clase.

La llamada “acumulación en el seno de la clase”215, no es pues un hecho mera-
mente discursivo; es ante todo una estructura mental colectiva arraigada como
cultura general con capacidad de reservarse y ampliarse; la posibilidad de lo que
hemos denominado narrativa interna de clasey la presencia de un espacio físico
de la continuidad y sedimentaciónde la experiencia colectiva fueron condiciones
de posibilidad simbólica y física que, con el tiempo, permitieron la constitución
de esas formas de identidad política trascendente del conglomerado obrero, con
la cual pueden construirse momentos duraderos de la identidad política del pro-
letariado minero como la revolución de 1952, la resistencia a las dictaduras mili-
tares y la reconquista de la democracia parlamentaria.

Pero además, la forma contractual que permitió la retención de una fuerza
de trabajo errante fue el contrato por tiempo indefinido, tan característico del
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proletariado boliviano en general y del proletariado minero en particular desde
los años cuarenta, convertida en fuerza de ley desde los años cincuenta.

El contrato por tiempo indefinido aseguraba la retención del obrero de
oficio, de su saber, de su continuidad laboral y su adhesión a la empresa por
largos períodos. De hecho, ésta fue una necesidad empresarial que permitió
llevar adelante la efectividad de los cambios tecnológicos y organizativos dentro
de la inversión capitalista minera. Pero además esto permitirá crear una repre-
sentación social del tiempo homogéneo y de prácticas acumulativas que cul-
minan un ciclo de vida obrero asentado en la jubilación y el apoyo de las
nuevas generaciones. El contrato a tiempo indefinido permite prever el por-
venir individual en un devenir colectivo de largo aliento y por tanto, permite
comprometerse con ese porvenir y ese colectivo, porque sus logros podrán ser
usufructuados en el tiempo. Estamos hablando de la construcción de un
tiempo de clase caracterizado por la previsibilidad, por un sentido de destino
certero y enraizamientos geográficos que habilitarán compromisos a largo
plazo y osadías virtuosas en pos de un porvenir factible por el cual vale la pena
luchar, pues existe, es palpable. Nadie lucha sin un mínimo de certidumbre de
que se puede ganar, pero también sin un mínimo de convicción de que sus
frutos podrán ser aprovechados en el tiempo. El contrato por tiempo indefi-
nido del obrero de oficio funda positivamente la creencia en un porvenir por
el cual vale la pena luchar, porque, al fin y al cabo, sólo se pelea por un futuro
cuando se sabe que hay futuro.

Por tanto, este moderno obrero de oficio se presenta ante la historia como un
sujeto condensado, portador de una temporalidad social específica y de una
potencia narrativa de largo aliento, sobre las cuales se levantarán las acciones
autoafirmativas de clase más importantes del proletariado minero en el último
siglo. La virtud histórica de estos obreros radicará, precisamente, en su capa-
cidad de haber trabajado estas condiciones de posibilidad material y simbólica
para sus propios fines. De ahí, la épica con la que estos generosos obreros
bañarán y dignificarán la historia de este pequeño país.

La base técnica sobre la cual se constituirá esta forma de obrerización de la
fuerza de trabajo minera será la de la paulatina sustitución del diesel y el carbón
de los generadores de luz por la electricidad como fuerza motriz de las máquinas;
ferrocarriles y camiones para el transporte de mineral que ampliarán la división
técnica del trabajo y sustituirá radicalmente la fuerza motriz del transporte y aca-
rreo. En los ingenios se introducirá el sistema de pre-concentración Sink and
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float216 que acabó por desplazar el trabajo de las palliris, en tanto que en la extrac-
ción, ya sea que se mantenga el método tradicional o el nuevo llamado Block
Cavingo excavación por bloques, la tracción eléctrica y el uso de barrenos de aire
comprimido o eléctricos, reconfigurará los sistemas de trabajo y consagrará la
importancia de los obreros de oficio en los procesos de producción mineros. 

Ciertamente no se trata de que esta revolución en la base tecnológica y orga-
nizativa del trabajo capitalista creara por sí misma las cualidades del proleta-
riado minero industrial; tal mecanicismo olvida que los sistemas técnicos
similares despiertan respuestas sociales y subjetivas radicalmente distintas de
un país a otro, de una localidad a otra, de una empresa a otra. Lo que importa,
en todo caso, es lo que Zavaleta llamaba el “modo de recepción de las estructuras
técnicas”, esto es, de la manera en que son trabajadas, significadas, burladas,
utilizadas y aprovechadas por los conglomerados sociales. En este acto, el tra-
bajador acude con su experiencia y memoria singulares, sus hábitos y saberes
específicos heredados del trabajo, la familia, el entorno local, y es con este
bagaje peculiar e irrepetible en otro lugar que resignifica culturalmente los
nuevos soportes técnicos de su actividad de trabajo. El resultado de esta lectura
y asimilación resultará de la aplicación de diagramas culturales previos sobre la
nueva materialidad, con lo que habrá una predominancia del pasado sobre el
presente, de los esquemas mentales heredados y las prácticas aprendidas sobre
la cualidad maquinal.

Pero a la vez, esos esquemas mentales activados, exigidos, sólo podrán ser
despertados del letargo o la potencialidad por este nuevo basamento tecnoló-
gico, pero además, adquirirán una dimensión objetiva: quedarán enraizados,
devaluados o ampliados sólo en la medida de la existencia de esas estructuras téc-
nicas. En ese sentido, existe una determinación de la composición técnico-
material sobre la composición simbólica organizativa del trabajador. La
interacción histórica de estos niveles de determinación es lo que nos da la forma-
ción de la condición de clase. De ahí que no sea casual que los núcleos obreros
que más contribuyeron a crear una vigorosa subjetividad obrera con capacidad
de efecto político estatal hayan sido los que se concentraban en las grandes
empresas en las que estaban instituidas plenamente estas cualidades de la com-
posición material de clase. Patiño Mines, Llallagua, Oploca, Unificada, Col-
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quiri, Araca son los centros de trabajo donde se han ido construyendo desde
muy temprano modalidades de organización obrera que, desde las cajas de
socorro, y mutuales, pasaron rápidamente a las de centros de estudio, ligas y
federaciones con carácter territorial; esto es, con capacidad de agrupar a per-
sonas de distintos oficios asentadas en una misma área geográfica. Proletarios,
empleados, comerciantes y sastres participan de una misma organización, lo que
le da una fuerza de movilización local; aunque con mayores posibilidades que
los intereses específicos de los asalariados queden diluidos en la de otros sectores
poseedores de mayor experiencia organizativa y manejo de los códigos del len-
guaje legítimo.

El tránsito a la forma sindical no fue abrupto en estos grandes centros mineros.
Primero fueron los sindicatos de oficios varios, emergentes en los años veinte, que
continuaban la tradición de agregación territorial: finalmente, se crearon los sin-
dicatos por centro de trabajo que, después de la guerra del Chaco, se erigirán como
la forma predominante que adquirirá la organización laboral minera.

A partir de estos nudos organizativos como son sindicatos y asociaciones cul-
turales, con el tiempo se irá articulando una red que dará lugar a la más impor-
tante identidad corporativa de clase de la sociedad boliviana, primero en torno
a la federación sindical de trabajadores mineros de Bolivia (FSTMB), y luego,
después de la revolución de abril de 1952, con la COB. En estos años previos a
1952, y apoyado en la forma institucional del sindicato como lugar de acumu-
lación de la experiencia de clase, se irá enlazando toda una narrativa obrera fun-
dada en el drama de las masacres de obreros con pechos desnudos, mujeres
envueltas en banderas tricolores y una autopercepción de que el país existe gra-
cias a su trabajo. El resto de los esquemas mentales con los que los obreros ima-
ginarán su futuro estará guiado por la certeza inapelable de redención colectiva
ganada por tanto sufrimiento. Por ello es que se puede decir que desde la revolu-
ción de 1952, el obrero minero se ve a sí mismo como un cuerpo colectivo de
tormento, portador de un futuro factible que, por ello mismo, porque es viable,
puede arriesgarse y pelearse sostenidamente por él. Se trata de una específica
subjetividad productiva217 que vincula el sacrificio laboral y callejero con un
porvenir de recompensa histórica. La duración de estas cualidades organiza-
tivas, materiales y simbólicas del proletariado minero que tiene sus inicios en los
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años treinta, su apogeo en los años cincuenta, sesenta, y setenta, y su declinación
en los años ochenta del siglo pasado, llegará a su fin, de una manera poco heroica
y en gran medida miserable a fines de los años ochenta, con el desmantelamiento
de los grandes centros mineros, la progresiva muerte del obrero de oficio y su sus-
titución por un nuevo tipo de condición obrera.

Elobrero de especialización industrial flexible

El fin del ciclo del estaño en la minería boliviana ha sido también el fin de
la minería estatal, de las grandes ciudadelas obreras, del sindicalismo como
mediador entre Estado y sociedad, como mecanismo de ascenso social; pero
también del obrero de oficio industrial y de la identidad de clase construida
en torno a todos estos elementos técnicos, políticos y culturales. Nada ha sus-
tituido aún plenamente a la antigua condición obrera; en pequeñas y aisladas
empresas, subsiste parte de las cualidades de la antigua organización del tra-
bajo, unificada en torno al maestro perforista; en otras se ha regresado a sis-
temas de trabajo más antiguos, manuales y artesanales; pero en las empresas
que comienzan a desempeñar el papel más gravitante y ascendente dentro de
la producción minera, la llamada Minería Mediana, se está generando un
tipo de trabajador que técnica y organizativamente tiende a presentarse
como el sustituto del que prevaleció durante sesenta años. 

Este nuevo trabajador ya no está reunido en grandes contingentes. Hoy,
ninguna empresa tiene más de setecientos trabajadores e internamente se han
reestructurado los sistemas de división del trabajo, de rotación, de ascenso y
cualificación técnica del laboreo. El nuevo trabajador, a diferencia del
antiguo, que cumplía un oficio y ocupaba un puesto en función del aprendi-
zaje práctico en una línea de ascenso rígidamente establecida, hoy es de tipo
polivalente, capacitado para desempeñar varias funciones según requeri-
mientos de empresa, y entre las que la perforación o no existe, por la operación
a cielo abierto (Inti Raymi), o es una más de las operaciones intercambiables
susceptible de ser atendidas tras breves cursos de manipulación de palancas y
botones que guían las perforaciones (Mina Bolívar). Por lo demás, esta acti-
vidad ya no tiene la jerarquía suprema que anteriormente poseía, además de
que ya no culmina una serie de conocimientos trasmitidos por un escalona-
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miento de oficios que aseguraban una herencia de saberes de clase entre los
trabajadores más antiguos y los más jóvenes.

Dado que cada vez cuenta más la eficiencia en las tareas asignadas, la des-
treza en operaciones de aprendizaje rápido y la capacidad para adecuarse a las
innovaciones decididas por la gerencia, toda una carrera obrera de ascensos,
privilegios y méritos fundados en la antigüedad y, hasta cierto punto, el auto-
control obrero de su historia al interior de la empresa, comienza a ser susti-
tuida por una competencia por beneficios y méritos basadas en cursos de
capacitación (“licencias”), pautas de obediencia, productividad, polifuncio-
nalidad y otros requerimientos establecidos por la gerencia.

Está naciendo, así, un tipo de obrero portador de unos andamiajes mate-
riales muy distintos al que caracterizó al obrero de la Patiño o la COMIBOL. 

Dado que el saber productivo indispensable para despertar la producti-
vidad maquinal recae menos en el trabajador individual que en los sistemas
automatizados y la inversión en capital fijo, el contrato a plazo indefinido ya
no se presenta como condición indispensable ni tampoco la retención del
personal en función de la antigüedad que estratificaba la acumulación de
habilidades y su importancia productiva en la empresa. 

En otros casos, la polifuncionalidad obrera que quiebra el sistema de ascensos
y disciplinas anterior está viniendo de la mano no tanto de renovaciones tecnoló-
gicas, como de reestructuraciones en la organización del proceso de trabajo y de
la forma de pagos (Caracoles, Sayaquira, Avicaya, Amayapampa, etcétera). En
vez de la anterior división del trabajo claramente definida en secciones y escalones
internos, la nueva arquitectura laboral se ha vuelto elástica, obligando a los traba-
jadores a cumplir, según sus propias metas de pago, el oficio de “perforista”, “ayu-
dante” “carrilero”, “enmaderador”, etcétera; o incluso interviniendo en el ingenio
para el procesamiento del mineral. El cambio del sistema de pago por función
cumplida o volumen de roca extraída a la de remuneración por cantidad de
mineral procesado y refinado entregado a la empresa, ha creado en varias
empresas una polivalencia asentada en la antigua base tecnológica, aunque con
los mismos efectos disolventes de la antigua organización y subjetividad obrera.

Objetivamente, todas las condiciones de posibilidad material que sostu-
vieron las prácticas organizativas de cohesión, disciplina, mandos propios y
autopercepciones sobre su destino, han sido revocadas por unas nuevas que
no acaban aún de ser nuevamente trabajadas para dar pie a nuevas estructuras
de identidad de clase. Se puede decir que las estructuras materiales que sos-
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tuvieron las antiguas estructuras mentales, políticas y culturales del proleta-
riado minero han sido reconfiguradas y que las nuevas estructuras mentales
y auto-unificatorias resultantes de la recepción de las nuevas estructuras
materiales, aún no están consolidadas, son muy débiles y parecieran requerir
un largo proceso de totalización antes de tomar cuerpo en una nueva iden-
tidad de clase con efecto estatal.

De ahí, ese espíritu atónito, dubitativo y ambiguo que caracterizan los accio-
nares colectivos que de rato en rato brotan de este joven trabajador que está comen-
zando a generar y a vivir la nueva condición de clase del proletariado minero.

La muerte de la condición obrera del siglo XX*.
La marcha minera por la vida

Todo hecho, y con más razón todo hecho social, es una síntesis expresiva de
determinaciones de larga trayectoria que se manifiestan contundentemente
como acontecimiento, como acto. Su realidad e importancia primaria radica
en la explicitación de un conglomerado de vínculos significativos del presente
visible, palpable. Pero hay hechos sociales en los que de una manera poderosa
el presente y la acumulación connotada del pasado inmediato no son sufi-
cientes para entender su significado real y su trascendencia. Son “presentes”
que rebasan su época y cuya verdad profunda sólo se ha de hallar en el porvenir.
Hablamos entonces de acontecimientos que al momento de suceder no
acaban de desplegar toda su verdad implícita que portan y encima marcan una
época, porque jalan a los restantes acontecimientos presentes y pasados hacia
un rumbo en el que todos han de hallar finalidad y sentido. No son pues acon-
tecimientos cotidianos sino condensaciones de época que, al momento de
brindarnos el lenguaje para volver inteligibles los sucesos anteriores, parten la
historia, pues anuncian que a partir de entonces otros serán las pautas del
devenir social; aunque sólo nos demos cuenta de ello años o décadas después.

La marcha por la vida de agosto de 1986 es uno de esos sucesos que parte la
historia social boliviana en dos segmentos distintos. En alguna medida es el
epítome heroico, y hasta cierto punto falaz, de un proyecto de modernización
iniciado a principios de siglo y que mostró sus límites al ocaso del siglo. De
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hecho, en verdad en Bolivia, el fin de época no fue un registro numérico de
años sino un acontecimiento social acaecido catorce años antes.

La marcha por la vida fue también la síntesis de una condición social, de
unas prácticas colectivas, de un horizonte de vida y de un proyecto cultural
de una identidad de clase que había alumbrado e intentado unir con su osadía
las dispersas hilachas de nación que deambulan por la geografía intensa de
este país. Fue el alarido más desesperado no sólo de quienes, como ningún
otro sujeto colectivo, creían en la posibilidad de la nación e hicieron todo lo
que pudieron por inventarla por medio del trabajo, la asamblea y la solida-
ridad; a la vez, fue el acto final de un sujeto social que como ningún otro
había abrazado los componentes más avanzados y dignificantes de la moder-
nidad como la cultura del riesgo, la adhesión por convicción y no por filia-
ción sanguínea, la ciudadanía como autoconciencia y no como dádiva y una
ambición expansiva territorializada, no familiarizada, de la gestión de lo
público que resultan de una interiorización cosmovisiva y crítica de la sub-
sunción real del trabajo al capital.

El resultado trunco de una marcha, que será detenida en Calamarca a
punta de bayonetas e impotencias históricas canalizadas como miedos y cál-
culos, será a la vez el de la extinción de los únicos portadores colectivos de una
sensibilidad de modernidad expansiva. Los mineros del siglo pasado fueron lo
más positivamente moderno que tuvo este país donde a lo mucho, la moder-
nidad se enclaustra en una fantochería de elite mediante la cual unos cuantos
intentan impresionar y distinguirse de los pueblerinos. Los mineros en
cambio, fueron lo más auténtico y lo más socializado de lo poco de subsunción
real que se implantó en estas tierras; y en sus desplantes colectivos hacia el
poder estatal, hacia la tradición filial y hacia el conservadurismo de lo existente
practicaron, sin necesidad de desearlo ni exhibirlo, una seguridad ontológica
en la historia que no tiene paralelo en la vida republicana. 

La belicosidad de su lenguaje, la desfachatez de sus ilusiones en el porvenir
con la que los mineros irradiaron el temperamento del siglo XX, le dio una
densidad de multitud a las construcciones y sueños colectivos que, vistos ahora
a distancia, se muestran tan distintos a la mojigatería cultural y cobardía polí-
tica de aquellos insípidos pensantes y administradores de corte que han pre-
tendido sustituir con sus veleidades de poca monta a ese gigante social.

Y sin embargo, esta miseria moral se yergue ganadora y vanidosa en los
albores de este nuevo siglo. Pero no es la escenificación de un triunfo donde
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una concepción del mundo superó a otra por la pertinencia de sus argumenta-
ciones o la amplitud totalizante de sus percepciones. La significación del mundo
neoliberal, sus símbolos abstractos de dinero, individualismo y desabridos
sujetos de traje que han sustituido a la asamblea, el guardatojo y la concreti-
cidad del cuerpo musculoso del minero perforista, no están ahí por sus
méritos, porque en verdad ellos no derrotaron a nadie. Son como esos gusanos
que están encima del gigante no porque lo derrotaron sino porque la muerte le
ha arrebatado la vida. La visión del mundo neoliberal sólo pudo saltar a la
palestra porque previamente fue disuelto, o mejor, se autodisolvió, el sujeto
generador de todo un irradiante sentido del mundo. ¿Cuáles fueron las kan-
tianas “condiciones de posibilidad” de este derrumbe cuyo significado apenas
comenzamos a apreciar ahora aunque su efecto es el fondo sustancial de lo que
es Bolivia hoy?

La marcha minera

Era agosto y los mineros comenzaron a llegar de todas partes: macizos y
sonrientes cochalos de Siglo XX, Huanuni y Colquiri; sobrios y angulosos de
Quechisla, Caracoles, Siete Suyos y Colavi; angustiadas señoras de Cañadón
Antequera, de San José, de Catavi confluían en la carretera Oruro-La Paz para
emprender la gran marcha.

Días antes un Ampliado Minero había decretado una Huelga General
Indefinida, las organizaciones cívicas de Oruro y Potosí se habían lanzado a un
paro de actividades a nivel regional y el 21 de agosto miles de mineros y pobla-
dores marchaban por las calles de Oruro para, en una asamblea, tomar la deci-
sión de marchar a la ciudad de La Paz de manera inmediata.

Los camiones repletos de mineros gritando sus insolentes consignas y los
trenes que venían del sur atiborrados de cascos y banderas, evocaban en la
memoria las impactantes escenas de Eisenin sobre la toma de Petrogrado a
principios de siglo.

Algo hay en el obrero de cualquier parte del mundo que hace que su pre-
sencia tumultuosa opaque el entorno, y su personalidad se imponga sobre la
deslucida monotonía del ambiente urbano; pareciera que recién la vida dejara
de ser una casualidad despreciable para recordarnos su sentido de grandeza.
Ahora era uno de esos momentos; nuevamente los mineros dejaban las herra-
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mientas y venían por miles a La Paz, lo cual no es poca cosa si tomamos en
cuenta que cuando lo han hecho casi siempre el país vivió insurrecciones o los
preparativos para ella.

Pero ahora hay algo que da una tonalidad distinta a los trazos de los rostros
mineros; una sensación de incredulidad y cautela muy diferente al certero
envalentonamiento de otros años, donde se sabía que el bienestar de los gober-
nantes ha surgido de la laboriosidad de uno. Ahora en cambio, el Estado, el
mayor empresario minero país, está cerrando las minas, está estrangulando las
pulperías, está ofertando bonos para los retiros. No se trata de deshacerse de los
obreros más revoltosos para que los sustituyan obreros sumisos, ni siquiera se
trata de reducir costos de operaciones para ampliar las ganancias como sucedía
en cada asonada militar. Se trata de algo peor que eso; está en marcha el aban-
dono productivo de los centros mineros, el cierre de operaciones y, con ello, la
muerte del fundamento material de la condición obrera minera más impor-
tante de los últimos cien años. 

Junto con el cierre de operaciones de la empresa Comibol se está decre-
tando la extinción del fundamento material de la historia de una clase, que se
había formado entre privatismo y estatismo en sesenta años; pero a la vez, se
derrumba la fuente de una certeza colectiva que alimentaba una confianza en
el porvenir y una audacia colectiva memorable en torno a la cual se habían
constituido mitos sociales alrededor del comportamiento revolucionario de
los mineros. El desabastecimiento de pulperías, la suspensión de los envíos de
material de trabajo, la retención de las sobrehoras, el abandono de la prospec-
ción en los últimos meses no respondían sólo a una mala administración
gerencial: era el preludio de la parálisis productiva del aparato minero estatal,
de un tipo de formas de trabajo y organización laboral que finalizaría en enero
del 2000 y, con ello, de los soportes estructurales de las relaciones de fuerza cre-
adas y mantenidas a lo largo de tres décadas y media.

El cierre de operaciones de la mayoría de las empresas estatales silenciosa-
mente dispuestas por el presidente no era entonces una penalidad más en el
largo camino de extorsiones que la familia minera había sabido resistir, for-
jando su heroica historia de clase; era la conminatoria inconsulta a un fin abso-
luto de esa historia o, al menos, de lo que ella era en los treinta y cinco años
anteriores. Pero ¿no era acaso la minería estatal el núcleo fuerte de la acumula-
ción que permitía la diversificación productiva del país y la inversión en el
oriente? ¿No eran acaso los mineros, sus luchas y sus mártires los que habían
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arrancado a la república del fango hacendal, los que reconquistaron la demo-
cracia? Ciertamente los mineros eran el alma virtuosa de la nación nacida en
1952. Y con esa conciencia de sí es que ahora los mineros ocupan la carretera
para ir a interpelar al Estado. Mas la desdicha de los tiempos surgirá desde el
momento en que la reconfiguración de la economía, de los soportes estatales y
de la antigua condición proletaria, no su preservación, será el programa de las
elites gobernantes.

Ciertamente que el excedente minero había creado la Corporación Boli-
viana de Fomento y sus más de treinta empresas productivas; eran las divisas
mineras gestionadas por el Estado las que permitieron la comunicación expe-
dita al oriente, las que lograron la universalización de la educación estatal gra-
tuita, las que expandieron el comercio interno, las que aseguraban los salarios
de los burócratas, de los maestros, oficiales y oficinistas. Era la minería la que
permitía creer al migrante en la posibilidad de un ascenso social programable
a largo plazo, articulando un imaginario colectivo de unidad social verificable
y deseable. Igualmente, eran los mineros, apoyados en fabriles, los que habían
apostado infatigablemente por la democracia como opción de intervención en
los asuntos comunes, eran los fundadores de un sentido real de ciudadanía
sumamente democratizadora a través de la figura del sindicato que se expandió
hasta el último rincón de la geografía estatal. En fin, si algo existía de nación y
de Estado en Bolivia, era por los mineros de las grandes empresas nacionali-
zadas, por su trabajo y sus deseos ¿Cómo entonces pensar en su disolución
como sujeto productivo y como sujeto político, cuando ni en las dictaduras,
que fueron sus enemigos jurados, jamás se les pasó por la cabeza deshacerse físi-
camente de este conglomerado social estratégico?

Por la sencilla razón de que presiones internacionales e intereses empresariales
locales, vientos e intereses de los que los mineros jamás estuvieron separados en los
años anteriores, apuntaban a otros rumbos en cuanto a lo que debiera ser la com-
posición económica de la sociedad y la composición política del Estado.

Claro, si nos atenemos al marco general de los ciclos económicos pro-
puestos por Kondratief218, desde principios de los años setenta, las regiones
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capitalistas más importantes habían entrado en una fase B o de descenso que
contrajo las tasas de ganancia, estancó o declinó el crecimiento y contuvo los
flujos de capital en inversiones. Esta declinación económica exacerbó la dis-
puta del excedente: cierre de empresas con bajas tasas de ganancia, reducción
salarial para ampliar los márgenes de ganancia empresarial y despidos para
reorganizar la composición orgánica del capital, que en etapas de estanca-
miento se presenta rígida y estorbosa, fueron oleadas de medidas que comen-
zaron a barrer una tras otra a las naciones más industrializadas, a los consorcios
más grandes y, a la larga, a las propias economías articuladas de forma subordi-
nada como la nuestra y la de todos las países proveedores de materias primas.

El capital, como suma de iniciativas individuales, comenzó a desplegar tres
vertientes en la búsqueda de superación de esta fase descendente y de estanca-
miento mundializado: 

a) Potenciar a lo largo de varios años la acción de nuevas ramas productivas
capaces de generar un paradigma tecnológico que, por las ganancias extraor-
dinarias, la formación de nuevos mercados de consumo y la atracción de capi-
tales, pudiera abrir un boquete de innovación que arrastre el resto de la
economía, inaugurando al final de un periodo de diez a quince años un nuevo
ciclo de onda A o de ascenso219.

b) Lograr consolidar e irradiar una composición orgánica del capital (rela-
ción político-cultural y técnica entre el monto social que se invierte en salarios
respecto al total de la inversión empresarial) que consagre una tasa de ganan-
cias elevada, reestructurar las formas de trabajo que consagren tecnológica-
mente esta nueva composición y aseguren una tasa de ganancias apetecible
para las nuevas inversiones220.

c) Deshacerse de las resistencias y antiguas reglas de negociación alcanzadas
en la fase ascendente cuando el trabajo pudo imponer beneficios y derechos221.

Por tanto, reconfiguración de la condición objetiva de la situación de clase
por la introducción de nuevas ramas de producción, nuevas tecnologías, nueva
organización del trabajo; pero también, reconfiguración de la trama de poder
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entre trabajo y capital en el ámbito estatal por la reducción de la capacidad de
negociación que introduce objetivamente el paro, la depresión y el despido
que caracteriza la fase descendente de la economía mundial222.

La destrucción de medios de trabajo, mercancías y fuerza de trabajo que
acompaña esta fase de descenso en ocasiones ha desencadenado guerras donde
la humanidad pareciera hundirse en el fango de la destrucción material y física,
como en 1913-1918 con la Primera Guerra Mundial223 y en 1940-1945 con la
Segunda Guerra Mundial; en ocasiones crea las condiciones de posibilidad de
grandes cambios sociales, como en 1848 cuando se produjo la primera, y hasta
ahora la única, revolución moderna a escala de toda el territorio capitalista de
la época (Europa)224, o cuando dio lugar a los intentos, inmediatamente aho-
gados, de revolución social en la Rusia zarista en 1917.

Sin embargo, el aumento de las penalidades, los despidos, la contracción
económica y la crisis no necesariamente desembocan en revueltas sociales.
En general la miseria material engendra más miseria material, organizativa y
espiritual de los sectores subalternos; la posibilidad de que estas fuerzas
activen actos de resistencia y autonomía radica en la acumulación previa de
experiencias, en la extensión de redes de acción y solidaridad, en la creación
de certezas movilizadoras, en la confianza en la acción común y la capacidad
propositiva acumulada en décadas anteriores, que en un momento de vértigo
social, son capaces de catapultar al mundo del trabajo a prácticas autodeter-
minativas de gran riesgo y a gran escala. Que esto no hubiese sucedido en el
mundo desde los años setenta, cuando se comenzaron a desmontar las estruc-
turas organizativas de los trabajadores en Inglaterra, en EE.UU., en Italia, en
Francia, etc., tiene que ver con que, a diferencia de 1848 y 1917, los sectores
del trabajo más agredidos en sus beneficios y que eran el baluarte del espacio
de autonomía laboral de los años anteriores, no sólo sufrieron una brutal
contracción temporal y reestructuración interna, sino que en muchos casos
sencillamente dejaron de existir, como los metalúrgicos, los obreros del
carbón, de las manufacturas textiles y ciertos sectores de la industria automo-
triz. Frente a ellos, surgieron nuevas ramas productivas sostenidas en la elec-
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troinformática225, con su infinidad de vertientes en la manufactura, la circulación
y los servicios; o la expansión de la industria aeroespacial que creó un hueco de
memoria y continuidad en la capacidad de resistencia del mundo del trabajo,
de tal forma que para fines de los años noventa, el recorte en beneficios sociales,
en salarios, en estabilidad laboral ha hecho regresar a una gran parte de la
sociedad mundial a la precariedad del siglo XIX226.

En Bolivia, la lapidaria frase del presidente Paz Estensoro: “Bolivia se nos
muere”, venía cargada de los mismos presagios. O se cambia el patrón de acu-
mulación, la forma de regulación de la economía y se modifican las reglas de
negociación-inclusión del trabajo, o Bolivia, entendida como el ámbito geo-
gráfico del dominio (barroco e híbrido) del capital, se acaba.

Si algo hay que reconocerle a Paz Estensoro es su olfato para nadar siempre
a favor de la corriente de las reglas mundiales de la economía. En verdad, no es
una virtud darse cuenta de las obviedades que requieren las clases dominantes
locales para validar ése su sitial. Sólo es una buena dosis de pragmatismo y una
cultura media respecto a lo que pasa en el mundo; claro que en un ambiente
cultural raquítico como el de las elites conformes de este país, ésa es una pode-
rosa ventaja. Cuando había que ser nacionalista, bregar por la constitución del
estado-nación, intentar vías de sustitución de importaciones, colocar al Estado
como locomotora de la economía y benefactor social, como venía sucediendo
en todo el mundo industrializado, Paz Estensoro hizo lo suyo desde sus dos
primeros gobiernos, aunque siempre preocupado por el excesivo envalento-
namiento de unos obreros insurrectos triunfantes que lo habían colocado en
el timón del poder gubernamental.

Ahora en cambio, los vientos soplaban para pasar a la libre empresa, a la
desregulación de los mercados, al cierre de empresas temporalmente deficita-
rias, a la apertura de fronteras, a la contracción estatal para integrar, a la esfera
de la valorización empresarial y el mercado, áreas anteriormente gestionadas
al margen de este criterio227. Había también que modificar las relaciones de
poder estatal cambiando las técnicas de ciudadanización corporativa a fin de
reducir beneficios sociales, elevar las posibilidades de rentabilidad con el aba-
ratamiento de la fuerza de trabajo, garantizar inversiones extranjeras con la
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desarticulación de formas de organización contestatarias de la sociedad civil y,
en fin, dar por terminada una composición política de la sociedad228 que con-
sagraba, para la anterior etapa de desarrollo del capitalismo local, normas de
negociación y mercadeo entre el trabajo y el capital.

En este estrecho sentido del término, había previsión gubernamental, un
plan, iniciativa histórica. El gobierno y ciertos sectores de inversionistas locales
y extranjeros sabían más o menos que, para preservar su poder y ampliarlo, se
tenía que dar un nuevo rumbo general a los ambiguos territorios donde des-
plegar las reglas del mercado y la industrialización.

Los trabajadores, el horizonte de previsibilidad de los asalariados organi-
zados, en cambio, se habían quedado rezagados; peor aún, ese tapiz cultural y
letrado que desde 1950 estaba adherido al cuerpo obrero a través de dirigentes
sindicales “fabricados” y discursos políticos “inyectados” bajo múltiples
formas partidarias de izquierda, carecía de cualquier otra perspectiva que no
fuera el del capitalismo de Estado. Atrincherados detrás de un discurso estata-
lizante, homogeneizador, disciplinante de la fuerza de trabajo y, sin esconder
esas irrefrenables ansias de mirar a la plebe como una masa movilizable, edu-
cable, guiable y predispuesta a ser gobernada por la inmaculada “vanguardia
civilizada” portadora del designio de las leyes de la historia, la izquierda sim-
plemente había convertido el sueño del nacionalismo revolucionario y de la
CEPAL, en una versión más radicalizada, en su “programa revolucionario”.
Sólo podía ver entonces hasta dónde llegaba el capitalismo de Estado apoyado
por las propias fuerzas capitalistas que potenciaban esta ruta. Cuando el capital
dio un giro y se embarcó en la “libre empresa”, los formadores de opinión de la
izquierda ya no supieron que hacer; en una escena cómica y ridícula, se que-
daron sin fuerza, sin discurso o, a lo más, a seguir demandando un capitalismo
de Estado a los propios capitalistas que lo estaban abandonando por obsoleto. 

Sin embargo, no se trataba de una retórica sin influencia; de hecho se trataba
de un discurso y una práctica política que adulaba disposiciones conservadoras
dentro de la propia clase, que gatillaba estados de ánimo de querellantes, de obe-
dientes, de demandantes tan arraigados en las clases subalternas, en detri-
mento de la práctica de soberanía, propositiva, autodeterminativa de la
condición de clase trabajadora. Bajo estos estandartes se había constituido un
habitus de clase y con ellos acudía a su encuentro con la muerte.
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Los fuegos de la insumisión y la mansedumbre

La marcha por la vida fue también en parte el escenario de estas disposi-
ciones culturales de clase del movimiento obrero. Como no podía ser de otra
manera, la marcha multitudinaria de casi quince mil personas entre mineros,
amas de casa, estudiantes y campesinos, cristalizó un modo plebeyo de
reclamar al Estado. Ahí quedaba condensada una secular memoria colectiva
de producir voz demandante a través de la explicitación del cuerpo social en
movimiento. En verdad, es lo único que la multitud tiene de propio, de
directo: su número, su agregación palpable que manifiesta la fuerza de masa.
Aquí, la ocupación de las calles, de las carreteras es la verificación de una iden-
tidad de cuerpo de clase fundada en la intervención directa en la escenificación
del agobio, de la injusticia soportada y en la voluntad de que eso cambie. 

Es claro que en este acto de fusionamiento colectivo de indignación que se
abre paso por la geografía, es un impetuoso acto de desposesión de la función
parlamentaria como vertedero deliberativo de las pulsaciones sociales; la aglo-
meración actuante aquí se sobrepone como mecanismo de deliberación fáctica
de los asuntos comunes. Se abandona el centro de trabajo, se ocupan las carre-
teras (Oruro-La Paz; Sud, Yungas-La Paz), y se recurre al tumulto para exter-
nalizar la palabra y el sentimiento de todos los trabajadores. Esto ya de entrada
habla de la vigencia de una particular manera de haber interiorizado la ciuda-
danía en tanto ejercicio de derechos229, bajo la forma de asociación, de cuerpo
movilizado. Se trata de una exultante interpretación ética de la vida en
común230 entendida como asociación y movilización por centro de trabajo,
por rama de actividad y por identidad laboral como forma de filiación social.

En este sentido la marcha vuelve a validar un modo histórico de entender
la política como un hecho de masas mediante el cual: a) el trabajador asume
una identidad corporativa por centro de trabajo y, b) este trabajador colectivo
así constituido como sindicato interpela al Estado y ejerce, sin más mediación,
su lucha por el reconocimiento y sus derechos públicos. 

Esta manera de filiación política y de práctica política obrera era portadora
de múltiples virtudes. Por un lado, permitió crear un sentido de responsabi-
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lidad política sumamente arraigado en la vida cotidiana y la actividad laboral.
Dado que para ejercer derechos y modificarlos el punto de encuentro y verifi-
cación es la unificación por centro de trabajo más su movilización, el acto de la
política es una competencia socializada, practicada directamente por el traba-
jador como una más de sus funciones cotidianas. El papel de los especialistas
de la “política” que monopolizan y privatizan este bien colectivo queda así en
gran parte limitado, ya que hay una inclinación generalizada a conceptualizar
el bien común como una competencia del común, de todos.

Por otro lado, la verificación de esta responsabilidad, por su propia cualidad
de masa, no puede menos que practicarse a través de mecanismos de unificación
colectiva como la asamblea, la marcha, la movilización, la rebelión. Esto signi-
fica que la representación simbólica231 de lo que es la lucha por los derechos
colectivos no sólo es un lugar de formación de una identidad social, sino que
además sólo se puede ejecutar mediante técnicas asociativas comunalizadas, esto
es, que son capaces de crear interunificación práctica y autónoma entre los tra-
bajadores. De ahí que la medida de la democracia en toda la época en que preva-
leció esta manera de entender la política, no fuera ni un problema cuantificable
en votos ni en ingeniería de pactos parlamentarios, como lo es hoy. Democracia
básicamente era la intensidad unificatoria por centro de trabajo del conglome-
rado laboral y el grado de permeabilidad del Estado para reconocer, oír y cana-
lizar las demandas de la sociedad sindicalmente organizada. 

Estos elementos, a su vez, han permitido forjar una autorrepresentación
obrera en la historia signada por la unidad, la disciplina laboral y la moviliza-
ción de masas. Dado que el obrero no puede mirarse a sí mismo sino más que a
través de su cohesión con los demás y a todos juntos en estado de tumulto
movilizado, hablamos de una identidad de clase caracterizada por la fidelidad
a los mandos sindicales y el estado de congregación actuante.

Se trata de un auténtico pre-juicio de clase resultante de una lectura interna
de la historia en la que lo único permanente en las luchas desplegadas ha sido
el sindicato y la solidaridad de otros sindicatos. Mientras los pequeños par-
tidos y los caudillos se disuelven ante las primeras balaceras, el sindicato está
ahí para proteger a las familias, para cuidar a los hijos abandonados, dar trabajo
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a las viudas, para hacer conocer lo que pasa en otros campamentos, para ente-
rrar a los muertos. En fin, ha sido el sindicato-en-lucha el lugar donde el ser
desarraigado de la tierra y del ayllu encuentra un sentido de intelección de la
vida, una nueva familia perenne que le devuelve la vivencia de integración y de
trascendencia sin el cual ningún ser humano es capaz de sostenerse en pie. En
fin, el sindicato, su disciplina, sus costumbres movilizadas son el lugar donde
el obrero se puede mirar a sí mismo en la historia y proyectarse en el porvenir,
de retarlo, de desearlo y hundirse en él. En este sentido se puede decir que el
sindicato fue la única organización de clase obrera del siglo XX.

Por último, esta manera de entender y ejercer las funciones políticas fueron
con todo, el único momento duradero, en las últimas décadas, en que la polí-
tica dejó de sostenerse sobre la activación de redes de parentesco y el soborno
del miserabilismo económico, tan propios del comportamiento de las clases
dominantes y las clases subalternas. El patrimonialismo232 y el clientelismo233

tan enraizados en los habitus señoriales de las clases pudientes y en los habitus
dominados234 de las clases menesterosas, tuvieron en la forma sindicato, en
particular obrero, el único lugar donde material y culturalmente y no sólo por
medio de “llamados a la conciencia”como hoy, comenzaron a ser disueltas por
prácticas y redes de filiaciones políticas modernas basadas en la adhesión y el
compromiso ético.

Personas provenientes de los más distintos lugares geográficos, desprendidos
de los tejidos de filiación sanguínea o de paisanaje se agrupaban por centro de
trabajo para practicar desde ahí, sin mediación ni mercadeo de voluntades, su
manera de intervenir en la gestión de los asuntos públicos. La extinción poste-
rior de esta manera de hacer política, que trajo consigo la “relocalización” y el
enseñoriamiento de los partidos políticos, regresará a la sociedad entera a los
hábitos decimonónicos de la consagración política por la vía del linaje de las
elites gobernantes y la extorsión de la pobreza de los dominados.
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Pero a la vez, hay un tronco de mansedumbre que se reconstruye a través de
estas formas de entender la política. La marcha minera, en su euforia colectiva
desparramada por la carretera, no se presenta en ningún momento para los
mineros como un medio para arrebatar, para tomar de facto lo que se cree que
es propio. Se puede decir que en todo el acto dramático de marchar lo que se
está escenificando es la primordial manera de estructurar el mundo a la que
está acostumbrado el obrero y según el cual su papel muchedúmbrico y arries-
gado lo es en tanto demandante, en tanto peticionario alevoso y digno de lo
que supone son sus derechos, sus necesidades y expectativas. Pero entonces
aquí el derecho no es tanto una autoconciencia con efectos prácticos de la posi-
ción que uno ocupa en el mundo y mediante la cual uno ocupa el mundo; sino
un gesto colectivo para obtener reconocimiento ante el Estado para obrar de
una manera en el mundo. Es, en definitiva, en el Estado en quien el obrero se
refleja para hacerse reconocer en sus prerrogativas públicas.

Ciertamente, es una apetencia política muy intensa la que se pone en
marcha, y de hecho no es exagerado afirmar que los obreros, y en particular los
mineros en toda esta época que va de 1952 a 1990, han interiorizado como un
componente indisoluble de su identidad de clase la cercanía al Estado, la ambi-
ción de integración en el Estado.

Pero a la vez, no se trata de una presencia en el Estado como objetivación de
un yo colectivo de clase; es decir, el minero no se ambiciona en el Estado como
titularidad gubernativa. Al contrario, se ambiciona poderosamente en el
Estado como súbdito, como seguidor, arrogante y belicoso, pero tributario de
adhesión y consentimiento negociados. El obrero no se ha visto jamás, a no ser
en momentos extremos y evanescentes, como soberano; pues el soberano no
pide sino ejerce, no reclama sino sentencia. 

Si bien el sindicato, movilizado a lo largo de todos los años anteriores desde
la revolución de 1952, fue capaz de abrogar el monopolio de las decisiones
políticas basadas en el linaje, el conocimiento letrado y el dinero; nunca ha de
abandonar la creencia de que el apellido, el dinero y el conocimiento letrado es
el requisito imprescindible para gobernar.

Esto significa que la manera de proyectarse en el ámbito político es mera-
mente interpelatorio, no ejecutivo; esto es, que el obrero a raíz de sus luchas se
siente portador inexcusable del derecho a hablar, de resistir, de aceptar, de
negarse a acatar, de presionar, de exigir, de imponer un rosario de demandas a
los gobernantes, pero nunca ha de poder verse a sí mismo en el acto de gobernar.
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Es como si la historia de sumisiones obreras y populares practicadas desde el
coloniaje se agolparan en la memoria como un hecho inquebrantable, adhe-
rido al cuerpo obrero y, empujara a la masa movilizada a enfrentarse al poder
como simple sujeto de resistencia, de conminación, de reclamo y no así como
sujeto de decisión y soberanía ejercida. La imagen que de sí mismo habrá de
producir la condición obrera es la del querellante, no la del soberano235.

Hay una inclinación irreductible de este proletariado, y en general del pro-
letariado moderno, a buscar sus derechos por mediación del Estado, lo que sig-
nifica un reconocimiento implícito del Estado como representante general de
la sociedad, como lugar de la constitución de un sentido de comunidad y
adquisición de reconocimiento236. Pero, y esto es una singularidad de la forma-
ción de la condición obrera y popular en Bolivia, se trata además de una perte-
nencia dependiente, de una integración subordinada en el Estado. La actitud
peticionaria en el ámbito obrero explicita la imprescindibilidad de la aquies-
cencia de los gobernantes para ejercer un derecho, porque pareciera ser que sin
ese consentimiento, ese derecho careciera de legitimidad y validez. El mundo
pareciese estructurarse de tal manera en el imaginario de clase que la propia
identidad actuante como si sólo pudiera consagrarse públicamente mediante
el reconocimiento positivo (conquista de derechos) o negativo (la represión y
la masacre) por parte de los gobernantes. Sin duda se trata de un auténtico
habitus de clase que a lo largo de la historia reconstituirá el núcleo conservador
y dominado de la condición obrera. Es quizá en esta anhelante búsqueda de la
mirada de los dominantes para poder certificar la presencia de los dominados,
donde habría que ir a buscar la inclinación a un hábito mendigo de las clases
populares o la predisposición a observar el cumplimiento de sus derechos
como dádivas y favores personales otorgados por el personal gubernativo.

En la marcha, la memoria de estas sumisiones corporalizadas como sentido
común, guían los gestos mineros que se despliegan en el pavimento. En tér-
minos estrictos, la marcha que con el pasar de los días llegará a cobijar a más de
diez mil mineros será la más grande escenificación de esta sujeción de la clase a
la legitimidad estatal. En general los mineros hacen lo que hacen para recordar
al Estado que él no puede hacer lo que está haciendo, que no puede romper
unilateralmente un pacto con los primordiales fuegos de abril cuando que-
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daron fijadas las prerrogativas y las dependencias entre dominantes y domi-
nados; se marcha pues para forzar nuevamente la inclusión de los derechos del
trabajo en el ordenamiento del Estado.

A nadie se le ha ocurrido marchar para desconocer a Paz Estensoro que
incluso había ganado en varios de los distritos mineros en las recientes elec-
ciones de 1985; se marcha pues como gesto ritual y recordatorio de los com-
promisos históricos hacia quien precisamente emblematiza la impronta obrera
en la nación: Víctor Paz Estensoro.

Sin embargo, el que en este llamado a la reconstitución de los pactos inclu-
sivos en el Estado los mineros recurran al gesto doloroso y sufriente del cuerpo
colectivo señala hasta qué punto las inclinaciones insurrecionales con las que
se forjó la correlación de fuerzas del Estado nacionalista han cedido su lenguaje
vigoroso y arriesgado por la puesta en escena de un tormento colectivo a lo
largo de trescientos kilómetros.

Ciertamente, en esto hay la reactivación de un imaginario de clase que
narra su paso por la historia a través del recuento de las masacres, el dolor y la
injusticia perenne de una patria ingrata que maltrata a quienes la sostienen. De
ahí que se pueda decir que el movimiento obrero ha producido una narrativa
sufriente de su devenir de clase, y donde el martirologio, la desgracia y las tri-
bulaciones marcarán el único camino hacia lo que se considera una venidera
redención ineluctablemente ganada a costa de tanta desdicha. La marcha, los
pies sangrantes, la comida improvisada, la lejanía de los seres queridos, son los
gestos mediante los cuales reconstruyen su memoria para interpelar al Estado. 

Pero ahora hay una peculiaridad distintiva de este recuento de experiencias
pasadas. Las experiencias de tribulaciones y actos de sufrimiento colectivo
antes siempre fueron el resultado inesperado de demandas, de reclamos y
luchas que los obreros se sintieron empujados a dar para obtener lo que ellos
habían considerado como justo. Las penalidades colectivas emergían como
respuesta brutal de unos gobernantes insensibles que no derogaba la creencia
moral de la justeza de lo reclamado y que, por tanto, más pronto o más tarde
sería nuevamente contra-argumentado con una nueva movilización de las cer-
tezas morales de la clase. La marcha, en cambio, es una producción de penali-
dades deliberadas, decididas por cuenta propia; no la respuesta sino el
enunciado con el que se dirigen al Estado. ¿Qué es lo que ha llevado a esos
mineros a recurrir a lo último que el ser humano utiliza cuando ya no tiene
otras opciones, como es el cuerpo, como lugar de exhibición pública de dolor?
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La huelga de hambre o el suicido en su versión más radical, siempre ha sido el
último refugio del ser que inhabilitado de medios de poder e influencia ante
sus interlocutores, arrojado a la impotencia absoluta, recurre al propio
cuerpo, a la autoprivación y el riesgo de muerte autoinfringido como último
recurso de libertad para eludir la cadena de imposiciones que le han arreba-
tado la posibilidad de ser reconocido. Es el último peldaño del ser dominado
que está a la defensiva, que ya nada puede hacer para revertir su situación sub-
alterna y que se refugia en el drama del cuerpo para lograr reconocimiento,
mediante la conminatoria extrema del autosuplicio o la búsqueda de la
muerte. Su efecto, en caso de darse, vendrá por el lado de remover los más
básicos fundamentos morales de los dominantes en tanto seres humanos que
podrán verse compelidos a otorgar un plus simbólico de credibilidad, de
poder al dominado, a fin de integrarlo nuevamente al ámbito de la economía
de derechos y concesiones sociales.

La dramática marcha por la vida de 1986, que abrirá un largo ciclo de mar-
chas y crucifixiones populares en las siguientes décadas, marcará a su modo el
nacimiento de una época de impotencias dramatizadas de las clases populares.
La impotencia, puesta de manifiesto aquí, no es en aquella parte del espacio
político definida por la capacidad de movilizarse en masa o por la obtención de
solidaridad de otros sectores sociales. diez mil mineros caminando por días es,
no cabe duda, una inédita acción multitudinaria, y el apoyo de los Comités
Cívicos de Oruro y Potosí que entraron en huelga días previos237, más la adhe-
sión de comunarios, pobladores y estudiantes, muestra esta amplitud de con-
quistar apoyo de otros conglomerados empobrecidos. La impotencia aquí se
ha de dar en aquella franja central del espacio político que tiene que ver con la
capacidad de generar horizontes de organización y acción social propositiva. Los
mineros carecen de un plan de producir historia colectiva que vaya más allá del
legado por el capitalismo de Estado, en su versión nacionalista o izquierdista (el
llamado “socialismo”), y que en 1986 se derrumbará estrepitosamente frente a
los atónitos ojos de los mineros. 

La fuerza obrera, la identidad de clase consagrada revolucionariamente a
través de la insurrección de abril, tuvo al Estado y a la economía estatalizada
como su fundamento material y político. La fortaleza del Estado nacionalista
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y de su basamento económico como la industrialización estatalizada fue
simultánea a la fortaleza del movimiento obrero. De hecho, la posibilidad de
la obtención del excedente social gestionado por el Estado que le permitió
crear los primeros pasos de una integración territorial y económica, dependía
de la minería y sus mineros. A su vez, los mineros podían tener la certeza de su
importancia social y de su capacidad de producir efectos de reacción estatal, en
la medida en que pertenecían a empresas estatales y el sindicato era reconocido
como el modo predominante de ejercicio de ciudadanía238. De ahí que los
hechos políticos sucedían de ese modo tan paradójico en que, si bien por una
parte mineros y Estado aparecían como los más irreductibles opositores (bajo
la forma elocuente de enfrentamiento entre mineros y militares), lo eran
porque al mismo tiempo, en la raíz de la historia de ambos, cada uno era el
engendro del otro y su extensión más duradera (bajo la forma de la gestión de
la producción minera y circulación de los excedentes económicos). 

Los mineros habían producido como ningún otro sector social las cuali-
dades estatales de la vida política, y cuando los usufructuarios dominantes cre-
yeron que había llegado el momento de romper ataduras y reconfigurar la
relación de fuerzas al interior del Estado, los obreros no supieron qué hacer;
carecían de opción y a lo único que se inclinaron de manera obsesiva fue reme-
morar la antigua composición de fuerzas, los añejos pactos inclusivos dentro
del mismo ordenamiento estatal y económico. Carecían de plan histórico y,
por primera vez en su historia de clase se volvieron conservadores, pues sólo
atinaron a proponer la preservación de lo existente. 

El minero, que había impuesto su sello al corpus espiritual del Estado
nacionalista, se había desenvuelto en él y su campo de visibilidad era el que
otorgaba ese ambiente cultural. Más allá de la retórica pseudo-socialista, el
proletariado era nacionalista y con razón, porque fue dentro del programa
nacionalista donde produjo su unidad, su identidad de clase, su épica, su
ascenso social por vía el sindicato y su pequeño bienestar. Por eso, cuando el
propio Estado inició el desmantelamiento de los pilares materiales y organiza-
tivos de la antigua trama estatal y de las antiguas adhesiones, se estaba eviden-
ciando que las principales fracciones de las clases dominantes constituidas en
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y gracias al Estado nacionalista, estaban delineando una nueva trama política
donde el obrero quedaría desprovisto de su intrusión y protagonismo en el
Estado. En cierto modo era una declaratoria de guerra, si entendemos la guerra
como una abrupta ruptura de la relación de fuerzas sociales llevada a cabo por
todos los medios, incluidos los de la violencia física. 

El movimiento obrero inicialmente no lo entendió así, o no quiso enten-
derlo, y obró como estaba acostumbrado: reponer la economía de demandas
y concesiones mediante la huelga, el paro y la movilización. Y cuando se per-
cató de que lo que estaba en juego no era la forma de ese mercado político
sino la propia naturaleza, el contenido de los vínculos políticos anunciado
por el cierre de minas y la muerte de la condición material de clase, se sintió
incapaz de producir un proyecto autónomo de orden social distinto al que
había conocido hasta acá, y demandó el regreso al antiguo horizonte histó-
rico del Estado nacionalista.

Con ello, se inició un ciclo de derrotas de largo aliento en el que frente a una
iniciativa arrolladora de las clases pudientes, las clases subalternas no atinan
más que a atrincherarse en la evocatoria de antiguos pactos sociales que la han
arrojado a la pérdida de iniciativa histórica, de imaginación propositiva, de
autonomía, que hoy, catorce años después, lentamente comienza a ser rever-
tida por estructuras de movilización social de nuevo tipo como la Coordina-
dora del Agua y la Vida de Cochabamba.

El problema no fue por cierto, la falta de propaganda de los “activistas” que
panfleteaban sus ofertas programáticas. Pensar que las clases sociales eligen sus
rumbos en función de la influencia pedagógica de unos cuantos escribanos es
reducir la sociedad a un aula escolar compuesta por párvulos ignorantes y
maestros portadores del saber y, peor aun, pensar que la objetividad del devenir
de luchas sociales y de las condiciones de clase pueden ser reemplazadas por los
efímeros diagramas de las ideas.

La impotencia de horizonte histórico que emergerá en la marcha por la vida
está anclada en hechos más poderosos que la propia constitución de las clases
laboriosas, como son los hechos prácticos y los efectos materiales que las clases
son capaces de desplegar al interior de las estructuras técnicas y simbólicas de
su condición de clase. En particular, es en las características de las maneras de
unificarse, de resistir, de proyectarse en el ámbito de la estructura técnica y
organizativa del proceso de trabajo industrial, esto es, en la manera de consti-
tución de la identidad política de clase contemporánea donde hay que ir a ras-
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trear la producción de sumisiones, dependencias y limitaciones de la clase
obrera boliviana que emergerá al momento de la marcha y su desenlace.

En general, la condición obrera se ha caracterizado por la radicalidad de
demandar y no tanto por la radicalidad de lo demandado al Estado y a la
patronal. Desde los años veinte, el movimiento obrero ha creado una cultura
reivindicativa centrada en el salario, los beneficios sociales, la alimentación,
la protección familiar, la salud, la vivienda, el cuidado familiar que, cierta-
mente, poseen una absoluta legitimidad en tanto conquista de derechos
sociales y laborales mínimos e indispensables para garantizar la continuidad
del trabajo y la vigencia de una dignidad colectiva. Se trata en su totalidad de
un conjunto de derechos articulados a la regulación del valor social medio de
la fuerza de trabajo, esto es, refieren al ámbito de la valorización histórico-
moral de la fuerza de trabajo239 dentro del espacio del mercado de la fuerza de
trabajo. Se trata del punto de partida y del punto de llegada de la constitución
del obrero como clase moderna, esto es, como portador de una mercancía que
negocia los niveles de su realización mercantil y que a lo largo de la vigencia del
capitalismo ha tenido fuertes implicancias políticas de tipo reivindicativo,
como sucede en Bolivia.

Sin embargo, existe otro espacio probable de constitución moderna de la
condición obrera que, emergiendo de la posición objetiva del sujeto que vende
la fuerza de trabajo bajo las leyes de la lógica mercantil, inicia su desmonta-
miento simultáneo, por cuanto se pone a erosionar la propia constitución de
la fuerza de trabajo como mercancía medida y regulada por el valor. Este
espacio, que marca la franja crepuscular de la normatividad del capital como
hecho económico, cultural y simbólico, es el de la auto-organización del tra-
bajador al interior del proceso de trabajo en acto de disputa y modificación de
la realidad técnica y organizativa del trabajo como trabajo asalariado, como
trabajo para valorizar el valor. Son los actos de resistencia, de interunificación
de los trabajadores para desplegar, corpuscular o ampliamente, estructuras de
gestión de la realidad material del trabajo capaces de eludir la subsunción
general del trabajo al capital, y, por medio de cuyas luchas vertidas de múltiples
formas y a lo largo de décadas, van creando un tejido organizativo, cultural y
simbólico en disposición de engendrar horizontes de historia social autó-
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nomos, proyectos de iniciativa histórica susceptibles de disputar el sentido
general del devenir producido recurrentemente por las clases dominantes. Este
nivel de autoorganización de clase es el que, con el tiempo, produce efectos
políticos de tipo revolucionario que complementan y expanden ilimitada-
mente el tipo de práctica política reivindicativa surgida de la lucha por derechos
laborales mercantiles. Otra manera de leer estos dos niveles de la lucha política
en la sociedad moderna es que el primero compete al nivel del sistema social de
libertades, en tanto que el otro compete al sistema de necesidades. Una lectura
del socialismo como mera satisfacción del sistema de necesidades, al margen
de la ampliación del sistema de libertades, es en general el que ha predominado
en los antiguos partidos de izquierda con influencia en el movimiento obrero
y que ha creado el ambiente intelectual y discursivo del enseñoramiento de la
razón cultural del capitalismo de Estado y del discurso nacionalista.

El mundo obrero boliviano, precisamente ha cultivado un tipo de práctica
política fundamentalmente reivindicativa, en tanto que las prácticas políticas pro-
ductoras de horizonte estratégico alternativo han sido bastante restringidas por la
reconstitución de sumisiones y mansedumbres al interior del campo de fuerzas
de clase que se dan lugar dentro del proceso de trabajo y el proceso de produc-
ción en general. En cierta medida, el obrero boliviano, a diferencia de los traba-
jadores de otros países latinoamericanos, ha sabido llevar adelante una cultura
de subordinación productiva basada en la sublevación intermitente y el lenguaje
de masas. Pero a la vez, sistemáticamente se ha impuesto limitaciones, ha elu-
dido o no ha creído necesario expandir luchas en el propio ordenamiento de la
racionalidad productiva moderna, reconstituyendo continuamente los mandos
organizacionales, los usos técnicos de los sistemas productivos, la intenciona-
lidad sesgada de la productividad capitalista y los esquemas organizativos téc-
nicos del trabajo objetivantes de la lógica empresarial y de la acumulación.

Los contados momentos visibles en que esta mansedumbre técnico-orga-
nizativa se ha puesto en duda a través de las propuestas de cogestión, señalan
una búsqueda renovada por incorporar este ámbito fundamental en las estra-
tegias de resistencia, pero por lo general han sido propuestas de elites dirigen-
ciales que se han limitado a modificar cuestiones de administración y gestión
externa, dejando de lado el espacio de la materialidad específicamente produc-
tiva del proceso de trabajo.

Que los mineros concurran a la carretera Oruro-La Paz con sus cascos, sus
frazadas y unas cuantas dinamitas, pero sin una creencia aglutinante de lo que
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pudiera ser un devenir histórico autónomo, precisamente hallará sus condi-
ciones de posibilidad en que éste tampoco había sido producido previamente
desde el centro de trabajo. La estructura simbólica de clase quedará así fusio-
nada al Estado nacionalista y, cuando éste comenzara a despedazarse, lo haría
arrastrando a las propias estructuras mentales y organizativas del proleta-
riado boliviano.

No ha de ser extraño entonces que los mineros que atraviesan Caracollo,
Konani, Lahuachaca y Patacamaya no se estén movilizando para imponer un
nuevo derecho legítimo, porque así lo han imaginado desde el momento en que
lo han experimentado como prerrogativa deseada desde su fuente de trabajo; lo
que se está pidiendo es que se cumpla con un derecho que ya se lo sabe impreg-
nado en la antigua institucionalidad estatal. La experiencia del cuerpo, que
representa en la carretera el dramatismo de la vida en los campamentos, se
muestra también como lugar de enunciación de una mitología política de clase
del obrero en el Estado. La autoridad de la Autoridad gubernativa no está en cues-
tión; sus atributos de decidir, delegados y tolerados por los propios gobernados,
no son puestos en duda. Es más, tanto gobernantes como gobernados están
siendo ratificados en sus respectivas posiciones políticas por obra práctica de los
mismos gobernados, que no hacen más que reafirmar su posición de gobernados
al momento de demandar la vigencia de sus antiguos derechos de gobernados.

Desde el momento en que se acude al gobernante para exigirle que no se
puede quebrar impunemente los acuerdos primigenios se está convalidando
tácitamente la delegación del poder de decisión y la separación reglamentada
entre dominantes y dominados. El lenguaje colectivo de la denuncia de la
transgreción moral del Estado que se manifiesta a través de los signos del
cuerpo, de la gesticulación dramática de los dilemas sociales, exacerbará aun
más la fatal impotencia de estos mineros heroicos que han cambiado las balas
en los pechos por los callos en los pies para demandar lo que consideran sus
derechos.

La marcha, desde su inicio hasta su cerco, será el recordatorio mímico de un
pasado subalterno sostenido en la pertenencia de la minería al núcleo fun-
dador del Estado-Nación; en los pliegues del belicoso lenguaje y la puesta en
escena del testimonio del cuerpo, está la remenbranza agónica de la centra-
lidad del ser minero en el Estado, en tanto que la escenificación de la demanda
pertenece al gesto del suplicio colectivo que pretende rasgar la máscara de
indolencia que se han puesto los gobernantes.
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Atrás ha quedado la tentación de la ocupación y el levantamiento armado
que había despuntado en el horizonte en las jornadas de marzo de 1985.
Incluso, vistas desde el temperamento de esta nueva marcha, se puede decir
que esas consignas gritadas entonces desde los camiones que los regresaban a
sus distritos eran poco menos que efímeros destellos, en medio de un estado
de ánimo signado por la pasiva espera de que “alguien” distinto a ellos, unos
“doctores”, unos “jefes”, unos “militares”, tomen las riendas de los asuntos
públicos para apoyarlos. 

En años se había originado una larga cadena de hábitos colectivos, en
donde los obreros se veían así mismos y actuaban como feroces opositores de
gobernantes autoritarios o inquebrantables soportes de gobiernos y pro-
puestas que ampliaran el campo de ejercicio de demandas populares. Pero en
ambos casos no se habían visto a sí mismos como ejecutantes del acto de
gobierno, como tampoco se veían a sí mismos como gestores del ámbito téc-
nico productivo de la empresa. Siempre habían ordenado el campo signifi-
cante de la lucha en términos de alguien a quien resistir y de alguien a quien
apoyar, sin necesidad de cuestionar la pertinencia de la existencia de “alguien”
por encima de ellos. Es como si la identidad de clase requiriera para existir
públicamente de un tercero inclusivo, de un portavoz240 que validara la exis-
tencia colectiva de la clase movilizada. Sólo que aquí, este “tercero inclusivo”,
por la vía de la resistencia o el apoyo brindado hacia él, es un agente externo,
que no pertenece ni a la clase ni a sus representantes directos, sino al mundo
institucionalizado del Estado.

La marcha minera es así, un eslabón de estas luchas de reconocimiento no
en el Estado, sino por el Estado como modo de validación de la propia pre-
sencia histórica de la clase obrera. Ante él, lo que se le dice ahora es que no
puede abandonar a los obreros; el sacrificio de la marcha es el medio al alcance,
el último en este caso, para llamar la atención, para pedirle que regrese a
alguien que ya no está dispuesto a seguir moviéndose en el mismo espacio y
con las reglas de juego a las que están acostumbrados los mineros. El cierre de
operaciones no es la radicalización de las opciones del espacio compartido
entre Estado y mineros; es sencillamente el fin del espacio social de la narrativa
obrera de los últimos cincuenta años; en realidad el único que conoció y el que
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interiorizó como substancia el proletariado. El fin de este espacio se comenzará
a vislumbrar como el fin del proletariado, de las estructuras materiales y de las
estructuras mentales de la condición obrera. Muchos hablarán de la extinción
de la clase obrera241. Sólo años después se darán cuenta de que el fin obrero,
sellado en Calamarca, no será el del proletariado en general, sino el de un tipo
de proletariado, de un tipo de estructuras materiales y simbólicas de la condi-
ción de clase y del largo y tortuoso proceso de formación de nuevas estructuras
materiales y simbólicas que están dando nacimiento a una nueva condición
obrera contemporánea en el siglo XXI.

Los designios de una época amarga

El contenido de una época histórica se define, más que por una clasifica-
ción secuencial de sucesos, por el encuentro fundador de fuerzas sociales que,
en un choque decisivo y en su resultado, producen la estructura duradera de las
jerarquías institucionales, de las relaciones de poder consuetudinarias, de los
saberes prácticos legítimos, de los esquemas mentales mundanos con los cuales
la sociedad, a partir de entonces, da sentido a su existencia. Al mismo tiempo,
reactualiza por otros medios, y en todos los espacios de la vida pública y pri-
vada, la conflictiva e inestable relación de fuerzas primigenias.

Una época histórica puede definirse, entonces, como la diaria rememo-
ranza práctica y corporalizada, imaginada y objetivada, de un armazón relati-
vamente estable de correlaciones de fuerzas sociales que fueron establecidos en
un momento preciso y fechable de lo que Foucault llama una “prueba de
fuego”242; y a partir de la cual, para re-producirlo, todos, dominantes y domi-
nados, arman el horizonte de probables legítimos. A su vez, el fin de una época
ha de ser la revocatoria y la lucha por la imposición legítima de otro armazón
institucional y simbólico correspondiente a una nueva trama de la correlación
de fuerzas entre los sujetos actuantes del escenario social.

La insurrección de abril de 1952, por ejemplo, es el punto de arranque de
una época marcada por la irrupción altanera y violenta de la multitud sindicali-
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zada en la consagración de una ciudadanía expansiva. La composición estatal no
hará más que consagrar, reglamentar y, a su momento, utilizar esta impronta
obrera, adecuándola a los fines unificadores de las clases dominantes. 

Los puntos de inicio y finalización de las épocas históricas son momentos
desbocadamente propositivos, en los que la fuerza triunfante puede mirarse a
sí misma como activa constructora de las circunstancias que luego, una vez
enfriada la costra superior de la conflagración, harán de las personas lo que ellas
son en la vida cotidiana. Abril de 1952, visto en términos de su efecto en la
estructura social, fue un acontecimiento revolucionario porque trastocó de
manera radical la situación de las clases sociales: derribó a unas, encumbró a
otras, mejoró la posición de otras y, a partir de ello, se reconfiguró de forma y
contenido las cualidades materiales del orden socio-económico. Visto desde
la trayectoria de las clases subalternas, éstas transformaron su estado de domi-
nación tradicional y lograron imponer un conjunto de prerrogativas y resis-
tencias en la conformación del nuevo orden estructural de dominación.

El año 1986 trae, en cambio, otros signos de época. Vista en perspectiva, la
marcha es la derrota de los límites populares de la vieja época. Las clases domi-
nantes preservaron su poder ampliándolo a terrenos de gestión anteriormente
vedados por la resistencia obrera. En este sentido, se puede hablar de un acto
conservador, pero por traslación, esto es, un hecho transformador que renueva
bajo nuevas formas el ejercicio de poder social por parte de las antiguas clases
dominantes o, al menos, de la parte más importante de ellas. Desde las clases
dominadas, es una revolucionarización de sus condiciones de existencia pero
dentro del mismo esquema general heredado de su dominación; peor aún, es
un momento de pérdida de prerrogativas, de retroceso en sus facultades autó-
nomas e interpelatorias. Se trata de un cambio reaccionario que disuelve con-
quistas de derecho democrático para intervenir corporativamente en las
decisiones estatales, erosiona sus capacidades organizativas, fragmenta técnica
y materialmente su unidad histórica, disuelve grandes trechos de memoria
colectiva, etcétera.

Desde el punto de vista del antiguo proletariado minero, en cambio, es
su deceso cultural entendido como el fin de su protagonismo en la historia,
al menos durante varias décadas; es la muerte de su iniciativa histórica, de
sus certidumbres de clase, por mucho que su extinción física se prolongara
por catorce años más hasta el año 2000, con la privatización de Huanuni y
Colquiri. 
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Lo terrible de este momento fundador es que, a diferencia de 1952, donde
cada una de las fuerzas antagónicas sabían o intuían a qué acudían a las calles,
predisponiéndose a jugarse la vida por la búsqueda de sus intereses primor-
diales puestos en juego, en 1986 sólo una de las fuerzas, la dominante, supo
cabalmente la importancia del acontecimiento que se avecinaba y por eso con-
currió en traje de combate a la carretera: el ejército del Estado y un estado
mayor de empresarios y ministros coaligados. Para este gran desenlace, las
clases gobernantes desplegaron con anterioridad una eficaz batalla simbólica
por los esquemas de enunciación legítima del mundo: se estigmatizó como
antidemocrática la acción obrera, se habló de la “carga” que representaban los
mineros de COMIBOL para el Estado y los contribuyentes, se atizó los
temores de los pequeños propietarios urbanos respecto a la demoníaca prepo-
tencia minera y, cuando la marcha rebasó los cordones de seguridad policial de
Caracollo, una conjura cuartelaria de gran envergadura se puso en acción.

A estos preparativos de una inminente guerra que anunciaba la reestructu-
ración despótica de la relación entre capital y trabajo, entre ciudadanía y
Estado, los mineros respondieron inicialmente con el llamado a la reposición
de la estratificación social inaugurada treinta y cinco años atrás; iban, por
tanto, a una guerra sin saberlo o, al menos, sin querer reconocerla como tal.

El “volveremos pero armados” con el que se despidieron del pueblo paceño
en marzo de 1985 y que era un lúcido presagio del irreversible anquilosa-
miento de la relación de fuerzas que sostenía el Estado nacionalista, quedó en
nada.

El problema en agosto de 1986 no era que no había armas; en verdad nunca
hay armas para la plebe facciosa, y la rebelión social es precisamente el autén-
tico modo mayoritario de obtenerlas. Lo que aquí contaba de la defección
obrera es que los mineros no se veían ni se deseaban a sí mismos como un ejér-
cito en apronte de batalla. ¡Si lo único que pedían era que se respetaran sus anti-
guos derechos, que se reestablecieran los antiguos pactos! Su desarme era
entonces ante todo espiritual y mientras éste se mantuviera no había posibi-
lidad alguna de armarse materialmente.

A medida que la marcha avanzaba, la carretera se iba llenando de más
mineros con frazadas, con más incredulidad ante las medidas gubernamen-
tales de cierre de operaciones y con más demandas respetuosas.

Sin embargo, el guión de la historia no estaba escrito aún. El entorno
humano que cobijaba de pueblo en pueblo a los mineros en marcha, las comu-
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nidades aimaras del altiplano, los humildes de El Alto, palpaban lo que sucedía
y comenzaron a obrar en consecuencia. Miles de comunarios, de escolares
asombrados, salen a saludar y a alimentar a los que consideran inevitablemente
un ejército. Se puede decir que los agasajan como quien lo hace al que va a retar
impúdicamente a la muerte. Cada pueblo atravesado por los mineros festeja a
estos “coyas locos” con música, ritual y variadas comidas dispuestas a los cuatro
costados de las plazas. En la práctica se comienza a remontar ese infeliz desen-
cuentro entre mineros y comunarios que continuamente ha fracturado la
fuerza de acción de las clases populares.

Con el avanzar de los kilómetros los mismos mineros comenzarán a ser
impregnados del encendido ambiente que prometía la cercanía de La Paz. Lle-
gando a Patacamaya en una gran asamblea similar a la que todos los días reali-
zarán en el pueblo de pernocte, surgió de entre los marchistas la propuesta de
treparse a los camiones y llegar lo más pronto a la ciudad. Algunos dirigentes
de sindicatos y activistas mineros ya habían tomado la precaución de traer
dinamita junto a otras provisiones desde las minas. Grupos de militantes de lo
que luego sería el Ejército Guerrillero Tupack Katari (EGTK), habían comen-
zado a juntar decenas de armas de fuego de largo alcance en las comunidades
aimaras paralelas a la marcha minera. Otros obreros propusieron que había
que salirse de la carretera y caminar de noche para eludir la inminente repre-
sión, y, más de mil mineros se adelantaron hasta Villa Remedios, quedando
fuera de acción de las tropas militares que luego cercarían al contingente
mayor de marchistas en Calamarca.

Comenzó a despuntar la constitución de un nuevo estado de ánimo más
lúcido ante las señas de la época. Ésta no era una marcha cualquiera; era un acto
resolutivo del posicionamiento estratégico de las fuerzas sociales: “ya no se
debería marchar indefensos porque es inminente la represión”; “hay que llegar
hoy mismo a El Alto porque el gobierno no va a permitir que lleguemos allí”;
“se tiene que llegar al Alto para luego descolgarse a La Paz con los miles de
pobladores que los estaban esperando”, fueron las argumentos de distintos
oradores en la asamblea. Y ciertamente, la población humilde de El Alto como
los fabriles, maestras de los mercados, gremiales, profesores, habían ya iniciado
los preparativos para recibir triunfantemente a estos marchistas valerosos y
sumarse a la movilización frente al gobierno. La presencia de mineros aparecía
como la seña mediante la cual todo el malestar individualmente soportado,
todo el desprecio recibido y silenciado habría de desembocar en un torrente de
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indignación y resistencia con capacidad de acción colectiva. Se necesitaba en
alguien en quien confiar; siempre se necesita a alguien en quien confiar para
transubstancializar la miseria material y organizativa de los subalternos en
capacidad propositiva de acción común autónoma.

Al final esa señal nunca llegó, incluso hasta ahora: de ahí la escasez de mora-
lidad pública de esta época.

Más pudo la demagogia de un puñado de dirigentes sindicales sin brillo, sin
valor, sin lucidez política, embobados en las virtudes de sus salarios parlamen-
tarios y que, empequeñecidos ante la dimensión del significado epocal del
gobierno movimientista y de la marcha, sólo atinaron a actuar en obediencia
fatal a las reglas de juego tradicionalmente utilizadas con gobernantes ante-
riores: movilizar para pactar; enfervorizar el ánimo para luego mercadear en
mejores condiciones la economía de derechos y concesiones243. No enten-
dieron, incluso hasta hoy, que la marcha era el presagio del fin de época, la
extinción de ese mercado de negociaciones entre sindicato y Estado y, junto a
sus antiguos adversarios trotskistas que fomentaron la pelea por los extralegales
para el retiro, encabezaron la responsabilidad de la muerte del proletariado
minero, tal como éste existió desde 1940.

Desde Patacamaya los sucesos comenzaron a tomar un ritmo frenético.
Rumores de represión, asambleas deliberativas para adelantar el camino, dis-
cusiones sobre si había que entrar en huelga de hambre llegando a La Paz, pro-
puestas de pelear y resistir la represión, desplazamiento de más armas y
activistas desde Cochabamba y Potosí para acercarse a la marcha. En medio de
ello, el discurso conciliador de la dirección sindical que, curiosamente, no
había sido reemplazada aún por un Comité de huelga como siempre sucede en
estos casos. Uno de ellos, diputado, pondrá las manos al fuego garantizando la
palabra de los ministros que le aseguraron dejar entrar la marcha a La Paz.
Veinticuatro horas después, este hombre lloroso será escupido por las mujeres
mineras al constatar tardíamente el paralizante engaño.

La palabra oficial de la dirección sindical acabará por preparar el escenario
de la derrota. Ciertamente, no “fueron los culpables”, en la medida en que el
devenir de las luchas de las clases sociales no dependen de la astucia o valentía
de un buen o mal dirigente orgánico. Había ya una predisposición de largo
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aliento que fue creando a lo largo de años y días la adversidad del momento y la
impotencia histórica minera para mirar más allá del horizonte nacionalista; las
pocas hendiduras por las que se colaban opciones de porvenir distinto eran
eso, grietas escasas y tenues de alternativas en una muralla de condescenden-
cias al orden establecido. Sin embargo, esos dirigentes y esos partidos nada
hicieron para ampliar esas grietas de autonomía y horizonte estratégico
alterno. Al contrario, cuando pudieron taponaron esas opciones y se dedicaron
a adular el ya extendido conservadurismo colectivo, la mansedumbre de clase
en la medida en que en ellas radicaba la preservación de sus privilegios, de su
ascenso social personal. 

Calamarca será el lugar del encierro, la derrota militar y la derrota histórica
de la antigua estructura de la clase obrera dominante en todo el siglo XX en
Bolivia. El 28 de agosto, se declara estado de sitio en todo el país y en Cala-
marca regimientos enteros de soldados y policías, tanquetas de guerra, aviones
en un despliegue militar sin precedentes, de tropas de infantería y artillería
rodean a los obreros y sus familias.

Los generales ríen: es la venganza final de la vergüenza de abril cuando les
tocó a ellos desfilar con los uniformes volcados ante la torva mirada de victo-
riosos mineros armados. Los mineros ahora lloran su impotencia: es una
derrota estratégica en toda la línea. Hasta ese día el proletariado minero era la
substancia viva de la época; su trabajo la sostenía, sus luchas la garantizaban;
sus sueños eran la más destacable fuerza productiva que la confirmaba. El
colapso final de esa época que pasaba por el quiebre de la forma en que acon-
tecía el trabajo productivo, en cómo se había formado la condición material y
simbólica de clase obrera, se inició en Calamarca.

No se necesitó disparar un solo tiro para consumar la derrota; era tal la
superioridad militar del enemigo y tal la inermidad espiritual de los mineros,
tal la ausencia de un imaginario colectivo de un orden de cosas sociales que
fuera más allá del Estado nacionalista, la estatización productiva y los pactos
inclusivos de su dominación, que ya no había necesidad de muertos para con-
validar la hecatombe y la derrota frente a la iniciativa histórica que desde
entonces comenzaron a retomar las clases gobernantes.

¿Se podía haber intentado romper el cerco? Tal vez. Al menos eso fue lo que
propusieron las mujeres mineras que no se resignaban a volver a la muerte silen-
ciosa de campamentos abandonados. Habían nacido y crecido en el ambiente
de asambleas y luchas comunes que preservaban el trabajo digno y el pan de los
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hijos; no se rindieron antes y no aceptaban fácilmente hacerlo ahora, más aún
cuando lo que esperaba al retorno era la extinción de su mundo, de su historia.

Quizá el intento de ruptura hubiera cambiado el posterior mísero destino
de las familias mineras. Quizá la cuota de sangre hubiese dejado irresuelta en
la pampa la fácil y contundente victoria política de los gobernantes. Por lo
general, la sangre y los muertos en los mitos populares dejan pendiente una
deuda que reclama a las siguientes generaciones un resarcimiento; son una
convocatoria a la búsqueda de unificación actuante que satisfaga en el imagi-
nario la recompensa, la reposición simbólica del sacrificio de la vida que podía
haber sido la propia. Los muertos desempeñan el papel del tercero inclusivo,
de la externalidad unificatoria, de la línea de sangre que amplía el parentesco
simbólico, la pertenencia y la adhesión de una genealogía recordada por el
recuento de los mártires. Quizá con ello la época posterior no hubiera sido tan
descentrada y desapasionada como lo es hoy. Lo cierto es que, sin embargo, el
cerco y la rendición sin batalla marcarán duraderamente el temperamento cul-
tural de las siguientes décadas. Los obreros se despedirían de la historia de una
manera amarga y descolorida. En la altiplanicie, rodeados de soldados subirán
a los trenes sin nadie que los despida. No habrá estallidos de dinamita ni rostros
altivos de quienes se arriesgan para saludar a la muerte. Los mineros tienen la
mirada desplomada y se despiden sin gloria de esa patria y de esa sociedad a la
que tanto amaron, a la que dieron todo su esfuerzo para sacarla del lodazal de
la insignificancia y el temor vergonzante. 

En Calamarca la condición obrera creada trabajosamente durante cin-
cuenta años, se hará añicos como un vaso lanzado al pavimento y, con ello,
nacerá otro mundo del trabajo, igualmente signado, hasta hoy, por la pulveri-
zación, la hibridez de sus asentamientos geográficos, la levedad de sus creen-
cias, la ausencia de confianza y de lazos de interunificación.

Desde entonces y por más de una década, la historia de clase se hace trizas
frente a la mirada atónita del obrero, que sólo experimenta pedazos fragmen-
tados de vida, tránsitos temporales por un centro de trabajo en el que sabe no
puede depositar su porvenir porque el futuro se ha vuelto una interrogante
irreductible. El tiempo va perdiendo su homogeneidad para partirse en múl-
tiples densidades correspondientes a las múltiples geografías en las que el
nuevo obrero debe realizar su capacidad laboral. 

Esta reconfiguración material del mundo del trabajo ha puesto fin a un tipo
de identidad obrera y a un tipo de estructura material del trabajo asalariado,
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dando lugar al surgimiento de un nuevo tipo de estructura material y simbó-
lica de la condición obrera que apenas comienza a dar sus primeros pasos en la
configuración de una nueva manera de autopresentarse, de imaginarse en la
historia, de organizarse y enunciarse políticamente.

En gran parte, se trata de obreros muchísimo más numerosos que hace dos
décadas y extendidos en cada vez más variadas ramas de la actividad produc-
tiva244, pero fragmentados en medianos centros laborales industriales, en
pequeñas factorías de subcontratación, en trabajos a domicilio que pulverizan
en la geografía las posibilidades de reunión en grandes contingentes. Se trata
además de trabajadores, por lo general carentes de contrato fijo, por tanto
nómadas que van de un oficio a otro, que combinan la venta de fuerza de tra-
bajo en productos o servicios por cuenta propia con la venta de fuerza de tra-
bajo temporal por un salario; los pocos que tienen contrato fijo, han perdido
la jerarquía de ascensos escalonados por antigüedad y son compelidos a una
competencia interna de ascensos fundada en la habilidad, el aprendizaje, la
sumisión y la polivalencia laboral. En su gran mayoría, se trata de obreros y
obreras jóvenes, disciplinados/as en el individualismo urbano por la escuela,
la familia y los medios de comunicación masivos; a diferencia de los antiguos
obreros forjados en un espíritu de cuerpo sindical como garantía de derechos
y ascenso social, los jóvenes obreros mineros, fabriles, constructores, petro-
leros de hoy, carecen de un horizonte de previsibilidad obrera, de estabilidad
geográfica y de experiencia sindical que dificulta enormemente la formación
de una densificada cultura de unificación y proyección social.

Con todo, y pese a todas estas pesadas estructuras que conspiran para una
rápida articulación de lo que será un nuevo movimiento obrero y una nueva
identidad de clase obrera, catorce años después de esa marcha aciaga, proleta-
rios forjados en la antigua cultura de la adherencia obrera, pero lúcidos cono-
cedores de la nueva realidad material y simbólica fragmentada de la condición
obrera moderna, pondrán en pie formas organizativas como la Coordinadora
del Agua y la Vida en Cochabamba. Estas formas, por sus victorias conse-
guidas, su fuerza de articulación de sectores laborales dispersos, por su produc-
ción de solidaridad popular en torno a una autoridad moral obrera, por la
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reactivación de la capacidad de creer de las clases subalternas en sí mismas y,
ante todo, por la “recuperación de la capacidad de acción”245 o, mejor, por la
producción de un horizonte de acción autodeterminativo, están dando lugar
a una novedosa reconstitución del tejido social del mundo laboral y, en parti-
cular, de la identidad obrera contemporánea246. Se puede decir que, desde abril
de 2000, estamos ante un punto de inflexión histórico: el del inicio del fin de esa
época signada por el programa neoliberal que se inauguró con la derrota de la
“marcha por la vida”.

La Paz, abril de 2000
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C a p í t u l o  V

Movimiento indígena

Narrativa colonial y narrativa comunal. 
Un acercamiento a la rebelión como reinvención de la política*

A lo indígena le sucede con la sociedad oficial lo mismo que a la muerte con los
aferrados a la vida: ambos son colocados como negación de cualquier existencia
posible. Así como la vida es la permanente huida de la muerte, en nuestros países lo
“social” es la perpetua prevención de lo “indio” en el ordenamiento público; el pro-
greso es el exterminio del indio o su doma ciudadanizante; y aun aquí, convertido
en semi-proletariado nómada, cualquier atisbo de indianidad es objeto de reno-
vadas pesquisas y aplazamientos sociales: la modernidad es el extasiante holocausto
de la racionalidad indígena, por mucho que lo que la sustituya sea un vulgar remedo
de las inalcanzables angustias del occidental industrial; la nacionalidad es la erradi-
cación de las identidades colectivas irreductibles a la abstracción del Estado, en tanto
que la diferencia es la folclorización paternalista de las distinciones civilizatorias.

Tan internalizada es esta horrorización del llamado mundo indígena, que
hasta sus personificadores, cuando pueden, salen despavoridos de allí en
busca redimidora de la normatividad que los esclaviza. Lo indio es pues, para
la racionalidad estatal, la purulencia social en proceso de displicente extirpa-
ción; es la muerte del sentido histórico de lo válido.

Y sin embargo todo brota y vuelve ineludiblemente a él: la riqueza, el poder,
el colonialismo, la república son distintos nombres dados a la confiscación de las
facultades creadoras que emanan de los músculos y las mentes indias.

En esta irresistibilidad productora radica la tragedia de su extorsión histórica
sistemáticamente renovada a título de catequización, de patria, de campesini-
zación, de ciudadanía o multietnización; en este sentido se puede hablar del
colonialismo como la enajenación fundante del devenir de la sociedad contem-
poránea, en la medida en que anuncia la conversión de las potencias vitales del
indio en fuerzas separadas y luego ajenas que se vuelven contra él para domesti-
carlo y someterlo. Curiosamente, los mal llamados proyectos “revolucionarios”
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del último siglo, lejos de oponerse a esta obra devastadora, han resultado ser sus
secuaces de una efectividad sorprendente.

El nacionalismo de Estado

Si bien es cierto que las elites coloniales preservadas con la república jamás
abandonaron, y cuando pudieron lo llevaron a cabo, el íntimo deseo del
exterminio físico de la población indígena, ha sido la prédica nacionalista la
que mayores estragos ha provocado en la continuidad material y espiritual de
las entidades colectivas indígenas.

Arropada en una extraordinaria predisposición popular antioligárquica,
el Estado nacionalista cristalizó el proceso de delegación centralizada de sobe-
ranías públicas en manos de un equipo de funcionarios profesionales, que a la
larga resultó el más exitoso de los últimos siglos. Para que funcionara esta
sumisión que cautiva ya no los cuerpos sino las almas de la gente, se precisaba
algo mucho más poderoso que la fuerza compulsiva capaz de saciar el hambre
de tierra provocada por el monopolio hacendal, y algo mucho más persuasivo
que el control de recursos monetarios susceptibles de corromper las fideli-
dades populares a favor de un Estado prodigante; se requería por sobre todo la
uniformización del sentido popular de totalidad social imaginada, imprescin-
dible para la reproducción material y simbólica, que es la que habilita la posi-
bilidad de una abdicación generalizada de las prerrogativas públicas en manos
de una asociación de especialistas permanentes. Y qué mejor para esta taylori-
zación del espíritu social que la igualación compulsiva a través de la propiedad
privada, la ley, la escolarización universal, el servicio militar y las restantes tec-
nologías de ciudadanización estatalizada que precisamente comenzaron a
funcionar una vez dispersado el humo de la insurrección de abril.

Con la construcción del individuo abstracto o sindicalizado como modos
de existencia ciudadana estatalmente reconocidas, el Estado, más que emble-
matizar la nación, aparecerá como la nacionalización misma de la población
capturada por los límites territoriales de su influjo. Todo lo que se opone a
este achatamiento homogeneizador, paralelamente será catalogado como
apátrida, comunista, subvertor, salvaje.

El régimen tributario del Estado colonial quedará así desdoblado en
registro cultural y moral que debe ser ofrendado diariamente en el altar de
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una burocracia escolar, militar, legislativa e informativa que patrulla la con-
ciencia del flamante ciudadano.

De México a la Argentina, de Brasil a Colombia, de Cuba a Bolivia el lla-
mado Estado Nacional ha representado la producción en serie en este anónimo
espécimen social llamado ciudadano civilizado, poseedor de ambiciones simi-
lares y penurias comunes. Su auténtica personalidad es el Estado, peor aún,
el nombre del Estado que lo distingue en los mapas o el volumen de escurri-
dizos beneficios que la membresía estatal permite ostentar ante las repúblicas
vecinas más desdichadas.

En todos los casos, la nación-del-Estado afanosamente perseguida por las
elites mercantiles en el último siglo, ha consolidado el intento más sistemá-
tico y feroz de extirpación de las identidades sociales indígenas. Junto al dis-
ciplinamiento político-cultural llamado a “incorporar” en la “nación” y en la
“cultura” a sujetos supuestamente “carentes” de ellas, el mercado, el dinero y
el asalariamiento duradero han sido propuestos como métodos para arrancar
al indio de un supuesto primitivismo petrificado en la comunidad agraria. La
nación propugnada por audaces profesionales urbanos, no ha sido entonces
otra cosa que la coartada de la forzada descomunitarización de las pobla-
ciones urbanas y suburbanas y su encapsulamiento pasivo en una comunidad
abstracta distinguida por la falsa igualación de derechos públicos de personas
económica, cultural e históricamente profundamente diferenciadas.

Este proyecto de decapitación de realidades sociales con distinto conte-
nido étnico-cultural, productivo-organizativo, en la mayoría de los países ha
culminado o no falta mucho para lograrlo; mientras renuevan ímpetus para
esta moderna cruzada, los “nacionalistas revolucionarios”, de viejo y nuevo
cuño, exhiben a los reductos indígenas como peculiaridades antropológicas
donde ir a verter las inclinaciones filantrópicas o turísticas de los compo-
nentes más sensibles de la “sociedad nacional”. 

Sin embargo, hay países donde este arrasamiento social inconcluso en su
resolución es deliberadamente reproducido en ése, su estado de suspensión.
Mas esto no se debe sólo a lo que algunas corrientes de pensamiento han califi-
cado como inexpugnable resistencia de las agrupaciones llamadas “indígenas”
y a un reprochable miserabilisimo estratégico de las elites gobernantes; cierta-
mente esta desestructuración a medias de la identidad material “indígena”
tiene que ver con la densidad preservada de las formas comunales, con la
falacia del proyecto homogeneizador del Estado, pero también, y ésta es una
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de las paradojas de la resistencia simplemente local al expolio colonial,
porque es en la simultaneidad jerarquizada de distintas formas productivas y
organizativas que el régimen del capital comercial, industrial y financiero
puede supeditar formalmente a un conjunto abundante de tecnologías, de
fidelidades culturales, de capacidades productivas no capitalistas, al proceso
de monetarización forzada y a la posterior valorización del capital social con-
siderado en su conjunto, sin que para ello medie la necesidad de grandes
inversiones. Paradójicamente se trata de circuito de monetarización y capi-
talización, también implementado activamente por los propios estratos sub-
alternos urbano-rurales, que reproducen entre sí, unos contra otros, los
mecanismos de extorsión que soportan de las elites gobernantes, incremen-
tando aún más su vulnerabilidad respecto a ellas. 

El cuentapropismo, la migración intermitente a empleos precarios, la cre-
ciente mercantilización de los recursos familiar-comunales que se deprimen
sin extinguirse son las tortuosas rutas a través de las cuales se despliega este
modo de expropiación indirecta del trabajo indígena. La conversión de estas
antiguas formas de acumulación del capital en programa explícito de “moder-
nización”, es lo que en términos del consumo de la capacidad de trabajo se ha
venido a llamar neoliberalismo. Los multiculturalismos y multietnicismos con
los que hoy barnizan su retórica las criaturas del nacionalismo de Estado, lejos
de superar la serialización nacionalista, vienen a resarcir sus frustraciones, ya
que la “tolerancia cultural” que se invoca es simplemente la legitimación dis-
cursiva del neo-totalitarismo del capital, que se nutre del retorcimiento suspen-
dido de racionalidades comunales fragmentadas, parcialmente reconstituidas,
y para las que las diferenciaciones culturales y políticas deliberadamente
fomentadas por el Estado vienen a cohesionar los ritmos escalonados e inter-
mitentemente congelados de la subsunción productiva al capital.

El socialismo de Estado

Si el “nacionalismo revolucionario” se presentó como la conciencia buro-
crática del Estado, el izquierdismo con ínfulas de marxista lo hizo como teo-
logización de la razón estatal.

Con notables excepciones abruptamente censuradas, la vulgata marxista
se descolgó en el continente como grosera apología gubernamental. La crí-
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tica radical e implacable de lo existente inmanente a un marxismo serio fue
sustituida desde los años treinta por sacralizaciones de un “partido” y un
Estado paranoico que se creían portadores de un designio ineluctable del
curso histórico. Mientras el primero creía preservar en la avidez confabula-
dora de sus miembros la conciencia emancipada de la sociedad, y sus con-
signas profetizaban el advenimiento del nuevo mundo, el segundo encarnaba
la eficacia actuante de la revelación. El todopoderoso estado, cuya omnipre-
sencia en todos los rincones de la sociedad sería la consumación de la revolu-
ción salvadora, tenía en esos partidos a sus clérigos encargados de anunciar y
conducir la nueva sociedad. La fe secularizada en el programa dividió el
mundo en fieles y pecadores, estos últimos susceptibles de conversión a través
del culto parroquial de la proclamada militancia.

Esta política ejercida como credo monástico no podía menos que con-
verger en la divinización de las jerarquías ventrílocuas que se arrogaban la
palabra y el mandato de la gente, en este caso, del proletariado y del pueblo. 

¿Que hay que dar pan a los hambrientos? ¿Que hay que dar agua a los
sedientos? ¿Que hay que curar a los enfermos? ¿Que hay que dar trabajo a los
desocupados? ¿Que hay que dar tierra a los desposeídos? ¿Que hay que liberar
a los oprimidos? Por supuesto, responden. Y quién más propicio para tan
noble tarea que el supuesto “Estado socialista” que sabe lo que la chusma de
hambrientos inconscientes necesita.

Pero si hay que dar de comer, de beber, de trabajar, primero los apóstoles
de esta empresa han de tener los panes que se han de repartir y el vino que se
ha de dividir. El Estado nacional popular, “obrero” o como quiera llamársele,
pero Estado al fin, precisamente ha de ser la ocupación centralizada de las
riquezas en manos de una auto-titulada vanguardia benevolente que ha de
dar a todos en nombre de todos.

Así, si antes era la nación detrás de la que se agazapaba el pequeño capital
local, ahora es el fantasma de una revolución detrás de la que se halla embos-
cada otra angurria particular del burócrata convicto que quiere encumbrar
su interés privado como interés colectivo.

¿Y es que acaso la estatalización de la producción, de la riqueza, de la vida
que tanto añora el pensamiento izquierdizante trastoca lo que nacionalistas,
republicanos y realistas han implantado siglo tras siglo? Para nada.

Simplemente elevan a grado superior lo que sus antecesores han inaugu-
rado. El clásico mercado laboral del capitalismo de libre concurrencia, en el
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Capitalismo de Estado Absoluto, impostoramente llamado “socialismo” (por
ejemplo, la ex URSS) es metamorfoseado en sobreacumulación de obreros en
oficios irrelevantes, que compiten entre sí frente a los directores de empresa
nombrados burocráticamente por el “partido”; la equivalencia de la fuerza de
trabajo por un quantum de trabajo abstracto cosificado de la sociedad de mer-
cado, tiene en el Estado Propietario a su difusor que se yergue como equiva-
lente general simbólico de la abstractalización de los distintos trabajos
concretos. La tiranía patronal en el proceso de trabajo de la “libre empresa”, en
el capitalismo de Estado, es sustituida por el despotismo funcionario que
replica las exigencias empresariales sobre el trabajador directo; la competencia
entre las empresas tiene en este supuesto “socialismo” la forma de competencia
de ramas de producción en la asignación de recursos materiales y humanos,
mientras que la propiedad estatal en vez de hacer desaparecer los mandos
jerárquicos y el uso de las tecnologías como medios de explotación y descalifi-
cación de las autonomías obreras en la producción, las intensifica y unifica
como patrimonio de los organismos burocráticos de la planificación.

La estatalización de la sociedad en la que un tipo de izquierda se ha rego-
deado el último siglo, en los hechos ha reemplazado la valorización del valor
en tanto intención personal de empresarios-propietarios por el mismo pro-
yecto, pero ahora encauzado como estrategia centralizada de jerarcas
públicos. El mentado “socialismo” al que convocaban, en verdad solamente
encubría un capitalismo de Estado y un correlato político que, precisamente,
idolatrizaba al Estado y a cualquier práctica que lo venerara. La política, desde
entonces y hasta ahora, ha quedado deformada como querella evangélica, en
la que puñados de funcionarios se disputan el derecho a los cargos públicos.

Tenemos así que, mientras para los funcionarios en ejercicio hacer polí-
tica es rotar en ministerios, ocupar oficinas gubernamentales y hacerse elegir
en las diputaciones, para los proto-funcionarios que se llaman de izquierda
mientras están en la sala de espera, la política es la ocupación de direcciones
sindicales, centros de estudiantes, y si se puede, alguna concejalía o al menos
una ONG para desde ahí “lanzar línea”.

La diferencia entre ellos es sólo de grado; todos por igual exhiben inescru-
pulosamente una obsesión por la suplantación de la plebe, por la representa-
ción perennizada, por la reificación de la jerarquía. Política es aquí el
usufructo de la sumisión voluntaria de las personas hacia las jerarquías insti-
tucionalizadas que acaparan el mandar, el decir público, el gobernar.
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No es casualidad que esta mal llamada izquierda que rinde culto al Estado
haya propugnado obstinadamente la abstractalización mercantil de los indi-
viduos como modo de volverlos prisioneros de la representación general en
el Estado o desertificación del mundo indígena en tanto portador de dis-
tintos modos de unificación social.

Para que la cohesión de las personas se dé por medio de la igualdad abs-
tracta del ciudadano, el capital con la mercantilización mayoritaria de las
actividades productivas e inventivas de la gente, y el Estado con el disciplina-
miento cívico, deben derogar la sustancia de otros modos de identidad
grupal reproductiva fundadas en las facultades más sensibles, míticas y
comunitarias de las personas; sólo recién la capitulación de las voluntades
individuales en el abismo de una voluntad general autonomizada adquirirá
una realidad tecnológica auto-fundada. Precisamente, la obtención de dicho
objetivo ha sido el programa agrario y, desde hace poco “étnico-cultural”, del
izquierdismo, ya sea en sus vertientes más radicales o reformistas. Campesi-
nización, obrerización y colectivización ofertadas, no sólo reflejaron esa
enfermiza propensión a convertir en ley natural lo que en otras partes del
mundo fue una excepcional contingencia histórica, sino que, por sobre todo,
testifica una aversión inocultable hacia unas extrañas racionalidades comu-
nales que los desconocen a ellos como regidores absolutos de los poderes
públicos.

Con la excepción de Mariátegui en el Perú, que vio a la comunidad como
fuerza cooperativa pero no como tecnología de interunificación política a
gran escala; de Ovando Sáenz que imaginó en la autonomía indígena una
forma más expedita de la ciudadanización estatalizable mas no germen de
unificación social al margen del Estado y el capital; y de Zavaleta, que dio
cuenta de la constitución de una intersubjetividad nacional indígena por
fuera de la subsunción real, aunque de porvenir desdichado frente a la expan-
sión del régimen del valor-mercantil, el tenue pensamiento socialista se pre-
sentó como la avanzada más compacta de la uniformización indígena, si ya
no sobre la base del molde mestizo-votante del nacionalismo, sí del asalaria-
miento cuartelario que complementaba al primero. 

La mirada condescendiente que de rato en rato el izquierdismo regalaba
a los movimientos indígenas nunca estuvo exento del afán clientelista
copiado de los nacionalistas, además de estar marcado de un gracioso pater-
nalismo similar al de los ejércitos bolivarianos en camino a las ciudades libe-
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radas: si ellos tuvieron a la indiada como quépiris de sus alimentos y decora-
ción paisajista a la vereda de los caminos, el vanguardismo los requería para
hacerse alzar en hombros en su entrada triunfal al palacio quemado.

El gamonalismo de la izquierda no es pues un adjetivo, sino un contenido
implícito en ese afán irrefrenable por atribuirle la tutoría sobre indios y
obreros de los cuales siempre ha dudado de si tendrán conciencia revolucio-
naria, así como sus antecesores españoles también dudaron de si los indios
tendrían alma.

A pesar del tiempo, este prejuicio colonial no se ha extinguido ni en la
resaca izquierdista post derrumbe del Muro de Berlín. Toda la charlatanería
sobre los “pueblos originarios” con el que quieren remozar las decadentes
letanías estatalizantes, se rinden ante la exigencia imperativa de un padri-
nazgo “boliviano” sobre las nacioncitas de segunda clase a quienes se les rega-
lará dosificadamente autonomías controladas que no pondrán en entredicho
la “unidad nacional”. La cultura y los nichos “indígenas” son reconocidos en
tanto ello permite la manipulación de símbolos susceptibles de encapsular
votos electorales. En definitiva, las variantes aun más indigenistas del socia-
lismo de Estado pueden ser vistas como racionalización de las estructuras
políticas y mentales engendradas por la colonización o si se prefiere como
renovada neutralización de los reclamos indígenas manifestados en las
décadas recientes.

El movimiento indígena

De Katari a los Willcas del siglo pasado; de la república del Qullasuyu a
los rebeldes de Ayopaya de 1949; del apedreamiento a Barrientos en Oma-
suyus al bloqueo de caminos del 79; de los comités de autodefensa en el Cha-
pare a la última avalancha comunal aimara de septiembre, hay un fondo
común que comprime épocas y lugares para destacar el significado concreto
cambiante, pero también persistente e irreductible de lo que se ha acordado
llamar “lo indígena”.

Que la mayoría de estos movimientos sociales que pusieron en jaque los
cimientos del orden colonial y republicano del Estado no hayan recurrido a la
narración escrita para validar la radicalidad de sus objetivos nos coloca ante
el hecho de que las auténticas insurgencias comunales y plebeyas no
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requieren indispensablemente del texto escrito para surgir y plantear crista-
linamente sus propuestas subvertoras del orden social vigente, más aun
cuando de lo que se trata es de la explicitación de un programa de renovación
social que en vez de venir de la mano de una minoría virtuosa lo hace de
poblaciones ágrafas que han diseñado otros medios más elocuentes de comu-
nicación como la palabra, la rebelión de facto, el tejido, el ritual, el sacrificio,
la escenificación simbólica y el lenguaje de los hechos. Esto sin embargo no
elude que la palabra escrita pueda ser parte de los medios de difusión de los
proyectos sociales, como por ejemplo cuando Julián Apaza convoca a las
comunidades de Tiquina a sumarse a la rebelión a través de la lectura de una
carta, o que la reflexión conservada en papel pueda coadyuvar a reavivar los
fuegos de la memoria práctica como sucedieron con los textos indianistas de
los años setenta, que alentaron a una oleada dirigente para entender, para
precisar el significado profundo de la disidencia indígena Aimara-Quechua
revitalizada desde esos años.

Así como la carencia de narración escrita no es obstáculo para referirnos a
la existencia de un programa de acción histórica alternativa al predominante,
la sola interpelación al Estado a través de una acción social tampoco es sufi-
ciente para hablar de la emergencia de una propuesta de superación del orde-
namiento vigente.

Por ejemplo, la marcha de los indígenas del oriente en 1992 que impugnó
la normatividad estatal con la sacrificada caminata, lo que le regañó al Estado
no era su presencia sino su ausencia en una porción de la población y el terri-
torio que forma parte del espacio de irradiación del poder estatal. Lo que ellos
vinieron a plantear era litigar una economía de derechos y concesiones para
su incorporación a una identidad nacional que los había olvidado. Su tras-
cendencia radica en que ellos asumían el protagonismo de su inconclusión
gradual en el Estado; su limitación venía, en cambio, en la voluntaria abdica-
ción de su autonomía en el altar de la jurisdicción estatal y de la imaginada
superioridad imparable de la economía mercantil.

El movimiento indígena aimara-quechua en cambio, en la ambigüedad
que caracteriza a toda acción autónoma de los subalternos, junto con la
demanda inclusiva en la ciudadanía oficial y en los derechos reconocibles por
el Estado, interminablemente ha venido desplegando un conjunto de dispo-
siciones propositivas que no le piden nada a nadie; que postulan lo que se es
como lo que se debe ser al margen y por encima de lo que la sociedad oficial
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dominante pretende que se sea. De aquí que no sea raro que la indulgente
concesión de “territorios étnicos” no se acerque ni por asomo a los lugares
donde habitan los portadores de esta pulsación autodeterminativa.

El indianismo-katarismo en sus distintas variantes políticas, culturales,
académicas, festivas, armadas, electorales y sindicales, aunque a veces a un
nivel de elites ilustradas pero vinculadas directamente a los cauces de las
pasiones comunales, de uno u otro modo ha reflejado la tensión de estas ten-
dencias inclusionistas y rupturistas anidadas en la cotidianeidad de la mul-
titud indígena. Sin embargo, pareciera que con el tiempo estas fuerzas se
inclinaran a polarizarse, no en cuanto a la composición poblacional que se
desliza por una u otra opción, pero sí en términos de las modalidades organi-
zativas a través de las cuales poder llevarlas a cabo.

Y es que mientras antes el peticionismo y la demanda inclusiva en el
ámbito ciudadano venía encabezada de elites indígenas fuertemente vincu-
ladas a organizaciones comunales y sindicales, que formaban parte de la iden-
tidad que se deseaba integrar en la configuración estatal en gesto de auténtica
democratización de los poderes públicos, ahora resulta que la posibilidad de
cualquier tipo de integración indígena viene bajo el sello de la obediencia
silenciosa, de la atomización individualizada refrendada y el abandono cul-
tural verificado previamente. Claro, ahora hay municipios seccionales que
supuestamente descentralizan la “política” al área rural, pero para ser practi-
cada por intermediación de la forma clientelar de partido legales que han
devenido en la única ruta reconocida de ciudadanización o ejercicio de dere-
chos públicos locales y nacionales, en oposición a la forma comunidad y
forma asamblea; hay comités de vigilancia cantonales, pero sólo para crista-
lizar la necesidad de fiscalización social en un impotente veedor del dis-
pendio de una cofradía de mistis que hacen pasanaku con las concejalías; las
diputaciones uninominales a su vez, escamotean la demanda de la participa-
ción directa de las comunidades en la formación y el control de un poder
político que machaconamente afirma que reposa en la voluntad de todos.

Se ha consolidado así, recientemente, la incorporación a una ciudadanía
oficial a través de nuevas tecnologías que mutilan la politicidad comunal con
lo que alguna vez las corrientes más pactistas del indianismo-katarismo pre-
tendió entrar en el espacio público.

Simultáneamente se ha cooptado a una buena parte de estas elites nativas,
que no han dudado un solo instante para sumarse “democráticamente” a los
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mecanismos inquisitoriales del Estado encargados de las modernas domesti-
caciones culturales. El encendido discurso etnicista de otros años en su
mayoría hoy se postra sumisamente en los despachos ministeriales y las
ofertas electorales.

Con todo, esta intempestiva conversión de indianistas en indigenistas de
escritorio, de kataristas en oficinistas, de kuracas comunales en caciques colo-
niales, en vez de solucionar el problema fundamental de la construcción de
una ciudadanía igualada, lo ha ahondado más, pues los mediadores de este
pedido, los capaces de traducir a los códigos políticos del Estado las exigen-
cias colectivas indígenas, ya no están ahí, han sido corrompidos y arrastrados
al estrecho carro de los excluyentes.

¿Cómo entonces mantener esta reivindicación en pie cuando sus ideó-
logos andan justificando decretos y represiones neo-coloniales o han sido
silenciados por la coima ministerial? No es pues una excepcionalidad volátil
que de entre la tolerancia pasiva a las coacciones estatales, los puntuales
brotes de impugnación de las arbitrariedades gubernamentales, sean llama-
tivamente beligerantes, rupturistas, abiertamente transgresores de la regula-
ridad hasta aquí soportada.

Ya sean las comunidades quechua-hablantes del Norte, Potosí y Sucre en
bloqueos, los aimaras del altiplano en ocupación de carreteras y de la ciudad
de La Paz, hay en ellos un gesto común de sutil pero tendencialmente cre-
ciente irreconciliabilidad con el Estado, con el mundo urbano que lo des-
precia y con el poder q’ara. Se trata de una irreconciabilidad de trágica
potencialidad en el futuro, de seguir las cosas tal como están. De hecho, si
algún sentido tiene ahora hablar de un movimiento indígena desde Chiapas,
Guatemala, Ayacucho y la zona andina de Bolivia, es precisamente por la
impronta social revelada en los momentos de muchedúmbrico exceso indi-
gena-comunal frente a los poderes dominantes.

Comunidad y rebelión

Referirnos a un movimiento indígena, a sus propuestas, exige pues ir más
allá de los sórdidos acomodamientos urbanos de ciertos estratos dirigen-
ciales. Incluso requiere ir más allá de la pálida traducción escrita con la que
los cronistas modernos intentan retratar el sentido propositivo de lo indí-
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gena: aquí incluyo a los historiadores de origen nativo como a las publica-
ciones indianistas.

Se requiere comprender las vehemencias programáticas de la asociación
comunal diariamente reinventada y el lenguaje terrible de la acción común.
Ciertamente esta ruta que proponemos se trata de una opción que podemos
llamar “metodológica”, que busca hablar la exuberancia de las propuestas
enunciadas por el “movimiento indígena”no en las argucias discursivas de lo
dicho y lo escrito, sino en la inquebrantabilidad de lo hecho directamente,
sin más mediación que el compromiso de la voluntad actuante.

Postulamos entonces a la comunidad y a sus rebeliones como funda-
mento esclarecedor de lo llamado “indígena”.

Porque, ¿qué es lo que hoy nos permite referirnos a lo “indígena” como
provisional categoría social de inocultable consecuencia política y expositiva,
si no es la comunidad “realmente existente”? Es la vigencia de la comunidad,
en resistencia y retirada simultánea, lo que define a lo “indígena” en sus poten-
cias y en sus debilidades; incluso, el que lo indígena no sea solamente un
asunto rural, el que también abarque a los diferentes anillos concéntricos de
las zonas urbanas y a sus oficios encuentran su explicación en la fuerza expan-
siva de la comunidad agraria, en la capacidad de reconstruirse parcialmente en
otros campos sociales. Igualmente, hay un “problema indígena” para el Estado
allá donde existen trazos de comunidad; sin la comunidad lo indígena deviene
en cuanto asunto de marginalidad suburbana o reclamo campesino. 

¿Y qué es entonces esa comunidad capaz de engendrar un movimiento
social del ímpetu que todos conocemos? Independientemente de las preci-
siones sociológicas y la abundancia de variaciones locales, es una forma de
socialización entre las personas y de la naturaleza; es tanto una forma social
de producir la riqueza como de conceptualizarla, una manera de representar
los bienes materiales como de consumirlos, una tecnología productiva como
una religiosidad, una forma de lo individual confrontado a lo común, un
modo de mercantilizar lo producido pero también de supeditarlo a la satis-
facción de usos personales consuntivos, una ética y una forma de politizar la
vida, un modo de explicar el mundo; en definitiva, una manera básica de
humanización, de reproducción social distinta y en aspectos relevantes anti-
tética al modo de socialización emanado por el régimen del capital; pero a la
vez, y esto no hay que eludirlo, de socialización fragmentada, subyugada por
poderes externos e internos, que la colocan como palpable realidad subordi-
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nada. La comunidad personifica una contradictoria racionalidad, diferente
a la del valor mercantil, pero subsumida formalmente por ella desde hace
siglos, lo que significa que en su autonomía primigenia respecto al capital y
centrada en el orden técnico procesual del trabajo inmediato, se halla siste-
máticamente deformada, retorcida y readecuada por los requerimientos acu-
mulativos, primero del capital comercial y luego del industrial. 

La historia de la comunidad, de sus condiciones de cambios, no hay duda,
es el cuerpo unificado de esta descarada guerra entre dos lógicas civilizatorias
y la persistencia de los propios comunarios de sostener el curso de esa confla-
gración. De aquí que sea imposible entender el cauce de mayor protagonismo
de las luchas “indígenas”, al margen de las campañas de exacción económica y
política lanzadas por el Estado contra las comunidades dispersas.

La comunidad, por tanto, lleva el sello de la subalternidad a la que ha sido
arrinconada y de la que no puede sustraerse hasta ahora. De igual manera, los
distintos tipos de unificación intra-comunal, ya sean en la forma de resistencia
a las imposiciones estatales o de demanda por sus exclusiones, cargan el efecto
de esta supeditación colonial que, paradójicamente, es renovada por la resis-
tencia y la demanda. El movimiento de caciques apoderados de las primeras
décadas del siglo o de las nuevas leyes agrarias desde 1984 muestran que hay
interpelaciones al Estado, que son al mismo tiempo su convalidación como
tal, esto es, con derecho a decidir sobre el destino de todos, sólo que aten-
diendo los reclamos que sus gobernados le piden tomar en cuenta. En este caso
la conminatoria es una radicalización extrema de la obediencia aceptada.

Ya sea como temores avivados, autodesprecios practicados, facciona-
lismos y localismos, las supeditaciones consentidas e interiorizadas condi-
cionan los actos de resistencia comunal contra los gobernantes y, hasta cierto
punto, no es extraño que personalidades destacadas en estas luchas prefieran
de un momento a otro descargar contra los suyos los padecimientos hasta
aquí soportados, convirtiéndose en cómplices conscientes de los abusos esta-
tales. La fuerza de la subalternización es tan contundente que incluso está
interiorizada en las estructuras reproductivas e imaginativas de las entidades
familiares de las comunidades, por lo que la superación de esta subalternidad
es tanto una cuestión de transgresión moral como de revolucionarización
productiva.

Esto es precisamente la rebelión. Es en ella que recién se cumple la sen-
tencia catastrofista de Waman Poma y de Hegel respecto al “mundo al revés”.
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En la rebelión comunal, todo el pasado se concentra activamente en el pre-
sente; pero a diferencia de las épocas de quietud, donde el pasado subalterno
se proyecta como presente subalternizado, ahora es la acumulación del
pasado insumiso el que se concentra en el presente para derrocar la manse-
dumbre pasada. Es pues un momento de ruptura fulminante contra todos los
anteriores principios de comportamiento sumiso, incluidos los que han per-
durado al interior de la unidad familiar. El porvenir aparece al fin como insó-
lita invención de una voluntad común que huye descaradamente de todas las
rutas prescritas, reconociéndose en esta audacia como soberana constructora
de sí misma. 

Este contenido reconstructivo e inventivo de comunidad a cargo de los
hombres y mujeres de las comunidades participantes de la rebelión, es lo que
queremos ahora reivindicar como “texto” donde ir a descubrir el programa
social verificable de los movimientos indígenas.

Sólo cuando la comunidad sale en rebelión, ella es capaz de derogar de
facto la fragmentación en la que hasta hoy ha sido condenada a languidecer,
y rehabilita a los parámetros comunales de la vida cotidiana como punto de
partida expansivo de un nuevo orden social autónomo. Esto significa que es
en estos momentos que el mundo comunal-indígena se desea a sí mismo
como origen y finalidad de todo poder, de toda identidad y todo porvenir
que le compete; sus actos son la enunciación tácita de un orden social que no
reconoce ningún tipo de autoridad ajena o exterior que la propia autodeter-
minación en marcha. Que esta manera protagónica de construir el porvenir
común reivindique a la vez una distinta figura social-natural de la reproduc-
ción social (autodeterminación nacional-indígena), o transite por la refun-
dación de la existencia en coalición pactada con la plebe urbana (lo
nacional-popular), nos exige indagar sobre las distintas formas de la consti-
tución nacional de las sociedades. El moderno Estado nacional es respecto a
estas opciones apenas una particularidad suplantadora y tiránica de estas
energías.

Con la rebelión, así como la forma comunal de producir, deja de ser cata-
logada como una reliquia de épocas remotas y se relanza como basamento
racional de una forma superior de producir autónomamente la vida en
común, la política de la comunidad deja de ser aditivo “étnico” con el cual
edulcorar localmente el predominio de la democracia liberal, y se muestra
como posibilidad de rebasamiento de todo régimen de Estado.
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Claro, la comunidad insubordinada, más que el ejercicio de una demo-
cracia directa que podría complementar la democracia representativa, como
arguye cierto izquierdismo frustrado, lo que efectivamente postula es la
supresión de todo modo de delegación de poderes en manos de especialistas
institucionalizados. El aporte de la comunidad a las prácticas políticas no es
tanto la democracia directa, y tampoco se contrapone irremediablemente a
la democracia representativa; aunque es cierto que la primera es consustan-
cial a las prácticas comunales, la segunda le permite en ocasiones coordinar
criterios a una escala territorial y poblacional más amplia. La auténtica con-
tribución de la comunidad en rebelión es la verificable reapropiación, por
parte de la gente comunalmente organizada, de las prerrogativas, de los
poderes públicos, de los mandos y de la fuerza legítima anteriormente dele-
gada en manos de funcionarios y especialistas.

Cuando la comunidad se rebela, el tiempo de retar al Estado lo está disol-
viendo en la práctica de los acontecimientos de la rebelión. En primer lugar,
recupera para sí el uso legítimo de la violencia pública, hasta aquí monopoli-
zada por los cuerpos represivos del Estado. Ahora en cambio, la fuerza
emerge como una plebiscitaria voluntad colectiva practicada por todos los
que lo decidan, con las mismas comunidades, las que insurgen como órganos
simultáneamente deliberativos y ejecutivos, pues hacen uso de la fuerza
armada si es que la necesitan, simplemente como una de sus actividades
ético-pedagógicas del cumplimiento de sus decisiones acordadas.

El efecto de coerción, bajo esta nueva forma social de aplicarlo, ya no es
una imposición arbitraria aplicada a otros; simplemente es una protección
de los acuerdos adoptados y emprendida por la multitud comunal como un
todo actuante.

Sin duda la legalidad queda trastocada de cuajo. El juez, el tribunal, los
códigos y todas las tecnologías institucionales que posibilitan el acapara-
miento del sentido social de justicia por un staff de cuadros corporativos al
servicio del Estado, son derrocados como portadores de legalidad recono-
cible. En sustitución, la ley es la decisión colectiva del tumulto y las normas
morales que guían su aplicabilidad fluyen como recomendaciones propa-
gadas por las personas más prestigiosas que carecen de autoridad institu-
cional alguna.

En este desafío ritualizado a los poderes disciplinarios, la voluntad comunal
insurrecta encumbrada a través de antiguas señas que acarician la memoria ima-
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ginada de antiguos derechos, es ejercida como soberano fundamento de todo
poder. Estamos por tanto ante una nueva forma de sensación y producción del
poder social, en la que la gente aparece como consciente sujeto creador de su des-
tino, por muy trágico que éste pueda ser; en tanto que el viejo poder enajenado
como Estado retorna en su fuente de donde se autonomizó: las personas senci-
llas de carne y hueso, los creadores del mundo y de la riqueza que se reasumen
como los verdaderamente poderosos. La desenajenación del poder político y
económico, moral y espiritual, es por ello la gran enseñanza legada por las con-
temporáneas revueltas indígenas continentales de estos últimos años.

El movimiento indígena, si alguna característica notable tiene, si alguna
enseñanza y reto hay en los acontecimientos de Chiapas, del altiplano
aimara, del Chapare, es esta reinvención de la política como reabsorción por
las mismísimas comunidades de todos los poderes públicos. Practicar así la
política constituye un golpe mortal al Estado del Capital y a todos sus cacho-
rros que bajo distintas ideologías se profesionalizan para acceder a su admi-
nistración. Paralelamente, es una invitación a una razón política que no
delega a nadie la voluntad de hacer y decidir el destino propio; y, por el con-
trario, exige la autodeterminación común en todos los terrenos de la vida
cotidiana, la insumisión a todos los poderes disciplinarios sean cuales sean
éstos; la creación autónoma de los requerimientos insatisfechos; la interco-
municación de estas alevosías entre todos que la practican.

La pertinencia actual de estas reflexiones prácticas propuestas por las
rebeliones indígenas radica en que, a despecho de los bufones del liberalismo,
pone en el tapete la discusión de la superación crítica tanto de la descomunal
estafa histórica equivocadamente llamada “socialismo real”, como de la ilu-
sión académica llamada “fin de la historia”. A la vez, a la luz de las rebeliones
comunal-indígenas es posible reencontrarse con otras formas de comuni-
dades insurgentes de obreros y de la plebe urbana, que desde hace más de cien
años pugnan por abrirse camino, y sin cuya presencia lo comunal indígena
no puede prosperar.

Conferencia pronunciada en la XI Reunión Anual de Etnología,
en el Museo Nacional de Etnografía y Folklore, La Paz, 1997

Álvaro García Linera

208

Armado Linera.qxp:Armado sfez  10/13/08  9:17 PM  Page 208



Autonomía indígena y Estado multinacional.
Estado plurinacional y multicivilizatorio: una propuesta 
democrática y pluralista para la extinción de la exclusión 
de las naciones indias*

I-La República excluyente

Bolivia se inició como república heredando la estructura social colonial. La dis-
tribución de tierras, la estratificación social, el régimen de tributos, e incluso parte
de la administración pública y el personal encargado de ejecutarlo, no sufrió varia-
ciones sustanciales, dejando en pie el conjunto de enclasamientos, poderes, insti-
tuciones y personal jerárquico formado durante las distintas etapas del régimen
colonial. Y con ello, quizás lo más duradero, el sistema de creencias, prejuicios y
valores dominantes que había ordenado los comportamientos colectivos con ante-
rioridad al proceso independentista: la racialización de las diferencias sociales a
través de la invención estatal del “indio”, no sólo como categoría tributaria, sino,
ante todo,como el “otro negativo” ordenador de los esquemas simbólicos con los
que las personas daban sentido al mundo, incluidos los propios indios.

La categoría indio fue inicialmente introducida por los representantes de la
corona española como categoría tributaria y fiscal. Esta clasificación, además de diluir
parcialmente otras formas de identificación autóctonas, estableció una división del
trabajo, una jerarquización de saberes y vías de acceso a oficios, dando lugar a una
compleja estructura de enclasamiento social. Pero, paralelamente, y para que esta tri-
butación funcionara, la colonia construyó la indianidad como un discurso y prejuicio
naturalizador de las estructuras de dominación social, identificándolo con el que no
está capacitado, con el que debe ser mandado, educado, adoctrinado, guiado, gober-
nado y aplacado. En cualquier caso, la estigmatización por la indianidad (que a su vez
tiene escalones de medición simbólica), naturalizó prácticas de exclusión económica,
legitimó monopolios políticos o culturales en la definición de las reglas de compe-
tencia social, contribuyendo de esa manera, no sólo a expresar, racializándolas, deter-
minadas condiciones socioeconómicas de exclusión y dominación, sino que también
ayudó  a construir objetivamente esas condiciones socioeconómicas. 
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Esta indianización de la sociedad colonizada tuvo un modo de producción
de la categorización, por medio de una serie de componentes que en momentos
determinados y en contextos particulares, delimitaron al indio que ha de pagar
tributo y quedar excluido de los niveles superiores del poder colonial. Y, como
bien lo muestra el padrón de revisitas, y las estrategias de huida de los indígenas,
el lugar de residencia, el idioma materno, el oficio, el apellido, el nivel de
ingresos, el tipo de propiedad, la vestimenta e incluso los rasgos físicos, serán hil-
vanados de manera flexible en los distintos períodos para objetivar al indio, o
huir de él, como sujeto de exacción económica y exclusión política. En este sen-
tido, el indio no es una raza, y tampoco una cultura, pero la dominación colonial
sistemáticamente buscó racializar al indio, pues de alguna manera se tenía que
delimitar a la población tributaria y subordinada, con lo que de facto se esta-
bleció una etnificación de la explotación. Tenemos entonces en todo ello tres
procesos interconectados. El primero, la conquista, que delimita dominantes y
dominados como un hecho resultante de la confrontación de fuerzas de aparatos
político-estatales. En segundo lugar, la colonia, que delimita los espacios de la
división del trabajo y los poderes culturales, administrativos y económicos, a
partir de una identificación geográfica, cultural, somática y racial del coloni-
zado. Y por último, la legitimación y naturalización del orden de la dominación
a partir de esta jerarquización culturalista, espacial y racial del orden social. 

La república boliviana se fundó dejando en pie estas estructuras coloniales
que consagraban prestigio, propiedad y poder en función del color de piel, del
apellido, el idioma y el linaje. El libertador Simón Bolívar claramente escindió
la “bolivianidad” asignada a todos los que habían nacido bajo la jurisdicción
territorial de la nueva república, de los “ciudadanos”, que debían saber leer y
escribir el idioma dominante (castellano) y carecer de vínculos de servidumbre,
con lo que, de inicio, los indios carecían de ciudadanía247. Previamente, y en un
retroceso frente a la propia colonia que había reconocido la vigencia local de los
sistemas de autoridad indígena, Bolívar, en un intento de instaurar una consti-
tución liberal, declaraba extinguida la autoridad de los caciques indígenas, sus-
tituyéndolo por funcionarios locales designados por el Estado248.
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248 Bolívar, Simón (1825) “Decreto del 4 de julio de 1825, Cuzco”, citado en Sandoval Rodríguez, Isaac
1991 Nación y estado en Bolivia (La Paz).
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Las distintas formas estatales que se produjeron hasta 1952 no modificaron
sustancialmente este apartheid político. El Estado caudillista249 (1825-1880) y
el régimen de la llamada democracia “cencitaria” (1880-1952)250, tanto en su
momento conservador como liberal, modificaron muchas veces la constitución
política del estado (1826, 1831, 1834, 1839, 1843, 1851, 1861, 1868, 1871,
1878, 1880, 1938, 1945, 1947); sin embargo, la exclusión político-cultural se
mantuvo en la normatividad del Estado como en la práctica cotidiana de las per-
sonas. De hecho, se puede decir que en todo este período la exclusión étnica se
convertirá en el eje articulador de la cohesión estatal.

En todo este período, el Estado no hará ninguna simulación de incorpora-
ción de los indios en la toma de decisiones estatales, aunque, por cierto, una
buena parte de los gastos gubernamentales se financiarán con el tributo indí-
gena, incluso comenzado el siglo XX251. Acá, la ciudadanía, como el poder, la
propiedad y la cultura legítimas, no son prerrogativas que se deliberan sino que
se ejercen como imperativo categórico, pues son aún una especie de derecho de
conquista. La ciudadanía no es tanto una producción de derechos como una
herencia familiar, por lo que se puede hablar de la existencia de un tipo de ciuda-
danía patrimonial.

Los derechos de gobierno se presentarán durante más de cien años como una
exhibición de la estirpe; no se hacen ciudadanos sino que se nace ciudadano o
indio. En todo caso, es un estigma de cuna y abolengo.

La ciudadanía patrimonial del estado oligárquico, más que una cultura de
responsabilidad pública es un compromiso de lealtad a la perennidad de la casta;
es por sobre todo la exhibición de los blasones familiares, de la pureza de sangre.
Esto no quita, por supuesto, la intrusión en el espacio político endogámico de
arribistas que han sido capaces de blanquear el linaje. Es la historia de comer-
ciantes exitosos, de compradores de tierras comunales o de encholamientos oli-
gárquicos que, sin embargo, portarán una ciudadanía sospechosa, que deberá
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250 Mayorga, René A. 1999 “La democracia o el desafío de la modernidad política”, en Bolivia en el siglo
XX (La Paz: Harvard Club Bolivia).
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versidad Mayor de San Andrés, Carrera de Economía, La Paz; Rodríguez, G. 1979 La acumulación ori-
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ser negociada con la formación de redes clientelares, la exhibición de dinero y
acatamiento del estilo de vida de las elites tradicionales.

Hasta qué punto esta baja apetencia de población del estado era una lógica
estructural de la organización del Estado, se puede apreciar comparando el
número de habitantes censados en el país con el número de votantes alcanzados
en las distintas elecciones. Así, desde 1880 hasta 1951, el número de personas
votantes, “ciudadanas”, se mueve entre el dos y el tres por ciento del total de la
población habitante en Bolivia252.

Los procesos de democratización y homogeneización cultural, iniciados a
raíz de la revolución de 1952, en parte transformaron el régimen de exclusión
étnica y cultural del Estado oligárquico. El voto universal amplió el derecho de
ciudadanía política a millones de indígenas anteriormente marginados de cual-
quier consulta en la toma de decisiones estatales. Igualmente, la educación fiscal
y gratuita que comenzó a expandirse por las áreas rurales permitió que indígenas
que constituían la abrumadora mayoría de los “analfabetos” marginados de un
conjunto de saberes estatales, ahora pudieran estar más cerca de ellos y se
abrieran ciertas posibilidades de ascenso social, vía la acumulación de capitales
culturales escolares. Todas estas medidas, junto con la creación de un mercado
interno, la individualización de la propiedad agraria y la estatización de los prin-
cipales centros productores de excedente económico, se inscribían claramente
en un programa de nation-building, cuyo protagonista era el Estado.

Sin embargo, la adquisición de conocimientos culturales legítimos por parte
de los grupos indígenas quedó constreñida a la adquisición obligatoria de un
idioma ajeno, el castellano, y de pautas culturales producidas y monopolizadas
por las colectividades mestizo-urbanas, con lo que nuevamente los mecanismos
de exclusión étnica se activaban, sólo que ahora de manera renovada y eufemis-
tizada. De esta manera, entre 1952 y 1976, entre el 60 y el 65% de la población
boliviana que tenía como lengua materna un idioma indígena, sólo pudo ejercer
sus derechos de ciudadanía por medio de un idioma extranjero, ya que la educa-
ción oficial, el sistema universitario, el vínculo con la administración pública,
los servicios, etc., sólo podían realizarse por medio del castellano y no emple-
ando el idioma quechua o aimara. 
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Con la revolución de 1952, el castellano devino el único idioma oficial del
Estado, devaluando de facto los idiomas indígenas que no tenían de éste ningún
reconocimiento oficial que permitiera su reconocimiento como idioma legí-
timo, de atención pública, ascenso social o acceso a funciones burocrático-
administrativas. 

Igualmente, la admisión del voto universal para los indios impuso un único
molde organizacional de derechos políticos, el liberal, en medio de una sociedad
portadora de otros sistemas tradicionales de organización política y de selección
de autoridades, que ahora quedaban borradas como mecanismos eficientes en
el ejercicio de prerrogativas políticas. 

Este aplanamiento lingüístico y organizativo al que fueron sometidos los
pueblos indígenas portadores de otros saberes culturales y otros sistemas de for-
mación de la autoridad, rápidamente dio lugar a la construcción de un espacio
de competencias y acumulaciones lingüísticas y organizativas reguladas por el
Estado, en los que los indígenas, convertidos ahora en “hermanos campe-
sinos”, quedaban nuevamente ubicados en los puestos más bajos en la lucha
por la conquista de saberes políticos y educativos legítimos. Claro, si el único
idioma tomado en cuenta por el Estado para viabilizar las acciones comunica-
tivas de efecto estatal es el manejado como materno por las elites mestizas,
aquellos que, como los indios, parten de otro idioma materno y tienen que
aprender con el tiempo una segunda lengua, tendrán que realizar un mayor
esfuerzo para acceder a los sitiales que de entrada ocupan aquellas personas que
tienen como primer idioma al castellano. Aquí, la mezcla idiomática y la defi-
ciencia en la construcción sintáctica en castellano, permanentemente mos-
trada por las personas que tienen como idioma materno una lengua indígena,
será una forma expedita de identificar, sancionar y devaluar los esfuerzos indí-
genas por castellanizarse. 

En este mercado lingüístico, la parte superior, con acceso a los puestos de
decisión estatal, estarán ocupados por personas castellanohablantes de larga
data, en tanto que en el polo estigmatizado y en la antípoda de la jerarquía,
estarán las personas que sólo hablan idiomas indígenas, en tanto que en medio,
en un complejo sistema de ascensos escalonados, estarán aquellos que hablan el
idioma castellano junto con algún idioma indígena, pero sin saber escribirlo;
inmediatamente después, aquellos que sí saben escribir en castellano, pero no
pueden pronunciarlo bien; aquellos que sólo hablan castellano pero como pri-
mera generación, y por tanto arrastran el efecto, en este caso negativo, del
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entorno familiar que practica algún idioma indígena; luego aquellos que han
logrado algún título académico como resultado de una castellización de segunda
generación; luego aquellos que redactan y hablan con mayor propiedad en cas-
tellano; los que además pueden pronunciar y escribir algún otro idioma extran-
jero, mejor si es el inglés, etcétera.

De la misma forma, en términos de las prácticas culturales, está claro que
tendrán mayores probabilidades de acumulación de otros tipos de capital cul-
tural aquellos que, como los mestizo-urbanos, desde el Estado han definido sus
conocimientos y habilidades particulares como prácticas culturales legítimas,
socialmente valoradas; en tanto que los indígenas, poseedores de otros hábitos
y costumbres, tendrán menos opciones de ascenso y acumulación cultural,
porque no han accedido a la producción de esas habilidades como parte de su
entorno inmediato, y, para conocerlas, tienen que realizar un esfuerzo mayor
para entenderlas, asimilarlas y utilizarlas de manera eficiente.

En el terreno de los sistemas organizativos de la política, será igualmente evi-
dente que quienes mayores opciones de acceder a cargos públicos y de benefi-
ciarse de ellos serán aquellos grupos de personas que están aptos para el ejercicio
de derechos liberales, que han sido educados por esos derechos y para esos dere-
chos, nuevamente los mestizos letrados y de profesiones liberales, en tanto que
quienes han sido formados en la lógica de comportamientos corporativo, comu-
nalistas y tradicionales, como los indios, tendrán mayores probabilidades de
acceder a puestos subalternos. De este modo, en la formación del campo polí-
tico legal, la conquista de los distintos capitales políticos estará mayoritaria-
mente concentrada en aquellas personas que, siendo educadas por preceptos y
hábitos liberales, están preparadas para moverse eficientemente en esos pre-
ceptos y para esos preceptos; en tanto quienes son portadores de otra cultura
política, para tener alguna opción en la estructura del campo de competencias
políticas tendrán que obligatoriamente adquirir habilidades extrañas, por lo
general de manera tardía y ambigua, por lo que de una manera “espontánea” sus
esfuerzos sólo podrán materializarse en puestos de escaso capital político legí-
timo, subordinados y marginales.

Esta manera de construcción jerarquizada de idiomas en el campo lingüís-
tico y de culturas político-organizativas en el campo político, generará una
nueva maquinaria social de exclusión de los indígenas, sólo que ahora no por la
fuerza de la ley o las armas, sino de manera “suave”, por medio de los procedi-
mientos y los contenidos que llevarán a que, de una manera aparentemente
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“natural”, los puestos jerárquicos en el aparato estatal, en la gestión de la cultura
y en la economía, estén ocupados por los grupos de larga tradición castellanoha-
blante, por los herederos de las antiguas redes de poder colonial, marcados por
procesos de individuación. En tanto que, también por aparentes procesos de
“selección natural de aptitudes”, los indígenas, los poseedores de hábitos
comunitaristas, llegarán por el peso de sus destrezas a ocupar siempre las posi-
ciones de menor privilegio y poder. Se trata de una re-etnificación moderni-
zada de la división social del trabajo, de los oficios, de los poderes y de las
jerarquías políticas. Lo “modernista” aquí radica en el empleo del camuflaje
de la igualdad para reproducir desigualdades. Se habla de la igualdad del voto
individual, pero para encubrir un desigual reconocimiento de culturas y prác-
ticas organizativas políticas, ya que la liberal representativa aparece como la
única legítima frente a las prácticas y sistemas políticos indígenas, marcadas
por la predominancia de la colectividad. Se habla de igualdad en la educación,
pero para encubrir una desigualdad en el reconocimiento de los idiomas
válidos públicamente para el ascenso social. Si a ello sumamos que existen ele-
vadas probabilidades de asociar a los distintos grupos sociales en las aptitudes
idiomáticas, culturales y organizativas, con determinados rasgos somáticos,
no es raro entonces una racialización de esas aptitudes con lo que queda con-
formado nuevamente un campo étnico en el que un bien deseable, la etni-
cidad legítima basada en la blanquitud social y somática aparece como el polo
ordenador de unas acumulaciones, apuestas y competencias que reditúan
reconocimiento, grandeza y posición social.

A todo esto es lo que el indianismo emergente desde los años setenta del siglo
XX ha denunciado como la existencia de la “ciudadanía de segunda clase”253. La
ciudadanía, de primera para las personas que puedan exhibir los blasones sim-
bólicos de la blanquitud social (apellido, redes sociales, porte personal), que las
colocan en aptitud de acceder a cargos de gobierno, de mando institucional o
empresarial y reconocimiento social; en tanto que la ciudadanía de segunda para
aquellos que por su origen rural, su idioma o color de piel son “disuadidos” para
ocupar los puestos subalternos, las funciones de obediencia y los ascensos
sociales mutilados.
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a) La etnicidad como capital

En términos muy generales, una etnicidad es una colectividad que construye
un conjunto de atributos culturales compartidos, así como la creencia de una
historia arraigada en una ascendencia común además de un inconsciente colec-
tivo254. Estos atributos culturales pueden ser de tipo subjetivo como los criterios
afectivos, emotivos y simbólicos respecto a afinidades colectivas; u objetivos,
como la lengua, la religión, el territorio, la organización social. Sin embargo, lo
importante de todo ello radica en su composición connotada, esto es, en su forma
de articulación y entendimiento. 

Hay etnicidades en las que los criterios de diferenciación son de tipo racial y
biológico (en Guyana, entre africanos e indios); idiomáticos y religiosos (tamiles
y cingaleses en Sri Lanka); o exclusivamente asentados en el idioma (valones y fla-
mencos en Bélgica). En todo caso, lo que importa de este repertorio de etni-
cidad255 es que logre formar una memoria colectiva que remite a una línea de
ancestros que permite imaginar una singular trayectoria al grupo, diferencián-
dose de otros; una valoración del lenguaje como archivo vivo de una visión del
mundo compartida por los portadores de este código comunicacional; esquemas
de dramatización de la existencia del grupo que visibilizan su vida pública y una
reivindicación de territorios considerados como “ancestrales” en los que se
supone están anclados los referentes simbólicos e identitarios del grupo.

El devenir de las etnicidades puede asumir varias trayectorias. Algunas
pueden dar lugar a naciones con Estado, como los ingleses; pueden formar parte
de un Estado multinacional que las reconoce como nacionalidad confederada
(la antigua Yugoslavia); pueden existir como minorías o mayorías sin presencia
institucional en los Estados coloniales o pueden mantenerse en medio de un
rechazo a su existencia, como los kurdos en Turquía.

Las etnicidades pueden tener varias rutas de formación. Existen identidades
estatalmente producidas y, de hecho, no existe Estado moderno que no haya
inventado de alguna u otra manera una identidad étnica256; en otros casos,
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pueden tener un origen antiguo o ser fruto de una reciente etnogénesis, así como
también las etnicidades suelen ser fruto de políticas coloniales 257.

En este último caso, se puede coincidir con Oommen en que las etnicidades
son procesos por los que ciertas colectividades son definidas como extranjeras
en sus propios territorios y son despojadas del control de la vida política y eco-
nómica de ese mismo territorio258, por lo que la colonia y la república pueden ser
entendidas como continuos procesos de etnización de los pueblos indígenas.

La etnización de los indígenas, al disociar la comunidad cultural de la sobe-
ranía territorial, crea la base estructural de los procesos de exclusión, discrimi-
nación y explotación social que caracterizan a los regímenes de ocupación. En
ese sentido, las designaciones étnicas pueden ser también leídas como artefactos
culturales y políticos de los complejos sistemas de enclasamiento social259, que
mediante el trabajo del poder simbólico de determinadas fracciones de clase,
permite en unos casos naturalizar las diferencias de clase y, en otros, consagrar
diferencias culturales como pautas de diferenciación social fundamentales260.
En este último caso, el discurso de la etnicidad toma la forma de discurso polí-
tico, mediante el cual las diferencias objetivas de clase son reducidas a diferencias
culturales, con el objeto de agrupar en torno a una posición objetiva de clase (por
ejemplo cierta fracción dominada de intelectuales o fracciones de comerciantes
urbanos), y alrededor de proyectos particulares, a sectores sociales que, pose-
yendo distintas condiciones de clase, comparten con mayor o menor intensidad
una misma matriz cultural y simbólica. Se trata de una auténtica eufemistiza-
ción de la condición de clase, cuyo peligro radica en que al echar un manto sobre
ella, busca sólo potenciar el valor cultural de un cierto tipo de prácticas en el mer-
cado de bienes culturales que permitan a esa fracción (que basa su ascenso en la
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posesión de un cierto tipo de capital cultural) una mayor capacidad de negocia-
ción en la definición del capital cultural y político legítimo, pero dejando en pie
la distribución de las otras condiciones objetivas de clase, que orillan nueva-
mente a las clases subalternas a su consuetudinaria subalternidad de clase. 

Con todo, queda por averiguar sobre las condiciones de posibilidad de que
pautas somáticas como el color de la piel, del pelo, el apellido, tengan un valor
tan grande a la hora de clasificación y naturalización de las diferencias sociales de
clase.

Es insuficiente afirmar que se trata simplemente de construcciones cultu-
rales mediante las cuales las diferencias de clase se representan como diferencias
naturales. El hecho de que las clasificaciones somáticas tengan un papel de bien
perceptible, apetecible o rechazable, nos lleva a considerar que no son sólo
“expresión”, reflejo o simples “efectos de engaño” discursivo. Las diferencia-
ciones étnicas en general y las clasificaciones raciales en particular, en determi-
nadas circunstancias, como por ejemplo, las coloniales y postcoloniales
bolivianas, pueden ser vistas como un tipo de capital específico261, de bien social
específico; el capital étnico que, junto con los otros capitales económicos, cul-
turales, sociales y simbólicos, ayudan a conformar los principios de diferencia-
ción de clase.

El capital étnico hablaría entonces de dos dimensiones complementarias:
por una parte, de prácticas culturales distintivas con rango de universalidad que
eufemistizarían y borrarían las huellas de las condiciones objetivas de su produc-
ción y control (lengua legítima, gustos y saberes letrados legítimos, etc.); y por
otra, de diferencias sociales objetivas que han adquirido el rango de diferencias
somatizadas, y que luego han borrado el origen de las luchas objetivas de la ins-
tauración de esas diferencias. El color de piel, el apellido notable con el que los
colonizadores inicialmente explicitan simbólicamente su posición objetiva de
conquistadores triunfantes con derecho a las riquezas, tierras e indios, con-
vierten esta diferencia simbólica somatizada, en una riqueza corporal cuya exhi-
bición consagra simbólicamente su posición objetiva de fuerza y dominio. Se
trata de un producto cultural de significación valiosa de los rasgos raciales y de la
estirpe, pero cuya virtud consiste en convertir las diferencias de hecho conquis-
tadas en la victoria política, militar, organizativa y técnica sobre los colonizados,
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en diferencias de sangre que ejercen un efecto de naturalización de la relación de
fuerzas objetivas. En términos más horizontales, esta manera de construcción
de bien étnico, pero sin sus efectos de dominación, podría ser también la estruc-
tura simbólica mediante las que los sólidos, y hasta cierto punto cerrados, lazos
de parentesco de las comunidades (que articulan circulación de fuerza de trabajo
y posesión de la tierra), expresan su valor social, su lugar privilegiado en el
mundo, frente a otros grupos comunales circundantes.

El capital étnico, con estas características que hoy en día tienen un valor
mayor que las diferencias fundadas en la distribución de los bienes escolares legí-
timos, es un tipo de capital simbólico que atraviesa la eficacia de todos los demás
capitales (económico, social, político, lingüístico, etc.) y que además ha creado
su propio campo de distribución, competencias y posicionamientos por su con-
trol. La competencia por la “blanquitud”262 en la sociedad boliviana, sería
entonces una forma de somatizar unos enclasamientos reales o ficticios, pero
que tienen toda la fuerza del poder simbólico para producir efectos prácticos
enclasantes o desclasantes, en el orden del espacio de las condiciones objetivas
de clase. Esto se ve con claridad a la hora, por ejemplo, de las pretensiones que
una persona de una clase social ubicada más atrás puede tener para desear o sen-
tirse capaz de acceder a un pretendiente de una clase social más distante, por el
hecho de poseer el capital étnico (rasgos somáticos, apellido) distintivo de una
clase social ubicada en un escalón superior del espacio social; o la silenciosa bús-
queda de cualquier familia de cualquier clase social por hallar una pareja que
pudiera “blanquear” cultural o somáticamente la descendencia. La importancia
objetiva en los procesos de enclasamiento social y sus posibilidades de conver-
sión en otros capitales (por ejemplo económicos), se pueden apreciar en la
propia estructura de las oportunidades económicas en el mercado laboral boli-
viano. Según una muestra trabajada por Jiménez Zamora, el 67% de los empleos
más vulnerables y precarios lo ocupan indígenas, el 28% de los empleos semica-
lificados son para indígenas, en tanto que sólo el 4% de los empleos calificados
lo ocupan los indígenas263. Estos datos pueden ser interpretados como que,
abiertamente, hay una discriminación de los ofertantes, calificados y semicali-
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262 Frankenberg, R. 1989 “The social construction of whiteness”, en Annual Review of Anthropology,
Nº 18.
263 Jiménez Zamora, E. 2000 “El costo de ser indígena en Bolivia: discriminación salarial versus segre-
gación laboral”, en Revista de la Sociedad Boliviana de Economía Política (La Paz) Volumen 1.
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ficados indígenas, o bien, que el número de indígenas con capacidad de ofrecer
mano de obra calificada es inferior a la de los mestizos castellanohablantes; que
los indígenas calificados y semicalificados ya no se identifican con una identidad
indígena o, por último, una sumatoria de dos o tres de estas consideraciones que
dan lugar a este tipo de segmentación étnica del mercado de trabajo. En cual-
quiera de los casos, abierta o veladamente, la etnicidad indígena se presenta
como objeto de sistemática exclusión y devaluación social. 

La misma conclusión se puede adoptar de la revisión de la estructura de los
ingresos laborales. Los migrantes no indígenas ganan tres veces más que los
migrantes indígenas, en tanto que los indígenas, por lo general, recibirán sólo el
30% del salario de los trabajadores no indígenas por cumplir el mismo trabajo,
en tanto que las mujeres no indígenas, el 60% del salario de los varones264. En
términos esquemáticos, un indio “vale” la tercera parte de un varón mestizo cas-
tellanohablante y la mitad de una mujer mestiza castellanohablante.

Ahora bien, la República y la adquisición de derechos políticos individuales
a partir de 1952 hasta el día de hoy, al menos formalmente han disuelto el
régimen colonial de división del trabajo, tanto económico como político; pero
lo que no ha desaparecido, pues más que una medida administrativa es una
estructura cognitiva de la realidad incorporada, es la representación racializada
o etnificada del mundo, la naturalización de las diferencias y aptitudes sociales
a partir de determinadas propiedades culturales, históricas, geográficas o somá-
ticas. La discriminación expresada racialmente, al menos en Bolivia, hoy no es
ya sólo una invención estatal o tributaria; es, por sobre todo, un sentido común.
Y en la medida en que se trata de una estructuración imaginada del mundo,
mediante la cual tanto dominantes como dominados se ven y ven a los demás en
el mundo, tiene un papel efectivo de estructuración práctica de ese mundo.

Borrada la memoria del hecho social que dio lugar a esta etnificación de las
diferencias sociales y los enclasamientos, la jerarquización racial o étnica del
mundo tiene fuerza estructurante, porque ayuda a delimitar simbólicamente las
diferencias sociales, aumentando con su fuerza, la fuerza de la diferenciación
social. De ahí la presencia del capital étnico, esto es, de un régimen de compe-
tencias en torno a bienes étnicos (contingentemente atribuidos al idioma
materno, al lugar de origen, al color de piel, al apellido), que refuerza o devalúa
en cada persona, según su acercamiento a la etnicidad legítima o a la estigmati-
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zada, la adquisición de los otros bienes sociales de tipo económico, relacional o
educativo. De esta forma, hoy, como puede comprobarse en las distintas trayec-
torias desplegadas por los sujetos en sus estrategias matrimoniales, en las adqui-
siciones culturales, en las jerarquías salariales, en la distribución proporcional
de prestigios por procedencia cultural y en el propio tratamiento del cuerpo, la
“blanquitud cultural” y la indianitud no son sólo enunciaciones estigmatiza-
doras, sino polos ordenadores del campo de los bienes simbólicos legítimos que
contribuyen a los enclasamientos sociales.

b) Estado monocultural, sociedad multinacional

Se ha dicho que una nación es una unidad de idioma, cultura, territorio y
economía. En parte esto es cierto, pero como resultado de la consolidación de la
nación, y no como su punto de partida o su sustancia definitoria.

Hay naciones que tienen más de un idioma como lengua oficialmente prac-
ticada, por ejemplo Bélgica y Paraguay; y en otros casos, inicialmente la nación
a formarse contuvo en su interior a numerosísimos idiomas regionales y locales
sin que ello impidiera la formación de un espíritu nacional que luchara por su
independencia, como en EEUU y Alemania. Actualmente en el mundo existen
más de 400 lenguas, pero el número de naciones no rebasa las 190, lo que rea-
firma la suposición de que no toda lengua da como resultado una nación ni toda
nación requiere de un solo idioma para formarse.

Igualmente, la unidad cultural que puede ser el resultado de largos siglos
de cohesión social, no es un prerrequisito para la formación nacional. De
hecho, todas las naciones modernas, inicialmente eran y siguen siendo, con-
glomerados de diversas prácticas culturas, pero con la capacidad articulatoria
de una identidad nacional que les permitió y les permite competir en el con-
texto global. Francia, por ejemplo, en el siglo XVIII era un mosaico cultural y
lingüístico en el que regiones enteras compartían más afinidades culturales
con las zonas del sur alemán o con el norte italiano, pero ello no fue obstáculo
para la construcción de la nacionalidad francesa como ente republicano por-
tador de soberanía estatal.

De la misma manera, la unidad económica no es prerrequisito para la forma-
ción nacional. Israel, mucho antes de poseer unas instituciones económicas rela-
tivamente unificadas, ya existía como voluntad nacional entre todos los que se
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sentían connacionales y que estaban desperdigados en distintas regiones del
mundo. Aquí, la economía unificada e incluso el territorio, fueron resultado
de la fuerza de identificación nacional, no su condición. En el fondo, terri-
torio, cultura, lengua, son un producto del devenir de la nación, su validación
histórica y su verificación material, no el punto de inicio de su formación. De
hecho, existen muchos pueblos que poseyendo territorio, unidad cultural,
lingüística y económica, quedan como simples retazos étnicos o, en otros, pre-
fieren disolverse en entidades nacionales mayores en las que creen hallar pre-
rrogativas públicas más satisfactorias que las que podrían obtener de manera
autónoma. La historia de ciertos pueblos europeos, africanos y latinoameri-
canos, ha sido precisamente la de este devenir, en tanto que las de otros ha sido
la extinción violenta.

Lo que importa del territorio, de la lengua, de la cultura, incluso de la eco-
nomía, no es su sumatoria, porque ni aun sumando esos cuatro componentes se
tiene a las naciones; lo que importa es cómo es que se trabajan estos elementos
hacia el porvenir, esto es, su connotación histórica o grado de calificación utili-
zables por el conglomerado social que por adelantado se reconoce en un destino
común, en una comunidad de pertenencia y trascendencia. 

Es sabido que el idioma o el territorio poseídos pueden ser asumidos como
componentes particulares (folclóricos) de una estructura social mayor, como
pertenencias devaluadas de las cuales es mejor desembarazarse, o como manifes-
taciones de una identidad separada, diferenciada, irreductiblemente de las que
le rodean y la dominan. Sólo en este caso, la lengua, el territorio o la cultura
devienen en componentes de una identidad nacional; por lo tanto, lo que
importa de ellas es como son leídas, interpretadas, significadas, deseadas o, lo
que es lo mismo, su forma de politización. 

Las naciones son, entonces, artefactos políticos, construcciones políticas que
crean un sentido de pertenencia a un tipo de entidad histórica capaz de otorgar
sentido de colectividad trascendente, de seguridad histórica ante los avatares del
porvenir, de adhesión familiar básica entre personas a las cuales seguramente
nunca se las podrá ver pero con las cuales se supone se comparte un tipo de inti-
midad, de cercanía histórica, de potencialidades convivenciales que no se posee
con otras personas que conforman la “otredad”, la alteridad. De ahí la impor-
tancia y el papel destacado que pueden jugar en la formación de las identidades
nacionales las construcciones discursivas y los liderazgos en su capacidad de arti-
cular demandas, disponibilidades, expectativas y solidaridades en esquemas
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simbólicos de agregación y acción política autónoma del campo de competen-
cias culturales, territoriales y de políticas dominantes265. Las naciones son fron-
teras sociales, territoriales y culturales que existen previamente en las cabezas de
los connacionales y que tienen la fuerza de objetivarse en estructuras materiales
e institucionales. En este sentido, las naciones son comunidades políticas en las
que sus componentes, los que se asumen de la nación, se reconocen por adelan-
tado en una institucionalidad a la que reconoce como propia y, dentro de la cual,
integran sus luchas sociales, sus competencias y mentalidades266. Precisamente
la formulación de estas fronteras simbólicas en el imaginario colectivo, a partir
de la visualización y politización de las fronteras reales de la segregación colonial
ya existente, pareciera ser una de las reivindicaciones ascendentes del movi-
miento social indígena aimara en los últimos años267.

Las formaciones nacionales inicialmente son discursos performativos268 con
la fuerza de generar procesos de construcción de comunidades de consenti-
miento político, mediante las cuales las personas definen un “nosotros” sepa-
rado de un “otros” a través de la reinterpretación, la enunciación o la invención
de algún o algunos componentes sociales (por ejemplo, el idioma, la religión, la
etnicidad, la historia de dominación) que a partir de ese momento pasan a ser
componentes de diferenciación y adscripción a la comunidad, que garantizan a
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265 Miller, D. 1997 Sobre la nacionalidad: autodeterminación y pluralismo cultural (Barcelona:Paidós);
Eagleton, T. 2000 “El nacionalismo y el caso de Irlanda”, en New Left Review: El nacionalismo en tiempos
de globalización (España: Akal) Nº 1.
266 Balibar, E. 1991 “La forma nación: historia e ideología”, en Wallerstein, I. y Balibar, E. Raza, nación
y clase (Madrid: Iepala). 
267 “Las luchas sobre la identidad étnica o regional, es decir, respecto a propiedades (estigmas o
emblemas) vinculadas con su origen al lugar de origen y sus señales correlativas, como el acento, cons-
tituyen un caso particular de las luchas de clases, luchas por el monopolio respecto al poder de hacer
creer, hacer conocer y hacer reconocer, imponer la definición legítima de las divisiones del mundo
social y, a través de eso, hacer y deshacer los grupos: en efecto, lo que se ventila en esas luchas es la posibi-
lidad de imponer una visión del mundo social a través del principio de división que, cuando se imponen
al conjunto de un grupo, constituyen el sentido y el consenso sobre el sentido y, en particular, sobre la
identidad y la unidad que hace efectiva la realidad de la unidad e identidad de ese grupo”. Bourdieu, P.
(1999) ¿Qué significa hablar? Economía de los intercambios lingüísticos (Madrid: Akal), p. 88.
268 El discurso étnico o regionalista “es un discurso performativo, que pretende imponer como legítima
una nueva definición de las fronteras y hacer conocer y reconocer la regiónasí delimitada frente a la defi-
nición dominante y desconocida como tal. El acto de categorización, cuando consigue hacerse reco-
nocer o es ejercido por una autoridad reconocida, ejerce por sí mismo un poder: como las categorías de
parentesco, las categorías ‘étnicas’ o ‘regionales’ instituyen una realidad utilizando el poder de revelación
y de construcción ejercido por la objetivación en el discurso”. Bourdieu, P. ¿Qué significa hablar?, op. cit.
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sus miembros una seguridad colectiva en el porvenir igualmente común. Se
trata de un tipo de interacción comunicativa que produce o desentierra o
inventa una hermandad extendida, un parentesco ampliado capaz de crear, pri-
mero, un efecto de atracción gravitatoria hacia ciertos sectores poblacionales
que se sentirán atraídos; y segundo, un efecto complementario de repulsión
hacia los que se sentirán excluidos. Por todo ello es que se dice que las naciones
son “comunidades imaginadas”269. En este sentido, las naciones no necesitan
previamente de una comunidad étnica para consolidarse, aunque ello puede
favorecer, dando lugar a una nación mono-étnica. 

Por lo general, las naciones resultan de la agregación política de muchas etni-
cidades y la nación ha de ser precisamente la producción de una nueva etnicidad
(real o ficticia) que permita proyectar imaginadamente en el pasado la perti-
nencia y necesidad de la existencia actual de la nación. Este anclaje en el pasado
que garantiza una seguridad colectiva en el porvenir igualmente común, pro-
duce o desentierra o inventa una hermandad extendida, un parentesco
ampliado capaz de crear un efecto de atracción gravitatoria hacia ciertos sectores
poblacionales que se sentirán atraídos; y un efecto complementario de repulsión
hacia los que se sentirán excluidos; por todo ello es que se dice que las naciones
son “comunidades imaginadas”. Pero, a la vez, en tanto se tratan de procesos de
remodelación de la subjetividad colectiva que crea un sentido de “nosotros”, las
naciones son también una forma de producir lo “común”, el bien común que
une al grupo y lo diferencia de los “otros” grupos y, en ese sentido, se trata de
comunidades políticas, pues su fuerza articulatoria es precisamente la gestión,
la distribución, la conservación de ese bien común. De aquí que no sea raro que
a veces se confunda Estado con nación, pues ambas tratan sobre la gestión del
bien común, sólo que el primero es un hecho institucionalizado desde arriba que
trabaja produciendo la ilusión de una comunidad política hacia abajo (Marx);
la nación, en cambio, existe desde el momento en que se imagina una comu-
nidad política desde abajo y se trabaja para crear una institucionalidad que con-
dense hacia arriba esa apetencia política. En las sociedades modernas, cuando
sólo funciona la “comunidad ilusoria” (Estado), estamos ante los autoritarismos
y los procesos truncos de nacionalización, como los de Bolivia. Cuando la
“comunidad ilusoria” resulta de la explicitación institucionalizada de la “comu-
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nidad imaginada” (la nación), estamos ante los procesos de formación de legiti-
midad política y nacionalización exitosa.

Esta identificación entre nación y concretización institucional de la comu-
nidad política bajo la forma de Estado, ha llevado a afirmar que sólo se puede
hablar de naciones en sentido estricto cuando la intersubjetivación política de
los con-nacionales alcanza la autonomía gubernamental a través del Estado,
y que entre tanto esto no suceda habría que referirse a nacionalidades. La
virtud de esta afirmación radica en que no asume una visión esencialista ni
estática de la construcción nacional; la ve como un campo de fuerzas, como un
proceso, como un devenir político que alcanza madurez cuando se institucio-
naliza como Estado.

En Bolivia, es por demás evidente que pese a los profundos procesos de mes-
tizaje cultural, aún no se ha podido construir la realidad de una comunidad
nacional. En el país existen por lo menos treinta idiomas y/o dialectos270 regio-
nales, existen dos idiomas que son la lengua materna del 37% de la población (el
aimara y el quechua), en tanto que cerca del 62% se identifica con algún pueblo
originario271. Y, en la medida en que cada idioma es toda una concepción del
mundo, esta diversidad lingüística es también una diversidad cultural y simbó-
lica. Si a ello sumamos que existen identidades culturales y nacionales más anti-
guas que la república, y que incluso hoy reclaman la soberanía política sobre
territorios usurpados (el caso de la identidad aimara) es por demás claro que
Bolivia es en rigor una coexistencia de varias nacionalidades y culturas regionales
sobrepuestas o moderadamente articuladas272. Sin embargo, y pese a ello, el
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270 Albo, X. “Etnias y pueblos originarios”, en Bolivia en el siglo XX, op. cit.
271 INE2002 Censo nacional de población y vivienda2001 (La Paz).
272Toda identidad siempre es fruto de un trabajo deliberado en el terreno discursivo, simbólico y orga-
nizativo que produce un estado de auto-reflexividad de los sujetos para demarcar fronteras imaginadas
(reales o creídas) que los diferencian de otros sujetos. Esta voluntad distintiva siempre es fruto de una
actividad específicamente dirigida a generar un fin, por tanto siempre es fabricada, producida. En ese
sentido, toda identidad es un invento cultural que, de manera externa al grupo (por ejemplo los
“indios” de la colonia), o por presencia de elites políticas propias (la identidad aimara contemporánea),
visibiliza, resignifica algún elemento común entre las personas (el idioma, la historia, los antepasados,
la cultura, la religión, etc.) mediante el cual se demarcan fronteras hacia otras personas y se inculcan
fidelidades sustanciales (un tipo de parentesco ampliado), con los “identificados”. Ahora, ciertamente
esta producción de identidades no se puede hacer sobre la nada; tiene más probabilidades de éxito allá
donde existen cierto tipo de condiciones similares de existencia objetiva entre las personas, pero tam-
bién es posible que aún existiendo estas condiciones objetivas similares, ello nunca de lugar a una iden-
tidad cultural o política diferenciada. Toda identidad es históricamente contingente y relacional, por
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Estado es monolingüe y monocultural en términos de la identidad cultural boli-
viana castellanohablante. Esto supone que sólo a través del idioma español la
gente obtiene prerrogativas y posibilidades de ascenso en las diferentes estruc-
turas de poder tanto económico, político, judicial, militar como cultural del
país. Pese a una presencia mayoritaria de procedencias culturales indígenas
rural-urbanas, la “blanquitud” somática y cultural es un bien perseguido por
todos los estratos sociales, en la medida en que ella simboliza el ascenso social y
se constituye en un plus simbólico que contribuye a ubicarse en una mejor posi-
ción en los procesos de enclasamiento y desclasamiento social.

Lo paradójico de todo esto es que esta construcción compulsiva de identi-
dades étnicas delegadas o atribuidas (lo indígena) desde el mismo Estado, que
permite la constitución de la blanquitud como capital acumulable y la india-
nitud como estigma devaluador, viene acompañada de un desconocimiento de
la etnicidad como sujeto de derecho político, en una repetición de la clásica
actitud esquizofrénica del Estado, que promueve institucionalmente la inexis-
tencia de identidades étnicas mayoritarias al mismo tiempo que reglamenta la
exclusión étnica como medio de monopolización razificada de los poderes
sociales.

En Bolivia hay cerca de medio centenar de comunidades histórico-culturales
con distintas características y posiciones jerárquicas. La mayoría de estas comu-
nidades culturales se hallan en el la zona oriental del país y demográficamente
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lo que es deleznable cualquier especulación sobre identidades “originarias” y “fabricadas”. Lo único
riguroso aquí sería en todo caso preguntarse sobre las condiciones de producción de tal o cual identidad
y su capacidad de movilización, no sobre su artificialidad, pues toda identidad es, a su tiempo, una
invención social. Un error común sobre el concepto de identidad, por ejemplo el de Lazarte, es con-
fundir la identidad étnica, basada en prácticas culturales, y régimen socioeconómico o adquisición téc-
nica, pues consideran que el reivindicarse como aimara o indígena es antagónico a la demanda de
Internet o tractores. Mientras que lo primero tiene que ver con el aparato cultural de significación con
el que los sujetos conocen y actúan en el mundo, el segundo está referido a la organización económica
y al acceso a recursos sobre los cuales actuará la significación del mundo. Un alemán y un inglés pueden
tener en común un automóvil, un celular y una industria pero eso no los hace partícipes de una misma
identidad cultural, ni su apego al idioma y la tradición cultural de sus respectivas comunidades cultu-
rales es un regreso a la tecnología de la edad media. Igualmente, el que los aimaras reclamen caminos,
telefonía, y tecnología moderna no significa que lo hacen renunciando a su idioma, a su tradición,y que
jubilosos exijan la pronta castellanización y mestización cultural. A diferencia de lo que cree Lazarte, la
identidad cultural indígena no está asociada con el regreso al arado de takit´aclla, como si la identidad
estuviera asociada con un específico nivel tecnológico de la sociedad y a una sola actividad (el trabajo
agrícola). Los aimaras, por ejemplo, han mostrado que es posible ser culturalmente aimaras al

Armado Linera.qxp:Armado sfez  10/13/08  9:18 PM  Page 226



abarcan desde unas decenas de familias hasta cerca de cien mil personas. En la
zona occidental del país, se hallan concentradas las dos más grandes comuni-
dades histórico-culturales indígenas, los quechua y aimarahablantes.

La primera, resultante de las migraciones indígenas y de políticas de coloni-
zación española que impusieron el idioma quechua en las antiguos ayllus
aimaras, en sentido estricto, constituyen únicamente una comunidad lingüís-
tica y no tanto una identidad étnica con niveles de politización cohesionantes.
Por lo general, esta comunidad lingüística, a pesar de tener un número cercano
a lo tres millones y medio de componentes, presenta altos grados de porosidad
que les lleva en algunos casos a fusionarse rápidamente a otras estructuras cultu-
rales, especialmente urbano-mestizas, a agruparse en torno a identidades cla-
sistas de tipo campesino o gremial y, en otros casos a condensarse en
microidentidades étnicas en torno a aylluso federaciones de ayllus (los ayllusubi-
cados en Potosí y en Sucre). En cambio, la otra gran comunidad lingüística, la
aimara, que abarca a un poco más de dos millones y medio de personas, presenta
todos los componentes de una unidad étnica altamente cohesionada y politi-
zada. A diferencia del resto de las identidades indígenas, la aimara ha creado,
desde décadas atrás, elites culturales capaces de dar pie a estructuras discursivas,
con la fuerza de reinventar una historia autónoma que ancla en el pasado la bús-
queda de un porvenir autónomo; un sistema de movilización sindical de masas
en torno a estas creencias políticas y, recientemente, un liderazgo con capacidad
de dar cuerpo político visible a la etnicidad. En términos históricos, la identidad
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momento del cultivo en suka kollos precoloniales, como también en tiempos de la mita colonial, de la
hacienda republicana y de la fabrica moderna. La confusión entre identidad étnica y régimen socioe-
conómico lleva a una lectura petrificada y por tanto inservible para dar cuenta de los complicados pro-
cesos de construcción de las identidades étnicas modernas. Como en otras partes del mundo, no hay
incompatibilidad entre una demanda identitaria indígena, por ejemplo, y la modernidad industriosa
o técnica; de hecho, en ello se pone a prueba la propia vitalidad y capacidad regenerativa de las identi-
dades culturales. El que los aimaras exijan tractores, pero mediante discursos en su propio idioma y
como parte de un proyecto indígena de autonomía política, lejos de debilitar el proceso de construc-
ción identitaria, lo que hace es insertarla en la propia modernidad o mejor, pelear por una modernidad
articulada a la tradición y a partir de los repertorios de significación cultural indígenas. ¿No es acaso
posible ser aimara culturalmente o nacionalitariamente y simultáneamente ser ingeniero, obrero,
industrial o agricultor? El reduccionismo campesinista y arcaizante con el que algunos ideólogos con-
servadores pretenden leer la formación de la identidad cultural indígena no sólo peca de desconoci-
miento de la historia y la teoría social, sino que además está fuertemente marcado por un esquema
mental etnocentrista que tiende a asociar lo indígena con lo atrasado, lo rural, y opuesto al “desarrollo”
y la “modernidad” que vendría de la mano, naturalmente, del mundo mestizo y castellanohablante.
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aimara no sólo es la más antigua en el territorio boliviano, sino que, por sobre
todo, es la que más sistemáticamente ha creado una arquitectura de creencias,
de discursos políticos centrados en el autogobierno, de proyectos y de fuerza de
movilización en torno a esas demandas273. A diferencia del resto de las identi-
dades culturales indígenas, es la que cuenta con una amplia elite intelectual
constructora de un discurso étnico que a través de la red sindical ha sido apro-
piado por amplios sectores poblacionales, constituyéndose en la única identidad
de tipo nacionalitaria indígena en la actualidad.

Por último, tenemos la identidad cultural boliviana dominante, resultante
de los 179 años de vida republicana, y que si bien inicialmente ha surgido como
artificio político desde el Estado, hoy tiene un conjunto de hitos históricos cul-
turales y populares que la hacen consistente y predominantemente urbana.

Todo esto no debe hacernos olvidar que como toda identidad étnica, en
Bolivia estamos ante identidades flexibles y, en casos extremos, contingentes a
las cualidades del contexto, que avanzan o retroceden sus fronteras según los
ciclos históricos de expansión económica y apertura de los espacios de poder
gubernamental. 

Esta pluralidad de comunidades lingüísticas y de identidades étnicas son
portadoras de diferentes configuraciones simbólicas, de visones del mundo, de
formas organizativas, de saberes y prácticas culturales y de apegos territoriales.
Sin embargo, la mayoría de estas referencias cognitivas y prácticas nunca han
sido integradas a la conformación del mundo simbólico y organizativo estatal
legítimo, debido a que las estructuras de poder social se hallan bajo monopolio
predominante de la identidad étnica boliviana; por lo que se puede decir que el
Estado republicano es un Estado de tipo monoétnico o monocultural y, en tal
sentido, excluyente y racista.

Esta monoculturalidad del Estado es visible cotidianamente cuando, por
ejemplo, un estudiante que tuvo como lengua de hogar o de infancia el aimara o
quechua, tendrá que incorporar entre los condicionantes estructurales para el
éxito académico, junto con la disposición de tiempo y recursos culturales resul-
tantes de su condición socioeconómica, la conquista de nuevas aptitudes lin-
güísticas, monopolizadas por los estudiantes castellanohablantes, ya que el
idioma legítimo para la adquisición de los bienes educativos es el castellano. En
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273 Hurtado, J. El katarismo, op. cit.; García Linera, Á. 2003 “La formación de la identidad nacional en
el movimiento indígena-campesino aimara”, en Fe y Pueblo (La Paz).
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este caso, el idioma de hogar, es el punto de partida de una indianidad visibili-
zada, por tanto de un estigma que depreciará el conjunto de destrezas disponi-
bles para las distintas competencias sociales. Algo similar sucede en gran parte
de los ámbitos públicos (servicio militar, cargos administrativos, judicatura,
acceso bancario, etc.) y no de forma minoritaria sino con poco más de la mitad
de la población. En ciertos contextos, el apellido, la vestimenta y el color de piel
pueden cumplir esta misma función devaluadora de la trayectoria social.

Es sabido que todo Estado necesita crear adherencias colectivas, sistemas de
fines y valores comunes que permitan cohesionar imaginariamente a los dis-
tintos grupos sociales presentes en el ámbito de su influencia territorial. La
escuela, el sistema de registros de nacimiento, de carnetización, de sufragio, los
rituales públicos, el conjunto de símbolos cívicos, etc., crean esta base de filia-
ción cultural que a la larga dan lugar a una etnicidad, estatalmente inventada. El
problema de ello radica cuando esta monoetnización del Estado se la hace selec-
cionando arbitrariamente un conjunto de aptitudes, de competencias y valores
monopolizados por determinados grupos en detrimento de otros. Este pro-
blema se complejiza cuando estos componentes identitarios están bajo control
predominante de sectores limitados o minoritarios de la población, y peor aún
cuando la adquisición de esos componentes de legitimación étnica es una
empresa fallida o mutilada por la devaluación simbólica, estatalmente refren-
dada, a la que son sometidas las personas que incursionan en estos procesos de
des-etnificación y re-etnificación, que es precisamente lo que sucede en Bolivia.

Siendo un país de aproximadamente ocho millones de habitantes, en tér-
minos lingüísticos, poco más de cuatro millones tienen como idioma materno
el aimara o quechua o son bilingües con el castellano. Sin embargo, ninguna
repartición pública, ningún instituto de enseñanza superior, ni ningún puesto
de jerarquía económica, política o cultural tiene al idioma aimara o quechua
como medio de comunicación oficial. El monolingüismo estatal, al tiempo de
consagrar arbitrariamente un solo idioma como lengua de Estado, devalúa de
facto a las otras lenguas como modo de acceso a los cargos públicos o como
mecanismo de ascenso social urbano y, de manera velada, coacciona a los bilin-
gües o monolingües aimara-quechuahablantes a abandonar sus idiomas, pues
no están incluidos entre los bienes culturales legítimos.

El que cada vez haya más personas que hablen el castellano o combinen el
castellano con otro idioma nativo no es ninguna “elección” fundada en el reco-
nocimiento de las virtudes del mestizaje monoétnico del Estado; es un efecto de
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las relaciones de dominación étnicas que han jerarquizado, con la fuerza del
poder estatal, específicos bienes culturales en detrimento de otros.

Con ello, es fácilmente comprensible la negativa de varias comunidades
campesinas indígenas a que la enseñanza en la escuela primaria sea bilingüe (cas-
tellano/aimara, por ejemplo); se trata de un acto racional de cálculo de expecta-
tivas. Claro, ¿de qué sirve aprender a leer y escribir en aimara si ello no va a ser útil
para adquirir empleos urbanos, ni para tramitar en reparticiones públicas, ni
acceder a una profesión reconocida? Por ello, la disminución de las personas que
sólo hablan un idioma nativo, junto con el crecimiento del bilingüismo o del
bloque de personas que sólo hablan castellano, no debe sorprender a nadie, ya
que es el resultado directo de la coerción cultural y simbólica del Estado. Es fácil
prever que las tasas de medición del bilingüismo e incluso del monolingüismo
nativo crecerían notablemente si las estructuras de poder estatal de manera nor-
mativa y generalizada fueran bilingües o trilingües, como sucede en otros
Estados modernos multiculturales y multinacionales.

c) Sociedad multicivilizatoriay Estado esquizofrénico

La mono-etnicidad o mono-nacionalidad del Estado, en una sociedad multi-
étnica o multinacional, es por tanto el primer disloque de una relación eficiente y
democrática entre sociedad y estado. Sin embargo, éste no es el único problema de
la complejidad estructural de lo que llamamos Bolivia. El otro eje de desarticula-
ción social sustancial es lo que Zavaleta llamó “lo abigarrado”, que puede ser resu-
mido como la coexistencia sobrepuesta de varios modos de producción, de varios
tiempos históricos y sistemas políticos274. En términos más operacionalizables, se
puede decir que Bolivia es un país donde coexisten desarticuladamente varias civi-
lizaciones, pero donde la estructura estatal recoge la lógica organizativa de una sola
de estas civilizaciones, la moderna mercantil capitalista.

Siguiendo a Elías275, en un nivel de generalidad se puede entender al régimen
civilizatorio como el tramado social y las pautas del comportamiento por medio
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274 Zavaleta, R. 1986 Lo nacional popular en Bolivia (México: Siglo XXI); Tapia, Luis 2002 La produc-
ción del conocimiento local. Historia y política en la obra de René Zavaleta (La Paz: Cides/Muela del
Diablo). 
275 Elías, N. 1993 El proceso de la civilización (México: FCE); ver también Braudel, F. 1984 Civilización
material, economía y capitalismo (Madrid: Alianza Editorial).
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de las cuales las personas están acostumbradas a vivir. Esto supone los modos de
diferenciación de las funciones sociales, las formas de constitución de los insti-
tutos del monopolio de la violencia física e impositiva, las maneras de simbolizar
las previsiones prolongadas de secuencias en las relaciones entre las personas (la
técnica) y los mandatos y prohibiciones que modelan el vínculo entre las per-
sonas276. Se trata, por tanto, de un conjunto coherente de estructuras generativas
de orden material, político y simbólico que organizan de manera diferenciada
las funciones productivas, los procesos técnicos, los sistemas de autoridad, la
organización política, además de los esquemas simbólicos con los que colectivi-
dades extensas dan coherencia al mundo. Un régimen civilizatorio es mucho
más que un modo de producción, pues integra la matriz cognitiva y los procedi-
mientos de autoridad que regulan la vida colectiva; asimismo, una civilización
puede atravesar varios modos de producción, como por ejemplo, la comunidad
arcaica y la comunidad rural, que siendo dos modos de producción diferentes
compartieron matrices organizativas de la vida similares. Igualmente, una civi-
lización puede abarcar a varios territorios discontinuos y a varios pueblos o
naciones, como la civilización capitalista mundial que abarca a más de un cen-
tenar de naciones-estado, o la civilización comunal, que abarca por igual a
aimara y quechuahablantes que radican en comunidades agrarias.

En Bolivia, se puede afirmar que existen cuatro grandes regímenes civiliza-
torios277. Estas cuatro civilizaciones son: 
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276 Un uso pionero del concepto de civilización para estudiar a los pueblos indígenas fue hecho por Gui-
llermo Bonfil, aunque de manera directamente asociada a las características sociales del campesino (orien-
tación a la producción autosuficiente, solidaridad familiar, reciprocidad, propiedad comunal de la tierra,
la naturaleza como cuerpo vivo dialogante, etcétera). Ver Bonfil, G. (1987) México profundo. Una civiliza-
ción negada(México:SEP/CIESAS).
277En un texto reciente (Tinkasos, Nº 17) Rafael Archondo ha intentado realizar un conjunto de observa-
ciones a nuestra propuesta sobre la multinacionalización del Estado. Lamentablemente el esfuerzo por la
estética de la palabra irónica ha sacrificado la razón argumentativa y el conocimiento. Señala que el Estado
no puede ser “síntesis” (connotada) de la sociedad sino tan sólo “de lo político” (¿?), como si la autoridad que
garantiza los derechos de ciudadanía de los miembros de un territorio, los impuestos que sostienen la admi-
nistración burocrática o el régimen de propiedad que jerarquiza accesos a los bienes colectivamente gene-
rados sólo afectara a las pequeñas elites “sedientas de poder”, en tanto que el resto, la mayoría, viviera una
suerte de no-estatalidad tan soñada por el anarquismo primitivo. La ingenuidad de una sociedad por fuera
del Estado no pasaría de ser una inocente especulación si no fuera que en ello se “olvida” o se esconde que el
estado “vive” de los recursos de toda la sociedad, asigna jerárquicamente esos bienes en función de la fuerza
de la totalidad de las fracciones sociales y consagra el acceso a esos poderes por medio de la coerción que
ejerce y la legitimidad que obtiene de la totalidad de los miembros de la sociedad. El Estado es pues una rela-
ción social total, no solamente la ambición de los “capaces” o los “sedientos”de poder; el estado nos atraviesa
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La moderna mercantil-industrial, que abarca a personas que, poseedoras
de una racionalidad eminentemente mercantil y acumulativa, han atravesado
procesos de individuación, de desarraigo comunitario tradicional; viven la
separación de lo político respecto a lo económico y asientan el fundamento de
sus condiciones de existencia, como actores dominantes o subordinados, en
actividades laborales asalariadas como la minería y manufactura industrial, la
banca, el gran comercio, los servicios públicos, el transporte, etc., con sus res-
pectivos circuitos de acumulación e intercambio directamente mercantil de
productos, bienes y fuerza de trabajo. En términos poblacionales, no más de
un 20 o 30% de las personas en el país están involucradas directa y técnica-
mente en esta trama social. 
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a todos de algún modo, de ahí su contenido público. Si el Estado sólo afectara a las “elites ideológicamente
activas”, Archondo debería preguntarse entonces por el sentido fantasmal del impuesto salarial que entrega
cada mes, por la irrealidad de los títulos de propiedad o la ficción del voto. En parte toda esta ilusión esta
emparentada con al sueño del burócrata estatal que cree que no le debe nada a la sociedad y que lo público
es sólo un hecho de virtuosos.
Lo que pasa es que Archondo confunde la administración del Estado con el Estado. Lo primero es cierta-
mente un hecho de elites que administran el poder estatal, en tanto que lo segundo es un hecho relacional
y maquinal que atraviesa, de un modo o de otro, a toda la sociedad. La solidez de un Estado moderno radica
en que es capaz de producir la relación política en toda la sociedad por medio de la legitimidad activa per-
mitiendo que los intereses de los distintos bloques sociales políticamente activos queden articulados jerár-
quicamente en las funciones estatales y las elites de esos bloques pueden acceder competitivamente a los
distintos mecanismos de poder, que es precisamente lo que no sucede en el país. Acá, ni el Estado es un
hecho relacional social (basta con anotar el porcentaje de personas que no tributan ni acceden a la ciuda-
danía política o social), ni las prerrogativas colectivas de una mayoría poblacional (los indígenas en tanto
identidad histórico-política) están integradas en los derechos de ciudadanía plena.
La candidez pre-reflexiva de Archondo deviene en una clara militancia política al momento de criticar la
propuesta de una multiculturalización o multinacionalización de las estructuras decisionales del Estado.
Es comprensible que desconozca las formas de arreglo institucional a las que han llegado otros estados
democráticos multiculturales (Bélgica, Suiza, India, Canadá, etc.). Ahí simplemente se puede recomendar
que revise la literatura pertinente antes de aventurarse a adjetivar sobre cosas que no comprende.
Pero lo que si merece una observación es el criterio de que la presencia proporcional de las identidades cul-
turales en el Estado sería una forma de “apartheid”. Si Archondo hubiera tenido el tino de revisar el signifi-
cado de las palabras que utiliza con memorable ligereza, se hubiera enterado que el apartheid significó la
exclusión de la sociedad de las estructuras de poder precisamente a partir de la pertenencia a una comunidad
cultural, y ello, legalmente reglamentado. En Bolivia, eso es lo que sucede, sólo que no de manera legal sino
de hecho, tal como estamos demostrando y con unos efectos prácticos de segregación en el acceso a recursos
públicos y movilidad social. Este apartheidhipócrita, al que se apega Archondo, es el que precisamente se
debiera desmontar y no legitimar detrás de frasecillas sobre una “democracia” des-etnizada que consagra la
monoetnicidad de la estructura estatal. En sociedades multiculturales, el demosde la democracia tiene que
ser culturalmente plural porque de otro modo deja en pie los mecanismos de exclusión política mediante
la imposición de un solo parámetro de demosque jamás será imparcial ni universal. Acá no deja de ser sinto-
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El segundo régimen civilizatorio es la economía y cultura organizadas en
torno a la actividad mercantil simple de tipo doméstico, artesanal o campesino.
Son portadores de una racionalidad gremial o corporativa y poseen un régimen
de instituciones políticas basadas en la coalición normada de pequeños propie-
tarios mercantiles. Una buena parte de la llamada informalidad que ocupa el
68% del empleo urbano, de los artesanos y los pequeños campesinos parcelarios
corresponde a este segmento social. 

En tercer lugar, está la civilización comunal, con sus procedimientos tecno-
lógicos fundados en la fuerza de masa, en la gestión de la tierra familiar y
comunal, en la fusión entre actividad económica y política, con sus propias
autoridades e instituciones políticas que privilegian la acción normativa sobre
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mático el apego de Archondo a la ilusión de que la identidad es un hecho de elección individual, tal como
proclama el liberalismo de sociedades culturalmente homogéneas. Lo que no debiera perder de vista que la
identidad es un producto de luchas colectivas en torno al acceso a recursos a partir de la politización de deter-
minados componentes (idioma, religión, historia, tradición, etc.), y que el Estado produce también iden-
tidades, dominantes y dominadas. Se trata de una trama de poderes de la que el individuo no puede
sustraerse para optar libremente y menos aun cuando ellas sirven para regular el acceso a los bienes econó-
micos y políticos de una sociedad, como en Bolivia. La inmaculada individualidad a la que se apega
Archondo es una ficción que legitima, con ropaje universalista, la identidad estatalmente dominante (pues
el Estado monopoliza la educación legítima, el idioma legítimo, la cultura legítima, la historia legítima) y
reproduce en los hechos las identidades dominadas. En el fondo el desmontamiento de esta dominación
realmente existente, es el límite infranqueable de todo este pseudo-liberalismo que raya en la frivolidad.
Archondo debería preguntarse sobre la “libertad” que tienen los indios para “blanquearse” o “agringarse”exi-
tosamente al momento de optar en los intercambios matrimoniales, en puestos laborales o reconoci-
mientos públicos.
Sobre la angustia que agobia a nuestro crítico de cómo identificar a las comunidades culturales, éste es un
acto político de autoadscripción que tiene como jurisdicción a la territorialidad del Estado. En democracias
multiculturales cada ciudadano puede ejercer sus derechos ciudadanos a partir de su pertenencia cultural
allá donde se ubique u optar por representantes de su comunidad cultural desde cualquier lugar, pues el
Estado es multicultural en su estructura central. Con la diferencia de que allá donde territorialmente es
mayoría una identidad cultural, las estructuras decisionales del poder subnacional (regional), tienen una
predominancia cultural, pero que reconoce los derechos de otras minorías culturales en su seno. 
Sobre los temas de considerar a las identidades y a las diferentes civilizaciones como espacios estancos, tal
como lo plantea Archondo, se pueden revisar las respuestas que damos en este texto a argumentaciones crí-
ticas más sólidas y coherentes. En todo caso, no porque Bush utilice las palabras “democracia” y “libertad”
para legitimar sus guerras, el concepto de democracia y libertad son conceptos guerreristas. Lo mismo
sucede con el concepto de “civilización” empleado por Huntington. Si Archondo hubiera leído al autor
antes de usarlo con afanes comparativos y devaluatorios, se daría cuenta de que, para Huntington, la civili-
zación es sinónimo de cultura y ésta es reducida a idioma y en algunos casos a religión. Y es con ello que arma
la lectura conservadora de “choque de civilizaciones”. En nuestro caso, y retomando el empleo sociológico
de Elias y de otros investigadores latinoamericanos que le vendría bien revisar a Archondo, con el concepto
de civilización buscamos articular el concepto de modo de producción, en su fondo técnico y organizativo
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la electiva278 y en la que la individualidad es un producto de la colectividad y de
su historia pasada. 

Por último, está la civilización amazónica, basada en el carácter itinerante de
su actividad productiva, la técnica basada en el conocimiento y laboriosidad
individual y la ausencia de Estado. En conjunto,las dos terceras partes de los
habitantes del país279 se hallan en alguna de los últimas tres franjas civilizatorias
o societales280. Es claro que éste es un modelo conceptual que no excluye vín-
culos, cruces e hibridaciones complejas, producto de la colonización, entre estos
cuatro bloques civilizatorios, al tiempo que hace resaltar la diferencia de los
patrones de organización social vigentes en el espacio social boliviano281.

Ahora bien, por lo general, las normas, funciones, instituciones y represen-
taciones con las que se ha constituido la vida estatal en Bolivia, sólo han tomado
como universo de representación, de interpretación y síntesis general, a las prác-
ticas y disposiciones políticas liberales (régimen de partidos políticos, voto indi-
vidual y secreto, división de poderes, separación de la política respecto a la
economía, etc.) resultantes de una inserción en la vida moderna mercantil, con
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duro, con el sistema de autoridad política y el modo de significar estructuralmente el mundo. Como todo
concepto, no es la realidad, sino una manera mental de ordenar datos de la realidad, por lo que es espiste-
mológicamente abusivo querer “mapear” y delimitar geográficamente con regla y lápiz a las “civilizaciones”.
Este concepto es una categoría que permite entender cómo es que en los comportamientos de las personas
se hallan sobrepuestas o a veces fusionadas jerárquicamente, lógicas y técnicas organizativas del modo de
producir y reproducir material y simbólicamente sus vidas. El descalificar una categoría por el empleo que
le da otro autor que la define de una manera distinta es un malabarismo ideológico de aplauso fácil, aunque
intelectualmente es una impostura.
278 Habermas, J. 1998 Teoría de la acción comunicativa (Barcelona: Taurus).
279 La agricultura está compuesta de 550.000 unidades domésticas que abarcan al 90% de la población
agraria, y en el trabajo urbano predomina la existencia de 700.000 unidades semiempresariales, en
tanto que el 65% del empleo urbano lo otorgan estas unidades semiempresariales y familiares. Al res-
pecto ver, Grebe, H. 2002 “El crecimiento y la exclusión” enLa fuerza de las ideas (La Paz: Foro del Des-
arrollo); Arce, C. (1999) “Empleo y relaciones laborales” en Bolivia hacia el siglo XXI (La Paz:
CIDES-UMSA/CNR/CEDLA/CEB/PNUD).
280 Una persona que propuso el uso de la categoría de civilización para entender a la estructura organi-
zativa de los pueblos indígenas fue Bonfil Batalla. Para él la civilización sería “un nivel de desarrollo cul-
tural (en el sentido más amplio e inclusivo del término) lo suficientemente alto y complejo como para
servir de base común y orientación fundamental a los proyectos históricos de todos los pueblos que
comparten esa civilización” (1987, México profundo. Una civilización negada [México: SEP/CIES]).
Un concepto parecido al que acá utilizamos como civilización es el propuesto por Luis Tapia con la cate-
goría de societal. Ver Tapia, L. 2002 La condición multisocietal (La Paz: CIDES/Muela del Diablo).
281 La propuesta de diferenciar entre 3 ó 4 bloques la heterogeneidad estructural de Bolivia fue desarro-
llada por L. Tapia en La condición multisocietal (op. cit.) y Á. García Linera en (2002) “Estado y sociedad:
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sus hábitos de filiación electiva, de individuos parcialmente desarraigados de
anclajes, de linaje o paisanaje tradicional y, por tanto, potencialmente aptos para
formas de agregación partidaria y constitución del poder público mediante el
mercado político moderno282.

En cambio, una mayoría de la población sumergida en estructuras econó-
micas cognitivas y culturales no industriales, y encima detentadoras de otras
identidades culturales y lingüísticas, es portadora de otros hábitos y técnicas
políticas resultantes de su propia vida material y técnica. La superposición de la
identidad colectiva por encima de la individualidad, la práctica deliberativa por
encima de la electiva, la coerción normativa como modo de comportamiento
gratificable por encima de la libre adscripción y cumplimiento, la despersonali-
zación del poder, su revocabilidad consensual y la rotatividad de funciones, etc.,
son formas de comportamiento que hablan de culturas políticas diferenciadas
de las liberales y representativas partidarias, profundamente ancladas en las pro-
pias condiciones de vida objetivas, en los propios sistemas técnicos de reproduc-
ción social de las personas. El cooperativismo, el asambleísmo consensual, la
rotación de cargos, el hábito de tipo normativo tradicional, hablan de unos tipos
de acción política, de organización política, de tecnologías políticas, enraizadas
en la propia estructura económica y técnica de sistemas civilizatorios no
modernos y, por tanto, vigentes en tanto estos sistemas económicos, culturales
y simbólicos de organización de la vida social se mantengan. 

En sociedades culturales homogéneas y políticamente nacionalizadas, existe
un principio ético político de unificación de criterios que otorga al Estado,
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en busca de una modernidad no esquizofrénica” en La Fuerza de las ideas (La Paz: Banco Mundial/
PRISMA/ILDIS/MPD). Posteriormente, Laserna en el artículo Bolivia: la crisis de octubre y el fracaso del
Chenko (Muller y Asociados, 2004) ha propuesto el “concepto” de “distintas economías” para referirse
a esta complejidad social boliviana. Dejando de lado este repentino cambio de horizonte teórico de
quien hasta pocos meses atrás hacía una evaluación entusiasta de una economía en imparable proceso de
globalización (ver el artículo de Laserna en el libro La fuerza de las ideasy mi crítica a ese tipo de esquizo-
frenia ideológica), lo único que puede calificarse de novedoso en el escrito de Laserna radica en atribuir
a la existencia de estas “distintas economías” el fracaso de la aplicación de las reformas liberales. Si se trata
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libre mercado que se lanzaron a aplicar recetas modernizantes en un país que ni conocían ni compren-
dían. Con todo, a diferencia de “las distintas economías” propuesta por Laserna, el concepto de multi-
societal o multicivilizatorio no sólo incorpora el tema de los “modos de producción” o economías
diferenciadas, sino que también hace referencia a la existencia de múltiples sistemas de autoridad y múl-
tiples estructuras simbólicas de definir el mundo que coexisten jerárquicamente en Bolivia.
282 Bobbio, N. 1995 El futuro de la democracia (México: FCE).
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como un hecho de verificación legítima de esta integración histórica, la titula-
ridad final de los recursos y las decisiones sobre las formas de gestión de esos
recursos. Esto puede ser así, porque el Estado, pese a sus jerarquías, se presenta
como síntesis imaginada de la sociedad, por lo que la soberanía final no es un
asunto de querella sino de cumplimiento deliberado.

En sociedades complejas como la boliviana, el Estado se presenta como una
estructura relacional y política monoétnica y monocivilizatoria que, así como
desconoce o destruye otros términos culturales de lectura y representación de
los recursos territoriales, vive con una legitimidad bajo permanente estado de
duda y acecho por parte de las otras entidades culturales y étnicas, y de otras
prácticas de entendimiento de la responsabilidad sobre el bien común, excluidas
de la administración gubernamental. 

Esto da lugar a un principio de incertidumbre estratégico de la legitimidad
estatal, subsanada de rato en rato por medio de pactos verticales de mutua tole-
rancia, susceptibles de ser quebrados por cualquiera de los bandos, no bien
alguno de ellos se descuide y debilite. Ésta es precisamente la situación del
Estado boliviano a lo largo de sus 178 años de vida republicana, lo que lo con-
vierte en un Estado no sólo aparente283 sino también gelatinoso y bajo perma-
nente sospecha, debido a su incapacidad de articular estructuralmente a las
fuerzas sociales que cohabitan en su espacio de influencia geográfica. 

Ante la ausencia de un principio nacionalizador de pertenencia o de paren-
tesco simbólico ampliado entre las personas bajo influencia estatal, la soberanía
se presenta como un continuo escenario de guerras de baja y alta intensidad en
las que los distintos sujetos, el Estado a través de sus normas, los empresarios por
medio de sus intereses económicos y las comunidades a través de sus usos y cos-
tumbres, dilucidan temporalmente caleidoscópicas y fracturadas maneras de
soberanía territorial. La afirmación de que en Bolivia cada región se asemeja a
una republiqueta no hace más que afirmar esta situación de incertidumbre
estatal que impide cualquier pretensión de instauración de una normatividad
gubernamental territorial comúnmente aceptada, acatada y refrenada por todos
los integrantes de la sociedad. En Bolivia, el Estado no es un emisor hegemó-
nico, en tanto no ha logrado generar creencias ni comportamientos compar-
tidos de largo aliento que asienten un principio básico de soberanía aceptada. 
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Ante esta ausencia de una ilusión compartida de comunidad política, el
Estado y sus normas siempre son vistas como una mera herramienta instrumen-
table y casi nunca como una síntesis expresiva de la sociedad como un todo. 

Este desencuentro catastrófico entre estructuras civilizatorias ha sido una
constante de todos los ordenamientos político de la república, incluido el más
democrático que emergió de la revolución de 1952, y hoy, cuando se intenta
construir un estado de derecho, se vuelve a manifestar con mayor virulencia
debido a la articulación extra-estatal de esas otras racionalidades y técnicas polí-
ticas no liberales vía los movimientos sociales indígenas y campesinos.

La limitación de la actual institucionalidad democrático-representativa
liberal no es un hecho resultante de la persistencia de una cultura autoritaria284,
como si la política dependiera únicamente de hábitos culturales susceptibles de
ser enmendados mediante acciones pedagógicas o de evangelización política. Es
un hecho estructural que está anclado en la materialidad de la coexistencia des-
articulada o poco articulada de regímenes civilizatorios que no se modificaron
mediante simples mensajes a la conciencia. De hecho, esta creencia que intenta
reducir como única vía legítima de hacer política a las formas liberales represen-
tativas e individualizadas, es no sólo una forma de intolerancia política, sino
también de autoritarismo exacerbado frente a la pluralidad cultural de las
maneras de hacer y entender la política, incluida la democracia.

En sentido estricto, el régimen liberal de democracia representativa, detrás
del cual corren desesperadamente las elites, para que funcionara exitosamente,
requiere de una serie de requisitos imprescindibles o condiciones de posibilidad
primarias. En primer lugar, lo que alguna vez Zavaleta denominó el prejuicio de
la igualdad como hecho de masas285. Claro, si de lo que se trata es que al mercado
político de partidos concurran individuos con facultades de intercambiabilidad
de bienes políticos al margen de la coerciones “extrapolíticas” a fin de que garan-
ticen la libre elegibilidad personal y el principio de igualdad de cada opción en
la constitución de la “voluntad general”, en el mercado deben confrontarse per-
sonas portadoras de los mismos derechos jurídicos de transacción y de las
mismas prerrogativas políticas frente al poder público. Éste es el sustento del
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mercado económico y, con más razón, del mercado político. Se trata cierta-
mente de una ilusión jurídica y política; sin embargo, se trata de una ilusión bien
fundada en la medida en que en el acto electoral la gente “cree” que tiene el
mismo poder que los demás, independientemente de su posición económica o
cultural, así como cree que en el mercado tiene los mismos derechos y opciones
que sus competidores, clientes y ofertantes. Pero entonces esto requiere:

a- Que la sociedad haya generalizado la lógica mercantil en la mayoría de sus
actividades productivas, consuntivas, culturales, intelectivas y éticas; cosa que
sucede mediante la generalización y conducción técnica del régimen de produc-
ción capitalista y la extinción de estructuras productivas no capitalistas, como
las agrario-campesinas, comunales, artesanales. A esto es lo que se llama subsun-
ción real286. Ubicados desde los requerimientos del buen funcionamiento de la
democracia representativa, la ausencia de subsunción real, o si se prefiere, la exis-
tencia de estructuras productivas no capitalistas, de regímenes de intercambio
no mercantil, son un obstáculo a la constitución de sujetos igualados con capa-
cidad de asumir al mercado como fundamento racional de sus comporta-
mientos sociales, incluidos el político. 

En el caso de Bolivia, es por demás evidente que nos encontramos con un
dominio de la racionalidad capitalista, pero no así con su generalización. Es más,
cerca de dos tercios de los circuitos económicos se mueven bajo parámetros no
industriales. De ahí que por ello, en términos de esquemas mentales, no sólo sea
escasa la presencia de un sentido de igualación social en correspondencia a la
pequeñez de una economía capitalista plenamente desplegada, sino que,
además, se tengan espacios de igualación fragmentados, territorializados por
lugar de residencia, por parentesco, paisanaje, etcétera. Una de las condiciones
estructurales de la democracia representativa es, por tanto, inexistente en la for-
mación social boliviana.

b- El otro componente de la constitución de la igualdad política es la disolu-
ción de aquellos modos de diferenciación en el acceso a derechos políticos fun-
dados en la cultura, la etnicidad, la religión o el género, que impedirían el
escrutinio numérico como modo de resolución de la voluntad general. Esto sig-
nifica que la conformación de los capitales políticos relevantes debe ceñirse a los
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bienes culturales institucionalizados, pública e indiferenciadamente emitidos.
Es el caso de las titulaciones. Dado que los colonialismos, entre otras cosas, ins-
tituyen la etnicidad y la cultura heredada como bienes sociales jerarquizantes y
como formas de capital político que garantiza o excluye de derechos políticos, la
razón de la democracia representativa requiere la descolonización política y
ciertos grados de homogeneización cultural de la sociedad. A eso se le ha llamado
nacionalización de la sociedad y es un requisito de la formación de ciudadanía y
aptitud representativa liberal.

No puede haber representación liberal en medio de la vigencia de regímenes
coloniales que imponen una cultura, una etnicidad o una religión minoritaria
como sellos de ingreso a la participación política. En el caso de Bolivia, ésta es
precisamente la realidad. Sobre la presencia de poblaciones mayoritarias porta-
doras de una cultura, de unos usos lingüísticos y una etnicidad particular, se
halla un grupo social minoritario, portador de un idioma, una cultura y etni-
cidad diferentes pero instituidas como legítimas y dominantes. Resulta así que
los hábitos racistas y coloniales de las elites políticas, supuestamente empeñadas
en procesos de modernización política, son a la vez unos de los más importantes
obstáculos a ésas, sus inclinaciones liberalizantes de la política. 

En segundo lugar, para que esta forma liberal de intercambio político fun-
cione, se necesita un mínimo de lo que Weber definió como “fines y valores
comunes”, capaces de promover un sentido común y relativamente articulado
de lo público que validen como norma aceptada la competencia de ofertas
políticas, las reglas de elección y las equivalencias políticas de las propuestas
electorales. 

La posibilidad de que el mercado político sea asumido como el lugar de la
constitución de los poderes públicos, reposa en un cuerpo de creencias compar-
tidas de que ésa es la mejor forma de constituir la intervención de la sociedad en
la gestión de lo que les une (el mundo de los fines sociales), pero además de que
entre los miembros de la sociedad exista la certeza de que tienen de manera dura-
dera algo en común: el mundo de los valores compartidos.

Se trata de un hecho espiritual, cultural pero también procedimental, capaz
de inaugurar una narrativa de un cuerpo social que es a su vez una manera de
inventar su cohesión y su deseo de permanencia. La posibilidad de que estas
estructuras de percepción y acción social existan, en tiempos modernos, ha
requerido cierta homogeneidad cultural estatalmente inducida (de ahí que las
naciones sean en parte artificios estatales), pero ante todo, los efectos culturales
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y organizativos de la subsunción real, que no es otra cosa que la destrucción o
debilitamiento de otras formas de filiación social, la extinción o subalterniza-
ción de otras redes de constitución espiritual del cuerpo social, como fueron la
familia, la localidad, la comunidad agraria, etcétera. 

La persistencia de otros mecanismos de identificación social, de obtención
de valores colectivos locales tiene la virtud de imposibilitar la agregación de
voluntades políticas vía partido, pues esta última se sostiene sobre filiaciones elec-
tivas, voluntarias, de individuos desarraigados de otras formas de adscripción
colectiva. La persistencia de estructuras tradicionales de producir y de pensar,
en cambio, generan tanto formas de filiación normativa en tanto el individuo es
lo que es, por la pre-existencia y pertenencia al grupo, como formas de partici-
pación política y sistemas de autoridad políticas locales ancladas en las caracterís-
ticas de estas estructuras civilizatorias. En este caso, la colectividad (de
parentesco, comunal, laboral), que es la condición de la individualidad y la prác-
tica política, se entenderá como la responsabilidad y obligatoriedad del indi-
viduo en la reproducción simbólica, económica, ritual y cultural de la
trayectoria de la colectividad.

En el modelo liberal, en cambio, la individualidad es el punto de partida de
la constitución de la colectividad; y para que ello ocurra, deben haber desapare-
cido previamente las estructuras colectivas concretas que interponen otro sen-
tido de pertenencia y de participación; lo que a su vez requiere la generalización
de las relaciones capitalistas de producción, cosa que en Bolivia acontece de
manera limitada y no mayoritaria, aunque sí dominante.

II- Un Estado multinacional y multicivilizatorio

Ahora bien, ¿cómo modificar este desencuentro entre vida estatal y compo-
sición socioeconómica del país? La opción que aquí proponemos es que dejemos
de simular modernidad política y homogeneidad cultural en una sociedad pre-
dominantemente pre-moderna, multicivilizatoria y pluricultural. Esto significa
romper la esquizofrenia de unas elites que durante siglos han soñado con ser
modernos y blancos, que copian instituciones y leyes modernas para aplicarlas
en una sociedad en la que los indígenas son mayoría y la modernidad mercantil
y organizativa es inexistente para más de la mitad de la población y lo seguirá
siendo en las siguientes décadas. 
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La existencia fáctica de múltiples identidades étnicas en el país y la propia
comprobación histórica de la gelatinosidad estatal que vive en permanente
acecho de sistemas sociales débilmente integrados a un régimen de legitimidad
normativa de largo aliento, obliga a asumir con seriedad y franqueza el debate
en torno a las etnicidades, comunidades culturales y naciones sin Estado287

como sujetos políticos y territoriales decisivos para la conformación y consagra-
ción de cualquier orden estatal duradero en el país.

Ante el reconocimiento de identidades étnicas, culturales y lingüísticas en la
mayor parte de su territorio y abarcando la mayor parte de su población, hay
varias opciones a emprender. La primera es negar o simular un reconocimiento
de esta diversidad, pero trazar políticas de extinción ya sea vía la exclusión coer-
citiva de esas identidades o por medio de su devaluación simbólica que empujen
a estrategias de autonegación étnica. En términos estrictos ésta es la política
estatal aplicada durante los últimos cien años, con algunas variantes “blandas”
en la última década, pero cuyo resultado es una constante reconstitución de las
identidades excluidas y el surgimiento de proyectos indianistas secesionistas res-
pecto del Estado boliviano.

Otra opción es el potenciamiento de proyectos de autonomía nacional indí-
gena que pudieran dar lugar a la formación de nuevos Estados de composición
mayoritaria indígena que, en el caso por ejemplo de los aimarahablantes, que
son la comunidad cultural que mayor trabajo de politización étnica ha empren-
dido en las últimas décadas, dando lugar a un cuerpo político nacionalitario,
además de presentar una potencial densidad demográfica como para volver
viable estas propuestas de autodeterminación política. Este tipo de programas
políticos han comenzado a revitalizarse en los últimos años, especialmente en la
zona aimara y marca una pauta de diferenciación radical con el resto de los movi-
mientos indígenas del continente. Esta ruta no debiera extrañarnos, pues en el
fondo, una nacionalidad es una etnicidad desterritorializada o, si se prefiere, una
nación es una etnia exitosamente identificada con un territorio288 a través de la
conformación de un régimen político de soberanía estatal sobre la misma. La
diferencia entre una etnia y una nación únicamente radica en que la última ha
emprendido un proceso de estructuración de una comunidad política institu-
cionalizada por medio de un régimen de Estado. Cuando una etnia se autono-
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miza de un sistema de dominación deviene en nación, y el conjunto de luchas y
reclamos indígenas desplegados en las últimas décadas por el pueblo aimara, lo
coloca como un candidato potencial a constituirse en identidad nacional-
estatal.

Una tercera opción, carente de traumatismos culturales, sería la de diseñar
una nueva estructura estatal capaz de integrar en todo el armazón institucional,
en la distribución de poderes y en normatividad, estas dos grandes dimensiones
de la cualidad social boliviana: la diversidad étnico-cultural y la pluralidad civi-
lizatoria de los regímenes simbólicos y técnico-procesuales de la organización
del mundo colectivo. En términos de un régimen de derechos ciudadanos y de
prácticas democráticas, esto significaría la constitución de un estado multina-
cional y multicivilizatorio.

a) La dimensión multinacional o multicultural de la comunidad política

Está claro que uno de los ejes de construcción estatal capaz de reconciliar el
estado con la sociedad, de poner fin a la exclusión cultural radica en una profunda
reforma estatal que habilite en términos normativos globales el reconocimiento
de la multiculturalidad social y, por tanto, la necesidad de la construcción de un
armazón político institucional estatal de tipo multinacional.

Para ello, las distintas experiencias internacionales y la teoría política
brindan una serie de experiencias y reflexiones que conviene sintetizar de
manera breve para articularlas con la lógica del lugar, en este caso con el conjunto
de potencialidades y disponibilidades sociales presentes en la realidad boliviana.

A principios del siglo XX, el debate en torno a los derechos políticos y terri-
toriales de las identidades culturales, pueblos, etnias o construcciones nacio-
nales sin estado (stateless nation-building)289, fue abordado en torno a la
necesidad, o no, de la autodeterminación estatal de los pueblos o naciones que
así lo deseen. Los mayores aportes en este terreno vinieron del lado del pensa-
miento socialista290, aunque también por el lado del pensamiento liberal hubo
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aportes similares. I. Wallerstein ha mostrado que la política de los presidentes
norteamericanos Woodrow, Wilson y Roosevelt de apoyar la autodetermina-
ción de las naciones, en los Balcanes y Rusia, era la aplicación del principio
liberal del sufragio individual al ámbito de la soberanía estatal en la organización
política mundial291. 

En los setenta y ochenta, el debate en teoría política ha sido entablado entre
liberales y comunitaristas. En esta etapa, los liberales se oponían a los derechos
de las naciones y/o minorías oprimidas, pues esto desviaba la atención de la
autonomía individual considerada como central al momento de decidir su bien-
estar292, en tanto que los comunitaristas veían los derechos de las “minorías”
como una manera de proteger una forma de vida en común que está por encima
de las elecciones individuales293.

En los últimos años ha habido una proliferación de la discusión en torno a los
derechos de las naciones y etnicidades sin Estado, tanto en el ámbito de la cons-
trucción institucional pluralista, como de la reflexión filosófica sobre el alcance
y justicia de esos derechos294.

Charles Taylor, cuestionando la existencia de estados etnoculturales neu-
trales que brindarían a las distintas percepciones culturales el mismo ambiente
para su despliegue, considera que el reconocimiento de derechos a comunidades
culturales diferenciadas permite la satisfacción de una necesidad de visibiliza-
ción social que, lejos de oponerse a las libertades individuales reconocidas a
todos, crea una base sólida y equitativa de ejercicio de esas libertades295.
Kymlicka, presuponiendo que estas entidades culturales no exigen derechos que
las protejan de la modernidad y por el contrario demandan su acceso a institu-
ciones liberales, considera que los derechos colectivos demandados promueven
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en su seno la extensión de valores liberales, con lo que desde el punto de vista de
la filosofía liberal no habría razón alguna para oponerse a estos derechos colec-
tivos296. Es más, considera que aquellas comunidades culturales que se enfrentan
a desventajas respecto a la preservación de su cultura, ubica a los individuos que
la componen en una situación desventajosa que rompe el principio de igualdad
de la convivencia democrática, por lo que, para preservar ese principio de
igualdad es necesario el reconocimiento de derechos colectivos especiales que
permitan equilibrar sus competencias y posibilidades de vida con el resto de las
personas de la sociedad297.

Hay quienes consideran que el reconocimiento de los derechos de las iden-
tidades culturales y étnicas “minoritarias” es un planteamiento retrógrado298, en
tanto que hay liberales que consideran que el reconocimiento de esos derechos
colectivos fomenta la desagregación social que puede dar lugar a una espiral de
competencias mutuas y enfrentamientos entre distintas “etnicidades”299. Sin
embargo, como lo ha mostrado recientemente en un trabajo Kymlicka, existen
evidencias de que, por el contrario, el reconocimiento de autogobierno a las
minorías nacionales ayuda a la estabilidad y cohesión de los estados300.

En América latina, el debate en torno a los derechos de los pueblos indígenas
ha sido extenso y permanentemente vinculado a la acción de los estados o de
movimientos sociales y políticos indígenas. Dejando de lado la lectura estatal
indigenista de corte integracionista de los años cuarenta y cincuenta301, las dis-
tintas interpretaciones propuestas desde los años setenta, a raíz de un resurgi-
miento de movimientos sociales y políticos indígenas, han transcurrido desde
la reivindicación de gobiernos indios “anti-occidentales”, pasando por encima
de muchas de las fronteras estatales republicanas302, pasando por el reconoci-
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298 Dahrendorf, R. 1995 “Preserving prosperity” en New Statesman and Society, Nº 13/29.
299 Ward, C. 1991 “The limits of liberal republicanism”, en Columbia Law Review, Nº 91/3.
300 Kymlicka, W. 2002 “El nuevo debate sobre el derecho de las minorías”, en Requejo (coord.) Demo-
cracia y pluralismo nacional (Barcelona: Ariel).
301 Aguirre Beltrán, Gonzalo 1991 Formas de gobierno indígena (México: FCE).
302 Reinaga, Fausto 1980 La revolución india (La Paz); Alcina, J. (comp.) 1990 Indianismo e indigenismo
en América (Madrid: Alianza).
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miento de derechos comunitarios locales y la formación de autonomías regio-
nales con mayores o menores grados de autodeterminación303.

A raíz del levantamiento indígena de Chiapas, la discusión política y teórica
respecto a los regímenes de autonomía ha adquirido una madurez considerable.
Debido a la complejidad de la diversidad étnica en México, pero también a su ya
reducido porcentaje de indígenas en relación a la totalidad de la población mexi-
cana, estas lecturas han hecho más hincapié en los derechos de las minorías
étnicas304 que en los derechos de mayorías nacionales sin estado. Parte de este
debate y de sus aportes lo retomaremos posteriormente.

En términos generales, el reconocimiento político de identidades culturales
o nacionales diferenciadas al interior de un estado puede asumir una escala de
grados en cuanto a “densidad” y “altura” institucional. En el caso de la “altura”
institucional, los derechos políticos pueden simplemente quedarse en el ámbito
local, comunal, o abarcar dimensiones mezo o regionales y, por último alcanzar
a la propia estructura macro o superior de la gestión estatal, como el ejecutivo, el
parlamento o la corte superior. Hasta dónde se alcance el reconocimiento de
derechos de las nacionalidades, dependerá de la fuerza de su cohesión política
interna, de la apertura del estado y las expectativas democratizadoras del resto
de las colectividades sociales existentes dentro de éste.

En cuanto a la densidad de derechos, éstos pueden ir desde el reconoci-
miento de derechos de propiedad sobre tierras y recursos naturales, hasta dere-
chos territoriales y soberanías políticas pactadas sobre determinados recursos.
Igualmente pueden abarcar el reconocimiento contingente de la presencia de
miembros de las culturas excluidas en algún nivel del aparato de estado, hasta la
construcción de una “cultura societaria” entendida como una cultura territo-
rialmente concentrada, basada en un idioma compartido que es usado en las ins-
tituciones políticas y sociales, tanto en la vida pública como privada –gobierno,
escuelas, derecho, economía, empleos públicos, medios de comunicación305.

En términos generales, la ciudadanía es la integración de una persona como
miembro competente de una comunidad política a través de un conjunto de
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303 Díaz Polanco, H. 1985 La cuestión étnico-nacional (México: Línea); también (1991) Autonomía
regional, la autodeterminación de los pueblos (México: Siglo XXI); Bate, L. 1984Cultura, clases y cuestión
étnico-nacional (México: Juan Pablo); Díaz Polanco, Héctor y Sánchez, Consuelo 2003 México diverso.
El debate por la autonomía (México: Siglo XXI).
304 Díaz, Héctor México diverso, op. cit.; 2001 Revista Chiapas (México) Nº 11.
305 Kymlicka 2002, ibídem.
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prácticas jurídicas, económicas y políticas definidas como derechos306. Esto
supone la existencia de un conjunto de fines y valores comunes capaces de cons-
tituir de manera duradera una comunidad política que, por lo general, son fruto
de procesos de homogenización económica en torno a economías sólidas de tipo
industrial y de mercado, además de dilatados procedimientos de integración
cultural. En sociedades multiétnicas o multinacionales, la comunidad política
sólo se puede construir mediante mecanismos que, sin eliminar la particularidad
culturalde las personas, éstas tengan las mismas oportunidades y derechos para
constituir parte de la institucionalidad política. Algunos autores han propuesto,
para permitir ello, el ejercicio de una ciudadanía diferenciada307 que da lugar al
ejercicio de derechos políticos plenos en tanto se pertenece a una determinada
comunidad étnica-cultural o nacional al interior del propio Estado. De esta
manera, las identidades étnico-nacionales excluidas contarían con medios ins-
titucionales que garantizarían su representación, en tanto identidades cultu-
rales, en las instituciones políticas, incluida su capacidad de veto colectivo frente
a cualquier decisión que se vaya a tomar que afecte a la comunidad étnica. 

La comunidad política como lugar de ciudadanía sería entonces un proceso
de construcción colectiva en las que las diversas identidades étnicas excluidas
estarían reconocidas en sus prerrogativas y poderes en tanto colectividades. Esta
ciudadanía diferenciada puede asumir varias formas, como son el Estado auto-
nómico o el Estado multinacional.

Algunos autores locales han considerado que un estado multicultural o multi-
nacional se opondría a la “idea” del fundamento democrático del Estado asentado
en la ciudadanía universal o “demos”. Aquí uno no puede dejar de preocuparse por
la ignorancia de estos “críticos” sobre el abundante debate académico en ciencia
política al respecto. Corrientes intelectuales sobre las que no recae ninguna sos-
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306 Sobre el tema de ciudadanía, se puede revisar, Marshall, T. H. y Bottomore, T. 1998 Ciudadanía y
clase social (Madrid: Alianza Editorial); Habermas, J. 1998 “Ciudadanía e identidad nacional”, en Fac-
ticidad y validez (Madrid: Trotta); Tilly, Ch. (ed.) 1996 “Citizenship, identity and social history”, en
International Review of Social History (Nueva York); Held, D. 1995 “Between state and civil society:
citizenship”, en Andrews, G. Citizenship (Londres: Lawrence y Wishart ); AA. VV. 1996 Ciudadanía,
el debate contemporáneo (Barcelona: Paidós); 2000 Revista Metapolítica (México) Nº 15 .
307 Young, M. 1990 Justice and the politics of difference (Princeton: University of Princeton Press); Taylor,
Ch. 1993 El multiculturalismo y la política del reconocimiento (México: FCE); Kymlicka, W. 1996 Ciu-
dadanía multicultural (Barcelona: Paidós); Baumann, G. 2001 El enigma multicultural (Barcelona:
Paidós); Villoro, L. 1998 Estado plural, pluralidad de culturas (México: Paidós). Para una crítica ligera
de estas interpretaciones ver Sartori, G. 2001 La sociedad multiétnica (Madrid: Taurus).

Armado Linera.qxp:Armado sfez  10/13/08  9:18 PM  Page 246



pecha de postura antidemocrática, como los liberales comunitaristas o los libe-
rales multiculturalistas, hace más de una década vienen trabajando la temática
de la “democracia multinacional” como parte de los esfuerzos por ampliar el
soporte democrático de los estados modernos en sociedades multiculturales, y
de hecho, la realidad muestra que no sólo sociedades recientemente descoloni-
zadas han avanzado en la formación de un Estado democrático con institu-
ciones multinacionales (la India, Malasia, Nigeria, Sudáfrica), sino también
sociedades altamente industrializadas y con larga tradición democrática (Bél-
gica, Suiza o Canadá). Con cerca de ocho mil grupos etnoculturales en el mundo
y solamente cerca de doscientos estados, está claro que más del 90% de los
estados modernos tienen que afrontar algún tipo de multiculturalidad, mayo-
ritaria o minoritaria en sus territorios.

Es por tanto incoherente separar el etnos del demos, pues en sentido
estricto todo demos es también un etnos, ya que al fin y al cabo el ejercicio de
la “ciudadanía universal” supone una lengua de educación pública, de acceso
a las funciones estatales superiores y a los servicios públicos, supone una his-
toria, unos héroes, unas festividades y conmemoraciones adecuadas a la
narrativa histórica de una particular cultura, lo que promueve de manera
inevitable una particular identidad cultural por encima de otras identidades.
Esto es precisamente lo que sucede en Bolivia, donde pese a que cerca del
45% de las personas tiene como idioma materno una lengua indígena y el
62% se autoidentifica como indígena, existe un mercado lingüístico jerar-
quizado en torno al castellano, hay un mercado labor estratificado étnica-
mente, las funciones públicas son monoculturales y la etnicidad mestiza
castellanohablante tiene la función de un capital que ayuda a producir los
enclasamientos sociales.

En sociedades multiculturales, ningún Estado es neutro, ni ningún demos es
resultado de reglas procedimentales de la democracia liberal. Siempre ha sido
resultado de imposiciones culturales, dominaciones y exclusiones étnicas. 

El debate de la democracia multinacional, lo que busca es trabajar un demos
no como “nación política” sino como “comunidad política”, por tanto suscep-
tible de ser producida como articulación multicultural o multinacional de una
sociedad culturalmente plural. Cuando se confunde demos con “nación polí-
tica”, lo que tenemos es un tipo de etnocentrismo que atribuye valores univer-
sales a lo que simplemente son valores, saberes y prácticas particulares de una
cultura dominante resultante de la colonización y la guerra. 
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Ocultar este hecho bajo los supuestos de un universalismo etnocentrista308,
negarse a buscar alternativas de superación democráticas es precisamente la
expresión de un tipo de colonialismo mental que refuerza la continuidad de ins-
tituciones estatales coloniales, etnificadas y racializadas como las del Estado
boliviano. Y esto, lejos de ayudar a la “cohesión” interna de una sociedad que
nunca ha sido cohesionada, pese a todos los artilugios liberalizantes y moderni-
zantes del Estado monocultural, lo que hace es reforzar las estructuras de domi-
nación cultural y étnica, provocando a la larga mayores posibilidades de
rebeliones étnico-nacionales. En ese sentido, la multinacionalización o multi-
culturalización del Estado, no etnifican el Estado, pues éste siempre está ya etni-
ficado, por mucho que se encubra en el respeto de “derechos universales”. Lo
que la multinacionalidad estatal hace es desmonopolizar la etnicidad del Estado,
permitiendo a las otras etnicidades dominadas y excluidas compartir las estruc-
turas de reconocimiento social y de poder político. 

En el caso boliviano, la existencia de dos grandes comunidades lingüísticas
(aimara y quechua), una de ellas con elevados grados de politización naciona-
litaria (la aimara), además de la existencia de varias decenas de comunidades
lingüísticas y culturales menores, habla de la existencia de una multiplicidad
de comunidades culturales portadoras de fines y valores diferenciados de la
identidad nacional dominante y mayoritaria: la boliviana. Esta complejidad
multicultural del país sin embargo no es recogida por las estructuras adminis-
trativas del estado, que se mantienen monoculturales, monolingüísticas y
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308 Hay que recordar que desde tiempo atrás, las ciencias sociales han logrado esclarecer que muchos de
los llamados “valores universales” modernos son arbitrariedades históricas producto de determinadas
correlaciones de fuerzas materiales y discursivas que transmutaron valores e intereses locales y parciales
en valores generales, primero locales y luego”universales”. Como nos lo recuerda Rorty, el que uno, en
apego a su capacidad de raciocinio y argumentación, pueda asumir un compromiso moral con esos
valores, no elude la comprensión de su contingencia y temporalidad 1996, Objetividad, relativismo y
verdad (Barcelona: Paidós). La mistificación de los “universalismos” como norma por encima de la
sociedad y de su capacidad de reflexión argumentativa, no sólo es insostenible intelectualmente, sino
que es una impostura ideológica detrás de la cual pueden agazaparse viejos y nuevos autoritarismos (el
“socialismo real” de ayer, la “economía de libre mercado” de hoy). Con todo, las democracias multicul-
turales y las reivindicaciones étnico culturales no tienen por qué ser contradictorias con el ejercicio de
los hoy predominantes valores “universales” de igualdad, tolerancia y libertad individual. Como ya lo
señaló el liberal Kymlicka, los derechos colectivos de autogobierno de los pueblos y nacionalidades
dominadas o colonizadas son la mejor manera de defender la “cultura societaria de cada pueblo” pues
ella brinda el “contexto de elección individual” de las opciones y valoraciones sobre la igualdad y la
libertad que fundan precisamente la ciudadanía moderna.
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mono-étnicas, limitando radicalmente el ejercicio de la ciudadanía y de los
derechos democráticos. 

Un modo de iniciar la resolución de este desencuentro entre pluralidad cul-
tural de la sociedad y monopolización étnica del estado que reproduce discrimi-
nación y dominación colonial, reside precisamente en emprender procesos de
reconocimiento asimétrico y diferenciado de identidades nacionales y étnicas,
a escala macro y regional. Claro, en el caso de Bolivia, no toda comunidad cul-
tural distinta a la boliviana es nacional; existen identidades culturales menores
y menos politizadas, especialmente en el oriente del país, cuyo reconocimiento
político estatal pasa por procedimientos organizativos distintos a aquellas
comunidades culturales nacionales, como la aimara, que requieren una modi-
ficación sustancial de la estructura organizativa general del Estado.

De lo que se trata, entonces, es de garantizar, mediante una concepción pac-
tista del poder, la convivencia mediante la articulación de la pluralidad en una
unidad política común de una sociedad diferencial, es decir, que tiene comuni-
dades nacionales y otras que no lo son. El primer paso para ello es el otorgamiento
de autonomías regionales por comunidad lingüística y culturalcon distintos grados
de autogobierno político, dependiendo de la densidad política y extensión de
las identidades culturales demandantes. Entendemos como autonomía,
siguiendo a Rotchild y Hartzell, a un arreglo institucional que “delimita una
entidad o una serie de entidades de carácter regional con administración propia
dentro de un Estado, de manera que tengan responsabilidades explícitas en la
elaboración de políticas en uno o más ámbitos de tipo político, económico o cul-
tural [...] El objetivo de la autonomía territorial es ceder responsabilidades sobre
materias específicas y, en algunos casos, permitir un cierto grado de autodeter-
minación a un grupo que constituye la mayoría dentro de los límites de una
determinada región”309.

Sólo mediante diferentes formas de autogobierno las distintas culturas
pueden hallar un espacio de reconocimiento, validación y desarrollo, ya que
el autogobierno permite estructurar un sistema de instituciones políticas
capaces de premiar y sancionar positivamente las prácticas culturales de la
colectividad (el idioma, la vestimenta, los hábitos, etc.) y crear un campo de
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309 Rothchild. D. y Hartzell, C. 2002 “La seguridad en sociedades profundamente divididas: el papel
de la autonomía territorial”, en Safran y Máiz (Coords.) Identidad y autogobierno en sociedades multi-
culturales (Barcelona: Ariel).
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competencias administrativas, económicas y culturales basadas en una homo-
geneidad lingüística. 

En regiones indígenas campesinas del altiplano, los valles y el trópico,
existen de facto estas estructuras de ciertas formas de autogobierno local a nivel
de comunidades y sindicatos agrarios, o de varias comunidades310, desde
mucho antes de que existiera la república de Bolivia. Pero lo que no existe es una
estructura de autogobierno a nivel superior entre varias comunidades o entre
todas los cientos o miles de comunidades y barrios urbanos que son partícipes
de una gran comunidad lingüística y cultural, de tal forma que cuando los
miembros de estas comunidades culturales se vinculan con los distintos apa-
ratos gubernamentales de gestión económica, educativa, administrativa, poli-
cial o militar, lo tienen que hacer mediante el abandono de sus saberes
culturales (lingüísticos, orales, etc.), y el uso obligado del idioma, los saberes y
los hábitos, ambiguamente aprendidos, de la identidad cultural dominante
que regula la gestión estatal. Es el caso de cualquier comunario o vecino de
barrio aimara o quechuahablante, que para tramitar un registro de propiedad
tiene que utilizar el castellano como exclusivo idioma para hacer conocer su
petición, para redactar los memoriales y obtener la legalidad de su derecho pro-
pietario. La misma esquizofrenia lingüística y cultural la tiene que vivir diaria-
mente cualquier persona que tenga como idioma materno algún idioma
indígena; ya sea el padre de familia ante el director o profesor de escuela, el ven-
dedor urbano en la alcaldía, el dirigente sindical ante el servicio de caminos, el
comerciante ante la aduana, el estudiante ante el profesor universitario, la
vecina ante los empleados de cobro de servicios de luz o agua.

En todo ello hay que reconocer que la Participación Popular ha permitido,
no tanto por intención propia sino por empuje de las propias comunidades, que
varias alcaldías modifiquen parcialmente los usos lingüísticos en la gestión
administrativa. Es posible observar que por la organización política de los sin-
dicatos campesinos, algunos alcaldes y personal administrativo hablan idiomas
indígenas en su vinculación con los electores de la zona, y en algunos casos están
sometidos a formas de control social practicados por las comunidades indí-
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310 Carter-Mamani, W. 1982 Irpa chico; individuo y comunidad en la cultura aimara (La Paz: Juventud);
Rivera, S. 1993 Ayllus y proyectos de desarrollo en el Norte de Potosí (La Paz: Aruwiyiri).
311 Blanes, J. 2000 Mallkus y alcaldes (La Paz: PIEB/CEBEM); Albo, X. 1999 Ojotas en el poder local (La
Paz: CIPCA/HISBOL).
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genas311; sin embargo, en todos estos casos, simplemente se puede hablar de
formas de autogobierno municipal de baja intensidad, en la medida en que estas
autoridades sólo tienen competencias municipales y, lo decisivo, delimitadas y
decididas desde el gobierno central monopolizado por colectividades mono-
étnicas dominantes. Esto ayudaría a explicitar el porqué, pese a los logros de la
municipalización del territorio boliviano y al copamiento de algunas alcaldías
por comunidades indígenas y a la propia formación de municipios indígenas312,
éstos no han podido conformar un campo de competencias culturales y políticas
en torno a una homogeneidad lingüística indígena. Claro, si de lo que se trata es
de simplemente ejecutar las directrices normativas decididas por colectividades
mestizas castellanohablantes y el resto de las competencias gubernamentales,
que tanto a nivel local, regional y superior están basadas en el uso del idioma cas-
tellano, el idioma indígena no deja de ser más que un idioma de uso meramente
local y privado, sin opciones de viabilizar ascenso social y ciudadanía plena. La
introducción de idiomas indígenas en algunos despachos de atención guberna-
mental o de servicios, no solucionaría el problema, pues seguiría siendo un
idioma oficialmente marginal pues sigue sin asumir el rango de idioma oficial-
mente practicado, esto es, de ejercicio pleno de ciudadanía, de ascenso social y
competencia por las jerarquías públicas legítimas.

El reconocimiento de formas de autogobierno en territorios delimitados por
comunidades idiomáticas sería un tipo de jura singularia (derecho particular)
que permitiría de manera inmediata la creación de un campo de competencias
y acumulación de capitales políticos, culturales, económicos, escolares y buro-
cráticos sobre la base de una homogeneidad lingüística que revalorizaría y legi-
timaría estatalmente los distintos idiomas indígenas. Con ello se pondría en pie
una “cultura societaria”, esto es, una cultura territorialmente concentrada,
basada en una lengua compartida que es usada en un amplio abanico de institu-
ciones sociales de la vida pública como privada (educación, gobierno, eco-
nomía, medios de comunicación tributaciones, etc.). La importancia de la
construcción de estas culturas societarias radica en que, sin promover sece-
siones313, se reconoce a las comunidades culturales distintas a la hasta hoy domi-
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312 Pacheco, D. 2002 “Tierra, territorio y productividad”, en Visiones y contextos (La Paz: COSU-
DE/AIPE/DRU).
313 Sobre el derecho a la secesión ver Norman, W. “Secesión y democracia”, en Democracia y pluralismo
nacional, op. cit.
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nante, el mismo derecho que ella practicó en su proceso de construcción
nacional, pues toda nación estatal es en sentido estricto una cultura societaria314.

Ahora bien, en cuanto a las características del auto-gobierno de las comuni-
dades culturales y/o lingüísticas, pueden variar según la extensión territorial de
la identidad cultural, la densidad demográfica y los grados de polinización
étnica y nacionalitaria que han atravesado las distintas colectividades. En el caso
de identidades étnicas reducidas, un nivel mínimo de autogobierno regional
capaz de garantizar el desarrollo de la cultura, la ciudadanía multicultural y el
ejercicio democrático de derechos políticos diferenciados susceptibles de que-
brar la exclusión actual, tendría que reconocer:

a- El derecho de los pueblos indígenas, y no solamente de las comunidades,
a la libre determinación y, por tanto, a la autonomía política como parte del
Estado boliviano315. Esto supone la posibilidad de que varias comunidades indí-
genas, aylluso identidades étnicas mayores, por ejemplo Laymes y Qakachacas,
se confederen para dar lugar a una región autonómica con autogobierno indí-
gena regional de composición monoétnica o pluriétnica.

b- Elección de autoridades ejecutivas y formación de estructuras de delibe-
ración regional por las comunidades culturales resultantes de la federación de
pueblos y etnias indígenas. Las federaciones provinciales, las federaciones de
ayllus con sus sistemas de cabildo o sistemas alternativos de elección individual
de representantes, podrían cumplir este papel de gobierno regional mínimo.

c- Preservación del principio de proporcionalidad y representación étnica
equilibrada en la formación de los gobiernos regionales autonómicos, a fin de
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314 Ejemplos de estas formas de autonomía por comunidad cultural en territorios especiales existen en
Finlandia, en la región de los Asland; en Cataluña y en el País Vasco, en España; en las Islas Azores y
Madeira en Portugal y próximamente en Inglaterra con los territorios de Irlanda del Norte y Escocia.
Sobre esto, ver Aja, Eliseo 1999 El estado autonómico (Madrid: Alianza). Un estudio sobre los límites
de la aplicación de este modelo de organización estatal ha sido realizado por Mozaffar, S. y Scarritt, J.
2002 “Por qué la autonomía territorial no es una opción viable para resolver el conflicto étnico en las
sociedades plurales africanas” en Safran, William y Máiz, Ramón(coords.) Identidad y autogobierno en
sociedades multiculturales (Barcelona: Ariel).
315 Sobre el amplio debate sobre la ambigüedad de la declaración de la OIT y del Grupo de Trabajo de
la ONU en torno al reconocimiento del derecho de los “pueblos” a la autodeterminación, ver Clavero,
B. 1994 Derecho indígena y cultura constitucional en América (México: Siglo XXI).
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impedir la sobreposición de un grupo étnico o una comunidad lingüística sobre
otra.

d- Integración de los habitantes no indígenas de ciudades o barrios com-
prendidos dentro de la territorialidad autonómica, como sujetos de los mismos
derechos individuales y colectivos en la conformación de los sistemas de auto-
ridad regional.

e- Jurisdicción territorial de la autonomía con competencias administrativas
negociadas y diferenciadas con el Estado en el ámbito educativo, judicial, titila-
ción agraria, manejo y protección de recursos naturales (agua, bosques, flora,
fauna, recursos minerales). Esto supone una redefinición del sentido de la terri-
torialidad a fin de articular la soberanía estatal con los derechos de propiedad y
soberanía indígenas preexistentes al Estado republicano.

f- Acceso a fondos del Estado bajo los principios de la equidad y la solida-
ridad, a fin de que las regiones más empobrecidas, por las exacciones y exclu-
siones precedentes, puedan participar del bien común estatalmente regulado.

g- Participación de las regiones autónomas basadas en comunidades cultu-
rales y/o lingüísticas en las instancias de decisión general o superior. La redistri-
bución de las diputaciones uninominales para dar lugar a distritaciones en
función de regiones autonómicas y comunidades étnico-culturales, podría per-
mitir precisamente esta articulación entre lo micro y lo macro de la organización
multicultural del Estado316.
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316 Sobre el origen de algunos de estos puntos revisar el extenso debate sobre autonomías indígenas sus-
citadas en México a raíz del levantamiento zapatista. En particular revisar, 1996 “Postura del EZLN
para la plenaria resolutiva de las partes. Tema I: Derechos y cultura indígena”, San Andrés, México,
enero, ms.; 1997 (1996) “Resultados de la consulta a las bases Zapatistas sobre la mesa I de derechos y
cultura indígena”, comunicado de febrero, en Convergencia Socialista, Año 1, Nº 1, julio-agosto; Pro-
nunciamiento conjunto que el gobierno federal y el EZLN enviaran a las instancias de debate y decisión
nacional, correspondiente al punto 1.5 de las reglas de procedimiento, San Andrés, 16 de Febrero de
1996, ms.; 1994, “La autonomía como nueva relación entre los pueblos indios y la sociedad nacional”
en Hojarasca (México) Nº 38 y 39; 2001, “Comparación entre la iniciativa de ley elaborada por la
Cocopa y presentada por el ejecutivo y las reformas aprobadas por el congreso de la unión” en Chiapas
(México) Nº 11; Díaz-Polanco, H. y Sánchez, C. 2002, México diverso. El debate por la autonomía
(México: Siglo XXI).
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Esta forma de autonomía regional podría ser implementada entre comuni-
dades culturales y lingüísticas relativamente pequeñas como las del oriente,
entre comunidades lingüísticas o étnicas diferenciadas pero que juntas pueden
lograr levantar una región autonómica más sólida, pero también entre identi-
dades étnicas más o menos compactas, como las existentes en el norte de Potosí
y Sucre o entre varias identidades étnicas diferenciadas pero poseedoras de un
mismo idioma, como el caso de las comunidades culturales quechuahablantes.
Que a pesar de compartir una misma base lingüística presentan una diversidad
identitaria muchas veces irreductibles unas en otras.

Pero, simultáneamente, existe al menos una comunidad lingüística y cul-
tural de dimensión y cualidad nacional, la aimara, cuyo proceso de politización
interna y cohesión nacionalitaria exige una estructura de autogobierno autonó-
mico más complejo. 

Por la historia de construcción nacional aimara317, por la formación de una
narrativa autonomista política de largo aliento, por la consolidación de una elite
nacionalista con gran capacidad de irradiación discursiva, por la persistencia y
expansión de sus repertorios culturales y su propio peso demográfico altamente
politizado a través de estructuras de acción colectiva como la CSUTCB y los
partidos indianistas (PI, MITKAs, MTRKs y, el más exitoso, el MIP), la
demanda de reconocimiento político de esta comunidad nacional requeriría al
menos los siguientes puntos de caracterización del autogobierno de la auto-
nomía regional por comunidad lingüística:

a- El derecho de la nacionalidad aimara, no solamente de comunidades, a la
libre determinación y, por tanto, a la autonomía política como parte del Estado
boliviano. 

b- Reconocimiento constitucional de la autonomía regional por comunidad
lingüística, a fin de garantizar por encima de la coyuntura este reconocimiento
de la igualdad de las culturas en el Estado. Toda reforma de la constitución
requerirá ineludiblemente la participación y aprobación mayoritaria de la
región autónoma. A su vez, la región autónoma gozará de su propio régimen
normativo constitucional, considerado como norma básica de la región autó-
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317 Albo, X. (Comp.) 1988, El mundo aimara (Madrid: Alianza); García Linera, Á.2003 “La formación
de la identidad nacional en el movimiento indígena-campesino aimara”, enFe y Pueblo (La Paz).
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noma, aunque de rango inmediatamente inferior a la constitución de la comu-
nidad política del Estado boliviano.

c- Un ejecutivo y una cámara legislativa nacional aimara de entre cuyos
miembros es elegido el ejecutivo del régimen autónomo. Esta asamblea ejerce
sus funciones sobre la jurisdicción territorial continua en la zona aimaraha-
blante (urbana-rural), es elegida directamente por los propios miembros de la
comunidad cultural y únicamente es responsable ante ella.

d- Gobierno autónomo con competencias políticas totales en el sistema edu-
cativo primario y superior, administración pública, titulación de tierras, medios
de comunicación, impuestos, vivienda, obras públicas, turismo, comercio,
industria, transporte, vivienda, comercio interior, medio ambiente, derecho
civil, policía318 y recursos naturales como agua, bosques, flora, fauna, recursos
mineros, etcétera. Temas como la legislación laboral, propiedad intelectual e
industrial, propiedad de recursos hidrocarburíferos y la legislación mercantil
pueden ser competencias compartidas entre la comunidad autónoma y el
Estado319. Como en el caso anterior, esto supone una redefinición del sentido de
la territorialidad a fin de articular la soberanía estatal con los derechos de pro-
piedad y soberanía indígenas preexistentes al Estado republicano.

e- Financiamiento estable y previsible para el funcionamiento del régimen
autónomo. Se puede lograr esto a través de la fijación de la recaudación de deter-
minados impuestos en el ámbito de la región autónoma más la aplicación del
principio de la equidad y la solidaridad estatal por medio de la transferencia con-
dicionada e incondicionada de recursos por parte del estado para el funciona-
miento regular de la administración autonómica.320
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318 En el caso de Alemania, el 80% del personal policial depende de los Länder o regiones autónomas,
en tanto que sólo el 20% está a cargo del estado federal. En el caso de Cataluña y el País Vasco en España,
las policías autonómicas tienden a convertirse en las únicas policías con competencia sobre la seguridad
ciudadana en la región autónoma, con excepción del control de los servicios supracomunitarios como
las fronteras, aeropuertos, etc., donde existe una policía estatal con competencias especiales. Al respecto
ver Aja, E. El estado autonómico, op. cit.; etcétera.
319. Aja, E. El estado autonómico, op. cit.
320 Sobre las distintas maneras de financiación del régimen de autonomías ver Seijas, E. 2003 Configu-
ración asimétrica del sistema de comunidades autónomas (León:Universidad de León) 2 volúmenes.
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f- Integración de las minorías no indígenas de ciudades o barrios compren-
didos dentro de la territorialidad autonómica aimara, como sujetos de los
mismos derechos individuales y colectivos en la conformación de los sistemas
de autoridad regional. Reconocimiento de derechos de minorías culturales a
las comunidades culturales no aimarahablantes, con posibilidad de acceder a
sistemas de educación que preserven su identidad cultural. En el caso del área
metropolitana de La Paz que se halla como enclave en medio de una territoria-
lidad cultural aimarahablante, ésta puede ser objeto de un doble tratamiento.
Por una parte, el reconocimiento de un estatuto especial como región territo-
rial autónoma como la ciudad de Bruselas en Bélgica321, con un estatuto
bilingüe en la construcción del auto-gobierno, de tal forma que la cámara legis-
lativa esté compuesta proporcionalmente al número de miembros de la
sociedad adscritos a la comunidad lingüística aimara y a la comunidad lingüís-
tica castellanohablante; proporción que también debería mantenerse en el eje-
cutivo regional, con excepción a la del presidente regional. Esto permitiría
localmente una distribución de la administración de las competencias regio-
nales de la ciudad por adscripción cultural y lingüística. Otro opción es que la
ciudad de La Paz y miembros de las zonas aledañas que así lo deseen por afi-
nidad cultural, se mantengan como parte discontinua de la comunidad cul-
tural castellanohablante bajo el estatuto de un régimen municipal similar al de
hoy, como el resto de las ciudades y zonas agrarias que no se reconocen como
partícipes de identidades culturales indígenas.

Este conjunto de reglas mínimas permitiría una inmediata revaloración de las
culturas indígenas, una ampliación democrática de la participación social en las
estructuras de poder estatal y, lo más sustancial, una igualación política de las cul-
turas mediante una justa etnización positiva de determinadas estructuras estatales.
De este modo, el idioma y la cultura aimara encontrarán un sistema de instituciones
públicas que le garantizarían su desarrollo, que sancionarían positivamente su uti-
lización pública y privada, además de formarse un esquema regional-nacional de
legitimación económico-administrativa para su conocimiento e utilización.
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321 Caminal, M. 2002 El federalismo pluralista. Del federalismo nacional al federalismo plurinacional
(Barcelona: Paidós); también ver Peters, P. 1999 “Federalismo: una perpectiva comparada. Bélgica se
transforma de Estado unitario en Estado federal”, en Fossas, E. y Requejo, F. Asimetría federal y estado
plurinacional (Madrid: Trotta).
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En sentido estricto se trataría de la consagración de un espacio social de gran
escala que garantizaría un régimen de aptitudes, competencias y acumulaciones
de distintos tipos de capital322 (económico, político, cultural, social, estatal, sin-
dical, etc.), asentados en una homogeneidad lingüística y cultural. En otros tér-
minos, se asentaría la formación de una cultura societaria aimara en igualdad de
condiciones de desarrollo político normativo que la cultura societaria mestiza
castellanohablante323. 

Dependiendo de los grados de integración y politización étnica de las iden-
tidades culturales quechuahablantes, teóricamente es posible pensar en la for-
mación de un segundo gobierno autonómico a gran escala basado en la
comunidad lingüística indígena más extendida del país, como es precisamente
el quechua.

Pero para que estas formas de autogobierno indígenas a nivel local o regional
o nacional no generen procesos centrífugos que habiliten tendencias separacio-
nistas del estado boliviano y, además, para completar la desmonopolización
étnica de la estructura macro o general del estado boliviano a fin de consolidar el
reconocimiento a escala superior de las comunidades culturales y regiones lin-
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322 Bourdieu, P. La distinción, op. cit.
323 Recientemente F. Patzy ha criticado nuestra propuesta de las autonomías indígenas en el libro Sis-
tema comunal ( 2004 La Paz: CEA). Él considera que el régimen de autonomías no afecta el núcleo del
régimen del capital por lo que no sería revolucionaria su reivindicación. El primer error de Patzy radica
en que confunde el tema de las identidades culturales con el tema de la diversidad civilizatoria. Mientras
el primero refiere a la existencia de varias identidades lingüísticas o culturales en un mismo territorio,
atravesando indistintamente distintas lógicas productivas (capitalista, comunitaria, familiar, etc.) y
distintas clases sociales (comunarios, empresarios, obreros, campesinos, etc.), la segunda se refiere a la
sobreposición de lógicas societales, productivas, organizativas, políticas y simbólicas diferenciadas
(civilización mercantil-industrial, comunal, etcétera). El desmontamiento de las relaciones de domi-
nación étnico-cultural, como lo demuestra la historia política de otros países, no necesariamente es un
hecho anticapitalista ni mucho menos socialista. De hecho por lo general esto se da dentro de los pro-
cesos de democratización y descolonización sociales modernos que forman parte del desarrollo capi-
talista, lo que no quita que, en el caso boliviano, su extinción sea con mucho una gigantesca revolución
descolonizadora de las relaciones políticas y económicas. Por su parte el desmontamiento de las rela-
ciones de dominación civilizatoria en cambio si afecta a la propia expansión del régimen capitalista y si
bien puede cruzarse con el tema de la dominación cultural, tiene su dinámica interna propia. Estudiar
hasta qué punto es posible avanzar en la transformación de las relaciones de dominación civilizatorias
es un tema que no se resuelve voluntariosamente, sino a partir del estudio de la estructura de fuerzas
reales y potenciales de la lucha social contemporánea. En segundo lugar, si bien los indígenas son
“mayoría”, ésta es una mayoría circunstancial en la medida en que depende de la fortaleza de la cons-
trucción identitaria indígena, que es un hecho político e histórico y no un hecho somático natural. Más
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güísticas indígenas, se requiere, simultáneamente a estos procesos de construc-
ción autonómicos, una redistribución de competencias entre el estado y el
gobierno autonómico y una presencia real y proporcional de las comunidades
culturales indígenas en la composición del sistema de instituciones y poderes
que regulan la comunidad política superior del Estado boliviano.

En el caso de la comunidad nacional aimara, esto se podría cumplir mediante:

a- Reforma del estado boliviano a fin de establecer democráticamente su
unidad, preservando la diversidad político-cultural mediante la integración
constitucional de comunidades político-indígenas regionales en una nueva
comunidad política superior, en la que el poder se halla compartido y dividido
entre un gobierno general con responsabilidades nacionales y unos gobiernos
constituyentes que disponen de responsabilidades regionales o sub-nacionales.
Esto supone por tanto dos ámbitos de gobierno articulados verticalmente: el
estatal y el autonómico. En caso de conformarse autonomías departamentales
en las zonas castellanohablantes, recogiendo la reconfiguración territorial del
estado producida por las autonomías indígenas, estos regímenes de gobierno
departamental podrían igualmente quedar vinculados en este nuevo ordena-
miento vertical de los poderes del Estado boliviano.
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aún, en sentido estricto, la mayoría indígena es una sumatoria general, de distintas minorías culturales
y nacionales indígenas; los aimaras, los quechuas, los guaraníes, los mojeños, etc. Incluso en el caso de
los quechuas, más que una identidad común, como en el caso de los aimaras, estamos ante identidades
territoriales y locales bastante fragmentadas que imposibilitan hablar de una efectiva mayoría quechua
socialmente movilizable. En sentido estricto, aimaras, quechuas, guaraníes, etc., pero también los mes-
tizos, en tanto identidades socio-culturales movilizadas, todos son “minorías” frente al resto, lo que jus-
tifica con más razón la necesidad de modos de autogobierno territorial allá donde éstas son mayoría y
su posterior articulación a nivel macro en un régimen de instituciones superiores multinacionales. En
tercer lugar, el tema de la afectación de la sociedad capitalista y la posibilidad de una sociedad comuni-
tarista, no es un tema de lógica libresca, sino de la lógica histórica. No se supera el capitalismo, como lo
hace Patzy, por mera deducción teórica de un esquema conceptual, sino por el seguimiento del “movi-
miento real que se desenvuelve ante nuestros ojos”. El que el comunitarismo social pueda superar el
capitalismo es un hecho que tiene que escudriñarse en los acontecimientos históricos y las luchas reales
de las comunidades, y nada de eso ha podido comprobar Patzy. El error de la posición de Patzy radica
en confundir la propuesta de un modelo teórico y voluntarista de emancipación a largo plazo, con una
propuesta de coyuntura política en función de la correlación de fuerzas existentes y potenciales, como
es nuestra propuesta de autonomías indígenas. Por lo demás está claro que la racionalidad campesina
del trabajo familiar, no comunal, aplicado a la producción industrial, que es en el fondo la propuesta
“emancipativa de Patzy, poco o nada tiene de una real comunitarización de las condiciones de repro-
ducción social.
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b- Representación y participación de la comunidad autonómica en los entes
de gobierno general del estado, tanto en la Cámara alta, Cámara baja como en
los ministerios.

c- En el caso de la Cámara baja, compuesta por representantes de toda la
nación y con competencias sobre el gobierno del estado, presencia numérica de
diputados aimaras en función del porcentaje que representan los aimaras res-
pecto al total de los habitantes de Bolivia, aproximadamente el 25-30%, lo que
implicaría el control del total del 25-30% de las diputaciones del parlamento
general. En el caso de otras comunidades autonómicas indígenas, como las del
oriente, es posible establecer el criterio de sobrerrepresentación a fin de poten-
ciar la presencia de comunidades culturales pequeñas324.

d- En el caso de la Cámara alta, que representa a los departamentos, igual
presencia proporcional de los gobiernos autonómicos con criterios de igualdad
y simetría institucional. En ambos casos, tanto de la Cámara baja como de la
Cámara alta, es posible establecer criterios de “doble mandato”325, de tal manera
que algunos de los parlamentarios elegidos para el parlamento autonómico
estén también presentes de manera directa en el parlamento estatal. 

e- En el caso del ejecutivo del estado, presencia proporcional de las princi-
pales comunidades lingüísticas (castellano, aimara, quechua) en la composición
del gabinete a fin de llevar hasta la propia cabeza del ejecutivo la diversidad lin-
güística del país y el equilibrio de prerrogativas de las comunidades lingüísticas
más importantes. Esto, ciertamente, no anula la competencia partidaria, pero
obliga al mismo sistema partidario a multiculturalizarse, o a establecer alianzas
partidarias multiculturales a fin de poder gobernar.

De lo que se trata, en el fondo, es de conformar culturalmente un tipo de
gobierno consociacional (consociación con consenso326), o de tipo federativo plu-
rinacional devolutivo327, capaz de articular una representación equilibrada de todas
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324 Lijphart, A. 1998 Las democracias contemporáneas (Barcelona: Ariel); del mismo autor, 2000
Modelos de democracia. Formas de gobierno y resultados en treinta y seis países (Barcelona: Ariel).
325 Pas, W. “La estructura asimétrica del federalismo belga”, en Asimetría federal, op. cit.
326 Lijphart, A. Modelos de democracia, op. cit.
327 Caminal, El federalismo pluralista, op. cit.
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las culturas y comunidades lingüísticas en el diseño institucional, tanto en el núcleo
del Estado como en los espacios de gobierno local y regional. De esta manera, el
espacio de reconocimiento, de valoración y legitimidad social de los idiomas indí-
genas más importantes ampliarán su radio oficial de reconocimiento y, por tanto,
su aptitud para ser utilizados como idiomas legítimos estatalmente, esto es, como
capital lingüístico apto para alcanzar puestos en la administración pública, en ges-
tión del gobierno central, en la dirección económica del país, etcétera. 

La posibilidad de estructurar los sistemas de gobierno general a partir de la
distribución proporcional de los cargos por comunidad lingüística rompe la
monoculturalidad del actual estado boliviano y amplía a nivel de la estructura
estatal superior la validez de los idiomas indígenas principales, posibilitando así
la igualación política de las culturas y los idiomas que se convierten por igual en
dispositivos paralelos y equilibrados de ascenso social y ciudadanía. 

Por último, esta igualación política administrativa del idioma castellano con
el idioma aimara y quechua inicia el proceso estructural de disolución de la
herencia colonial que había hecho de la etnicidad un capital, de tal manera que
los enclasamientos sociales, el acceso a bienes, la oferta de fuerza de trabajo y las
posibilidades de acceder a cargos de poder general dejan de tener al idioma o a la
cultura (mestiza castellanohablante) como un plus que incrementa la eficacia y
volumen de los otros capitales.

b) La dimensión multicivilizatoria de la comunidad política

Pero el problema a resolver en el país no es solamente el de la multiculturalidad
o multinacionalidad de sus integrantes, sino también el de la diversidad de sis-
temas y técnicas políticas mediante los cuales las personas asumen el ejercicio y
ampliación de sus prerrogativas públicas. La ciudadanía es un estado de auto-con-
ciencia y auto-organización política de la sociedad que es reconocida como legí-
tima por las normas de derechos estatales. El problema surge cuando el Estado
prescribe un conjunto de normas, de rutas exclusivas mediante las cuales los ciu-
dadanos pueden expresar y practicar esta producción de mandatos políticos de efi-
cacia pública, anulando, desconociendo o reprimiendo otras rutas, otras formas
institucionales, otras prácticas, culturas políticas o sistemas de autoridad. 

No existe una sola forma de ejercer derechos políticos ni de intervenir en la ges-
tión del bien común. La democracia liberal, mediante el voto individual, la compe-
tencia electoral, la formación de colectividades políticas electivas y el mercado
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político328, es un modo de constitución democrática de ciudadanía correspondiente
a sociedades que han pasado por procesos de individuación modernos que han ero-
sionado las fidelidades normativas y de los regímenes de agregación de tipo tradi-
cional (parentesco, paisanaje, etc.). Esto, por lo general, sucede en países que se han
integrado de manera mayoritaria y dominante a procesos económicos industriales
sustitutivos de economías campesinas, artesanales, comunitarias que sostienen
materialmente la existencia de modos normativos de constitución de la agregación
social. En Bolivia, la economía presenta una heterogeneidad tal que apenas el 20%
puede ser calificada de mercantil-industrial moderna, en tanto que el resto está ocu-
pada por sistemas técnico-procesuales tradicionales, semimercantiles anclados en
una fuerte presencia de los sistemas gremiales y comunitarios en la organización de
los procesos productivos. De allí que las formas de filiación corporativa, gremial,
comunitaria se presenten como sistemas de constitución de sujetos colectivos mayo-
ritariamente practicados en ciudades y zonas agrarias como modos de filiación
social, de resolución de conflictos, de mediación y autorrepresentación política. 

Ahora, es cierto que estas técnicas de democracia deliberativa, de demo-
cracia étnica y ciudadanía corporativa tradicional, regidas por otros parámetros
morales y políticos distintos a los liberales, y efectivizadas a través de institu-
ciones no partidarias de tipo asociativo y asambleístico, tienen una existencia
preponderantemente local y regional. Sin embargo, distintos momentos de la
historia muestran que estos sistemas pueden articularse en red, en sistemas
macro de democracia abarcante a miles de comunidades, a numerosos gre-
mios asumiendo la forma de ejercicio democrático en gran escala (federa-
ciones sindicales provinciales, federaciones o confederaciones de ayllus,
bloqueos de caminos, participación electoral, etc.). Con un poco de esfuerzo,
como aquel que da el Estado a los partidos para no desaparecer, estas prácticas
democráticas no liberales fácilmente podrían tener una existencia regular y a
escala macro-estatal.

Considerar que la democracia representativa de corte liberal es la única
manera de despliegue del ejercicio de responsabilidad política es suponer erró-
neamente que Bolivia es un país económicamente moderno en su aparato téc-
nico organizativo y que la individuación es mayoritaria, pues ésos son requisitos
previos a la implementación de modelos de democracia representativa.

Movimiento indígena

261

328 Bobbio, N. 1995 El futuro de la democracia (México: FCE); Dahl, R. 1998 La democracia y sus críticos
(Barcelona: Paidós).
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En Bolivia, las identidades colectivas normativas por barrio, ayllu, comu-
nidad gremio laboral preceden mayoritariamente a cualquier manifestación de
individualidad y son utilizadas cotidianamente para ejercer control social, para
plantear demandas, para elegir representantes, para introducir querellas igualita-
rias, para formar una moral cívica de responsabilidad ciudadana. Sin embargo,
estas instituciones de corte democrático329 que tienen sus propias técnicas de
deliberación, de rendición de cuentas, de elección de autoridades, de introduc-
ción de querellas, de formación de opinión pública, de disensos y consensos, de
igualación política entre sus miembros, esto es, de ejercer derechos democrá-
ticos en su definición sustancial, no son tomadas en consideración por el Estado
actual que, por el contrario, hace sistemáticos esfuerzos por disciplinar de
manera autoritaria a los moldes demo-liberales al conjunto de estas otras expre-
siones de democratización social.

Estas técnicas políticas diferenciadas, estos sistemas de autoridad indígena-
campesinos330 y urbano-plebeyos331 forman parte de la compleja trama multi-
civilizatoria de la realidad boliviana, visible también a través de otras prácticas
sociales como las que se despliegan en el entendimiento y ejercicio de la justicia
del ayllu332, en las técnicas escriturales andinas (textil y trenado), en la predomi-
nancia de repertorios textuales (la oralidad, la visualización, táctil, etc.)333, en la
gestión de recursos colectivos334, en la gestión de derechos familiares vinculados
a las responsabilidades políticas335, etcétera.
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329 Para una discusión del hecho democrático más allá de la mirada procedimental y minimalista liberal,
ver Ranciére, J. 1996 El desacuerdo (Buenos Aires: Nueva Visión); Tapia, L. 2002 La velocidad del plu-
ralismo (La Paz: Muela del Diablo).
330 Rivera, S., op. cit.; Spedding, A. y Llanos, D. 1999 No hay ley para la cosecha. Un estudio comparativo
del sistema productivo y de las relaciones sociales en Chari y Chulumani (La Paz: PIEB/Sinergia).
331 García Linera, Á. 2001 “Sindicato, multitud y comunidad. Movimientos sociales y formas de auto-
nomía política en Bolivia”, en García, Prada, Gutiérrez, Tapia y Quispe, Tiempos de rebelión (La Paz:
Comuna).
332 Fernández, M. 2000 La ley del ayllu.(La Paz: PIEB); 2003 El sistema jurídico indígena (Santa Cruz:
CEJIS). También revisar los diez libros sobre Justicia Comunitaria elaborados por el Ministerio de Jus-
ticia y Derechos Humanos en el año 1999.
333 Arnold, D. y Yapita, J. 2000 El rincón de las cabezas. Luchas textuales, educativas y tierras en los andes
(La Paz: UMSA).
334 Gerbrandy, G. y Hoogendam, P. 1998 Aguas y acequias. Los derechos del agua y la gestión campesina
del riego en los Andes bolivianos (La Paz: PLURAL).
335 Spedding, A. y Llanos, D. No hay ley para la cosecha, op. cit.
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La posibilidad de una real igualación política de la sociedad pasa entonces
por una supresión de la estructura monoorganizativa del actual Estado boli-
viano, que simplemente ha reconocido e instituido como únicas instituciones
legítimas de ejercicio político de derechos (ciudadanía y democracia liberal) a
las provenientes de la civilización dominante (mercantil-industrial) y minori-
taria. Una igualación política sustancial entre culturas e identidades requiere de
una igualación de modos de producir política en todos los niveles de la gestión
gubernamental (general, regional y local), esto es, igualación de prácticas polí-
ticas, de instituciones políticas y sistemas de autoridad política diferentes, per-
tenecientes a las distintas comunidades culturales y regímenes civilizatorios que
coexisten en el territorio boliviano.

A esta composición de instituciones y formas políticas provenientes de
diversas matrices civilizatorias, o societales, que coexisten en condiciones de
igualdad, Luis Tapia la ha llamado política mestiza336, capaz de generar procesos
de democratización y ciudadanización sólidos y extendidos.

En la medida en que estas distintas formas de producción técnica y organi-
zativa de la política pertenecen a regímenes civilizatorios distintos, sus ritmos y
tiempos históricos heterogéneos, por lo que es necesario pensar en una sincro-
nicidad puntual, por períodos cortos a fin de que “se incluya en la deliberación
y acción global su presencia, fuerza, opinión y decisión”337. Un ejemplo de estas
sincronicidades puntuales de los regímenes políticos civilizatorios es, por
ejemplo, el que, a escala regional, se da en municipios del Chapare o Norte de
Potosí, cuando al momento de la elección de autoridades municipales vía par-
tido y voto individual (régimen liberal), la decisión de escoger a las personas que
integrarán el consejo es tomada bajo formas de deliberación y cabildeo de sindi-
catos agrarios o ayllus (régimen corporativo o comunal). 

En este caso, los sistemas institucionales tradicionales se articulan con los
“modernos”. En algunos casos, esta composición de facto de instituciones polí-
ticas también se da al momento de las elecciones de representantes parlamentarios,
sólo que es un hecho eventual que se sostiene sobre circunstancias excepcionales
de politización y auto-organización de comunidades y ayllus. Una composición
democrática de instituciones y formas políticas diferenciadas, supondría la
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336 Tapia, L. 2002 La condición multisocietal. Multiculturalidad, pluralismo, modernidad (La Paz:
CIDES-UMSA/Muela del Diablo).
337 Ibídem.
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reglamentación, expansión e institucionalización de estas experiencias locales y
efímeras de articulación civilizatoria. Ello podría quedar normado mediante los
siguientes puntos:

a- El reconocimiento constitucional de sistemas políticos y sistemas de con-
formación de autoridad practicadas por las comunidades campesinas, ayllus,
barrios y gremios (federaciones, confederaciones, asociaciones) como sistemas
legítimos de elección y toma de decisiones en ámbitos puntuales del sistema de
gobierno a escala general, regional y local.

b- Los ámbitos legítimos de elección de representantes donde van a actuar
estos otros sistema de deliberación son: 1) Los representantes parlamentarios del
nivel superior del estado (o comunidad política general), en las regiones en las
que estas formas de organización política son predominantes o tienen una pre-
sencia parcial. 2) Los parlamentos de las regiones autonómicas de autogobierno
indígena. La combinación porcentual de los representantes elegidos vía partido
o vía estructuras corporativas será negociada, dependiendo de la amplitud, his-
toria y presencia de cada una de estas formas organizativas, en cada región auto-
nómica y circunscripción departamental.

c- Obligatoriedad de reconocimiento, en calidad de sanción o veto, de su
deliberación en torno a temas centrales de la gestión estatal (propiedad estatal
de recursos, inversión pública global, reformas constitucionales, etcétera).

d- Reconocimiento institucional, con efecto de legalidad estatal, de las
formas de gestión comunal de la justicia, del control de recursos colectivos y
conocimientos médicos practicados de manera regular por las comunidades
culturales indígenas. Ampliación a escala regional y estatal general de institu-
ciones de administración burocrática y política que permitan su legitimidad
social, aprendizaje regular y obtención de recursos para dichas prácticas. 

e- Reconocimiento constitucional de sistemas de rotación de autoridades de
rendición de cuentas a entes colectivos (no sólo individuales como en el régimen
liberal) de las autoridades políticas que componen los distintos niveles de verti-
calidad del estado (municipios, regiones autonómicas, gobiernos departamen-
tales, estado general).

Álvaro García Linera

264

Armado Linera.qxp:Armado sfez  10/13/08  9:18 PM  Page 264



Un estado multicivilizatorio significaría precisamente el reconocimiento de
múltiples mecanismos, de múltiples técnicas y sentidos de entender, practicar y
regular las pulsiones democráticas de la sociedad en correspondencia a las múl-
tiples formas de ejercer ciudadanía a partir de la pluralidad de las matrices civi-
lizatorias de la sociedad.

Debido a las cualidades de su formación histórica, la compleja realidad social
boliviana ha producido variadas técnicas de comportamiento político demo-
crático, y un Estado efectivamente democrático requeriría reconocer a gran
escala, en el ámbito de las tomas de decisión fundamentales de las políticas
públicas, la legitimidad institucionalizada de las distintas maneras de practicar
y entender la democracia como un hecho que enriquece la comprensión de la
democratización del poder político. Esto es precisamente el carácter multiins-
titucional del armazón estatal que, juntamente con una redefinición de las etni-
cidades legítimas y las normas de administración territorial, en correspondencia
a las prácticas y soberanías étnicas, podrían dar lugar a un tipo de estado multi-
nacional y multicivilizatorio. 

Si Bolivia es una superposición de varias culturas y varias civilizaciones, el
Estado, como síntesis, debería ser una institucionalidad capaz de articular, de
componer una ingeniería política formada por una presencia proporcional de
las culturas e identidades lingüísticas, además de unas instituciones modernas y
tradicionales, deliberativas, representativas y asambleísticas en la toma de deci-
siones a escala general, “nacional”. 

Complejidad administrativa

Dado que la superación de la exclusión de las comunidades culturales indí-
genas y sus sistemas de autoridad pasan inevitablemente por una reforma del
Estado que multiculturalice la totalidad de las instituciones públicas y que com-
ponga múltiples lógicas organizativas de la acción política en los distintos niveles
de gobierno, es claro que la preparación de los cuadros administrativos para ade-
cuarse a esas funciones complejas, tienen que interiorizar formas igualmente
complejas de formación, de procedencia étnica y de habilidades organizativas.
Al respecto, es posible anotar al menos la necesidad de los siguientes cambios en
la formación de los cuadros administrativos que los adecuen a la puesta en
vigencia de un estado multicultural y multicivilizatorio:
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a- Procesos de reclutamiento de funcionarios públicos en similar proporción
al número de cargos públicos que cada comunidad lingüística utiliza respecto a
la totalidad de los cargos administrativos del Estado, tanto en el nivel micro,
regional como en el macro. 

b- Selección y jerarquización del personal por competencia meritocrática al
interior de cada uno de los segmentos administrativos escogidos por perte-
nencia a una comunidad lingüística.

c- Diseño de escalones de ascenso meritocrático en función no sólo de
saberes letrados y racionalización burocrática338, sino también por el conoci-
miento de la lógica organizativa de las culturas indígenas y los repertorios tex-
tuales de las civilizaciones no mercantil-industriales. En la medida en que la
racionalidad burocrática es producto de la interiorización social de la moderna
lógica del mercado y la fábrica339 en la reglamentación de los saberes administra-
tivos legítimos del Estado, la aceptación de una pluralidad de reconocimiento
de meritos administrativos introduce la pluralidad de los sistemas de autoridad
y de conocimientos de gestión pública en el funcionamiento estatal. Esto signi-
fica la alternancia o coexistencia de varios tipos de capital meritocrático en la
carrera administrativa y la gestión gubernamental.

d- Formación en las carreras administrativas de gobierno en los tres idiomas
mayoritarios del país. 

Con todo ello, de lo que se trata es que las carreras de formación de cuadros
burocrático-administrativos se democraticen a través del reconocimiento de los
idiomas indígenas como medios legítimos para acceder y ascender a funciones
públicas, y del reconocimiento de una pluralidad de técnicas y saberes adminis-
trativos como rutas válidas para el acceso al mérito.

Ahora bien, dado que el proceso de extinción de la discriminación étnica
pasa por una reforma gradual pero estructural del Estado, existen varias vías para
iniciar este proceso. Una reforma “desde abajo”, que a niveles intermedios vaya
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instaurando formas de autogobierno indígena en territorios especiales que
luego sirvan de experiencia a otras regiones. Esto supone una iniciativa local y
una tolerancia y apoyo del estado desde los niveles máximos de dirección.

Otro modo de reforma es “desde arriba”, de tal manera que desde los niveles
superiores del Estado se adopte la decisión de modificar partes principales de la
arquitectura organizativa del sistema de auto-gobierno, para que luego, esto
vaya cayendo en cascada en los niveles intermedios (autonómicos) y micros
(auto-gobiernos indígenas locales). Ello requeriría inmediatas reformas consti-
tucionales que, por ejemplo, multiculturalicen a corto plazo la composición del
congreso y del funcionamiento de algunas reparticiones públicas de la adminis-
tración pública. 

Si como hemos visto anteriormente, la clave para erosionar los procesos de
exclusión étnica en sociedades multiculturales radica en la igualación de los
idiomas y de las prácticas culturales en los ámbitos de gestión pública, a fin de
legitimar estatalmente en el uso y el ascenso social a todas las culturas, se requiere
que el Estado consagre, desde los niveles más altos y más amplios posibles de los
sistemas de auto-gobierno, a las culturas mayoritarias, en este caso, identificadas
por las comunidades lingüísticas. Por ejemplo, la ocupación normada y regula-
rizada de ministerios a cargo de indígenas y una lenta mayoría indígena, y/o la
distribución proporcional del parlamento por adscripción lingüística. Esto per-
mitiría la emisión de una señal estatal de que los idiomas indígenas son recono-
cidos como capitales lingüísticos para la ocupación de cargos públicos, la
ciudadanía real y el ascenso social.

En conjunto, todas estas transformaciones significarían que en el ámbito de
los poderes legislativos, judiciales y ejecutivos, aparte de distribuir proporcional-
mente su administración unitaria general y territorial en función de la procedencia
étnica y lingüística, las formas de gestión, representación y de intervención social
deberían incorporar múltiples mecanismos políticos compuestos, como la
democracia representativa, vía partidos, la democracia deliberativa vía asam-
bleas, la democracia comunal vía acción normativa de comunidades y ayllus,
etcétera. De lo que se trata, entonces, sería de componer a escala macro, general,
instituciones modernas con tradicionales, representación multicultural con
representación general en correspondencia a la realidad multicultural y multi-
civilizatoria de la sociedad boliviana.

En otras palabras, se trata de buscar una modernidad política a partir de lo
que en realidad somos, y no simulando lo que nunca seremos ni podremos ser.
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Todo esto ciertamente apunta a una ampliación radical de la democracia, en
la medida en que iguala las posibilidades reales de ciudadanía, tanto en el ámbito
de los derechos colectivos de las identidades culturales, como en el ejercicio de
prácticas organizativas para el acceso al reconocimiento público. A su vez, la
radicalidad de este proceso viene por el lado de desmontar las estructuras de
dominación colonial y civilizatoria persistentes hasta ahora, no sólo desde el
nacimiento de la República, sino que se remontan hasta el propio momento del
nacimiento de la colonialidad indígena en el siglo XVI y que a lo largo de los
siglos se han remozado a través de las distintas formas de pseudo-moderniza-
ciones económicas y políticas impuestas.
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C a p í t u l o  V I

Estructuras de los movimientos sociales

Sindicato, multitud y comunidad.
Movimientos sociales y formas de autonomía política 
en Bolivia*

Reformas liberales y reconstitución del tejido social

Bolivia es un país marcado por la gelatinosidad de sus estructuras institucionales
y por la marginalidad en el contexto internacional, pero donde, quizá por ello, ciertas
cosas tienden a suceder de manera anticipada a otros lugares. En los años cincuenta,
vivió una insurrección proletaria, adelantándose a la irradiación del movimiento
obrero que luego se daría en varias naciones del continente. Igualmente en los años
sesenta, se acercó con premura a la oleada autoritaria de los gobiernos militares y, a
fines de los años setenta, abrazó la reconquista de regímenes democráticos. En 1984,
cinco años antes de la caída del muro de Berlín, vivió el derrumbe del horizonte
izquierdista forjado en los cuarenta años anteriores a través del fracaso de una coali-
ción de izquierda que llevó al país a una bancarrota económica. A fines de la década
del ochenta, mientras otras naciones buscaban experimentar con gobiernos popu-
listas una salida alternativa al estatismo y al neoliberalismo acechante, Bolivia se
sumergió en un radical proceso de neoliberalización económica y cultural que llevó
a toda una generación de furibundos radicales del “socialismo” a convertirse en furi-
bundos radicales del libre mercado, la “gobernabilidad pactada” y la privatización.

En quince años, estas políticas produjeron grandes cambios sociales. No sólo
se entregó a las empresas transnacionales el control del 35% de PIB, dejando al
Estado en un papel de mendigo internacional y de policía local encargado de
disciplinar a las clases peligrosas; sino que, además, se modificaron los patrones
del desarrollo económico. El Estado productor dio paso al capital extranjero
como locomotora económica340, en tanto que los capitalistas locales retroce-
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dieron al papel de socios menores, intermediarios o raquíticos inversionistas de
áreas subalternas de la actividad comercial y productiva.

Esto ha llevado a conformar un sistema productivo “dualizado”341 entre un
puñado de medianas empresas con capital extranjero, tecnología de punta, vín-
culos con el campo económico mundial, en medio de un mar de pequeñas
empresas, talleres familiares y unidades domésticas articuladas bajo múltiples
formas de contrato y trabajo precario a estos escasos pero densos núcleos empre-
sariales. En esta estructura, en la que las empresas económicas se des-localizan342

al interior de las infinitas y diminutas actividades productivas y comerciales, las
relaciones laborales son precarias, los contratos temporales, la tecnología escasa
y la clave del sostenimiento económico radica en la creciente extorsión de las
fidelidades parentales en una gigantesca maquinaria de mercantilización
híbrida del trabajo infantil, de ancianos, mujeres y de familiares343. 

Abandonando el ideal de la “modernización” vía la sustitución de las estruc-
turas tradicionales urbanas y campesinas, el nuevo orden empresarial ha subor-
dinado de manera consciente y estratégica el taller informal, el trabajo a
domicilio y las redes sanguíneas de las clases subalternas, a los sistemas de control
numérico de la producción (industria y minería) y los flujos monetarios de las
bolsas extranjeras (la banca). El modelo de acumulación ha devenido así en un
híbrido que unifica en forma escalonada y jerarquizada estructuras productivas
de los siglos XV, XVIII y XX a través de tortuosos mecanismos de exacción y
extorsión colonial de las fuerzas productivas domésticas, comunales, artesa-
nales, campesinas y pequeñoempresariales de la sociedad boliviana. Esta
“modernidad” barroca, si bien ha mantenido en pie el modelo de regulación y acu-
mulación económica fundado en la exportación de materias primas, débil pro-
ducción industrial para un mercado interno raquítico y un uso intensivo de la
fuerza de trabajo como principal fuerza productiva técnica del proceso laboral,
con las nuevas modalidades que asume la gestión productiva y circulatoria de la
riqueza, ha reconfigurado la estructura de las clases sociales en Bolivia, las formas
de agregación de los sectores subalternos y las identidades colectivas.
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342 Bourdieu, P. (2000) Les estructures sociales de l’économie (Francia: Seuil).
343 García Linera, Á. (1999) Reproletarización. Nueva clase obrera y desarrollo del capital industrial en
Bolivia (La Paz: Comuna); también, Estructuras materiales y mentales del proletariado minero 2001 (La
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En estos quince años, hemos visto desaparecer de escena a la Central Obrera
Boliviana, que desde 1952 condensaba las características estructurales del pro-
letariado, de su subjetividad, de la ética colectiva. Condición obrera de clase e
identidad de clase del proletariado boliviano han desaparecido junto con el
cierre de las grandes concentraciones obreras y, con ello, la muerte de una forma
organizativa con capacidad de efecto estatal en torno a la cual se aglutinaron
durante treinta y cinco años otros sectores menesterosos de la ciudad y el campo. 

Frente a ellos ha surgido una estructura obrera numéricamente mayor a la de
hace décadas, pero materialmente fragmentada en diminutos talleres legales y
clandestinos, formas de contrato eventualizadas, temporales; sistemas de
ascenso fundados en la competencia y sindicatos carentes de legitimidad ante el
Estado. Está surgiendo, entonces, una nueva forma de vasta proletarización
social, pero sin arraigo organizativo, desterritorializada344, atravesada de pro-
funda desconfianza interna, con mentalidad precarizada y a corto plazo por el
nomadismo de los jóvenes obreros que tienen que combinar el pequeño
comercio, el contrabando, el trabajo asalariado o el trabajo agrícola según las
temporadas y las necesidades345.

Igualmente, en el campo, el libre comercio, la nueva legislación agraria y la
municipalización han transformado drásticamente las relaciones entre estado
y estructura comunal agraria, modificando las pautas de reproducción social,
las estrategias de recorrido familiar y las jerarquías de dominación colonial.
Las grandes movilizaciones urbano-rurales del último año hallan precisa-
mente en estos procesos de reconfiguración de la vida social, sus condiciones
de posibilidad.

Fruto de estos cataclismos socioeconómicos han reemergido poderosas y
radicales estructuras de autoorganización social, que han cerrado el corto ciclo
de la legitimidad neoliberal forjada en quince años, por medio de la desorgani-
zación, estatalmente inferida, de las antiguas maneras de agregación popular (los
sindicatos), el desplome moral de los subalternos y una industria cultural de
consagración liberal que cooptó a un amplio abanico de ideólogos e intelec-
tuales abatidos.
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345 García Linera, Á. 2000 “Procesos de trabajo y subjetividad en la nueva condición obrera”, en Cul-
turas obreras y empresariales (La Paz: PNUD).
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Estudiar brevemente las características de estas formas de autoorganización
social emergentes, compararlas con la antigua forma sindical, ver sus condi-
ciones de posibilidad y sus potencialidades históricas, son los objetivos que
vamos a abordar en las siguientes páginas.

Contexto, estructuras, estrategias y simbolismos 
de la movilización social

Existen diferentes vertientes teóricas para el estudio de los movimientos
sociales. Unos autores han trabajado como fuerza movilizadora la reacción emo-
cional resultante del desfase entre las expectativas colectivas y los resultados346;
otros, a su vez, han adecuado la lógica de la razón instrumental a la dinámica de
la acción colectiva, en tanto que hay quienes han hecho hincapié en la impor-
tancia de la “oportunidad política” (clausura de los espacios políticos, división
en las elites, presencia de aliados, represión, etc.) en la concurrencia de los movi-
mientos sociales347.

Por su parte, hay investigaciones que han abordado la importancia de un
contexto internacional específico como facilitador de ciertas acciones colec-
tivas348, en tanto que otras se han preocupado por la dimensión de las orienta-
ciones culturales definitorias de las acciones conflictivas que dan lugar a los
movimientos sociales349 y a las etapas posibles que preceden a su institucionali-
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347 Brocket, S. y Tarrow, S. 1996 “States and opportunities. The political structuring of social move-
ments” y Della Porta, Donatella “Social movements and the state: thoughts on the policing of protest”,
en Zald, Mayer; McAdam, Doug y McCarthy, John, Comparative perspectives on social movements
(Nueva York: Cambridge University Press); Brockett, C. 1991 “The structure of political opportuni-
ties and peasant mobilization in Central America”, en Comparative politics; Tarrow, S. 1997 El poder en
movimiento. Los movimientos sociales, la acción colectiva y la política (Madrid: Alianza).
348 Oberschall, A. 1996 “Opportunities and framing in the Eastern European revolts of 1989”, en Zald,
Mayer; McAdam, Doug y McCarthy, John Comparative perspectives on social movements (Nueva York:
Cambridge University Press); también 1993 Social movements: ideologies, interests, and identities (New
Brunswick: Transaction Books).
349 Touraine, A. 1995 Producción de la sociedad (México: UNAM-IFAL); y 1985 “An introduction to
the study of social movements”, en Social Research, Vol. 52; también, Melucci, A. 1980 “The new social
movements: a theoretical approach”, en Social Science Information, Nº 2.
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zación350. De manera puntual, Oberschall ha propuesto una lectura de los movi-
mientos sociales como “empresas de protesta” caracterizadas por su capacidad
de acción estratégica, la amplitud de los recursos movilizados y las redes sociales
de articulación interna y externa351; en tanto que hay autores cercanos que se han
centrado en movimientos sociales que resultan de una crisis de estado y afectan
al sistema político. Por su parte Gamson352 ha propuesto la identificación de los
procesos de formación de las solidaridades, mientras que Poupeau ha incorpo-
rado al estudio de la racionalidad, implícita e explícita de la movilización, la
dimensión estatal o contra-estatal de la acción colectiva, las estrategias de des-
composición de la dominación, la forma de institucionalización de la acción
social y la función del “capital militante” como fuerza dinamizadora353.

En términos estrictos, consideramos que el modelo de “nuevo movimiento
social” propuesto por Touraine en los años setenta no resulta pertinente para
estudiar los movimientos sociales contemporáneos en Bolivia, debido a que esa
teoría se centra en las conflictividades que cuestionan los marcos culturales
dentro de las instituciones sociales354, lo que es importante, pero deja de lado los
conflictos dirigidos contra el estado, las estructuras de dominación y las rela-
ciones que contraponen a las elites gobernantes con las masas, que precisamente
caracterizan las actuales acciones colectivas. En ese sentido, para el estudio de los
acontecimientos en Bolivia, resultan más útiles los aportes brindados por
Oberschall, Tarrow, Tilly, Jenkins, Poupeau y Eckert, que precisamente se cen-
tran en los efectos de los movimientos en la estructura política de la sociedad, sin
perder de vista, sin embargo, que la acción colectiva es mucho más que un cál-
culo consciente de objetivos en función de medios para alcanzarlos, y que vín-
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culos como la solidaridad, las pautas morales de igualdad y la identidad, que
también forman una racionalidad interna de la acción, son componentes
sociales por los cuales la gente es capaz de movilizarse.

Recuperando varios de los elementos brindados por estos autores, nosotros
vamos a considerar a los movimientos sociales como estructuras de acción colec-
tiva capaces de producir metas autónomas de movilización, asociación y represen-
tación simbólicas de tipo económico, cultural y político. De manera analítica, en
su interior se pueden diferenciar, al menos, los siguientes aspectos: las condi-
ciones de posibilidad material que habilitan un espacio amplio pero acotado de
probables ámbitos de interacción social y que, bajo circunstancias excepcionales
de trabajo colectivo, generan la emergencia de determinado movimiento social;
el tipo y la dinámica de las estructuras de agregación corpuscular y molecular de
los sujetos movilizados; las técnicas y los recursos de movilización y, por tanto,
la trama material del espíritu de cuerpo movilizado; los objetivos explícitos e
implícitos de la acción social manifiestos en los discursos y la acción del cuerpo
social movilizable; la narrativa del yo colectivo, esto es, el fundamento cultural y
simbólico de autolegitimación del grupo constituido al momento de su movi-
lización; la dimensión política (estatal o antiestatal) y democrática (reinvención
de la igualdad y de lo público) puestas en juego.

I- La forma sindicato

La historia de la conformación de la condición de clase del proletariado
urbano y minero en Bolivia durante el siglo XX es la historia del sindicato como
modo de construcción de identidad colectiva.

El sindicato fue para los trabajadores, principalmente mineros y fabriles, al
menos durante cincuenta años (1940-1990), la red organizativa de la iden-
tidad de clase y de la acumulación de la experiencia de clase, esto es, de su exis-
tencia movilizada como clase. Por lo general, las otras formas organizativas que
compitieron para desempeñar este papel de condensador histórico de la subje-
tividad obrera, como los partidos políticos, fueron transitorias y superficiales;
eran más un conglomerado de propagandistas externos que desaparecían no
bien la represión asomaba al centro de trabajo. No fueron pues, estructuras que
lograron enraizar en el habitat proletario, aunque ciertamente su influencia
cultural ayudó a crear un lenguaje discursivo y en parte un imaginario colec-
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tivo. Con todo, la asimilación de la experiencia de clase vino exclusivamente
por el lado del sindicato, pues los trabajadores, al final, no tenían nada más que
a éste para afrontar la vida, la represión y la muerte. El sindicato ha sido el único
lugar duradero de experimentar los avatares de la existencia colectiva; ha sido
la única red de apoyo, amistad y solidaridad continua y el auténtico lugar para
asumirse como cuerpo colectivo. Lo que los trabajadores hicieron en la historia
desde 1940 hasta 1990, lo han hecho bajo la forma sindicato: han luchando en
él, han hecho una revolución (y eso no es poca cosa), han obtenido derechos,
han conquistado salud y vivienda, han protegido a sus familias, han enterrado
a sus muertos.

De ahí su perdurabilidad y prioridad en la construcción de la memoria de
clase obrera.

Varias fueron las formas previas de agregación laboral que desde fines del
siglo XIX fueron surgiendo en empresas mineras, en pequeñas manufacturas y
servicios, pero ninguna de ellas marcó con tanta fuerza la manera de mirarse y
entregarse a la historia como lo fue el sindicato.

Inicialmente las cajas de socorro, mutuales, centros de estudio, ligas y fede-
raciones fueron experiencias organizativas que durante los primeros treinta años
del siglo XX emplearon una masa creciente de trabajadores que había optado por
la mercantilización de sus capacidades productivas como principal medio de
obtención de medios de vida. Obreros asalariados, cajchas, artesanos autó-
nomos, vendedores, cuentapropistas que abandonaron la organización del ayllu
o la hacienda fundaron modos de protección y resistencia bajo lenguajes de tole-
rancia y rebelión que evocan una arraigada memoria agraria. En esos momentos
no es raro que la organización sea territorial, esto es, que abarque a personas de
distintos oficios asentadas en una misma área geográfica. Proletarios, emple-
ados, comerciantes y sastres participan de una misma organización, lo que le da
una fuerza de movilización local; aunque con mayores posibilidades que los
intereses específicos de los asalariados queden diluidos en la de otros sectores
poseedores de mayor experiencia organizativa y manejo de los códigos del len-
guaje legítimo.

El tránsito a la forma sindical no fue abrupto. Primero fueron los sindicatos
de oficios varios, emergentes en los años veinte, que continuaban la tradición de
agregación territorial; luego los sindicatos de ferroviarios, culinarios, mineros
que empezaron a segmentar la identidad colectiva por oficio y, por último, por
centro de trabajo.
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Finalmente, después de la Guerra del Chaco, ésta será la forma predomi-
nante que adquirirá la organización laboral.

Se ha dicho que el surgimiento del sindicalismo estuvo fuertemente influido
por la presencia de trabajadores de otros países que transmitieron su experiencia
a trabajadores bolivianos y de propios trabajadores bolivianos que se despla-
zaban por temporadas al norte de Chile y la Argentina para emplearse como asa-
lariados. Es probable que éste sea un factor coadyuvante, pero no decisivo, pues
la composición organizativa de la condición social no es fruto de un hecho dis-
cursivo. Requiere de condiciones de posibilidad material capaces de ser gati-
lladas, despertadas por la memoria o el lenguaje.

En particular consideramos que son cuatro los elementos que resultan deci-
sivos para la consagración de la forma sindical por encima de otras maneras de
organización laboral:

a- Las características de los procesos de acumulación de capital y de consumo
de la fuerza de trabajo que, por una parte, comienzan a concentrar enormes
volúmenes de medios y fuerza de trabajo para llevar adelante una producción
“masiva”.

Ciertamente, no son muchas las empresas que cumplirán estos requisitos,
pero las que sí los tienen comenzarán a jugar un rol de primera línea en la confor-
mación de la nueva experiencia sindical, en la auto-percepción obrera de que
ellos son “los que sostienen al país” por la cantidad de recursos y dinero que
depende de su trabajo y, ante todo, en el asentamiento de una cultura obrera que
articula el trabajo, el lugar de vivienda, las celebraciones, los encuentros fami-
liares y la descendencia. 

Estos grandes centros de trabajo (Volcán, Soligno, Forno, Siglo XX-Catavi,
Huanuni, Colquiri, Caracoles, Manaco, etc.), por sus características estructu-
rales de concentración de enormes montos de inversión técnica y capital
variable, se apoderaban de una fuerza productiva organizativa, a saber, la fuerza
de masa que permitirá elevar gratuitamente la productividad laboral frente a
formas tradicionales y artesanales de la producción. Pero a la vez, esto ayudará a
crear otra fuerza productiva asociativa del trabajo, la fuerza de masa obrera resul-
tante de la concentración en reducidos centros geográficos de enormes conglo-
merados obreros portadores de las mismas condiciones laborales y, por tanto, de
asumir su número como un hecho social de fuerza movilizable. Igualmente,
estas enormes inversiones y concentraciones laborales, en la medida en que se
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harán cargo de los mayores índices de producción y generación de excedente
económico, minero y fabril, complementarán esa autopercepción de fuerza
colectiva obrera con una certeza estructural de su importancia económica que,
asimilada como experiencia colectiva, devendrá en la centralidad económica
obrera tan característica de la subjetividad proletaria del movimiento sindical.
En este caso, es la poca pero determinante subsunción real de los procesos de tra-
bajo al capital355 en verdad lo único moderno en el país, lo que permitirá la for-
mación de condiciones de posibilidad de las características del movimiento
obrero organizado.

b- La consolidación de un tipo de trabajador con contrato por tiempo inde-
finido, regular, necesario para aprender los nuevos y complejos sistemas labo-
rales y de mantenerlos ininterrumpidamente en marcha. Los principales centros
de trabajo fabril y minero no van a suplir al hábil artesano, portador personal del
virtuosismo laboral, pero lo van a integrar en un sistema de trabajo industrial
permanente, en lo que se ha venido a denominar el obrero-artesano de industria;
y la manera contractual que permitió la retención de esta fuerza de trabajo vir-
tuosa e imprescindible para poner en marcha la inversión maquinal, pero
errante por sus hábitos artesanales y agrarios, fue el contrato por tiempo indefi-
nido, tan característico del proletariado boliviano en general y del proletariado
desde los años cuarenta, convertido en fuerza de ley desde los años cincuenta. El
contrato por tiempo indefinido aseguró la retención del obrero de oficio, de su
saber, de su continuidad laboral y su adhesión a la empresa por largos períodos.
De hecho, ésta fue una necesidad empresarial que permitió llevar adelante la
efectividad de los cambios tecnológicos y organizativos dentro de la inversión
capitalista de las grandes empresas que requerían la presencia ininterrumpida
de trabajadores disciplinados y adecuados a los requerimientos maquinales.
Pero además, en la medida de la interiorización de esta condición material como
experiencia colectiva obrera, esto permitirá crear una representación social del
tiempo homogéneo y de prácticas acumulativas que culminan un ciclo de vida
obrero asentado en la jubilación y el apoyo de las nuevas generaciones.

El contrato por tiempo indefinido permite prever el porvenir individual en
un devenir colectivo de largo aliento y por tanto, permite comprometerse con
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ese porvenir y ese colectivo, porque sus logros podrán ser usufructuados en el
tiempo. Estamos hablando de la construcción de un tiempo de clase caracteri-
zado por la previsibilidad, por un sentido de destino certero y enraizamientos
geográficos que habilitarán compromisos a largo plazo y osadías virtuosas en pos
de un porvenir factible por el cual vale la pena luchar pues existe, es palpable. 

Nadie lucha sin un mínimo de certidumbre de que se puede ganar, pero tam-
bién sin un mínimo de convicción de que sus frutos podrán ser aprovechados en
el tiempo. El contrato por tiempo indefinido del obrero de oficio funda positi-
vamente la creencia en un porvenir por el cual vale la pena luchar, porque el fin
y al cabo, sólo se pelea por un futuro cuando se sabe que hay futuro.

Por tanto, este moderno obrero de oficio se presentará anta la historia como
un sujeto condensado, portador de una temporalidad social específica y de una
potencia narrativa de clase de largo aliento sobre las cuales, precisamente, se
levantarán las acciones autoafirmativas de clase más importantes del proleta-
riado en el último siglo.

La virtud histórica de estos obreros radicará, precisamente, en su capacidad
de haber trabajado estas condiciones de posibilidad material y simbólica para
sus propios fines. 

c- Existencia de un sistema de fidelidades internas que permitirá convertir
en un valor acumulable la asociación por centros de trabajo. Esto surgirá por la
implantación de un procedimiento de ascensos laborales y promociones
internas dentro de la empresa, basados en el ascenso por antigüedad, el aprendi-
zaje práctico alrededor del maestro de oficio y la disciplina laboral industrial
legitimadas por el acceso a prerrogativas monetarias, cognitivas y simbólicas,
escalonadamente repartidas entre los segmentos obreros.

El épico espíritu corporativo del sindicalismo boliviano nació, precisa-
mente, de la cohesión y mando de un núcleo obrero compuesto por el maestro
de oficio, cuya posición recreaba en torno a él una cadena de mandos y fideli-
dades obreras mediante la acumulación de experiencias con el tiempo y el apren-
dizaje práctico, que luego era transmitido a los recién llegados a través de una
rígida estructura de disciplinas obreras, recompensadas con el “secreto” de oficio
y la remuneración por antigüedad. Esta racionalidad al interior del centro de tra-
bajo habilitó la presencia de un trabajador poseedor de una doble narrativa
social. En primer lugar, de una narrativa del tiempo histórico que va del pasado
hacia el futuro, pues éste es verosímil por el contrato fijo, la continuidad en la
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empresa y la vida en el campamento o villa obrera. En segundo término, de una
narrativa de la continuidad de la claseen tanto el aprendiz reconoce su devenir en
el maestro de oficio y el “antiguo”, portador de la mayor jerarquía ha de entregar
poco a poco sus “secretos” a los jóvenes, que harán lo mismo con los nuevos que
lleguen, en una cadena de herencias culturales y simbólicas que aseguran la acu-
mulación de la experiencia sindical de clase.

La necesidad de anclar este “capital humano” en la empresa, pues de él
dependen gran parte de los índices de productividad maquinal y en él están cor-
poralizados saberes indispensables para la producción, empujó a la patronal a
consolidar definitivamente al obrero en el trabajo asalariado a través de la insti-
tucionalización del ascenso laboral por antigüedad.

Ello, sin duda, requirió un doblegamiento del fuerte vínculo de los obreros
con el mundo agrario mediante la ampliación de los espacios mercantiles para
la reproducción de la fuerza de trabajo, el cambio de hábitos alimenticios, de
formas de vida y de ética del trabajo, en lo que puede considerarse como un vio-
lento proceso de sedentarización de la condición obrera y la paulatina extirpa-
ción de estructuras de comportamiento y conceptualización del tiempo social
ligadas a los ritmos de trabajo agrarios. Hoy sabemos que estas transformaciones
nunca fueron completas; que incluso ahora continúan mediante la lucha
patronal por anular el tiempo de festividad o pijcheo y que, en general, dieron
lugar al nacimiento de híbridas estructuras mentales que combinan racionali-
dades agrarias, como el intercambio simbólico con la naturaleza ritualizados en
fiestas, wajtasy pijcheoso las formas asambleísticas de deliberación, con compor-
tamientos propios de la racionalidad industrial, como la asociación por centro
de trabajo, la disciplina laboral, la unidad familiar patriarcal y la mercantiliza-
ción de las condiciones de reproducción social.

La sedentarización obrera como condición objetiva de la producción capi-
talista en gran escala dio lugar, entonces, a que los campamentos mineros y
barrios obreros no fueran ya únicamente dormitorios provisionales de una
fuerza de trabajo itinerante como lo eran hasta entonces; permitió que se vol-
vieran centros de construcción de una cultura obrera a largo plazo en la que espa-
cialmente quedó depositada la memoria colectiva de la clase.

La llamada “acumulación en el seno de la clase”356, es, en este sentido, tam-
bién una estructura mental colectiva arraigada como cultura general, con capa-
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cidad de preservarse y ampliarse. La posibilidad de lo que hemos denominado
narrativa interna de clase y la presencia de un espacio físico de la continuidad y
sedimentación de la experiencia colectiva, fueron condiciones de posibilidad
simbólica y física que, con el tiempo, permitieron la constitución de esa forma
de identidad política trascendente del conglomerado obrero, con la cual
pudieron construirse momentos duraderos de la identidad política del proleta-
riado, como la revolución de 1952, la resistencia a las dictaduras militares y la
reconquista de la democracia parlamentaria.

d- Fusión de los derechos ciudadanos con los derechos laborales resultantes
del reconocimiento por parte del Estado, a partir de los años cuarenta, de la legi-
timidad de la organización sindical. Inicialmente, a excepción de las sociedades
de socorro fomentadas por la patronal, las organizaciones laborales fueron sis-
temáticamente desconocidas por el empresariado y personal del Estado. Sólo la
presión, la persistencia y la fuerza de masa obligaron a empresarios y funciona-
rios gubernamentales a reconocer como interlocutores válidos a las federaciones
y sindicatos. Sin embargo, desde fines de la década de los años treinta fue el
propio Estado quien comenzó a tomar la iniciativa de promover la organización
sindical, a validarla oficialmente y a potenciarla como mecanismo de negocia-
ción tripartito junto a la patronal. Ya desde 1936 el gobierno decreta la sindicali-
zación obligatoria; posteriormente otros gobiernos promovieron la estructuración
de organizaciones sindicales con carácter nacional como la CSTB en 1939, la
FSTMB en 1944, la CGTFB en 1950, etcétera. El sindicalismo emergerá en el
escenario como creación autónoma, pero también como iniciativa tolerada y
luego apuntalada por el propio Estado. Esta doble naturaleza del sindicato, llena
de tensamientos permanentes, contradicciones y desgarramientos que inclinan
la balanza hacia la autonomía obrera, en unos casos, o hacia su cooptación
estatal, en otros, atravesarán su comportamiento en las décadas posteriores.

Con todo, desde entonces y hasta 1985, el sindicato será la forma legítima
del acceso a los derechos públicos, con lo que la nación del Estado, la hegemonía
estatal, sus preceptos homogeneizadores se expandirán a través de los sindicatos
sobre los enormes tumultos de migrantes del agro que marchan a las ciudades y
fábricas. El que el sindicato asuma la forma de ciudadanía legítima ha de signi-
ficar que, a partir de entonces, los derechos civiles bajos los cuales la sociedad
busca mirarse como colectividad políticamente satisfecha, tienen al sindicato
como espacio de concesión, de dirección, de realización, además de que el
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propio sindicato aparece como la red organizativa de la formación y acumula-
ción de un específico capital político357.

Desde entonces, ser ciudadano es ser miembro de un sindicato. Ya sea en el
campo, la mina, la fábrica, el comercio o la actividad artesanal, la manera de
adquirir identidad palpable ante el resto de las personas y de ser reconocido
como interlocutor válido por las autoridades gubernamentales es por medio del
sindicato. Ahí queda depositada la individualidad social plausible y el sindicato
se erige como el interlocutor tácito entre sociedad civil y Estado pero con la
virtud de que se trata de una ciudadanía que permanentemente reclama su vali-
dación en las calles, en la acción tumultuosa de la fuerza de masa, que es en defi-
nitiva, desde la insurrección de abril de 1952, el lenguaje de la consagración
ciudadana en y por el Estado. 

Sobre esta base estructural es que los trabajadores pudieron producir esa
forma singular de presencia histórica llamada “movimiento obrero” que, en el
fondo, es una forma de autoagregación con fines de movilización práctica, una
estructura cultural de filiación colectiva, de sedimentación de experiencias
comunes, un sentido de la historia imaginada como compartida, unas rutinas
institucionales de verificación de existencia del colectivo y unos símbolos que
refrendan cotidianamente el espíritu de cuerpo.

La formación histórica de esta manera de existencia colectiva, fue un proceso
social que, atravesando revoluciones, persecuciones, congresos, mártires y
documentos, tuvo como punto de partida y de llegada insoslayable al centro de
trabajo. De ahí la primera característica básica de esta forma de movilización
social. En la medida en que el sindicato obrero supone un tipo de trabajador asa-
lariado perteneciente a una empresa con más de veinte obreros (exigencia de ley)
y con contrato por tiempo indefinido (costumbre), la forma sindicato tiene
como célula organizativa la empresa. El sindicato es, entonces, una unidad y, a
la larga, la identidad obrera por centro de trabajo. Claro, en tanto la presencia
visible y pública del trabajador va siendo asumida por el sindicato de empresa,
desechando otras formas organizativas (como las barriales, deportivas, cultu-
rales, etc.), el sindicato se va constituyendo en el referente identitatario de la con-
dición obrera capaz no sólo de engendrar una narrativa cohesionadora de sus
miembros, sino también de convertirse en centro de atracción y porvenir de los
otros conglomerados sociales no sindicalizados.
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Esto ha de marcar de manera interna la dinámica de la base organizativa del
movimiento obrero. Su fuerza, su expansión y su durabilidad son directamente
proporcionales a la consistencia, amplitud y diversificación de las plantas pro-
ductivas instaladas bajo modalidades de subsunción real, contrato indefinido y
acumulación vertical, y por ello es que se puede asociar la formación del movi-
miento obrero con una de las fases de la expansión del capitalismo y un modelo
de regulación y acumulación del capital. No ha de ser raro, entonces, que el
ocaso de esta forma particular de la identidad obrera venga de la mano de la
modificación técnico-organizativa de los modos de gestión y regulación empre-
sarial, que precisamente están haciendo desaparecer la gran empresa, el contrato
por tiempo indefinido, el ascenso por antigüedad, ampliando enormemente el
segmento obrero que precisamente esta forma sindicatono tomó en cuenta en su
política de agrupamiento y filiación.

La segunda característica de esta formade existencia social de las clases traba-
jadoras viene también de este anclaje estructural: la formación de un discurso
unificatorio y horizonte de acción central en torno al litigio por el valor histó-
rico-moral de la fuerza de trabajo. Ya que la empresa es el nodo articulador de la
filiación social, el material primario que identifica a todos como miembros de
una empresa es la venta de la capacidad de trabajo, el salario. Es claro que ello
marca de manera fundamental los motivos de la agregación y las pautas de la rei-
vindicación mediante las cuales el grupo se hará visible públicamente. Sin
embargo, esto no necesariamente limita el horizonte de acción social colectiva
en torno a una economía política del salario. El que la lucha en torno al salario
sea el centro de las demandas movilizadoras o una entre otras; el que el salario sea
tratado como una economía de regateos mercantiles entre propietarios privados
corporativamente representados (asociación de empresarios/sindicatos) o como
una técnica de autovalorización del trabajo, esto es, de reapropiación del resul-
tado común del trabajo social, dependerá de las maneras particulares en que la
relación salarial sea trabajada y significada históricamente por los trabajadores.

En el caso del sindicalismo obrero, es claro que el salario nunca fue colocado
como único referente aglutinador y movilizador; a lo largo del tiempo siempre
ha venido acompañado de la búsqueda de formas complejizadas del valor social
de la fuerza de trabajo (por ejemplo derechos sociales), de demandas políticas
(co-gobierno, fuero sindical, democracia política, etc.) y gestión del bien público
(nacionalización de la gran minería, modificación de políticas gubernamentales,
etc.). Sin embargo, también es cierto que el salario y una economía política del
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valor de la fuerza de trabajo, han jugado un papel central en la construcción de la
identidad obrera, de su institucionalización y su modo de interpelar a los poderes
dominantes. La mirada del salario como regateo de mercaderes por lo general pre-
valeció por encima del salario como reapropiación de la capacidad creativa del
trabajo (la autovalorización), y de ahí que haya sido un movimiento obrero con
una débil interpelación a las redes de poder intraempresarial, a las formas de ges-
tión productiva y los usos tecnológicos en la producción. 

Con todo, esta fortaleza cohesionadora por empresa lentamente irá cimen-
tando la tercera característica de esta forma de movilización social: una sólida
estructura organizativa que, sostenida por la consistencia de la identidad por
centro de trabajo, abarcará el territorio nacional en una extensa y tupida red de
mandos jerarquizados por rama de oficio, de múltiples ramas de oficio, por
departamento y, por último, a escala nacional. 

La COB, fruto de este poderío de interunificación laboral, ha sido la única
estructura de movilización de efectiva dimensión nacional creada por los traba-
jadores y, ésta fue otra de sus virtudes, con un sistema de prácticas organizativas
y estructuras materiales (edificios, documentos, aportes) duraderamente insti-
tucionalizados.

Asambleas por centro de trabajo, direcciones por empresa, congresos de
sector, congresos departamentales, congresos nacionales ampliados, direcciones
por rama, por departamento y en el ámbito nacional fueron la escenificación
institucional de una trama de participación, deliberación que logra abarcar a la
parte más significativa del proletariado boliviano y cuya materialidad, cuyo peso
en la experiencia social y pese a su sistemático desmantelamiento por las elites
dominantes, sigue aún pesando notablemente en las prácticas organizativas de
los nuevas experiencias de organización social de las clases subalternas.

Esta red organizativa, estas técnicas de delegación controlada de auto-
ridad y estos medios materiales de la existencia de la colectividad arraigaron
duraderamente un sentido de pertenencia y de participación capaz, no sólo
de permitir la consolidación de una cultura organizativa arraigada en la coti-
dianeidad de la actividad laboral de los obreros, sino además la continuidad
en el tiempo de una trayectoria social de clase capaz de sobreponerse a las per-
secuciones militares, los despidos empresariales, las masacres y sanciones con
las que el Estado continuamente sancionará la solidez de la autonomía
obrera. Paralelamente, esta estructura organizativa funcionará como un sis-
tema de mandos y jerarquías centralizado a escala, primero de rama de tra-
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bajo (Federaciones y Confederaciones) y, luego, en el ámbito nacional (la
COB) de amplia eficacia en la movilización de sus afiliados.

Cuarta característica: fuerza de masa movilizable y disciplinada en torno a
los mandos jerárquicos por centro de trabajo, rama de oficio y dirección
nacional. No toda estructura de organización y participación a escala departa-
mental o nacional es inmediatamente una fuerza de masa movilizable. Esto
requiere una forma particular de acumulación de experiencias, que en el caso del
movimiento obrero se presentará con la fuerza de un dogma virtuoso de la for-
mación de la clase.

Las justificaciones no son pocas para esta manera tan compacta de autorre-
presentación de las clases subalternas. El que los obreros descubran que la acción
conjunta y disciplinada amplía los márgenes de posibilidad de sus demandas, es
una experiencia general de todos los trabajadores asalariados confrontados a las
competencias del mercado de trabajo, que devalúan permanentemente la
medida histórico-moral de la mercancía fuerza de trabajo poseída por los traba-
jadores. Pero que la unidad de la clase se presente como un prejuicio de masas
institucionalizado en una sola organización nacional y encima, bajo la forma de
sindicato, requiere de unas singulares maneras de procesar las reglas del mercado
laboral y del devenir de la autovalorización.

Para que la unidad de la clase y luego la unidad de lo popular se instituciona-
lizara en una sola estructura sindical nacional y en unos hábitos de disciplina
interna jerárquicamente escalonada, fue necesario no sólo una irrupción victo-
riosa de lo obrero y popular fusionados, tal como sucedió en la insurrección de
abril de 1952; sino que además fue decisivo que la experiencia organizativa de este
acontecimiento fundante de lo “popular” se diera en tanto disciplina sindical,
que será precisamente el modo de articulación de las estructuras militarizadas
obreras y plebeyas que derrotarán en tres días al ejército oligárquico. Aquí hay
entonces la fundación de un hito de la acción de la masa que obtiene su triunfo
social mediante la movilización conjunta en torno al sindicato y a una estructura
de mandos y fidelidades claramente delimitados en torno a la institucionalidad
estatal. La cultura de los pliegos petitorios que agregan demandas sectoriales de
varios centros de trabajo y luego de varios sectores sociales en un solo documento
vendrá a refrendar anualmente una memoria colectiva del entretejimiento de
demandas y acciones como modo de reconstruir la unidad de la masa.

De ahí que el devenir posterior del sindicato unitario y sus prácticas de disci-
plina sindical escalonada como forma de identidad de clase no sea simplemente
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una remembranza de este hecho iniciador; en gran parte también será la reactua-
lización, claro que ya no victoriosa, sino sufriente y dramática, de este aglutina-
miento obrero para soportar, resistir o bloquear el paso de las dictaduras, los
despidos y las masacres y de renovados flujos de reconocimiento entre las bases
y los dirigentes.

La disciplina se presenta así como una experiencia marcada por las mejores
conquistas de la clase (la revolución) y la defensa de la posición de clase (la resis-
tencia a las dictaduras); se trata entonces de un comportamiento premiado por
la historia de la conquista de la ciudadanía de la clase, esto permitirá, por tanto,
la habilitación de una certeza de movilización, a saber, el número mínimo de afi-
liados movilizables detrás de una demanda que, en el terreno de la negociación,
brinda una poderosa fuerza de disociación del adversario.

El que el devenir colectivo haya gratificado un sistema de mandos no signi-
fica que este pueda ejercerse impunemente. Su permanencia requiere de una
serie de prácticas organizativas internas que constituyen la quinta característica
de esta forma de acción histórica. Una de estas prácticas es la democracia asam-
bleística y deliberativa que se ejercita al interior de cada una de las estructuras
jerárquicas del sistema sindical.

Ya sea desde la asamblea de empresa, la asamblea de rama de oficio, la asam-
blea departamental o nacional, los obreros supieron crear como sustancia arti-
culadora de su interunificación, un tipo de democracia radical que combinó de
manera certera un sentido moral de responsabilidad personal con el bien
común, un régimen de control de los representantes (dirigentes) por parte de los
representados (bases sindicales), unos mecanismos periódicos de rendición de
cuentas a electores colectivos (asambleas) y una virtud cívica de intervención
generalizada de los sindicalizados en la formación de la opinión pública y la ela-
boración del horizonte de acción que conformaron las culturas democráticas
modernas más arraigadas y duraderas en la sociedad boliviana. Esto no elude la
presencia de hábitos colectivos que tienden a obstaculizar la práctica democrá-
tica ampliada, como los límites al disenso una vez deliberadas las razones y
tomadas por mayoría las resoluciones, el uso de sutiles medios de coacción
interna, etcétera. Sin embargo, ello tampoco puede eclipsar el desborde de una
amplia gama de prácticas democráticas incorporadas como acervo histórico de
la constitución de la clase obrera.

El sentido de la responsabilidad individual surgió en torno a la creencia y
luego hábito memorable de buscar las mejoras personales a través de la conquista
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de mejoras para los demás miembros, ya sea de la cuadrilla de trabajo, del centro
laboral, de la rama de oficio o de todos los sindicalizados; claro que esto se vio
favorecido por las características técnicas del proceso de trabajo que exigía
formas de fidelidad grupal para la transmisión de saberes, pero el que esta posi-
bilidad técnica haya devenido en prejuicio de clase fue ante todo una creación
de la propia identidad de la clase obrera.

Por su parte, la cultura deliberativa al interior de la democracia asambleísta
resultaba no sólo de la convergencia verificable de iguales (el gran déficit con-
temporáneo de la democracia liberal), en tanto portadores de fuerza de trabajo
que otorgaba a cada trabajador la certidumbre de la validez de su opinión en el
conjunto, sino que además de la dependencia de los representantes respecto al
temperamento y decisión de los representados que obliga a que las decisiones
que ellos tomen sean producto de un consenso discursivo entre las bases sindi-
calizadas y no una arbitrariedad de los dirigentes. Pero encima, dado que los diri-
gentes tienen supeditados una buena parte de sus gastos y actividades a los
aportes de las bases, hay un vínculo material de los dirigentes hacia las bases que
limita aún más la posibilidad de decisiones autónomas de los primeros. En este
sentido, son conocidas las sesiones de asambleas obreras de evaluación crítica de
la acción de los dirigentes, donde rinden cuentas de sus acciones ante la colecti-
vidad, con riesgo de censura o destitución, y donde se elaboran los pasos
siguientes del movimiento sindical a través de una lista interminable de oradores
que permite la creación consensuada de los puntos de vista que habrán de pre-
sentarse públicamente como colectividad.

Ha sido el ejercicio de estas prácticas democráticas lo que ha sostenido una
eficaz maquinaria de movilización social autónoma articulada desde los centros
de trabajo y, hasta cierto punto, la existencia práctica, más que reflexiva, de una
manera distinta de gestionar los asuntos públicos y de soberanía política.

Y éste es el sexto componente de la la forma sindicato. Tal como fue constitu-
yéndose, la estrategia de acción política del movimiento obrero estuvo profun-
damente influenciada con el horizonte estatal, no en el sentido de apetencia
estatal, sino de supeditación a la normatividad y lectura que el estado naciona-
lista expedía. Las prácticas de soberanía política que se estructuraron en torno al
sindicato por lo general estuvieron restringidas al ámbito de las estrategias y la
intensidad del litigio frente al estado, y no tanto así en la perspectiva del fin de la
querella o del desconocimiento radical del reclamo que hubiera supuesto la
asunción del papel de soberano y dirimidor por parte de los trabajadores. Esto
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significa que entre los trabajadores se incubó un arraigado espíritu demandante
frente al estado, belicoso por cierto, pero enmarcado en los marcos de significa-
ción y modernización propalados por el estado nacionalista. 

Surgió así un modelo de movilización pactista e integrado a la racionalidad
estatal que, a no ser en los puntuales momentos extremos de peligro de muerte,
no se atrevió a mirarse a sí mismo como soberano, prefiriendo atrincherarse en
la mirada del peticionario, recreando así la legitimidad estatal que sólo puede
existir como monopolizadora de la violencia física y simbólica legítimas358, en
tanto hay sujetos sociales que admiten, o soportan y recrean, esta expropiación
de prerrogativas públicas.

Ahora, ciertamente el que esta delegación recurrente del derecho a gobernar
a la pequeña estirpe que siempre se ha atribuido ese derecho de gobierno no es
resultado meramente de una interiorización prerreflexiva de los hábitos del
gobernado; resultó también de un sistema de recompensas sociales que el sindi-
cato pudo recoger mediante la institucionalización y el atemperamiento de su acti-
vidad movilizadora. Los beneficios sociales, la ciudadanía sindical, los bonos
salariales, los bienes materiales del sindicato y, en general, el conjunto de derechos
sociales que obtuvo después de la revolución de 1952 y, precisamente, como su
prevención estructural, dieron lugar a una economía de demandas ciudadanas
(ciudadanía sindical y derechos sociales) y concesiones políticas (legitimidad del
estado nacionalista e integración en sus estructuras simbólicas de emisión) que
atravesaron el temperamento de las formas sindicales de movilización.

El movimiento obrero y la forma sindicato bajo la cual existió fue entonces
una síntesis intensa de tres economías que constituyeron la columna vertebral
de esta forma de movilización e identidad histórica: a) una economía mercantil
del valor histórico moral de la fuerza de trabajo, b) una economía moral de la
sumisión y la resistencia, y c) una economía política y simbólica de la autonomía
y el horizonte de acción.

A partir de la fusión de estos tres componentes internos de la existencia de la
clase obrera, la forma sindicato cíclicamente fue capaz de crear un espacio de irra-
diación social o bloque compuesto de clases sociales. La COB, que es el nombre de
este proceso histórico, al tiempo de permitir institucionalizar y fundar el diagrama
de la narrativa de la clase obrera, permitió a otras clases subalternas adquirir una
existencia pública y una sedimentación histórica verificable. La COB fue una trama
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de la autoconstrucción de clases sociales, pero en torno a los símbolos, los códigos y
los parámetros organizacionales del movimiento obrero. La filiación sindical borró
o desplazó otras formas de autoorganización de los subalternos; las prácticas deli-
berativas parcialmente fueron imitadas por los otros componentes, en tanto que el
discurso y la disciplina obrera por centro de trabajo fueron integradas como acervo
colectivo por un espectro mayor de fracciones y clases sociales, adecuándolas, claro,
a sus propios fines y habilidades.

La forma masaque a decir de Zavaleta fue el modo de la presencia activa de la
centralidad obrera y su irradiación359, no sólo se mostró al momento de la movi-
lización plena de la COB (1970-1971/1978-1981/1982-1985), sino también
de movilización de unos pocos sindicatos o de la COB como centro convocante,
aglutinador y representante del levantamiento de múltiples sectores des-sindi-
calizados o portadores de otras fidelidades corporativas no específicamente sin-
dicales, como lo que sucedió con la población indígena-urbana en torno a los
sindicatos mineros en 1981 o de la población civil paceña en 1979, a partir de la
convocatoria a la huelga indefinida decretada por la COB.

Cada una de estas compactaciones de bloques de clases sociales son singula-
ridades históricas, excepcionalidades que articulan espacial y geográficamente
lo obrero en torno al sindicato, lo popular asalariado en torno a lo obrero y a lo
plebeyo en torno a lo sindical, rompiendo el diagrama de fuerzas estatales y cre-
ando un punto de inflexión en la estructura de legitimidad gubernamental. De
ahí la carga eminentemente política de este tipo de articulación social y que dio
lugar a grandes modificaciones de la vida política nacional; en unos casos a pro-
cesos de democratización social (1978-1982) y en otros de regresión conserva-
dora (1971, 1985), dependiendo de la densidad y la continuidad propositiva de
este “bloque histórico compuesto” (Zavaleta). 

II- La forma multitud

En los últimos trece años, todo el basamento que hizo de los sindicatos y la
COB el núcleo de las identidades subalternas urbanas ha sido desmontado sis-
temáticamente.
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Y no se trata de que ahora ya no hay obreros, o de que no hay dirigentes radi-
cales o de que se cayó el muro de Berlín. En verdad la historia social se sostiene
sobre hechos más poderosos que los prejuicios.

Nuevo modelo de desarrollo empresarial

Si bien en términos técnico-productivos Bolivia sigue siendo, como hace
décadas, un espacio geográfico donde se superponen racionalidades produc-
tivas, técnicas, laborales y formas asociativas correspondientes a diferentes
épocas históricas y civilizaciones (la capitalista, la comunal, la campesina, la
doméstica artesanal, etc.); y si igualmente, como hace siglos, seguimos siendo
un país predominantemente exportador de materias primas (gas, petróleo,
minerales, soja, etc.), el modo de articulación parcial o defectuosa entre esas
estructuras productivas modernas y tradicionales ha variado notablemente. 

Hasta los años ochenta del siglo XX, en correspondencia con el modelo de
desarrollo fordista prevaleciente a escala mundial, las elites dominantes en
Bolivia, a su modo híbrido y retardado, emprendieron procesos de sustitución
de importaciones, ampliación del mercado interno de consumidores y pro-
ductores, conversión de campesinos autosuficientes en propietarios y asala-
riados, diversificación de la base productiva a partir de la intervención del
Estado en la creación de empresas, gestión del salario vía derechos sociales,
etcétera. En el horizonte, para empresarios, gobernantes, opositores, intelec-
tuales y financiadores externos, se asomaba una lenta disolución de las estruc-
turas productivas tradicionales consideradas como resabios temporales de lo
que tendría que dar paso a la “modernidad” del trabajo asalariado, la gran
industria, las grandes concentraciones de obreros de cuello azul, el mercado
de productos y tierras, el comercio generalizado y la homogeneidad cultural y
consumista regulada por un Estado protector socialmente y empresarial eco-
nómicamente.

Este modelo hoy día ya no va más. Aunque el Estado mantiene una fuerte
intervención en el ámbito de la regulación del precio de la fuerza de trabajo, de
la seguridad para las inversiones, de la norma del precio del dinero y el ahorro
público, ha sido despojado de sus funciones propietario-empresariales, con lo
que ya no se hace cargo de la generación de excedentes económicos, ni controla
las ramas productivas más decisivas de la economía capitalista local. 
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Las áreas económicas de mayor inversión de capital, de mayor generación de
excedentes y de más intensa articulación con el mercado mundial están en
manos de capitales transnacionales que se han convertido en el principal agente
de promoción de la economía moderna360.

La llamada “burguesía nacional” en sus vertientes de burguesía de Estado y
de burguesía afincada en el mercado interno es un sector empresarial subalterno,
reducido a pequeñas actividades artesanal-comerciales; en tanto que las burgue-
sías exportadoras (mineras, agroindustriales) junto con la bancaria, han inte-
grado su destino en tanto socios minoritarios y técnicamente serviles de la gran
inversión extranjera, que no ha abierto nuevas áreas económicas, sino simple-
mente ha desplegado la colonización intensiva de aquellas que ya fueron habili-
tadas por la intervención del Estado: petróleo, gas, telecomunicaciones,
electricidad, transporte aéreo, ferrocarriles, y banca. 

Sin embargo, lo novedoso en este remodelamiento de la economía boliviana
no es sólo el cambio en el régimen de propiedad y concentración del capital; lo
es también la modalidad de concentración técnica de esa inversión. 

El modelo fordista, o en su vertiente latinoamericana de “sustitución de
importaciones”, supuso un tipo de acumulación extensiva basada en la creación
de grandes factorías que acoplaban distintas funciones laborales y agregaban
enormes contingentes de trabajadores en ámbitos territoriales compactos. Hoy,
la inversión extranjera y local está desplegando, en cambio, un modelo desagre-
gado de inversión técnica y de ocupación laboral. Los procesos productivos en
general como los de la minería, el petróleo y la industria han sido fragmentados
en pequeños núcleos de inversión intensiva de capital y reducida fuerza de tra-
bajo asalariado. En áreas como las del comercio y la banca se ha dado lugar a una
descentralización de tareas. Está surgiendo así un modelo económico, técnica y
poblacionalmente atomizado en pequeños centros de trabajo articulados en red,
de manera horizontal, entre sectores de economía moderna mercantilizada,
pero además, y éste es el tercer componente novedoso de la estructura econó-
mica actual, igualmente articulado verticalmente con áreas de economía tradi-
cional artesanal, familiar y campesina por varias vías: compra-venta de fuerza de
trabajo temporal precaria bajo consumo empresarial temporal; compra-venta
de fuerza de trabajo en la forma de productos semielaborados que luego son
integrados a procesos industriales o comercial-empresariales; consumo de pro-
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ductos industriales como parte de la reproducción de la economía campesina-
comunal y de las unidades económicas doméstico-artesanales urbanas; acceso a
mercancía-dinero vía crédito y ahorro; y, por último, confiscación, expropia-
ción empresarial, de las condiciones de reproducción vital de la sociedad (agua,
tierra, servicios básicos). La particularidad que asumen estos nuevos vínculos de
dominación entre estos dos niveles de la estructura social dualizada de la
sociedad boliviana, son decisivos para entender las actuales modalidades de la
actual reconstitución del tejido social plebeyo.

A diferencia de lo que sucedía a mediados del siglo pasado, donde el ideal de
modernización pasaba por la erosión paulatina de los sistemas tradicionales de
economía campesina, artesanal y comunal, hoy la banca, la industria, el gran
comercio, la gran minería privada, la agroindustria de exportación, cada uno a
su modo ha refuncionalizado el uso de sistemas laborales, asociativos y cultu-
rales de la economía campesina, artesanal, doméstico-familiar para la obtención
de materia prima (leche, lana, soya, trigo, arroz, minerales, coca); para la elabo-
ración de partes de componentes del producto total (joyas en oro, zapatos, tex-
tiles, pasta base); para el abastecimiento de fuerza de trabajo temporal y la
tendencia a la baja del salario urbano (petróleo, industria); o para la obtención
de tasas de interés superiores al promedio (banca).

En la medida en que el proyecto de desarrollo capitalista desplegado por las
reformas liberales ha reforzado una estructura económica caracterizada por
pequeños nodos de modernización técnica y organizativa que articulan vertical-
mente una gigantesca gama de actividades, tecnologías, saberes y redes organi-
zativas económicas tradicionales, artesanales, campesinas y familiares, se ha
creado un régimen de acumulación híbrido y fractalizante de una lógica de
escasa “modernización” de enclaves económicos transnacionalizados (minería,
banca, petróleo, telecomunicaciones, cocaína) sobrepuesta y parcialmente arti-
culada, bajo modalidades de exacción, dominación, explotación a estructuras
económicas no modernas de tipo agrario-comunal, pequeño-campesina, arte-
sanal, microempresarial, doméstico-familiar, etcétera. Se puede decir que el
modelo de desarrollo contemporáneo es una integración defectuosa de mayo-
ritarios espacios de Subsunción Formal en torno a pequeños, pero densos y
dominantes espacios de Subsunción Real361 de estructuras laborales, de circula-
ción y consumo bajo el capital.
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Reconfiguración de las clases sociales, de los modos de dominación
política y de las resistencias

Las transformaciones en los procesos técnico-organizativos de la economía
han venido acompañadas de modificaciones en la composición técnica y la com-
posición política de las clases populares. En particular, la que más fue afectada
fue la clase obrera.

El número de trabajadores asalariados y de personas que tienen que mercan-
tilizar alguna capacidad productiva para reponer sus fuerzas es hoy dos veces
mayor que el de hace quince años cuando el sindicalismo era el eje en torno al
cual giraba el país. Lo que sucede es que las condiciones de posibilidad material
y simbólica sobre las que se levantaron la forma sindical y la trayectoria del
antiguo movimiento obrero hoy ya no existen. 

Las grandes empresas y ciudadelas obreras que forjaron una cultura de agre-
gación corporativa han sido sustituidas por numerosísimas medianas y
pequeñas fábricas capaces de extender el trabajo industrial hasta el domicilio,
produciendo un efecto de desagregación social contundente y fragmentación
material de la fuerza de masa del trabajo362. El contrato fijo que sostuvo el sen-
tido de previsibilidad es hoy una excepción frente a la subcontratación, la even-
tualidad, el contrato por obra que precariza la identidad colectiva y promueve el
nomadismo laboral limitado en su capacidad de forjar fidelidades a largo
plazo363, dando lugar por una parte a una “hibridación” (Bajtin) de la condición
de clase y a la emergencia de “identidades contingentes”364 de los trabajadores
según la actividad, los oficios laborales, los entornos culturales donde se encuen-
tren transitoriamente y la dinámica de “contornos difusos” entre el espacio del
trabajo y del no trabajo365. La transmisión de saberes por estratificaciones labo-
rales estables y los ascensos por antigüedad van siendo sustituidos por la poliva-
lencia, la rotación del personal y el ascenso por mérito y competencia,
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362 Rossell, P. y Rojas, B. 2000 Ser productor en El Alto (La Paz: CEDLA).
363 Arce, Carlos 1999 “Empleo y relaciones laborales”, en Bolivia hacia el siglo XXI (La Paz:
CIDES/CNR/ANC/CEDLA/CEB/PNUD); también, Arce, C. 2001 Crisis del sindicalismo boli-
viano: consideraciones sobre sus determinantes materiales e ideológicas (La Paz: CEDLA).
364 Bhabha, H. 1994 The location of culture (Londres); Werbner, P. y Modood, T. (eds.) 1997Debating
cultural hybridity: multi-cultural identities and the politics of anti-racism (Londres).
365 Beck,U. 2000Un nuevo mundo feliz: la precariedad del trabajo en la era de la globalización (Barcelona:
Paidós).
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quebrando la función del sindicato como mecanismo de ascenso, estabilidad
social366 y la estructura de mandos disciplinados tan propios de la antigua forma
sindical de movilización.

Por último, el sindicato ha sido proscrito de la mediación legítima entre
estado y sociedad para ser lentamente sustituido por el sistema de partido, ero-
sionando aún más la eficacia representativa que antes poseía en la medida en que
era el mediador político y el portador de ciudadanía367. En su sustitución arbi-
traria, pero a la vez inestable, se ha levantado un sistema de partidos políticos que
ha llevado a la dualización de la vida política entre una elite que se reproduce
endogámicamente en la posesión privativa de la gestión del bien público y, una
inmensa masa votante clientelizada y sin capacidad real de intervenir en la ges-
tión del bien común.

En este ambiente la precariedad simbólica resultante de una precariedad ins-
titucionalizada se alza como temperamento social que potencia un sentido
común de imprevisibilidad a largo plazo, ausencia de narrativa colectiva, indi-
vidualismo exacerbado y fatalismo ante el destino que erosiona,por hoy, el “sen-
timiento de pertenencia a una comunidad de destino”368 como el que logró
articular el antiguo movimiento obrero boliviano.

La certeza de que hay que pelear juntos para mejorar la situación de la vida
individual se hunde poco a poco, dando lugar de manera mayoritaria, pero no
absoluta, a un nuevo precepto de la época por el cual es mejor acomodarse indi-
vidualmente a las exigencias patronales y gubernamentales para obtener algún
beneficio, con lo que la larga cadena de dispositivos objetivos de sumisión y de
intimidación se ponen en movimiento para interiorizar en la subjetividad asa-
lariada, la reticencia (temporal) a modificar su situación mediante la acción con-
junta, a través de la solidaridad. Surge así una nueva calidad material compleja
de la identidad y la subjetividad del trabajador contemporáneo. 

Es la muerte de la COB, esto es, del sentido, de las condiciones y las proyec-
ciones de la acción en común obrera que prevalecieron durante cuarenta años,
pero también de la manera de inclusión del sindicato en la composición estatal.
Es la muerte, entonces, no del sindicalismo, sino de una particular manera
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366 García Linera, Á. Estructuras materiales y mentales del proletariado minero, op. cit.
367 Chávez,Patricia 2000 “Los límites estructurales de los partidos de poder como estructuras de media-
ción democrática: Acción Democrática Nacionalista en el Departamento de La Paz”, Tesis de Licen-
ciatura, Carrera de Sociología, UMSA.
368 Beaud, S. y Pialoux, M. 1999 Retour sur la conditión ouvriere (Paris: Fayard).
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material y simbólica de ser del sindicalismo que ya no existe ni va a existir más.
Es también la muerte de una forma de la condición obrera y del movimiento
obrero y no así del Movimiento Obrero que en los siguientes años podrá
adoptar otras formas históricas. La antigua interunificación en sus formas, sus
modalidades y características ya no existe, y evocarla o desearla hoy es un tri-
buto al idealismo ingenuo que cree que basta enunciar las ideas para que ellas
se hagan efectivas.

En conjunto, asistimos en la última década a la disolución de la única y dura-
dera estructura de unificación nacional con efecto estatal que produjeron las
clases trabajadoras, abriendo un largo período de pulverización de demandas y
agregaciones de los sectores dominados de la sociedad boliviana, pero, a la vez, a
una lenta y multiforme reconstitución de identidades laborales, a partir y por
encima de esta fragmentación que en la siguiente década pudieran poner en pie
nuevas formas históricas del movimiento obrero y de agrupamiento de las clases
laboriosas.

Pero la disolución de las condiciones de posibilidad de la forma sindicato en
parte también han sido las condiciones de posibilidad del surgimiento de otras
formas de interunificación social y de acción colectiva. Claro, la fragmentación
de los procesos de trabajo, la muerte del obrero de oficio, con su cadena de
mandos y fidelidades corporativas y la sustitución del sindicato como mediador
político, han demolido la forma de unificación nacional por centro de trabajo y
legitimidad estatal pero, en la medida en que no han sido sustituidos por otras
estructuras de filiación social, de identidad colectiva duradera ni por otros meca-
nismos de mediación política estatalmente reglamentados, en la última década
ha habido un regreso o fortalecimiento social de formas de unificación locales
de carácter tradicional y de tipo territorial369.
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369 El concepto de forma multitud que ahora vamos a proponer difiere del propuesto por Zavaleta. Él
por lo general trabajó este concepto en relación al comportamiento del proletariado como sujeto
espontáneo, como “plebe en acción y no como clase”. Sobre esto ver Zavaleta 1983 “Forma clase y
forma multitud en el proletariado boliviano”, en Bolivia hoy (México: Fayard); también, Las masas en
noviembre1983 (La Paz: Juventud). Nosotros en cambio, hemos de trabajar a la multitudcomo bloque
de acción colectiva que articula estructuras organizadas autónomas de las clases subalternas en torno a
construcciones discursivas y simbólicas de hegemonía, que tienen la particularidad de variar en su
origen entre distintos segmentos de clases subalternas.
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La multitud

No vamos a detenernos aquí sobre las circunstancias particulares que permi-
tieron la emergencia de la forma multitud en las jornadas de movilización social
de enero a septiembre del 2000; existen trabajos detallados al respecto370. Lo que
vamos a intentar hacer es un análisis más estructural de esta forma de acción
colectiva que recurrentemente se presenta en la historia social boliviana, aunque
en cada contexto con distintas características.

1- Modo de unificación territorial y flexible. En la medida en que gran parte
de las unificaciones por centro de trabajo han sido atacadas por las políticas de
flexibilización laboral, libre contratación y fragmentación productiva, preexis-
tentes formas de organización territorial, como las juntas vecinales, los sindi-
catos por jurisdicción (campesinos y gremiales), o asociaciones por rama de
oficio han adquirido una relevancia de primer orden. Anteriormente opacadas
por el sindicalismo de empresa, el debilitamiento de éste ha dado paso a un
mayor protagonismo de estas estructuras unificatorias. Se pensó que tras el des-
mantelamiento de las estructuras de unificación nacional como la COB, se asis-
tiría a un largo proceso de desorganización social susceptible de ser disciplinada
y capturada por instituciones clientelares como partidos, ONG o la Iglesia. Sin
embargo, el desmoronamiento de las antiguas estructuras de movilización
nacional con efecto estatal lo que ha mostrado es una multifacética, compleja y
generalizada urdimbre organizativa de la sociedad subalterna enraizada en
ámbitos locales de preocupación.

Pero además, en tanto uno de los ejes de la estrategia neoliberal de reconfigu-
ración de la generación de excedente económico es el referido al de la subsun-
ción de valores de uso por la lógica del valor de cambio o, lo que es lo mismo, la
mercantilización de las condiciones de reproducción social básica (agua, tierra,
servicios), anteriormente reguladas por lógicas de utilidad pública (local o
estatal), las riquezas sociales directamente involucradas en esta expropiación son
precisamente las que tienen una función territorial como la tierra y el agua cre-
ándose así las condiciones de posibilidad material para la reactivación práctica
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370Tapia, Gutiérrez, Prada y García 2000 El retorno de la Bolivia plebeya (La Paz: Comuna); Kruse, T. y
Vargas, H. 2000 “Las victorias de abril: una historia que aún no concluye”, en Observatorio Social de
América Latina (Buenos Aires: CLACSO), septiembre.
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de las antiguas estructuras sociales de agregación territorial y, también, la pro-
ducción de nuevas estructuras de unificación emergentes de los nuevos peligros.
Éste es el caso de las Asociaciones de Regantes que, asentándose en muchos casos
en conocimientos y habilidades organizativas tradicionales practicadas desde
hace siglos371, pero adecuadas a las nuevas necesidades, han creado medios de
agrupamiento y de filiación modernas para defender la gestión del agua según
“usos y costumbres”.

Por lo general, estos núcleos de agrupamiento tienen una vida activa en tér-
minos locales, por su corta edad, o han sido arrinconados a un estrecho marco a
raíz de la creciente proscripción estatal de la lógica política corporativa que guió
la relación entre estado y sociedad desde los años cuarenta del siglo XX. Sin
embargo, han sido la persistencia, la amplitud, la propia herencia colectiva e
individualizada de acción general y la propia generalidad de la agresión local-
mente soportada las que han ayudado a que estos nodos puedan crear una
extensa red de movilización y acción común, primero regional, luego provincial
y, por último, departamental.

La Coordinadora del Agua y de la Vida, nombre regional y temporal de una
de las maneras de manifestación de la forma multitud es una red, primero de
acción comunicativa372, en un sentido parecido al propuesto por Habermas, de
tipo horizontal, en la medida en que es el resultado de la formación, de manera
práctica, de un espacio social de encuentro entre “iguales”; los afectados por la
problemática del agua con iguales derechos prácticos de opinión, intervención
y acción, y que a través de complejos y variados flujos comunicacionales internos
van creando un discurso unificatorio, unas demandas, unas metas y unos com-
promisos para obtenerlas de manera conjunta. En segundo lugar, es una red de
acción práctica con capacidad de movilización autónoma respecto al estado, la
Iglesia, los partidos políticos y las ONG.

Lo decisivo de esta multitud es que, a diferencia de la muchedumbre que per-
mite agregar individualidades sin filiación o dependencia alguna que no sea la
euforia de la acción inmediata, ésta es mayoritariamente la agregación de indi-
viduos colectivos, es decir, una asociación de asociaciones donde cada persona
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371 Fernández, O. 1996 “La relación tierra-agua en la economía campesina de Tiquipaya”, Tesis de
Licenciatura en Economía, UMSS, Cochabamba; Gerbrandy, G. y Hoogendam, P. 1998 Aguas y ace-
quias, los derechos del agua y la gestión campesina de riego en los Andes bolivianos (Plural); Hoogendam, P.
(ed.)1999 Aguas y municipios (Plural).
372 Habermas, J. 1992 Teoría de la acción comunicativa (Barcelona: Taurus)Tomo II.
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que está presente en el acto público de encuentro no habla por sí mismo, sino
por una entidad colectiva local ante la cual tiene que rendir cuenta de sus
acciones, de sus decisiones, de sus palabras.

Esto es muy importante para tener en cuenta, pues a diferencia de lo que cree
Habermas, el poder de intervención en el espacio público nunca está equitati-
vamente repartido; hay personas e instituciones portadoras de una mayor expe-
riencia discursiva, de una mayor habilidad organizativa (el llamado “capital
militante” propuesto por Poupeau), que les puede permitir influir en una asam-
blea, un cabildo o una reunión e inclinar las decisiones a favor de una postura y
acallar otras. Esto se puede apreciar por ejemplo en las intervenciones estri-
dentes y en los “amarres” asambleísticos mediante los cuales planifican sus inter-
venciones algunos partidarios de estructuras políticas de la antigua izquierda.
Sin embargo, estas intervenciones de “profesionales del discurso” y de pseudo-
radicalismo fácil, pues no responden ante nadie por sus actos, tienen como
muralla de su influencia a la responsabilidad que tiene cada participante en una
asamblea, en sus palabras, sus decisiones y compromisos para con su distrito,
para con sus mandantes de barrio, comité o comunidad que son los que en
última instancia aceptan o rechazan las acuerdos adoptados en las asambleas. Y
estas asociaciones, bajo cuya identidad actúan los individuos, son ante todo orga-
nizaciones territoriales en las que reposa una buena parte de la infraestructura
comunicacional (radios y periódicos con públicos locales, locales de reunión zonas
de bloqueo, etc.) y, ante todo, la fuerza y la amplitud de la movilización. La mul-
titud no es un arremolinamiento de desorganizados, sino, por el contrario, es
una acción organizada de personas organizadas previamente, como en su
tiempo lo fue la COB, sólo que ahora contando como nudos de reunión a
estructuras territoriales.

Pero además, y ésta es una virtud respecto a la forma sindicato, si bien, tal
como las hemos descrito al inicio, las organizaciones de tipo territorial son la
columna vertebral que sostienen la acción pública, las movilizaciones y la pre-
sión social de la multitud, éstas no crean una frontera entre afiliados y desafi-
liados como anteriormente lo hacía el sindicato. Tanto en sus reuniones locales,
departamentales, en las acciones de masas, en las asambleas y cabildos, en las
movilizaciones, bloqueos o enfrentamientos; otras personas, carentes de filia-
ción grupal (individuos) o representantes de otras formas de organización (sin-
dicatos obreros, ayllus), también pueden intervenir, opinar, participar, etc.,
ampliándose enormemente la base social de acción y legitimidad.
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En este sentido, la multitud es una red organizativa bastante flexible, hasta
cierto punto laxa, que presentando un eje de aglutinación bastante sólido y per-
manente es capaz no sólo de convocar, dirigir y “arrastrar”, como lo hacía la
COB, a otras formas organizativas y a una inmensa cantidad de ciudadanos
“sueltos”, que por su precariedad laboral, por los procesos de modernización e
individualización carecen de fidelidades tradicionales, sino que además es una
estructura de movilización capaz de integrar a sus propias redes a la dinámica
interna de deliberación, resolución y acción, a individualidades y asociaciones
a fin de emprender la búsqueda de un objetivo de manera inmediata o a largo
plazo.

2- Tipo de reivindicaciones y base organizacional.Las principales demandas
en torno a las cuales han comenzado a articularse estos centros locales de asocia-
ción han sido las de gestión del agua, el acceso a la tierra y el precio de los servicios
básicos que en conjunto delimitan el espacio de riquezas vitales y primarias que
sostienen materialmente la reproducción social.

En el caso de los trabajadores del campo, la defensa de la gestión del agua, la
tierra y la cultura de complejas redes sociales vinculadas a esta gestión, se le hace
frente a los intentos de sustituir el significado concreto de la riqueza (satisfacción
de necesidades) y sus formas de regulación directas (filiación familiar-comunal),
por un significado abstracto de la riqueza (la ganancia empresarial) y otros
modos de regulación alejados del control de los usufructuarios (legislación
estatal). Lo novedoso y lo agresivo de esta reconfiguración del uso de la riqueza
social no radica tanto en la mercantilización que es frecuente en comunidades
campesinas y en ayllus, sino en que, pese a evidentes desigualdades y jerarquías
internas en la gestión de estos recursos, el valor mercantil se convierta en sus-
tancia y medida, tanto de la propia riqueza como de su control y regulación.

En las comunidades campesinas, la mercantilización de recursos está no sólo
normada por acuerdos de adhesión a la estructura comunal, cumplimiento de
responsabilidades políticas y festivas, sino que además son normas que en mayor
o menor medida se hallan supeditadas a convenciones y acuerdos colectivos que
subordinan el mercadeo de bienes a necesidades de reproducción de la entidad
comunitaria fundada en otra lógica económica.

En el caso de los trabajadores y pobladores urbanos y peri-urbanos, la
lucha en contra de la elevación de los servicios (agua potable, electricidad,
transporte) tiene que ver con la defensa de lo que se podría denominar un
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salario social indirecto que se manifiesta a través de las tarifas de los servicios
básicos. A diferencia del salario de empresa, que el trabajador recibe vía remu-
neración o seguridad social, este salario social tiene que ver con la manera en
que el estado regula la provisión de servicios indispensables para la reproduc-
ción. El primer tipo de salario es el que más ha sido afectado en los últimos
veinte años por las reformas estructurales y el deterioro laboral, en tanto que
el segundo es el que ahora comienza a ser objeto de disputa social y que, al
afectar a las personas sin importar si trabajan en una gran fábrica o en un taller
artesanal, crea la posibilidad estructural de una interunificación global de las
fuerzas del trabajo fragmentado.

En ambos casos estamos, en primer lugar, ante la reivindicación de demandas
territorialmente asentadas, pues la condición directa de usufructo de estas
riquezas viene dada por la ocupación de un espacio de territorio. En segundo
lugar, estamos ante objetivos de movilización que buscan parar el avance de la
lógica mercantil y las reglas de la acumulación capitalista en áreas de riqueza
social anteriormente gestionadas por otra racionalidad económica. 

En ese sentido, utilizando la clasificación dada por Tilly en su trabajo sobre
el tránsito de las estructuras de poder local tradicionales hacia estructuras de
poder nacionales y modernas373, por este carácter defensivo de las necesidades y
tradiciones locales por parte del movimiento social generado en Cochabamba,
se podría decir que estamos ante un tipo de acción colectiva “reactiva” similares
a las que él estudió en el siglo XVIII europeo. La preexistencia de “comunidades
solidarias locales” como base de la movilización, y el que la gran fuerza de agre-
gación de los regantes recoja la vigorosa tradición de la cultura y experiencia orga-
nizativa del movimiento campesino formadas entre los años 1930-1960374,
tiende a reforzar esta mirada. Sin embargo, como ya explicamos en el anterior
punto, la forma multitudno sólo presenta redes de asociación con base comunal
o tradicional; también contiene, y de una manera creciente, grupos de base aso-
ciativa y electiva emergentes de los intermitentes y mutilados procesos de
modernización social.
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373Tilly, Ch.; Tilly, L. y Tilly, R. 1975 The rebellious century: 1830-1930 (Cambridge: Harvard Univer-
sity Press).
374 Gordillo, J. 2000 Campesinos revolucionarios en Bolivia: identidad, territorio y sexualidad en el Valle
Alto de Cochabamba, 1952-1960 (La Paz: UMSS/PLURAL/PROMEC/Univ. de la Cordillera); tam-
bién, Gordillo, J. (coord.) (1998) Arando en la historia; la experiencia política campesina en Cochabamba
(La Paz: UMSS/PLURAL/CERES).
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Precisemos esta última idea. La Coordinadora, si bien tiene como punto de
partida corpuscular a formas organizativas, muchas de las cuales pueden ser cla-
sificadas como de tipo tradicional porque están fundadas en lógicas pre o no
mercantiles de acceso a la tierra, el agua o servicios públicos, la adherencia al
movimiento, tanto personal como grupal, es de tipo electivo, propio de los
movimientos sociales modernos. En las llamadas formas tradicionales de aso-
ciación, en tanto la individualidad es un resultado de la colectividad375, en su
interior se ejercitan mecanismos de deliberación, consenso deliberativo y obliga-
toriedad participativa; esto sucede en una buena parte de la vida interna de las
organizaciones locales de la Coordinadora. Pero, en las acciones conjuntas
emprendidas bajo la forma de multitud actuante, el acoplamiento de sindicatos,
asociaciones de regantes, barrios populares nominalmente integrantes de su
estructura organizativa, han sido fruto de una libre elección al margen de cual-
quier coacción, sanción o presión. La Coordinadora no tiene un mecanismo de
vigilancia, control y sanción de sus integrantes y sostiene su convocatoria en la
autoridad moral de sus representantes, en los acuerdos y convencimientos llevados
adelante en las asambleas regionales y la adhesión voluntaria a la acción colectiva.
A diferencia de la forma sindicato, portadora de conductas “modernas” que creó
una estructura estable de control y movilización de sus miembros, la Coordina-
dora carece de ello y apela, ante todo, a la justeza y convencimiento de la causa
emprendida como garantía de la contundencia de la movilización. Resulta así
que la diferenciación entre moderno y tradicional resulta sumamente ambigua
y a veces arbitraria, pues pareciera ser que en general los movimientos sociales
fueran simultáneamente “modernos” y “tradicionales”, “defensivos” y ofen-
sivos”, etcétera.

Por otra parte, las movilizaciones de septiembre y abril, tanto en el Altiplano
como en Cochabamba, han hecho uso, han ampliado y han creado espacios
públicos para buscar legitimidad regional y nacional a sus demandas. A través de
tradicionales pero también modernas técnicas de comunicación, han influido
notablemente en la opinión pública para ampliar su base de adherentes y, cir-
cunstancialmente, persuadir u obligar a las elites gobernantes a modificar las
leyes. Han hecho uso de las libertades de asociación, reunión, deliberación,
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375 Sobre estas formas de constitución de la individualidad social, ver Marx, K. 1985 “Formas que pre-
ceden a la producción capitalista”, en Grundrisse: Elementos fundamentales para la crítica de la economía
política (México: FCE) Tomo 1.
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manifestación para hacer conocer sus necesidades, para reclutar adherentes,
para neutralizar al estado, etcétera. En otras palabras, los movimientos sociales
de abril y septiembre han hecho uso y han ampliado los componentes institu-
cionales y democráticos de lo que se denomina la “sociedad civil moderna” y que
son derechos civiles y políticos que no sólo están asociados a los sistemas multi-
partidistas como señalan Arato-Cohen376, sino que, ante todo, son derechos de
ciudadanía conquistados por los propios movimientos sociales, en particular
por el movimiento obrero durante los siglos XIX y XX tanto en Europa377 y
Estados Unidos378 como en Bolivia379.

Por último, la forma multitud también ha puesto en escena demandas y
acciones de tipo “proactivas”380, en la medida en que a medida en que se fue con-
solidando, ampliando y radicalizando el movimiento social, la base movilizada
de la Coordinadora comenzó a buscar reconocimiento a sus formas de demo-
cracia asambleística como técnica de gestión de demandas civiles; la institucio-
nalización de otras maneras de ejercer los derechos democráticos, como el
referéndum llevado a cabo en marzo de 2000, o la convocatoria a una Asamblea
Constituyente; el control directo del poder político a nivel departamental
durante las jornadas de movilización o la propuesta de la implementación de
una forma autogestionaria de la provisión de agua potable. Tenemos así una
combinación entre defensa de recursos anteriormente poseídos (el agua), con la
demanda de recursos que anteriormente no existían, en este caso derechos
democráticos y poder político que hacen a la multitud una forma de moviliza-
ción profundamente tradicional y radicalmente moderna por una parte y, por
otra, defensiva y ofensiva a la vez. 

Identidad. El hecho de que sean formaciones territoriales y demandas de
reproducción vital las que sostengan el movimiento social de la Coordinadora
y, paulatinamente de las movilizaciones en la ciudad de El Alto en contra el
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1999 “Ciudadanía y democracia en Bolivia”, en Ciencia Política (La Paz: IINCP-UMSA) Año 4,
Segunda época.
380Tilly, Ch., op. cit.
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aumento de las tarifas de luz y agua y por la creación de una universidad pública,
habilita un abanico de posibilidades de autoidentificación diferentes hasta las
que ahora habían prevalecido. No es el acceso a la tierra lo que las agrupa, por lo
que el sindicalismo agrario no es centro de agregación, aunque puede participar;
tampoco es la remuneración salarial la que los convoca, por lo que no es la iden-
tidad obrera la que los engloba, aunque también ella está involucrada; es el
agua y los servicios lo que atraviesa a campesinos, obreros fijos, obreros y
obreras temporarias, pequeños comerciantes, talleristas, artesanos, desocu-
pados, estudiantes, dueñas de casa, etc., que, a pesar de la diversidad de sus
ocupaciones y prácticas culturales tienen una en común: el acceso a el agua y a
los servicios públicos como componentes esenciales y mayoritarios de su
reproducción (poseedores de escasos recursos); que tienen acceso a esos bienes
bajo modalidades tradicionales o modernas en tanto “valores de uso” (“usos y
costumbres”/servicios públicos), pero además, se trata de que, por lo general,
“no vive del trabajo ajeno”381. 

Estos tres componentes constitutivos y comunes de todos los sectores
partícipes de la movilización son los que han quedado agrupados como
“pueblo sencillo y trabajador”, que vendría a jugar el papel del lugar discur-
sivo del autorreconocimiento entre iguales, de irradiación hacia otros seg-
mentos sociales y el punto de partida para la sedimentación de una narrativa
colectiva del grupo que al hacerlo existe precisamente como grupo, como
identidad social.

Es cierto que las formaciones de identidad son ante todo enunciaciones de
significación que demarcan fronteras sociales, que inventan un sentido de
autenticidad y alteridad con efecto práctico en el desenvolvimiento del sujeto
así construido; pero son construcciones discursivas que trabajan sobre soportes
materiales, sobre hechos, sobre huellas de la acción práctica. Esto significa que
no hay una identidad exclusiva para unos agentes sociales involucrados en unos
hechos sociales, pero tampoco hay todas las identidades posibles; hay un espacio
amplio pero claramente delimitado de posibles conformaciones identitarias
correspondientes a la cualidad diversa, compleja, pero delimitada de los agentes
y sus interrelaciones que dan lugar a los sucesos. En el caso de la Coordinadora
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como movimiento social, es claro que esta identidad plebeya y laboriosa que hoy
la caracteriza bien pudiera ser sustituida por otras identidades, dependiendo de
la actividad de los sujetos y grupos que actúan en su interior. Sin embargo, la
identidad que con mayor vigor ha comenzado a consolidarse es ésta del “pueblo
sencillo y trabajador” que ha sido capaz de integrar identidades locales urbanas
y rurales, al tiempo de heredar la antigua identidad nacional del movimiento
obrero centrada en la virtud del trabajo.

Ascendencia obrera y capital de solidaridad. Se ha dicho reiteradas veces que
la fuerza de la movilización y que los sujetos colectivos que constituyen la
columna vertebral de la acción colectiva han sido y son las Organizaciones de
Regantes382 y que en términos prácticos el mundo obrero precarizado y lo que
queda de la antigua forma sindical, en términos de movilización y fuerza de
masas, ha actuado diluida en las estructuras territoriales de los barrios, los
regantes y las asambleas regionales. 

Sin embargo, hay una fuerte presencia de los dirigentes obreros en el espacio
público; hay entre los nuevos núcleos de dirección obrera un discurso crítico y
un conocimiento más elaborado respecto de las redes de poder y dominio del
capitalismo contemporáneo; hay una experiencia organizativa y militante entre
los núcleos obreros sindicalmente organizados383 heredada de la larga trayec-
toria de la forma sindicato, y hay una estructura material de organización obrera
compuesta de edificios, publicaciones, vínculos orgánicos con otros sectores
laborales (juntas vecinales, comerciantes, transportistas, federaciones campe-
sinas, universitarios, profesionales, etc.) que en conjunto han sido incorporadas
como fuerza productiva técnica y como fuerza productiva organizativa al nuevo
movimiento social de la multitud.

Este aporte ha sido decisivo al momento de articular fuerzas de descontento
y demandas sociales dispersas, ha permitido unir reivindicaciones regionali-
zadas y esfuerzos aislados en un gran torrente de querella globalizada y ha con-
tribuido a la formación de unas estrategias de movilización y de luchas
simbólicas de una extensión y un impacto nunca antes visto en la historia de los
movimientos sociales en Bolivia.
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D´Agir).
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Un elemento de dimensión subjetiva, pero gravitante al momento del tejido
de las alianzas entre sectores tan diversos, ha sido el liderazgo moral del dirigente
obrero regional que ha permitido concentrar en su persona y en su trayectoria
política una ruptura con las prácticas clientelares y prebendales de la vida polí-
tica y sindical que continuamente malogran las acciones autónomas de las clases
subalternas. El que este dirigente se haya mantenido al margen de la cooptación
partidaria y del mercado de fidelidades electorales ha permitido crear un refe-
rente moral de compromiso social capaz de despertar sentimientos de creencia,
adhesión y confianza en la autonomía de la acción social, en la claridad de los
objetivos y la honradez de los dirigentes. En el fondo, nadie se moviliza si no cree
en el efecto práctico de esa movilización, o nadie pelea en asociación con otros y
por el bienestar de los otros si previamente no se ha generado un “capital de soli-
daridad” que convierte a la acción asociada y desprendida en un bien social reco-
nocido, gratificado, buscado y acumulado por los agentes de la acción social.
Este capital de solidaridad sería un tipo de capital simbólico que con el tiempo y
su generalización da continuidad histórica a los movimientos sociales, pero, en
momentos como los actuales, donde prevalece una sospecha común de la utili-
zación de la solidaridad como plataforma político-partidaria, el que dirigentes
y organizaciones sociales de antiguo y nuevo prestigio social puedan refrendar
con su comportamiento la valoración de la solidaridad como un valor en sí
mismo, ha contribuido a la consolidación de redes dispersas de solidaridad y a la
creciente formación de este espacio de conversión de la solidaridad en riqueza
reconocida y buscada socialmente.

Soberanía y democratización social. Resultante de la ampliación a escala
departamental de una serie de prácticas democráticas locales pero, además de la
necesidad de asumir responsabilidades a medida que la movilización va erosio-
nando la presencia de la administración estatal, la actual forma multitud se ha com-
portado básicamente como una forma de democracia y de soberanía política.

Teniendo como base a las estructuras territoriales donde la asamblea, la deli-
beración y la consulta directa son prácticas cotidianas para atender asuntos par-
ticulares de linderos, justicia, trabajo común, arbitrariedad policial, trámites o
hasta vínculos clientelares con partidos políticos o el estado, estas extendidas
prácticas de democracia directa comenzaron a convertirse en soporte para la
consulta y elaboración de estrategias de movilización, primero en el ámbito
regional o provincial. Pero, a medida que las redes de movilización centradas en
una misma demanda crecieron a nivel departamental, estos saberes democrá-
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ticos y estas técnicas de deliberación tuvieron que expandirse, al tiempo de
reconfigurarse, para dar paso a una compleja y sistemática estructura de ejercicio
democrático de prerrogativas públicas, de asociación, de formación de una opi-
nión pública y, con el tiempo, de resolución y ejecución de la gestión de un bien
público (el agua), con lo que, sin necesidad de pensarlo o desearlo, se convir-
tieron en un tipo de organización social que no reconocía más fuente de auto-
ridad que a sí misma; esto es, de gobierno asentado en un enramado de prácticas
democráticas asambleísticas, deliberativas y representativas que suplieron en los
hechos al sistema de partidos políticos, al poder legislativo y judicial y, a punto
estuvieron de hacerlo, al monopolio estatal de la fuerza pública.

Asambleas de barrio, comunidades campesinas, de sindicato y de regantes;
asambleas provinciales y regionales, asambleas departamentales y cabildos
dieron lugar a una estructura jerarquizada que combinó democracia asambleís-
tica y deliberativa en cada uno de los niveles horizontales, con democracia repre-
sentativa y asambleística entre los distintos niveles escalonados que permitían
formar criterio público entre iguales en el ámbito local (asamblea territorial) y
departamental (cabildo), y condensación ejecutiva de opiniones a nivel depar-
tamental (Asamblea de representantes locales, Portavoces de la Coordinadora).

Repetidas veces (febrero, abril, septiembre, octubre) esta tupida red de asam-
bleas y de prácticas democráticas plebeyas no sólo se presentaron como deman-
dantes de derechos ante el estado con su sistema de partidos y parlamento, sino
que lo sustituyeron como mecanismo de gobierno, como sistema de mediación
política y como cultura de obediencia. De ahí que, a diferencia de lo que pro-
pone Touraine384 respecto a los “nuevos movimientos sociales”, que no serían
movimientos políticos dirigidos a la conquista del poder, la multitudde facto es
una politización extrema de la sociedad poseedora de una fuerza organizativa
capaz de poner en duda la pertinencia los sistemas de gobierno prevalecientes,
el régimen de democracia liberal y de erigir, hasta ahora provisionalmente, sis-
temas alternativos de ejercicio del poder político y de vida democrática legítima.

La virtud de este movimiento social es que ha nacido y ha puesto en entre-
dicho las relaciones de dominación vigentes y, en la medida en que hay una
fuerte cultura de autogobierno local, estas lógicas del poder y de la democracia
asambleística pueden ser proyectadas a escala departamental o nacional,
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poniendo en disputa la manera de enunciar lo público, la manera de gestionarlo;
es decir, la forma de gobierno.

Esto, por supuesto, no elude la dificultad y ambigüedad con la que se forma
esta apetencia de poder político del movimiento social. Partiendo de unas clases
populares acostumbradas a una economía y resistencias morales385 de los domi-
nados, regidas por una lógica de demandas y concesiones con las elites refren-
dadas en esos actos como dominantes, la formación de un espíritu colectivo de
soberanía permanentemente es sustituido por los viejos hábitos a la obediencia
a quienes se supone que están capacitados para gobernar o, por un repliegue a la
participación local desentendida de lo general, permitiendo que lo general sea
nuevamente asumido por las tradicionales elites gobernantes. 

La historia para la conformación de una empresa autogestionaria del agua en
Cochabamba es un ejemplo de esta incesante confrontación entre el siervo y el
soberano al interior del comportamiento individual y colectivo de cada uno de
los sujetos involucrados. Con todo, queda claro que las clases subalternas han
abierto con su propia experiencia un campo de posibles ejercicios del poder, de
democratización social y transformación de las relaciones de dominación que
pudieran guiar posteriores acciones.

Institucionalidad y amplitud. A diferencia de lo que fue el movimiento
obrero, la forma multitud carece de mecanismos duraderos de convocatoria y
consulta que permitan rutinarizar ámbitos de presencia de sus componentes. Si
bien los sujetos colectivos locales que la componen mantienen continuamente
prácticas de asamblea, la actuación mancomunada como multitud es siempre
una incertidumbre que sólo se resuelve en la práctica. De ahí que cada convoca-
toria a la movilización sea a su vez un referéndum acerca de la vitalidad, la conti-
nuidad o la debilidad de la Coordinadora, que permite entonces forjar una
cultura organizativa que asume la unidad como resultado de un paciente trabajo
y no como un hecho dado que sólo basta evocar para presenciarlo, tal como por
ejemplo comenzó a suceder con la COB en los últimas décadas.

Sin embargo, esta virtud colectiva viene acompañada de un déficit de pre-
sencia estructural y material de continuidad, de permanencia organizacional,
esto es de institucionalización que permita un seguimiento continuo de las tareas
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acordadas, la consulta de nuevos objetivos, etcétera. Así, en unos momentos, la
Coordinadora es medio millón de habitantes, en tanto que en otros no pasan del
centenar de miembros permanentes activos. Quizá una forma de superar este
déficit organizativo vaya por la consagración, institucionalización y ritualiza-
ción simbólica de las asambleas locales y regionales existentes como asambleas
instituidas de la Coordinadora, la regularización de una asamblea departa-
mental con un mínimo de delegados seguros a los que pudieran incorporarse
otros en cualquier momento y la implementación de mecanismos de elección y
revocabilidad de dirigentes en asambleas de delegados. Igualmente, se requiere
la formulación de dispositivos de aportes económicos que permitan que los
representantes puedan desempeñar funciones de organización permanente,
pero también para que haya un mejor control de los dirigentes hacia la base. 

En este caso, hablaríamos de una forma de institucionalización interna dife-
rente a la propuesta por Claus Offe en su modelo de etapas del movimiento social,
según el cual la institucionalización llevaría a los dirigentes de la movilización a su
inclusión en el sistema político dominante386. La institucionalización interna, en
cambio, no sólo articularía en un mismo proceso social la función “expresiva” y la
“instrumental”, sino que mantendría en pie la demanda inicial de la acción social
de modificación radical del campo político, de sus reglas y sujetos legítimos.

Otra de las dificultades que enfrenta la forma multitudes su carácter regiona-
lizado. Después de la coordinadora del agua en Cochabamba, ha habido
intentos de construir instancias parecidas en la ciudad de El Alto, Santa Cruz,
Tarija, etc., que podrían darle un carácter nacional a esta forma de movilización
social. Las condiciones de posibilidad para ello están dadas por las propias polí-
ticas neoliberales que han socializado nacionalmente la escasez, la precariedad
y la agresión a las condiciones vitales de reproducción. El logro de esta estructu-
ración local de movimientos sociales de multitud y la interconexión a escala
nacional permitiría una gran capacidad de movilización y efecto estatal. Pero,
mientras esto sucede, en los siguientes años parece ser que la vitalidad de esta
forma de movimiento social ha de asentarse primeramente en el ámbito
regional. La constitución nacional de la multitud, en caso de darse, será resul-
tado de un largo y paciente trabajo de inter-unificación de confianzas, apoyos
mutuos, liderazgos y solidaridades pacientemente trabajadas a escala local.
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III- La forma comunidad

Los ciclos de las reformas

La actual estructura económica y social del mundo indígena-campesino del
Altiplano y valles circundantes que ha dado lugar a la reconstitución del movi-
miento comunal indígena entre abril y octubre es bastante variada, pero a la vez
con componentes comunes decisivos.

Una gran parte de las comunidades y ayllus movilizados de las provincias de
Omasuyus, Larecaja, Manko Cápac, Los Andes, Camacho, Murillo, Ingavi,
Aroma, Tapacarí, Bolívar, etc., tienen como antecedente más inmediato de su
constitución el proceso social de reforma agraria iniciada en 1952, que permitió
a comunidades cautivas por la antigua hacienda y a colonos387 recuperar parte
de sus tierras, posesionarse de las que ocupaban provisionalmente y ampliar sus
extensiones haciendo desaparecer las formas de propiedad hacendal y el trabajo
servil. Se conformó, desde entonces hasta ahora, un sistema de propiedad de la
tierra que combina de manera flexible y diferenciada según la zona, la propiedad
individual-familiar con la propiedad y posesión comunal de tierras de cultivo, en
algunas comunidades y tierras de pastoreo y recursos hídricos, en la mayoría388.

Este acceso directo a la tierra, junto con la industria doméstico-rural de
tejidos, construcción, artesanía, ha permitido articular las condiciones de una
economía familiar-comunal conelevado índice de autorreproducción. El creci-
miento poblacional que no puede ser retenido en el trabajo agrícola, la variación
de los consumos alimentarios propiciada por el estado, la Iglesia e instituciones;
el aumento de las rutas de transporte, la ampliación de la demanda urbana, de la
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oferta industrial que, en conjunto, modificaron los flujos de intercambio y las
expectativas de ascenso social, han creado nuevas necesidades de consumo, de
trabajo y de ingresos que en estas últimas cuatro décadas han llevado a una
mayor estratificación ocupacional389 y a un crecimiento de la vinculación, bajo
relaciones de dominación, entre la producción familiar-comunal con la eco-
nomía mercantil, agraria y urbano-capitalista dominante.

Otras comunidades en cambio, algunas ubicadas en las provincias de Franz
Tamayo, Muñecas, Bautista Saavedra, Loayza, pese a los cambios de 1952, no
han logrado la plena consolidación de la base para cualquier autonomía econó-
mica, la soberanía de la posesión territorial, y entonces mantienen vínculos de
dependencia con hacendados o sus descendientes que aún controlan el poder
comercial y político local. 

Sin embargo, la mayoría de las comunidades-ayllus que han sostenido las
movilizaciones son estructuras productivas, culturales y de filiación que com-
binan modos de organización tradicionales con vínculos con el mercado, la
migración urbana y pausados procesos de diferenciación social interna. La
tenencia de la tierra mezcla formas de propiedad o posesión familiar con la
comunal; las reglas de posesión territorial están engranadas con responsabili-
dades políticas al interior de la comunidad-ayllu; los sistemas de trabajo asen-
tados en la unidad doméstica mantienen formas no mercantiles de circulación
de la fuerza de trabajo y de la laboriosidad colectiva para la siembra y la cosecha;
el sistema ritual y de autoridades locales vincula la responsabilidad rotativa de
cada familia en el ejercicio de la autoridad sindical y el ciclo de celebraciones
locales, con la legitimidad y continuidad de la tenencia familiar de las tierras de
cultivo y pastoreo y las técnicas productivas básicas, que están dirigidas por
patrones culturales de reproducción de la unidad comunal.

Si bien es creciente la parte del producto familiar que se incorpora al mer-
cado y del consumo que se necesita complementar con productos urbanos, no
estamos ante campesinos plenamente mercantilizados ni ante comunidades
resultantes de la mera agregación de propietarios privados. La comunidad se
presenta como una entidad social de vínculos tecnológicos, formas de circula-
ción de bienes y personas, transmisión de herencia, gestión colectiva de saberes
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y recursos, sedimentación de experiencias, funciones políticas y proyección de
porvenir que se antepone y define a la propia individualidad.

El mercado de tierras que lentamente se viene practicando en el altiplano,
está regulado por compromisos y responsabilidades comunales; la fuerza de tra-
bajo no circula de manera prioritaria como mercancía y si bien existen formas
primarias de mercantilización recubierta por la ideología de la reciprocidad, la
principal fuente de abastecimiento de fuerza productiva son las redes parentales
en función de un complejo sistema de flujos laborales medidos por la cercanía
social, la necesidad mutua, el tiempo de trabajo y el resultado del trabajo, además
que más de la mitad de las necesidades de reproducción comunal son autoabas-
tecidas. De ahí su posición social como comunarios y no como campesinos, que
supone ya la mercantilización de la producción del consumo y la privatización
parcelada de la tierra.

En conjunto, hablamos de las comunidades y los aylluscomo estructuras civi-
lizatorias portadoras de sistemas culturales, de sistemas temporales, de sistemas
tecnológicos, de sistemas políticos y de sistemas productivos estructuralmente
diferenciados de las constituciones civilizatorias del capitalismo dominante390. El
encuentro de estas configuraciones societales, y la formación de relaciones de
subsunción de las primeras a las segundas, se dio inicialmente como colonia-
lismo político y mercantil (colonialismo español), para luego desembocar en un
colonialismo estatal productivo y cultural (la república). La manera en que esta
arbitraria relación de dominación-explotación fue somatizada primero, y luego
“naturalizada” fue a través del racismo.

En toda la zona andina, la colonización estructuró dos repúblicas: la de
indios y la de españoles; ambas con legislaciones separadas, pero también con
funciones sociales diferenciadas: las tierras, el poder político, la cultura y el
idioma legítimos, el control de las minas, las empresas y los negocios en manos
de los españoles; en tanto que el trabajo servil, el tributo, la obediencia, el len-
guaje proscrito, los dioses clandestinos y la cultura estigmatizada, en manos de
los indios. La colonización de América, como toda colonización, fue un hecho
de fuerzas que establece una división entre dominados y dominantes, entre
poseedores y desposeídos; pero con la diferencia de que la “naturalización” de
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este brutal hecho de fuerzas, su legitimación, su lectura y justificación se la hace
a nombre de diferencia de culturas (“unas más aptas para el gobierno y otras para
la esclavitud”); o a través de las religiones (“unas más civilizadas y otras pro-
fanas”); o a través de la diferencia de razas (“unas más humanas y racionales que
las otras”).

De ahí que toda colonización sea también discursiva y simbólicamente una
“guerra de razas”. La propia modernidad, con sus divisiones sociales son una
continuidad de esta guerra de razas391.

La república boliviana nació bajo estos fuegos que consagraban prestigio,
propiedad y poder en función del color de piel, del apellido y del linaje. Bolívar
claramente escindió la “bolivianidad”, asignada a todos los que habían nacido
bajo la jurisdicción territorial de la nueva república, de los “ciudadanos”, que
debían saber leer y escribir el idioma dominante (castellano) y carecer de vín-
culos de servidumbre, con lo que de inicio los indios carecían de ciudadanía392.
Las constituciones posteriores, hasta 1952, consolidaron una ciudadanía de
casta para los herederos del poder colonial y una exclusión institucionalizada de
derechos políticos para las poblaciones indígenas lingüística, cultural y somáti-
camente estigmatizadas. Los procesos de democratización y homogenización
cultural iniciados a raíz de la revolución de 1952, lejos de abolir esta segregación,
la eufemistizaron detrás de una ciudadanía diferenciada según el idioma
materno, lugar de origen, oficio, apellido y fisonomía corporal. Así surgió la ciu-
dadanía de primera para las personas que puedan exhibir los blasones simbólicos
de la blanquitud social (apellido, redes sociales, porte personal), que las colocan
en aptitud de acceder a cargos de gobierno, de mando institucional o empresa-
rial y reconocimiento social; en tanto que la ciudadanía de segunda a aquellos
que por su origen rural, su idioma o color de piel eran “disuadidos” para ocupar
los puestos subalternos, las funciones de obediencia y los ascensos sociales muti-
lados. Con ello se reconstituyó la lógica colonial y el estado racista. Como en el
siglo XVI, después de 1952, un apellido de “alcurnia”, la piel más blanca o cual-
quier certificado de blanqueamiento cultural que borre las huellas de indianidad
cuenta como un plus, como un crédito, como un capital étnico que lubrica las
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relaciones sociales, otorga ascenso social, agiliza trámites, permite el acceso a los
círculos de poder

Precisamente ésa fue la denuncia del movimiento indianista-katarista de los
años sesenta-ochenta393 que logro unificar a una creciente intelectualidad urbana
de origen cultural aimara y cuyos integrantes dieron los primeros pasos en la for-
mación discursiva e influencia pasiva en las comunidades, por medio del sindi-
calismo en las mismas comunidades que veinte años después protagonizaran el
levantamiento indígena más importante de los últimos cincuenta años.

Las reformas estructurales de la economía y el estado iniciadas desde 1985
con Víctor Paz y reforzadas durante la gestión de Sánchez de Lozada se centraron
prioritariamente en el ámbito “formal”, contable de la economía: esto es, en
aquel minoritario segmento donde predomina la racionalidad mercantil-capi-
talista de la acción económica. Relocalización y cierre de empresas, racionaliza-
ción del presupuesto estatal, “libre comercio” reforma tributaria, desregulación,
privatización, capitalización, flexibilización laboral, fomento a las exporta-
ciones, e inclusive ley INRA, estuvieron centradas en favorecer la racionalidad
empresarial, la tasa de ganancia en la gestión de fuerza de trabajo, de mercancías,
dinero y tierras. Sin embargo, con el tiempo, sus efectos se fueron haciendo
sentir de manera dramática en las condiciones de vida de las comunidades. 

La libre importación de productos decretada en 1986, inicialmente para
detener la especulación, satisfacer una peligrosa demanda insatisfecha de con-
sumidores urbanos que amenazaba con trastocarse en conflicto político y, pos-
teriormente, para adecuar las normas comerciales a los vientos neoliberales que
soplaban desde el norte, en la exigencia de abrir las fronteras para el ingreso de
producción y capitales transnacionales, con el tiempo inició un proceso de des-
estabilización del flujo de trabajo y productos de las unidades familiar-comu-
nales hacia la ciudad. Proveedoras de tres cuartas partes de los productos
alimenticios de las ciudades, en función de una regulación de precios en torno a
estrechos y estables márgenes de variación de productividad entre unidades eco-
nómicas campesino-comunales, a partir de mediados de los años ochenta este
modo de regulación de precios vigente durante cerca de cuarenta años fue roto
por la creciente productividad industrial (y las distintas formas de renta agraria
moderna) aplicada a la agricultura en países aledaños y frente a las cuales, por la
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lógica de la formación de la tasa de ganancia394 empresarial, la producción cam-
pesino-comunal quedó estructuralmente imposibilitada de participar en la
regulación del precio de venta que le debiera permitir de un trecho de renta (en
tanto propietaria), un monto de ganancia (en tanto inversionista y administra-
dora de la producción). Por el contrario, esta supeditación a reglas capitalistas
en la formación de los precios crecientemente habilitada por la libre importa-
ción de productos agrícolas, no sólo comenzó a entorpecer la reposición del
esfuerzo entregado (en tanto productor directo), sino que además ha comen-
zado a succionar una mayor cantidad de esfuerzo familiar (ya sea de otros
parientes o de otras áreas de trabajo como la artesanal) a fin de permitir la repro-
ducción simple de la unidad productiva395. Ahora, si bien es cierto que la aper-
tura comercial ha permitido también una disminución de precios de varios
productos industriales, debido a la competencia, ésta siempre es proporcional-
mente menor al promedio que afecta a la producción campesina, ya que ella, por
su carácter no-capitalista, estructuralmente carece de facultades para intervenir
en la regulación de la tasa de ganancia y el precio de venta empresarial. En tér-
minos de Bujarin, estaríamos ante una riesgosa apertura de la “tijera de precios”396

de las producciones campesino-comunales y las industriales, dando lugar a una
ampliación del drenaje del trabajo impago de la civilización comunal a la urbano-
capitalista. Las formulaciones discursivas de una brecha campo/ciudad, presente
en varios de los dirigentes medios de la movilización de septiembre-octubre
podrían ser leídas como denuncias morales de la violación de las fronteras tole-
radas de esta explotación económica.

Paralelamente a ello, las reformas estructurales han agredido otros dos com-
ponentes de la reproducción comunal, como son la diversificación económica
urbana y la ocupación de tierras de colonización en el oriente por miembros de
las unidades familiares y de las comunidades indígenas. En los últimos años,
debido a la nueva legislación agraria, principalmente aplicada para el acceso a las
tierras en los llanos y a la flexibilización laboral generalizada en todas las activi-
dades mercantiles urbanas, las unidades comunal-campesinas están sufriendo
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un cerco que redobla su anclaje en la economía de auto-subsistencia exaccio-
nada por el intercambio desigual.

Esta muralla estaría dada por la imposibilidad que se le ha impuesto de ampliar,
como lo venía haciendo desde hace décadas, la frontera agrícola campesina del alti-
plano hacia los llanos del oriente. Antes, debido a la presión demográfica en el occi-
dental donde la posesión familiar ha sido reducida a unos pocos metros cuadrados,
miles de familias campesinas se dirigían al oriente para sembrarlas bajo modalidad
de economía de auto-subsistencia y completar los tradicionales ciclos reproduc-
tivos de larga duración, territorialmente fragmentados de la estructura comunal.
Hoy, miles y miles de hectáreas han sido concedidas a hacendados, y ya no existe
tierra de “colonización” y lo poco de ingreso exitoso a la economía de mercado
(producción de coca y contrabando que generaban cerca de quinientos millones
de dólares anuales) viene siendo proscrito por el estado. 

Pero, además, la posibilidad de un tránsito estable del campo (donde se con-
centra todavía cerca al 45% de la población del país) hacia la ciudad, ahora tam-
bién se halla bloqueada por la precariedad laboral y el libre comercio que,
literalmente, ha arruinado a miles y miles de pequeñas actividades informales,
artesanales e industriales que anteriormente cobijaban a la fuerza de trabajo
migrante del campo, poniendo fin a muchas de sus expectativas de integración
social, de ascenso y ciudadanización plena, al tiempo de habilitar un espacio de
receptividad y disponibilidad a nuevos proyectos de modernización, ciudadanía
e integración, como por ejemplo los que están siendo articulados por el discurso
de la identidad étnico-nacional indígena desde décadas atrás y con mayor fuerza
desde el nuevo liderazgo aimara en la estructura sindical-comunal de la CSUTCB.

Precisamente un intento ideológico y burocrático de disuadir la consolidación
de esta identidad nacional-indígena fue la presencia de un profesional aimara en
la vicepresidencia y el dictado de la Ley de Participación Popular (P. P.). Ambos cre-
aron una retórica multicultural en el entendido de que los pueblos indígenas eran
reconocidos en su diferencia cultural, pero con iguales prerrogativas públicas.
Paralelamente, de manera institucional, se crearon oficinas, cargos públicos cen-
tralizados y descentralizados, financiamientos y opciones de ingreso salarial que
lograron cooptar a una errante intelectualidad citadina que creyó hallar en esta
suerte de cruzada civilizatoria de la indiada, un referente noble para legitimar la
venta de sus servicios ideológicos al nuevo régimen político.

Por su parte, la P. P. dio lugar a una división administrativa de municipios que
en gran parte fragmentó y creó un efecto de descentramiento de las demandas y
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de la estructura de movilización de estas demandas del movimiento indígena-
campesino, gestado desde los años setenta. La formación de trescientos trece
municipios con prerrogativas financieras y recursos económicos territorializados
comenzó a condensar en el ámbito local las demandas anteriormente centrali-
zadas por la CSUTCB, dando lugar a desprendimientos reales –no así formales,
pues siguen afiliados– de núcleos poblacionales campesinos y comunales ante-
riormente articulados de manera directa y movilizable por la Confederación. 

Viabilizando este intento de fragmentación de la fuerza de masa, se descentra-
lizó y amplió la racionalidad burocrático-estatal a territorios sociales anterior-
mente desvinculados de un contacto directo con la maquinalidad gubernamental
y de mayor potencialidad de autonomía organizativa. Esta recolonización
estatal de espacios territoriales vino acompañada de una modificación de lo que
se podría denominar la amplitud de eficaciade la acción política y la racionalidad
institucionalizada de la política.

En el primer caso, el de los alcances de la intervención política, la P. P. ha
creado a nivel local un marco normativo de facultades fiscalizadoras, de meca-
nismos de representación (los partidos), de administración descentralizada de
recursos y de disciplinamiento cultural en torno al “poder municipal”, que ins-
titucionalmente ha creado una segmentación en el acceso a oportunidades de
gestión de lo público “nacional” para los habitantes de las ciudades y gestión de
lo público local-municipal para la gente del campo. Pero esta dualización terri-
torializada del espesor de la intervención política sufre una nueva partición,
desde el momento en que el acceso a estos sistemas normativos está regulado por
un lenguaje legítimo (comenzando por el idioma castellano, terminando por el
hermético lenguaje de la redacción de los POAs, PDEMes, etc.), redes de efi-
cacia de la intencionalidad estratégica (vínculos de parentesco con las esferas de
poder nacional), y dinero y tiempo libre para poner en marcha los aparatos de
escenificación de representación política (los partidos), que excluyen, por así
decirlo, de manera “naturalizada” a los comunarios indígenas de un control de
la política, tanto local como nacional, al tiempo que sin esfuerzo tienden a con-
centrarse monopólicamente estas facultades de administración de lo general en
manos de redes parentales, centenariamente administradoras del poder estatal
y, en manos de elites pueblerinas ansiosas de blanqueamiento cultural, la admi-
nistración del poder municipal.

Paradójicamente, vía el lenguaje de la “modernización política” se recons-
truyen y renuevan las viejas jerarquías coloniales en las que los indios quedan

Estructuras de los movimientos sociales

315

Armado Linera.qxp:Armado sfez  10/13/08  9:18 PM  Page 315



excluidos de cualquier poder que no sea el de la clientelización de su voto, las
mistis de pueblo se redistribuyen el poder político local y los q’aras se ocupan de
la administración nacional.

En lo que respecta al segundo componente de la dimensión política que ins-
taura la “Participación Popular”, a saber, la lógica y materialidad de la acción
política, ésta en su intencionalidad se asemeja a una nueva “extirpación de ido-
latrías” colonial, sólo que ahora política. Consideradas como rudimentos
arcaicos y externos a la de por sí arbitraria y falseada “modernidad política”, las
prácticas y las instituciones políticas comunales se han convertido en objeto de
sistemático desconocimiento, devaluación y sustitución por esquemas proce-
dimentales liberal-representativos asentados en el voto individual, el sistema de
partidos, el mercado político, la autonomización de los representantes y la con-
ceptualización de la política como renuncia negociada de soberanía política.
Como lo han señalado otras investigaciones, este tipo de prácticas no sólo genera
procesos de despolitización y usurpación de la responsabilidad pública397 que
nada tienen que ver con la virtud republicana del ciudadano y la instauración de
un régimen democrático de buen gobierno; sino que además institucionaliza
una impostura histórica de querer erigir instituciones políticas “modernas” (o
de subsunción real) según los particulares cánones occidentales, en una sociedad
donde, según los mismos parámetros, es mayoritariamente no o pre-moderna
(o de subsunción formal398) y, encima, donde estas elites modernizantes hacen
todos los esfuerzos por desmontar lo poco de modernidad que había, como la
gran producción industrial, los sindicatos obreros y la seguridad social que
garantizaban una ciudadanía efectiva. 

A ello simplemente habría que añadir que tales desencuentros reactualizan
en el terreno de la institucionalidad política una razón colonial que legitima y
premia un instrumental organizacional, el de la representación liberal de la
voluntad política, cercano o perteneciente a una estructura civilizatoria y a unos
segmentos poblacionales que descienden por apellido, cultura y poder, de las
“castas encomenderas”, en tanto que castiga, discrimina y destruye unos sis-
temas políticos comunales, asambleísticos, correspondientes a la estructura civi-
lizatoria indígena. 
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La reivindicación de estos procedimientos políticos y la anulación de su
exclusión colonial instruida por la P. P. será precisamente una de las demandas
implícitas de la acción del movimiento indígena en septiembre-octubre.

Tenemos entonces cuatro componentes básicos que han habilitado las condi-
ciones de posibilidades de la formación del movimiento social indígena: a) carac-
terísticas socioculturales que permiten hablar de una estructura civilizatoria
común en toda el área de conflicto; b) una intensificación de la expropiación-
explotación del trabajo comunal por la civilización capitalista, en su variante neo-
liberal, vía la compraventa de mercancías y la precariedad del mercado de fuerza
de trabajo en comunidades fuertemente vinculadas a los circuitos comerciales
entre campo y ciudad; c) una acumulación, acentuada en los últimos años de poli-
tización y construcción identitaria en torno a la resignificación de la historia
pasada, la lengua compartida, el rescate de la herencia cultural poseída, la cons-
trucción de mitos unificadores y de un porvenir autónomo y posible (naciona-
lismo indígena), a raíz del trabajo meticuloso de una nueva generación de
militantes de las propias comunidades, formados en el sindicalismo y la vida orgá-
nica de organizaciones políticas radicalizadas; d) fracaso de las políticas estatales
de cooptación de las demandas indígenas, además de una marcada reactualización
de las exclusiones coloniales que han engendrado un debilitamiento de las pautas
de integración social y una predisposición a la distancia o desafiliación de las
comunidades con respecto al sistema político y cultural dominante.

En términos generales, se puede hablar del mundo indígena contemporáneo
como de una estructura social sometida a tres modos analíticamente diferencia-
bles de injusticia y dominación: la “injusticia de la redistribución” y la “injusticia
del reconocimiento”, propia de las “comunidades bivalentes” de las que nos
habla Fraser399, y de la dominación civilizatoria, que vendría a ser un conflicto
de poder en el orden sustantivo de las racionalidades de la integración social. 

La rebelión indígena 

Sin embargo, la suma de estos componentes por sí mismos no genera rebe-
liones; a lo más produce estados de desmembramiento societal y estados de
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ánimo predispuestos a mesianismos religiosos o populistas, que hoy es también
fácil comprobar en determinados segmentos de la población comunaria y de los
barrios periféricos. Las rebeliones sociales como la del altiplano son, en cambio,
procesos de autounificación comunitaria portadores de proyectos políticos con
alto grado de autonomía, cuya producción requiere de otros componentes que
hunden su raíz en la memoria colectiva y en su capacidad de proyectar hori-
zontes de acción racionalmente fundados en esta historia colectiva o, al menos,
en lo que se imaginan que es su historia.

La rebelión aimara del altiplano, precisamente, ha podido acontecer porque
allí se han agolpado penurias contemporáneas con herencias históricas y repre-
sentaciones de la vida que leen el pasado, que significan el mundo vivido como
un hecho de dominación colonial que debe ser abolido. De ahí la profunda carga
política de la acción de las comunidades, pues en su acción, en su simbolismo,
en su discurso corporal y en su manera de escindir el mundo entre q’aras y
aimaras hay toda una recuperación de la historia, una denuncia del racismo
interno que acompaña la vida republicana y una propuesta de democratización
del poder, de lo público, de la producción de lo común. Y precisamente “la opor-
tunidad política”, en el sentido propuesto por Tarrow, que ha permitido “gati-
llar” como rebelión social este conjunto de potencialidades sociales y de
seculares escisiones civilizatorias, ha sido, por una parte, la intención guberna-
mental de mercantilizar el agua controlada por las comunidades, brindando así
un espacio de unidad inmediata entre ellas ante el inminente “peligro de
muerte” que a decir de Sartre400 permite reactualizar los pactos de fidelidad prác-
tica entre los miembros del grupo.

Por otra parte, la presencia de un dirigente sindical-comunal, Felipe Quispe,
a la cabeza de la CSUTCB, que por sus características permitió condensar en
estado de insurgencia, ámbitos de predisposición y de voluntad colectiva larga-
mente acumulados en las comunidades indígenas del altiplano y valles adya-
centes. Portador de la construcción discursiva y política más elaborada de la
identidad indígena contemporánea, poseedor de una larga trayectoria en la
lucha por la autonomía e independencia de las nacionalidades indígenas res-
pecto al tutelaje y cooptación estatal, partidaria e institucional en las que
cayeron gran parte de los otros antiguos dirigentes indianistas-kataristas; perso-
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nificador de un elevado prestigio por su liderazgo político, los años de cárcel
como preso político, la ferocidad de su lenguaje frente a los poderosos a los
cuales jamás miró de abajo sino de arriba, logró articular antiguas y nuevas fide-
lidades de ayllu en un movimiento social que puso en crisis el ordenamiento
estatal y la configuración republicana.

Aquí, la institucionalidad (la CSUTCB) y la personalidad del dirigente, sis-
temáticamente vinculado con las comunidades a las cuales recorrió una por una
para consultar la acción conjunta, lograron traducir la complicidad tácita del
sufrimiento y la discriminación aisladamente soportada por todos, en una
vivencia comunitariamente resistida. En este caso, su palabra desempeñó el
papel de la “palabra del portavoz”, de la que nos habla Bourdieu401, en tanto
explicitador de la situación de las comunidades con la fuerza de constituir públi-
camente la situación de interunificación de esas comunidades, de hacer existir
esa unificación y de movilizarlas.

Las tecnologías sociales del movimiento comunal

El levantamiento aimara de septiembre-octubre no sólo ha sido una explo-
sión de descontento, ni siquiera un recordatorio de que Bolivia es un país donde
están dominadas otras naciones. Ante todo, allí se han desplegado de una
manera intensa una serie de mecanismos de movilización social que, al igual que
lo que sucedió en abril en la ciudad de Cochabamba, marcan pautas y tenden-
cias para una regeneración de la política y el buen gobierno en el país, en este caso
a través del ayllu en accióno movilización actuante de una estructura civilizatoria
comunal-andina.

Primero. Sustitución del poder estatal por un poder político comunal supra-
regional descentralizado en varios nodos (cabildos).A pocos días de la moviliza-
ción, el sistema estatal de autoridades (subprefecturas, corregidores, alcaldías,
retenes policiales, administración estatal), fue disuelto en todo el área de movi-
lización comunal (Sorota, Cambaya, Achacachi, Huarina, Ancoraimes, Puka-
rani, etc.) y reemplazado por un complejo sistema de autoridades comunales
(denominadas dirigentes sindicales, pero que en verdad funcionan bajo la lógica
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comunal de la responsabilidad pública rotativa ligada a la legitimidad de la
tenencia familiar-comunal de la tierra). Este armazón de poder político alterna-
tivo tenía a las asambleas de comunidad (sindicato campesino) como punto de
partida y soporte de la movilización.

Es aquí donde se toman las decisiones e, internamente, no hay fuerza capaz
de movilizarlas que no sea el convencimiento asambleísticamente decidido de
la justeza de la demanda y del objetivo de la acción colectiva.

Por encima de él, los representantes de decenas de comunidades (subcen-
trales); por encima de ellas, representantes de varias subcentrales agrupadas en
una federación provincial, que es el nivel organizacional hasta donde llega el
control de las bases comunales sobre la acción de sus dirigentes, pues son miem-
bros que siguen labrando las tierras en sus comunidades. En esta red recayó la
capacidad de movilización de las cerca de diez provincias paceñas que concen-
tran la mayor parte de la población aimara rural del país, apoyadas por las comu-
nidades quechuahablantes del norte del departamento y de las zonas de altura
de Cochabamba.

Dado que el bloqueo dio lugar a la formación de grandes concentraciones, se
formaron cuatro Cabildos interprovinciales que llegaron a agrupar cada uno
hasta veinticinco mil comunarios, que deliberaban permanentemente, al margen
de que otros se mantenían en los bloqueos a lo largo de los cientos de kilómetros
de las carreteras que confluían a la ciudad de La Paz. Como fruto de estos
cabildos, se formaron Comités de Bloqueo con representantes destacados de las
zonas más aguerridas y movilizadas y que constituyeron el auténtico Estado
Mayor de la movilización, en tanto coordinaba a las comunidades de base con los
dirigentes máximos que se movían por otras provincias o se hallaban en la ciudad
para entablar las mesas de negociación con el gobierno. Y por último, Felipe
Quispe y algunos dirigentes de la CSUTCB que se movían entre las comunidades
movilizadas, las reuniones de coordinación con otros sectores (maestros rurales,
transportistas, gremiales), y las negociaciones oficiales con el gobierno.

Durante los dieciocho días, nada se movía, nadie transitaba por los caminos
y ninguna decisión se tomaba si no era a través de estas redes de poder que ocu-
paron carreteras, pueblos intermedios y medios de comunicación. En los
hechos, la autoridad territorial de la zona de rebelión se desplazó del estado a las
estructuras sindicales de la comunidad y a sus cabildos y por quince días éstas se
mostraron como eficientes y coordinadas formas de ejercicio de poder guberna-
mental en una extensa región del país.
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Segundo. Sistema comunal productivo aplicado a la guerra de movimientos.
La posibilidad de que tanta gente pueda mantenerse por tantos días en las carre-
teras se sostuvo por el sistema de “turnos”, mediante el cual cada veinticuatro
horas la gente movilizada de una comunidad es sustituida por la de otra comu-
nidad a fin de permitir que la primera descanse, se dedique durante unos días a
sus faenas agrícolas y regrese nuevamente a la movilización cuando le toque su
“turno”. Por cada cien personas movilizadas en uno de los cientos de bloqueos
hay un círculo de otras mil o dos mil personas que esperan su turno para despla-
zarse. De ahí el cálculo conservador de que sólo en el altiplano se movilizaron
cerca de quinientos mil comunarios.

La logística del bloqueo estuvo también asentada en las propias comuni-
dades. Cada grupo movilizado traía su alimentación comunal, que luego era
juntada con las de otras familias y comunidades en un apt’api que consolidaba
solidaridades y cohesionaba a través del alimento lo que se venía haciendo en la
guerra.

Por otra parte, la técnica de bloqueo que inviabilizó cualquier intento de des-
bloqueo militar fue el traslado de la institución del trabajo comunal, en el que
todas las familias trabajan colectivamente en la tierra de cada una de las familias,
al ámbito guerrero. A lo largo de los caminos, unas poderosas máquinas
humanas productivas se ponían en movimiento, sembrando de piedras y tierra
cada metro de asfalto. No bien pasaban los tractores y los soldados, esta poderosa
fuerza productiva agrícola que permite la roturación o la siembra en corto
tiempo, ahora servía para tapizar la carretera de infinitos obstáculos.

Objetivamente, los comunarios aimaras ocuparon militarmente el espacio
y ejercieron su soberanía sobre él a través del tensamiento de instituciones
comunales, tanto políticas, económicas como culturales. El estado, mientras
tanto, ahí donde asomaba la cara, lo hacía como un intruso inepto a quien la
geografía y el tiempo se le presentaban como fuerzas ajenas e incontrolables. La
única manera de querer conjurar esta soledad fue a través de las muertes que lo
arrojaban a una mayor adversidad, pues con el recuento de los muertos, los
aimaras comenzaron a proponerse desalojar los cuarteles que se hallan cons-
truidos en las provincias rebeldes. En términos militares, el estado perdió la ini-
ciativa; perdió el control del tiempo, perdió el control del territorio y fracasó en
su intento de represión. Esta derrota militar del ejército estatal es un aconteci-
miento que seguramente también marcará los siguientes pasos que emprenda el
movimiento indígena en la construcción de su autonomía política.
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Tercero. Ampliación de la democracia comunal al ámbito regional-nacional.
Producción de una moral pública de responsabilidad civil. La pedagogía de
democratización de la vida pública, en este caso de la decisión de desplazar la ins-
titucionalidad estatal, de conservar el agua como un bien común y de abolir el
colonialismo republicano, fue sin duda extraordinaria y se ejerció mediante la
aplicación de los saberes democráticos practicados en el ámbito de las comuni-
dades campesinas a escala superregional que permitió acordar fines colectivos,
consultar reiteradamente a las bases acerca de la continuidad de la movilización,
lograr consensos acerca de las demandas, coordinar la defensa territorial de las
comunidades movilizadas ante el avance del ejército y controlar la vida política
en las zonas sublevadas.

Bajo esta nueva forma de poder político, las prácticas democráticas mediante
las cuales la población recuperó su capacidad de intervención y gestión en la for-
mulación del bien común y el uso de la riqueza colectiva fueron: 

a- Los cabildos y las asambleas que funcionaron como organismos públicos
de intercambio de razones y argumentos del que nadie estaba excluido, ni
siquiera los funcionarios estatales, pero como iguales al resto de los comuna-
rios indígenas; es decir, asambleas y cabildos funcionaron como espacios de
producción de igualdad política real y de formación de opinión pública,
ambos componentes básicos de lo que se denomina “democracia delibera-
tiva”, pero no como complemento del estado de derecho como lo hubiera
deseado Habermas402, sino precisamente como interpelación a un estado que
ha institucionalizado la desigualdad entre hombres y mujeres pertenecientes
a distintas culturas. 

b- Los participantes de estas condensaciones de cultura democrática ejer-
cieron un principio de soberanía, en la medida en que no obedecían a ninguna
fuerza externa que no fuera la decisión colectivamente acordada por todos y de
ahí la radicalidad con las que sus decisiones eran recibidas por el estado.

c- Las deliberaciones entre iguales se sustentaron en movimientos sociales
(las comunidades movilizadas) portadores de una moral de responsabilidad
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pública (local) en la que rigen formas de acción normativamente reguladas403.
Ciertamente, esto lleva a que muchos de los valores colectivos que guían los
comportamientos de sus integrantes estén regidos por principios previos y obli-
gatorios que pudieran limitar la generación de nuevos consensos sustanciales,
como por ejemplo sucede a escala comunal, donde lo público tiene la misma
dimensión territorial que el espacio de eficacia de los valores normativos. De ahí
que se puede hablar de la presencia de un “principio de comunidad”404 que
obliga a las personas a actuar dentro de la colectividad, bajo el supuesto implícito
de que esos lazos de unidad ya existen con anterioridad a cualquier actitud que
respecto a ellos se tome. Sin embargo, es en el marco de las acciones colectivas a
gran escala donde la esfera pública, lo común que interconecta a los sujetos
colectivos, rebasa el marco de las regulaciones normativas locales y tiende a ser
fruto de una nueva interacción comunicativa productora de nuevos consensos
y normas colectivas. 

La democracia comunal fusiona, entonces, la acción comunicativamediante
la cual los comunarios deliberan sus acuerdos para formar discursivamente un
horizonte de acción común, con la acción normativaque hace que esos acuerdos
así producidos cuenten con un carácter obligatorio respecto a los sujetos colec-
tivos e individuales partícipes en su elaboración. Esto tiene que ver con la pre-
ponderancia de lo común por encima de lo individual en las estructuras sociales
tradicionales. Sin embargo, las asambleas buscan ante todo la producción de
consenso a través de largas sesiones de mutua persuasión; y si bien no falta la for-
mación de disensos minoritarios, estas minorías no pierden su derecho a la voz
disidente y a aprobar en una nueva asamblea un cambio en la correlación de
fuerzas. Lo decisivo no radica por tanto en la coerción para el cumplimiento,
muchas veces simbolizada por la amenaza de usar el chicote, sino en una moral
de responsabilidad pública que exige a quienes han acordado una elección a
cumplirla, a refrendarla con la acción. 
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403 Habermas, J. Teoría de la acción comunicativa, Tomo II, op. cit.
404 Guha, R. 1983 Elementary aspects of peasants insurgency in colonial India (Oxford: Oxford University
Press); también, Chatterjee, P. 1997 “La nación y sus campesinos”, enDebates post coloniales; una intro-
ducción a los estudios de la subalternidad (La Paz: Historias/Sephis/Aruwiyiri).
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Cuarto. Política de la igualdad. Uno de los componentes más impactantes
de la movilización social, tanto en las declaraciones de sus portavoces como en
la gestualidad colectiva de los comunarios bloqueadores fue el derrumbe sim-
bólico del prejuicio de la desigualdad entre indios y q’aras, entre aimaras y mistis.
“He de negociar de presidente a presidente”, “inquilinos”, “asesinos” y “carni-
ceros” fueron frases lanzadas por un indígena que, afirmándose como tal, usaba
los tonos, los epítetos y las representaciones discursivas anteriormente reser-
vadas a las elites dominantes. Y por ello se lo acusó de racista, esto es, por asumir
precisamente la norma de la igualdad frente a cualquier habitante.

La estructura simbólica colonial que había acostumbrado a colonizados y
colonizadores a que los indios se dirijan a los q’aras en actitud de sumisión, de
petición, de genuflexión o de reclamo lloroso, de golpe se quebró ante la
impronta de un dirigente indígena que no les tenía miedo, que les decía que él
podía gobernarlos y que no rogaba sino que imponía. Paralelamente, en los
caminos bloqueados, una cosa parecida sucedía, pues en vez de ancianos y niños
mendicantes a la vereda de las rutas, había insolentes comunarios que no hacían
caso a la voz de paso lanzada desde los lujosos Mitsubishis raibanizados. La
indiada se había alzado y con ello el miedo, el pavor se apoderó de familias que,
por si acaso, reservaron boletos de avión para Miami o Madrid. En el fondo,
mientras los indígenas ocupaban la geografía como prolongación de su cuerpo
colectivo, los otros, los q’aras, asumieron la conciencia de la impostura de su
soberanía real; el territorio se presentó para ello como un inmenso cuerpo sos-
pechoso de emboscadas, cuyo control se diluía a medida en que se opacaban las
luces de sus shopings. La incursión punitiva, con tanques y aviones para despejar
caminos bloqueados o para “rescatar” a la esposa del vicepresidente de la mancha
indígena que se desprendía de los cerros que rodean a las lujosas residencias del
sur, fue el lenguaje fundador que volvía a renacer en las elitesdominantes.

Las palabras, los gestos, la corporalidad y la estrategia de estos indios insur-
gentes habían roto una secular jerarquía étnico-cultural por medio del ejercicio
y la reivindicación del derecho básico de la igualdad. El pedido no era extremo,
sin embargo, era lo suficientemente poderoso como para provocar un cataclismo
en el sistema de creencias dominantes y reinventar el sentido de lo político405. 
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405 “No hay política porque los hombres, gracias al privilegio de la palabra, ponen en común sus inte-
reses. Hay política porque quienes no tienen derecho a ser contados como seres parlantes se hacen
contar entre éstos e instituyen una comunidad por el hecho de poner en común la distorsión, que no es
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En el fondo, lo que se ejercía por la vía de los hechos era una economía de
derechos de igualdad ciudadana.Derecho a hablar, a ser oído y a ser reconocido
por los poderes instituidos; de ahí que todos los delegados de las comunidades
exigieran hablar, elaborando interminables listas de oradores, una vez que las
hasta entonces inaccesibles autoridades de gobierno se vieron obligadas a sen-
tarse frente a frente con la dirección indígena-campesina. Derecho a participar
de los beneficios del “intelecto social general”406, del conocimiento universal y
de las creaciones tecnológicas de la modernidad por parte de una estructura
social que sostiene su productividad económica sobre el antiguo arado egipcio;
de ahí el reclamo de la ausencia de Internet en Patamanta y de la falta de tracción
motorizada para las faenas agrícolas. Derecho a prerrogativas públicas similares
entre el campo y la ciudad, entre los productores del campo y los habitantes de
la ciudad; de ahí el reto a negociar no sólo en brillantes edificios urbanos, sino en
las destartaladas oficinas sindicales de Achacachi. Derecho a la ciudadanía plena
entre indígenas y criollos, entre aimaras y q’aras; de ahí el convencimiento irre-
nunciable del mallku de que un indio podría ser presidente de todos los boli-
vianos. En fin, derecho a formular las pautas de la modernidad colectiva y la
igualdad entre culturas, idiomas, colores, y apellidos.

Curiosamente la demanda de igualdad no estaba presente en la larga lista de
demandas al gobierno, pero sí se explicitaba a través de unas sofisticadas estrate-
gias simbólicas que recurrían a la textura del cuerpo colectivo, a la manera de
ocupar el espacio, al dramatismo de los gestos, al rumor, el desplante, la broma,
al discurso de asamblea y a los relatos radiales que, al tiempo de cubrir de una
manera memorable la información pública y los planes de acción colectiva en
idioma aimara sin que las autoridades gubernamentales y militares se dieran
cuenta, ayudaron a crear un tipo de espacio público paralelo al oficial urbano,
exigiendo en la práctica también el reconocimiento de otras textualidades en la
construcción de las narrativas sociales de la nación.

Quinto. Política de la identidad y la alteridad. La rebelión de abril, pero ante
todo de septiembre-octubre ha sido en primer lugar una guerra simbólica, una
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otra cosa que el enfrentamiento mismo, la contradicción de dos mundos alojados en uno solo: el
mundo en que son y aquél en que no son, el mundo donde hay algo “entre” ellos y quienes no los
conocen como seres parlantes y contabilizables y el mundo donde no hay nada”, Ranciére, J. (1996) El
desacuerdo: política y filosofía (Buenos Aires: Nueva Visión).
406 Negri, T. y Hardt, M. 2000 Imperio (Cambridge, Massachussets: Harvard University Press).
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lucha por las estructuras de representación, jerarquización, división y significa-
ción del mundo. A medida que los esquemas mentales dominantes (coloniales)
eran impugnados, otros se interponían y se levantaban, orientando la acción
movilizada de los objetadores del orden establecido. Por ello es que la dinámica
de la rebelión indígena y su programa, su estrategia orientadora, no hay que bus-
carla sólo en los papeles escritos, sino en los otros símbolos que produjo la rebe-
lión y que, a su vez, la produjeron.

Ahí está, en primer lugar, el uso del idioma aimara o quechua para tejer
públicamente, en medios de comunicación, en asambleas y diálogos, el tejido,
la intensidad, la amplitud y los pasos del levantamiento. En segundo lugar, el
conocimiento comunal del territorio, de sus rutas, de su importancia, de los
modos de cubrirlo y de usarlo en su favor. En tercer lugar, el uso de sistemas de
deliberación asambleística que creó un sistema de consulta y ejecución colectiva
a gran escala. En cuarto lugar, la lógica de una economía comunal con alto grado
de auto-sustentabilidad que permitió controlar el tiempo de guerra en función
de los dilatados ciclos de siembra-cosecha y de quebrar la sustentabilidad de los
tiempos de producción-consumo mercantil-capitalista. 

Pero es sabido que el idioma, el territorio, la lógica organizativa o económica
diferentes pueden ser asumidos como componentes particulares, regionales o
folclóricos de una estructura social mayor, como pertenencias devaluadas de las
cuales es mejor desembarazarse, o como manifestaciones de una identidad sepa-
rada, diferenciada irreductiblemente de las que le rodean y la dominan. Sólo en
este caso, la lengua, el territorio o la cultura y la organización devienen en com-
ponentes de una identidad nacional; por lo tanto, lo que importa de ellas es
cómo son leídas, interpretadas, significadas, deseadas o, lo que es lo mismo, su
forma de politización407. En la rebelión indígena-campesina de septiembre diri-
gida por la CSUTCB, precisamente esto fue lo que pasó: el conocimiento terri-
torial devino en materialidad de soberanía que separó dos mundos, el de ellos y
el de los q’aras. El idioma, de medio de comunicación devino en medio de dife-
renciación entre un “nosotros” y un “ellos” verificable por el saber lingüístico y
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407 Sobre la formación de la identidad étnica en el caso del movimiento indígena ecuatoriano ver
Ospina, P. 2000 “Reflexiones sobre el transformismo: movilización indígena y régimen político en el
Ecuador (1990-1998)”, en Massal, J. y Bonilla, M. (eds.) Los movimientos sociales en las democracias
andinas (Ecuador: FLACSO/IFEA). También, León, J. (1994) El levantamiento indígena: de campe-
sinos a ciudadanos diferentes (Quito: CEDIME).
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su modo de adquisición. Por su parte, la participación en las técnicas organiza-
tivas y los saberes productivos aplicados a la acción de movilización se convir-
tieron en medios de reafirmación electiva de una pertenencia a una colectividad
que les precede a todos y los empuja a la imaginación de un porvenir igualmente
común y autónomo, esto es, de una nación.

En conjunto, estos componentes del movimiento social, tal como tendieron
a ser re-significados, comenzaron a re-crear los ejes de una identidad cultural
contrapuesta, escindida de la dominante, de un sentido de filiación colectiva, de
alteridad irreductible y que, por la dimensión de disputa territorial y de auto-
nomía política que adquirió esta construcción comunal de destino compartido,
tiene todas las características de una rearticulación de identidad nacional indí-
gena, mayoritariamente aimara, cuya vitalidad o existencia efímera se medirá en
los siguientes años.

En general, las naciones son artefactos políticos, construcciones políticas
que crean un sentido de pertenencia a un tipo de entidad histórica capaz de
otorgar espíritu de colectividad trascendente, de seguridad histórica ante los
avatares del porvenir, de adhesión familiar básica entre personas a las cuales
seguramente nunca se las podrá ver pero con las cuales se supone se comparte un
tipo de intimidad, de cercanía histórica, de potencialidades convivenciales que
no se las posee con otras personas que conforman la otredad, la alteridad; de ahí
la importancia y el papel destacado que pueden jugar en la formación de las
identidades nacionales las construcciones discursivas y los liderazgos en su capa-
cidad de articular demandas, disponibilidades, expectativas y solidaridades en
esquemas simbólicos de agregación y acción política autónoma del campo de
competencias culturales, territoriales y políticas dominantes408.

Las naciones son fronteras sociales, territoriales y culturales que existen pre-
viamente en las cabezas de los con-nacionales y que tienen la fuerza de objeti-
varse en estructuras materiales e institucionales. En ese sentido, las naciones son
comunidades políticas en las que sus componentes, los que se asumen de la
nación, se reconocen por adelantado en una institucionalidad a la que conciben
como propia y dentro de la cual integran sus luchas sociales, sus competencias y
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408 Eagleton, T. 2000 “El nacionalismo y el caso de Irlanda”, en El nacionalismo en tiempos de globaliza-
ción. New Left Review (Madrid: Akal) Nº 1; también, Miller, D. 1997 Sobre la nacionalidad: autodeter-
minación y pluralismo cultural (Barcelona: Paidós).
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mentalidades409. Precisamente la formulación de estas fronteras simbólicas en
el imaginario colectivo, a partir de la visualización y politización de las fronteras
reales de la segregación colonial ya existente, pareciera ser la primera de una serie
de tareas nacionalitarias del actual movimiento social indígena que, por ello,
simultáneamente se presenta como un movimiento de construcción nacional
indígena410. 

En la medida en que las formaciones nacionales, inicialmente son discursos
performativos411 con la fuerza de generar procesos de construcción de comuni-
dades de consentimiento político mediante las cuales las personas definen un
“nosotros” separado de un “otros” a través de la reinterpretación, la enunciación
o la invención de algún o algunos componentes sociales (por ejemplo, el idioma,
la religión o la etnicidad, la historia de dominación) que a partir de ese momento
pasan a ser componentes de diferenciación y adscripción a la comunidad que
garantiza a sus miembros una seguridad colectiva en el porvenir igualmente
común, se trata de un tipo de interacción comunicativa que produce o desen-
tierra o inventa una hermandad extendida, un parentesco ampliado capaz de
crear: a) un efecto de atracción gravitatoria hacia ciertos sectores poblacionales
que se sentirán atraídos, y b) un efecto complementario de repulsión hacia los
que se sentirán excluidos; por todo ello es que se dice que las naciones son
“comunidades imaginadas”412. Pero, a la vez, en tanto se trata de procesos de
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409 Balibar, E. 1991 “La forma nación: historia e ideología”, en Wallerstein, I. y Balibar, E. Raza, nación
y clase (Madrid: Iepala).
410 “Las luchas sobre la identidad étnica o regional, es decir, respecto a propiedades (estigmas o
emblemas) vinculadas con su origen al lugar de origen y sus señales correlativas, como el acento, cons-
tituyen un caso particular de las luchas de clases, luchas por el monopolio respecto al poder de hacer
creer, hacer conocer y hacer reconocer, imponer la definición legítima de las divisiones del mundo
social y, a través de eso, hacer y deshacer los grupos: en efecto, lo que se ventila en esas luchas es la posibi-
lidad de imponer una visión del mundo social a través del principio de división que, cuando se imponen
al conjunto de un grupo, constituyen el sentido y el consenso sobre el sentido y, en particular, sobre la
identidad y la unidad que hace efectiva la realidad de la unidad e identidad de ese grupo”, Bourdieu, P.
1999 ¿Qué significa hablar? Economía de los intercambios lingüísticos (Madrid: Akal).
411El discurso étnico o regionalista “es un discurso performativo, que pretende imponer como legítima una
nueva definición de las fronteras y hacer conocer y reconocer la regiónasí delimitada frente a la definición
dominante y desconocida como tal. El acto de categorización, cuando consigue hacerse reconocer o es
ejercido por una autoridad reconocida, ejerce por sí mismo un poder: como las categorías de parentesco,
las categorías “étnicas” o “regionales” instituyen una realidad utilizando el poder de revelacióny de cons-
trucciónejercido por la objetivación en el discurso”, Bourdieu, P. ¿Qué significa hablar?,op. cit.
412 Gellner, E. 1994 Naciones y nacionalismos (Madrid: Alianza Editorial); Anderson, B. 1989 Comu-
nidades imaginadas (México: FCE); Guibernau, M. 1998 Los nacionalismos (Barcelona: Ariel).
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remodelación de la subjetividad colectiva que crea un sentido de “nosotros”, las
naciones son también una forma de producir lo “común”, el bien común que
une al grupo y lo diferencia de los “otros” grupos y, en ese sentido, se trata de
comunidades políticas, pues su fuerza articulatoria es precisamente la gestión,
la distribución, la conservación de ese bien común. En ese sentido, la política de
las necesidades vitales que disputa la forma de gestión de los bienes comunes
imprescindibles para la reproducción social, en la actualidad es una fuerza social
que en unos casos (la Coordinadora del Agua) está conduciendo a una regene-
ración de la vida democrática y plebeya de la nación boliviana, en tanto que en
otro caso (la CSUTCB) está permitiendo la formación de una identidad
nacional indígena separada de la identidad boliviana. Pareciera ser que estas dos
fueran las más probables formas de acción colectiva ascendente, que en los
siguientes años erosionen las estructuras de dominación, amplíen las prácticas
de politización y democratización de la vida colectiva. De ser así estaríamos ante
la irradiación de dos nuevas formas de autodeterminación social.

La Paz, enero de 2001
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C a p í t u l o  V I I

Crisis estatal y época de revolución

Crisis de estado y sublevaciones indígeno-plebeyas en Bolivia*

Fue Kant quien definió el Estado como una unión de personas que se pro-
ponen vivir jurídicamente, entendido esto como despliegue de la libertad bajo
una ley y una coacción universal413. Más allá de ver al Estado como la idea del
derecho en acto, lo que aquí interesa resaltar es la concepción del Estado como
el “yo común” del sistema de libertades que posee una sociedad. Sin embargo,
fue Marx el que nos llamó la atención sobre el carácter ilusorio de esta comu-
nidad414. No es que el Estado no sea un resumen de la colectividad, lo que sucede
es que es una síntesis enajenada en tanto transfigura los conflictos internos de la
sociedad bajo la apariencia de la autonomía de las funciones estatales. De ahí que
se puede decir que el Estado es una síntesis de la sociedad, pero una síntesis cua-
lificada por la parte dominante de esa sociedad415.

En los últimos años, la escuela derivacionista y regulacionista416 ha trabajado,
precisamente, los procesos sociales mediante los cuales las estructuras estatales
modernas, y sus ámbitos de autonomía política, responden a las distintas maneras
de configuración de los procesos productivos, a los modos de gestión de la fuerza
de trabajo y a la propia articulación de las redes transnacionalizadas de los circuitos
del capital social planetario. Esto significa que cuando hablamos del Estado,
estamos hablando de algo que es mucho más que un conjunto de instituciones,
normas o procedimientos políticos, pues en el fondo, el Estado es una relación
social conflictiva que atraviesa al conjunto de toda la sociedad en los modos en que
realiza la continuidad de su sistema de necesidades (propiedad, impuestos,
moneda, derechos laborales, créditos, etc.) y en el modo en que representa la arti-
culación entre sus facultades políticas y sus actividades cotidianas. 
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* En Memorias de Octubre, 2004 (La Paz: Comuna/Muela del Diablo).
413 Kant, I. 1951 Crítica de la razón práctica (Buenos Aires: El Ateneo).
414 Marx. K. 1981 “De la crítica de la filosofía del derecho de Hegel”, en Obras Fundamentales (México:
FCE). 
415 Zavaleta, R. 1989 El estado en América Latina (La Paz: Los Amigos del Libro).
416 Boyer, R. y Saillard, R. 1990 Théorie de la regulation. L´ètat des savoirs (París: La Découverte).
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Esta manera de ver al Estado como totalidad fue sistematizada por Gramsci,
quien propuso el concepto de Estado en su “sentido integral” como la suma de
la sociedad política y la sociedad civil, recogiendo, a su modo, el legado hege-
liano de que la sociedad civil es el momento constitutivo del Estado que, a su vez,
mediante el andamiaje de sus instituciones, sintetiza el ideal de eticidad de una
colectividad, esto es, las costumbres, valores y creencias que los miembros de una
sociedad comparten417. 

La importancia de las creencias como elemento fundamental en la constitución
del poder político es lo que llevó a Durkheim a ver al Estado como “el órgano mismo
del pensamiento social y, sobre todo, el órgano de la disciplina moral”, lo que, sin
embargo, no debe hacernos olvidar el ámbito de la “violencia organizada” como
núcleo del poder estatal418. Coerción y creencia, ritual, institución y relación,
sociedad civil y sociedad política son por tanto elementos constitutivos de la forma-
ción de los estados. Weber sintetizará esta composición del hecho estatal a través de
la definición del Estado como una organización política continua y obligatoria que
mantiene el monopolio del uso legítimo de la fuerza física419.

Esto significa que hay Estado no sólo cuando en un territorio unos funcio-
narios logran monopolizar el uso de la coerción física, sino también cuando ese
uso es legítimo, esto es, cuando se asienta en la creencia social la legalidad de tal
monopolio, lo que a su vez supone, a decir de Bourdieu, un monopolio paralelo,
el de la violencia simbólica, que no es otra cosa que la capacidad de imponer y
consagrar, en las estructuras mentales de las personas, sistemas cognitivos, prin-
cipios de visión y división del mundo considerados evidentes, válidos y legí-
timos por los miembros de una sociedad420.

Crisis de Estado

Ahora bien, como lo ha mostrado Elias, estos monopolios que dan lugar a los
estados son procesos históricos que necesitan reproducirse continuamente421.

Álvaro García Linera
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417 Gramsci, A. 1975 Notas sobre Maquiavelo, sobre política y sobre el estado moderno (México: Juan
Pablo); Hegel, W. 1975 Fundamentos de la filosofía del derecho (Buenos Aires: Siglo Veinte).
418 Durkheim, E. 1985 La división del trabajo social (México: Premiá).
419 Weber, M. 1987 Economía y sociedad (México: FCE).
420 Bourdieu, P.1997 Razones prácticas (Barcelona: Anagrama).
421 Elias, N. 1987 El proceso de la civilización (Barcelona: FCE).
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De tal manera que la estatalidad de la sociedad no es un dato, un hecho fijo sino
un movimiento. Este monopolio del “capital de fuerza física” y del “capital de
reconocimiento” que da lugar al Estado genera a su vez otro capital, el “capital
estatal”, que es un poder sobre las distintas especies de capital (económico, cul-
tural, social, simbólico), sobre su reproducción y sus tasas de reconversión, por
lo que el escenario de disputas y competencias sociales en el Estado, son en el
fondo confrontaciones sociales por las características, el control y direcciona-
lidad de este capital estatal burocráticamente administrado.

En síntesis, en términos analíticos es posible distinguir en la organización del
Estado al menos tres componentes estructurales que regulan su funciona-
miento, estabilidad y capacidad representativa. El primero es el armazón de
fuerzas sociales, tanto dominantes como dominadas, que definen las caracterís-
ticas administrativas y la dirección general de las políticas públicas. Todo Estado
es una síntesis política de la sociedad, sólo que jerarquizada en coaliciones de
fuerzas que poseen una mayor capacidad de decisión (capital estatal-burocrá-
tico), y otras fuerzas compuestas por grupos que tienen menores o escasas capa-
cidades de influencia en la toma de decisiones de los grandes asuntos comunes.
En ese sentido, los distintos tipos o formas estatales corresponden analítica-
mente a las distintas etapas históricas de regularidad estructural de la correlación
de fuerzas que siempre son resultado y cristalización temporal de un corto
período de conflagración intensa, más o menos violento de fuerzas sociales que
disputan la reconfiguración de las posiciones y la toma de posición en el control
del capital estatal.

En segundo lugar, está el sistema de instituciones, de normas, y reglas de
carácter público mediante las cuales todas las fuerzas sociales logran coexistir,
jerárquicamente, durante un período duradero de la vida política de un país. En
el fondo, este sistema normativo de incentivos, de señales, prohibiciones y
garantías sociales que se objetiviza por medio de instituciones, es una forma de
materialización de la correlación de fuerzas fundante que dio lugar a un tipo de
régimen estatal y que, a través de este marco institucional, se reproduce por
medios legales. 

Como tercer componente de un régimen de Estado está el sistema de creen-
cias movilizadoras. En términos estrictos, todo Estado, bajo cualquiera de sus
formas históricas, es una estructura de categorías de percepción y de pensa-
mientos comunes, capaces de conformar, entre sectores sociales gobernados y
gobernantes, dominantes y dominados, un conformismo social y moral sobre

Crisis estatal y época de revolución
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el sentido del mundo que se materializa mediante los repertorios y ritualidades
culturales del Estado422.

Cuando estos tres componentes de la vida política de un país muestran vita-
lidad y un funcionamiento regular, hablamos de una correspondencia óptima
entre régimen estatal y sociedad. Cuando alguno o todos estos factores se
estancan, se diluyen o se quiebran de manera irremediable, estamos ante una
crisis de Estadomanifiesta en el divorcio y antagonismo entre el mundo político,
sus instituciones, y el flujo de acciones de las organizaciones civiles. Esto es pre-
cisamente lo que viene sucediendo en Bolivia desde hace tres años. Lo más lla-
mativo de esta crisis estatal es que a diferencia de las que cíclicamente se repiten
cada quince o veinte años, la actual crisis de Estado presenta una doble dimen-
sión. Parafraseando a Braudel podemos decir que hoy se manifiesta la crisis de
una estructura estatal de “larga duración” y otra de “corta duración”. La primera
tiene que ver con un deterioro radical y cuestionamiento de las certidumbres
societales, institucionales y cognitivas que atraviesan de manera persistente los
distintos ordenamientos estatales de la vida republicana, a las que llamaremos
estructuras de invariancia estatal, en tanto que la crisis de “corta duración” hace
referencia al modo “neoliberal” o reciente de configuración del Estado, al que
llamaremos estructuras estatales temporales que pese a sus variadas formas histó-
ricas, utilizan, moldean y dejan en pie sistemas de poder que dan lugar a las
estructuras invariantes.Veamos brevemente cómo se manifiesta esto.

1- La trama de las fuerzas sociales

Desde mediados de la década del ochenta del siglo anterior, la constitución
del armazón de fuerzas colectivas que dieron lugar al llamado Estado “neoli-
beral-patrimonial” contemporáneo en Bolivia, tuvo como punto de partida la
derrota política y cultural del sindicalismo obrero articulado en torno a la
COB423, que representaba la vigencia de múltiples prerrogativas plebeyas en la

Álvaro García Linera
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422 Joseph, G. y Nugent, D. (comps.) 2002 Aspectos cotidianos de la formación del Estado (México: ERA).
423 Central Obrera Boliviana, organización de obreros de gran empresa de distintos ramos productivos
que durante décadas logro articular un amplio frente de clases trabajadoras de la ciudad y el campo.
Después de los procesos de flexibilización laboral, cierre de empresas y privatización implementados
desde 1985, su base social de movilización se redujo a profesores, trabajadores de hospitales públicos,
estudiantes universitarios y algunos gremios urbanos.
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administración del excedente social y en la gestión del capital estatal (ciudadanía
sindical, cogestión obrera, etc.). Sobre esta disgregación del sindicalismo adhe-
rido al Estado es que se consolidó un bloque social compuesto por fracciones
empresariales vinculadas al mercado mundial, partidos políticos, inversionistas
extranjeros y organismos internacionales de regulación que ocuparon el esce-
nario dominante de la definición de las políticas públicas. 

Durante quince años, la toma de decisiones en gestión pública (reformas
estructurales de primera y segunda generación, privatizaciones, descentraliza-
ción, apertura de fronteras, legislación económica, reforma educativa, etc.),
tuvo como único sujeto de decisión e iniciativa a estas fuerzas sociales que recon-
figuraron la organización económica y social del país bajo promesas de moder-
nización y globalización.

En la actualidad, esta composición de fuerzas se ha agrietado de manera ace-
lerada. Por una parte, la desorganización y despolitización del tejido social que
generó la inermidad de las clases subalternas y la garantía de la aristocratización
del poder estatal durante quince años, ha sido revertida. Los bloqueos de
abril/septiembre del 2000, julio del 2001 y junio del 2002 señalan una recons-
titución regional de diversos movimientos sociales con capacidad de imponer,
sobre la base de la fuerza de su movilización, políticas públicas, régimen de leyes
y hasta modificaciones relevantes de la distribución del excedente social. Leyes
como la 2029, el anteproyecto de Ley de Aguas que buscaban redefinir el uso y
propiedad del recurso líquido, las adjudicaciones de empresas estatales a manos
privadas, la aplicación del impuesto al salario, etc., han sido anuladas o bien
modificadas extra-parlamentariamente por los bloqueos de los movimientos
sociales y los levantamientos populares. Decretos presidenciales como el cierre
del mercado de acopio de la coca o de interdicción en los Yungas, han tenido que
ser abolidos por el mismo motivo, en tanto que artículos de las leyes financiales
han sido cambiados en función de las demandas corporativas o nacionales de
grupos sociales organizados (CSUTCB424, vendedores, jubilados, campesinos
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424 Organización de comunidades indígenas y campesinas fundada en 1979. Partiendo de unas “células
de base”, las comunidades indígenas, tiene niveles de articulación a nivel local, regional y nacional con
una gran capacidad de movilización especialmente en las zonas de valles y altiplano donde existe una
centenaria tradición organizativa indígena. Portador de un discurso de reivindicación nacional indí-
gena, su actual dirigente máximo, Felipe Quispe, propugna la indianización de la sociedad boliviana y
la necesidad de un gobierno dirigido por indígenas.
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cocaleros, cooperativistas mineros, policías, etc.), mostrando la emergencia de
bloques sociales compuestos que, al margen del parlamento, y ahora con apoyo
en él, tienen la fuerza de frenar la implementación de políticas gubernamentales,
de cambiar leyes y de imponer, por métodos no parlamentarios, determinadas
demandas y redistribuciones de los recursos públicos. Lo importante de estas
fuerzas emergentes es que por las características de su composición interna (ple-
beyas, indígenas) y de sus demandas aglutinadoras, son bloques sociales anterior-
mente excluidos de la toma de decisiones, que al tiempo de autorrepresentarse
buscan modificar sustancialmente las relaciones económicas, con lo que su reco-
nocimiento como fuerza de acción colectiva pasa obligatoriamente por una
transformación radical de la coalición social con capacidad de control del capital
estatal y del uso de los bienes públicos, esto es, de la forma estatal dominante en
las últimas décadas que se sostuvo sobre estrategias de marginación e individua-
ción de las clases subalternas. 

Pero además, y esto es lo más notable de los actuales procesos de reconstitu-
ción de los movimientos sociales, las fuerzas de acción colectiva más compactas,
influyentes y dirigentes son indígenas, entendido esto como una comunidad
cultural diferenciada y un proyecto político. A diferencia de lo que sucedió
desde los años treinta del siglo XX, cuando los movimientos sociales fueron arti-
culados en torno al sindicalismo obrero portador de un ideario de mestizaje y
resultante de la modernización económica de las elites empresariales, hoy los
movimientos sociales con mayor poder de interpelación al ordenamiento polí-
tico son de base social india, emergentes de las zonas agrarias bloqueadas o mar-
ginadas de los procesos de modernización económica impulsados desde el
Estado. Los aimaras del altiplano, los cocaleros de los Yungas y el Chapare, los
ayllus de Potosí y Sucre, los indígenas del oriente han desplazado en el protago-
nismo social a los sindicatos obreros y organizaciones populares urbanas. Y, a
pesar del carácter regional o local de sus acciones, comparten una misma matriz
identitaria indígena que interpela el núcleo invariante del Estado boliviano
desde hace 178 años: su mono-etnicidad. El Estado boliviano, en cualquiera de
sus formas históricas, se ha caracterizado por el desconocimiento de los indios
como sujetos colectivos con prerrogativas gubernamentales. Y el que hoy apa-
rezcan los indios de manera autónoma como principal fuerza de presión deman-
dante pone en cuestión, precisamente, la cualidad estatal, heredada de la
colonia, de concentrar la definición y control del capital estatal en bloques
sociales culturalmente homogéneos y diferenciados de las distintas comuni-
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dades culturales indígenas que existieron antes que hubiera Bolivia, y que
incluso ahora siguen constituyendo la mayoría de la población425.

Por otra parte, la propia alianza de las elites económicas dominantes muestra
claros signos de fatiga y conflicto interno debido a que hay un estrechamiento
de los marcos de apropiación del excedente económico resultante de la crisis
internacional y los límites financieros del Estado liberal (privatización de
empresas públicas, externalización del excedente, erradicación de la hoja de
coca, contracción de la masa tributaria por el incremento de la precariedad). En
un ambiente marcado por el pesimismo a largo plazo, cada una de las fracciones
del poder comienza a jalar para su lado enfrentándose a las demás (reducción de
las ganancias transferidas al estado por las empresas capitalizadas, rechazo de las
empresas petroleras y procesadoras de carburantes de modificar los precios de
compra del petróleo, renegociación del precio del gas al Brasil, rechazo al pago
de impuestos a la tierra, etc.), resquebrajándose así la unidad de destino compar-
tido que había garantizado, en la última década, la formación de la coalición
social en el monopolio del capital estatal. 

Pero además, en términos de los patrones de largo aliento o de invariancia
epocal de las estructuras sociales, un elemento que está presente como telón de
fondo de la crisis del bloque empresarial de poder y de la propia insurgencia de
los actuales movimientos sociales, surgidos de los márgenes de la modernidad
capitalista, es el carácter primario exportador426 y de enclave de la economía
boliviana. El que la modernidad industrial se presente como pequeñas islas en
un mar de fondo de informalidad y economía campesina semi-mercantil, si bien
puede echar para abajo los costos salariales, limita la formación de un mercado
interno capaz de diversificar la actividad empresarial de valor agregado, además
de convertir en endémica su vulnerabilidad a las fluctuaciones del precio mun-
dial de materias primas, secularmente a la baja. En ese sentido, se puede decir
que la crisis estatal de “larga duración” es el correlato político de una crisis eco-
nómica igualmente de “larga duración” de un patrón de acumulación primario
exportador incapaz de retener productivamente los excedentes y, por tanto, sin
posibilidades de disponer internamente de volúmenes de riqueza necesarios
para construir duraderos procesos de cohesión social y adscripción estatal.

Crisis estatal y época de revolución

337
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426 Valenzuela, J. 1990 ¿Qué es un patrón de acumulación? (México: UNAM).
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No se debe olvidar que las construcciones nacionales modernas, como
hechos de unificación cultural y política, se levantan sobre procesos exitosos de
retención y redistribución del excedente industrial-mercantil; de ahí que las
propuestas de autonomía departamental de los Comités Cívicos, cíclicamente
reivindicada cada vez que hay una renta hidrocarburífera a disponer, o de auto-
gobierno indígena con la que distintos grupos sociales regionales cuestionan la
configuración del bloque de poder estatal y el ordenamiento institucional,
develan a su modo las fallas de un orden económico de larga data que en lo
últimos años sólo ha exacerbado sus componentes más elitistas, mono-produc-
tivos y externalizables en el mercado mundial.

2- Régimen de instituciones políticas

Durante los últimos dieciocho años, junto con la división de poderes y la
centralidad parlamentaria, los partidos políticos han adquirido mayor impor-
tancia en la organización de la institucionalidad gubernamental. Apoyados en
el reconocimiento otorgado autoritariamente por el Estado, pues por sí mismos
nunca fueron relevantes, los partidos han pretendido sustituir el antiguo
régimen de mediación política desempeñando por los sindicatos que recogía la
herencia colectivista de las sociedades tradicionales con el moderno corporati-
vismo del obrero de oficio de gran empresa.

Sistema de partidos, elecciones y democracia representativa, son hoy, los
mecanismos por medio de los cuales se ha definido prescriptivamente el ejer-
cicio de las facultades ciudadanas.

Sin embargo, está claro que los partidos no han logrado convertirse en meca-
nismos de mediación política, esto es, en vehículos de canalización de las
demandas de la sociedad hacia el Estado. Las investigaciones sobre el funciona-
miento de los partidos y las propias denuncias de la opinión pública muestran
que ellos son, ante todo, redes familiares y empresariales mediante las cuales se
compite por el acceso a la administración estatal como si de un bien patrimonial
se tratara, y en los que los modos de vinculación con la masa votante está organi-
zada básicamente en torno a vínculos clientelares y prebendales427.
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427 Chaves, P. 2000 “Los límites estructurales de los partidos de poder como estructuras de mediación
democrática: Acción Democrática Nacionalista”, Tesis de Licenciatura, Carrera de Sociología, La Paz.
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De esta manera, destruida la ciudadanía sindical del Estado nacionalista,
pero apenas asomada una nueva ciudadanía política moderna de tipo partidaria
y electiva, la sociedad ha empezado a crear o a retomar otras formas de media-
ción política, otras instituciones de ejercicio de representación, organización y
movilización política al margen de los partidos. Éstos son los nuevos, y viejos,
movimientos sociales con sus tecnologías de deliberación, del asambleísmo,
cabildeo y acción corporativa, y de ahí que se pueda afirmar que en términos de
sistemas institucionales hoy en Bolivia existen dos campos políticos. En
regiones como el Chapare, Yungas y Norte de Potosí, la institucionalidad de
comunidades se halla sobrepuesta no sólo a la organización partidaria, sino tam-
bién a la propia institucionalidad estatal, en la medida en que alcaldes, corregi-
dores y subprefectos están subordinados de facto a las federaciones campesinas.
En el caso del altiplano norte, varias subprefecturas y puestos policiales provin-
ciales han desaparecido en los últimos tres años debido a las movilizaciones; en
capitales provinciales se han creados “policías comunitarias” que resguardan el
orden público en nombre de la Federaciones Campesinas y, de manera recu-
rrente, cada vez que hay un nuevo bloqueo, cientos de comunidades altiplánicas
erigen lo que ellas denominan el Gran Cuartel Indígena de Q’alachaca, que es
una especie de confederación circunstancial de ayllus y comunidades en estado
de militarización.

Ciertamente que todo ello tiene que ver con lo que alguna vez Zavaleta
denominó el “Estado aparente”, en el sentido en que por la diversidad societal o
civilizatoria del país, amplios territorios y numerosas poblaciones de lo que hoy
denominamos Bolivia son portadoras de formas de producir que no han inte-
riorizado como hábito y reforma técnica de los procesos laborales la racionalidad
capitalista, tienen otra temporalidad de las cosas, poseen otros sistemas de auto-
ridad y de lo público, enarbolan fines y valores colectivos diferenciados a los que
el Estado oferta como concepción del mundo y destino428. Esto que es una cons-
tante de la historia de los distintos estados bolivianos, hoy atraviesa procesos de
auto-unificación institucional creciente, tanto coercitivos como simbólicos,
bajo la forma de nacionalismos e identidades étnicas que están dando lugar a
una dualización de los sistemas políticos y principios de autoridad, en algunos
casos de manera permanente (territorios agrario-indígenas politizados) y en
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otros, esporádicos (zonas urbanas de Cochabamba, La Paz y El Alto). Resulta
entonces que el Estado neoliberal ha comenzado a tener frente a él órdenes ins-
titucionales fragmentados y regionales que le arrebatan el principio de autoridad
gubernativa y la lógica de acción política; pero simultáneamente esta otra insti-
tucionalidad, en la medida en que está anclada en los saberes colectivos de
aquella parte del mundo indígena ubicado al margen de la subsunción real o, si
se prefiere, del capitalismo como racionalidad técnica, es una institucionalidad
basada en normas, procedimientos y culturas políticas tradicionales, corpora-
tivas no-liberales que está poniendo en entredicho la centenaria simulación his-
tórica de una modernidad y liberalidad política estatal de texto e institución que
ni siquiera es acatada por las elitesproponentes que, pese a todo, no han abando-
nado jamás el viejo método de la política señorial y patrimonial. La corrupción
generalizada en el aparato de Estado que hoy ha llegado a afectar la propia legi-
timidad gubernamental no es más que la representación modernizada del
antiguo hábito prebendal y patrimonial con el que las elites en el poder asumen,
entienden y producen la función estatal.

La cultura política liberal y las instituciones liberales que hoy en día son
rebasadas por los movimientos sociales, y dejadas de lado en el comporta-
miento real de las elites en el poder, son un sistema de valores y procedimientos
que presuponen la individuación de la sociedad, esto es, la disolución de las
fidelidades tradicionales, las relaciones señoriales y los sistemas productivos
no-industriales, cosa que en Bolivia apenas acontece, en el mejor de los casos,
con un tercio de la población. Sin embargo, pese a este “abigarramiento” de una
sociedad que estructural y mayoritariamente no es industrial ni individuada,
el Estado, en todas sus formas republicanas, incluso el “neoliberal”, en un tipo
de esquizofrenia política, ha construido regímenes normativos liberales, insti-
tuciones modernas que no corresponden, sino como sobreposición hiposta-
siada, a la lógica real de la dinámica social. De ahí que la institucionalidad
generalizada de los movimientos sociales indígenas y plebeyos que privilegian
la “acción normativa” por sobre la “acción comunicativa”429 cuestione la validez
de una institucionalidad estatal republicana que aparenta modernidad en una
sociedad que carece, y aún esta privada, de las bases estructurales y materiales
de esa modernidad imaginada.
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Por último, otro momento paradigmático de este eclipse institucional del
Estado “neoliberal”, y potencialmente repetible a mayor escala, ha acontecido
recientemente cuando las instituciones armadas del Estado, que son su núcleo
sustancial y final, se han enfrentado en las inmediaciones de la casa de gobierno.
Con ello no sólo se ha derrumbado la estructura de mandos y fidelidades que
dan continuidad y verificabilidad al espíritu de Estado, no sólo se ha disuelto el
principio de cohesión y unicidad estatal, que es algo así como el instinto de pre-
servación básico de cualquier Estado, sino que además no se ha podido ejercer el
mandato fiscal que, a decir de Elias, es el monopolio que sostiene el monopolio
de la violencia y ambos, al Estado.

3- Matriz de creencias sociales movilizadoras 

Por más de una década y media, los “dispositivos de verdad” que articulaban
expectativas, certidumbres y adherencias prácticas de importantes sectores de
la población, fueron las ofertas de libre mercado, privatización, gobernabilidad
y democracia liberal representativa.

Todas estas propuestas fueron ilusiones bien fundadas, pues si bien en
verdad nunca lograron materializarse de manera sustancial, permitieron reali-
near el sentido de la acción y las creencias de una sociedad que imaginó que, por
medio de ello, y los sacrificios que requería, se iba a lograr el bienestar, la moder-
nidad y el reconocimiento social. Clases altas, clases medias y subalternas
urbanas, estas últimas vaciadas de las expectativas y adherencias al Estado pro-
tector y al sindicato por centro de trabajo, creyeron ver en esta oferta de moder-
nización una nueva vía de estabilidad y ascenso social, dando lugar así a un
nuevo espacio de apetencias, grandezas y competencias individuales conside-
radas como legítimas.

Hoy, a quince años de esta apuesta colectiva y frente a una creciente brecha entre
expectativas imaginadas y realidades obtenidas, se ha generado una población
defraudada y en proceso de divorcio social con respecto a la emisión estatal, que está
empujando a un pesimismo social, en unos casos; en otros, a una atracción por dife-
rentes convicciones emitidas al margen del Estado, o que desconocen abiertamente
una buena parte del régimen de rutinas y rituales de la dominación estatal.

La modernidad anunciada se ha traducido en el regreso a formas de extrac-
ción de plusvalía absoluta y a un incremento de la informalidad laboral del 55%
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al 68% en veinte años. La promesa de ascenso social sólo ha producido una
mayor concentración de la riqueza y una reactualización de la discriminación
étnica en los capitales legítimos para el ascenso a los espacios de poder. La priva-
tización, lejos de ampliar el mercado interno, se ha convertido en la pérdida del
mayor excedente económico de los últimos cincuenta años (los hidrocarburos)
y la extranjerización acelerada de los débiles ahorros sociales. 

El sistema de convicciones y esquemas mentales que permitió articular
gobernantes con gobernados muestra hoy un acelerado proceso de agotamiento
por la imposibilidad material de mostrarse verificable, dando lugar nuevamente
a un estado de disponibilidad cultural de la población hacia nuevas fidelidades
y creencias movilizadoras. De hecho, nuevos discursos que han contribuido a la
erosión de las certidumbres estatales, hoy comienzan a hallar receptividad en
amplios grupos sociales que empiezan a utilizar esas propuestas como ideas
fuerza, esto es, como creencias en torno a las cuales están dispuestos a entregar
tiempo, esfuerzo y trabajo para su materialización y que, como en zonas del alti-
plano aimara, comienzan a promover modos de escenificación y ritualización
alternativas de poder y mando (sustitución de banderas bolivianas por wiphalas
indígenas, el chicote y bastón de mando en vez del escudo como símbolos de
poder, etcétera).

Entre las nuevas ideas-fuerza con carácter expansivo que comienzan a aglu-
tinar a sectores sociales está la reivindicación nacional-étnica del mundo indí-
gena, que ha permitido el avance de un tipo de nacionalismo indígena en el
sector aimara del altiplano y la constitución de una izquierda electoralmente exi-
tosa a la cabeza de caudillos indios en las pasadas elecciones generales. Otras pro-
puestas, como la recuperación estatal de los recursos públicos privatizados y la
ampliación de la participación social y la democracia a través del reconoci-
miento de prácticas políticas no liberales de corte corporativo, asambleístico y
tradicionales (comunidad indígena, sindicato, etc.), son convicciones que están
desplazando las fidelidades liberales y privatizadoras emitidas por el Estado.

Se puede decir que el Estado ha perdido el monopolio del capital de reco-
nocimiento y hoy, al menos por un tiempo, se está atravesando un período de
transición de las estructuras cognitivas con efecto de adherencia y moviliza-
ción de masa. Lo notable de esta mutación cognitiva es que una parte de las
nuevas creencias articuladoras de las convicciones sociales, al tiempo de que-
rellarse con los discursos de modernidad neoliberal, afectan también las cer-
tidumbres últimas y primarias del ideario republicano del Estado, como es la
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creencia de una desigualdad sustancial entre indígenas y mestizos o el con-
vencimiento de que los indios no están capacitados para gobernar el país. El
que los indios, acostumbrados a entregar su voto a los mistis (mestizos), en
2002 hayan votado ampliamente por indios, que los líderes sociales sean
indígenas o que las nuevas izquierdas estén acaudilladas ahora por indios,
habla ciertamente de un cataclismo de las estructuras simbólicas de una
sociedad profundamente colonial y racializada en su manera de significar y
ordenar mentalmente el mundo.

En conjunto está claro que en Bolivia los tres pilares de la estructura estatal
“neoliberal” y en general estatal republicana, muestran un deterioro creciente,
y es esta sobreposición de crisis estatales lo que ayuda a explicar la radicalidad
de la conflictividad política, pero también la complejidad y su irresolución en
términos de construcción de hegemonía urbana por parte de las fuerzas sociales
indígenas, en la medida en que es allí donde lo indígena encuentra mayores
espacios de hibridez o disolución frente a la constitución, no exenta de ambi-
güedades y contramarchas, de una identidad cultura mestiza, tanto de elite
como popular.

Con todo, es sabido que las crisis estatales no pueden durar mucho porque
no hay sociedad que soporte largos períodos de incertidumbre y vacío de articu-
lación política. Más pronto que tarde habrá una recomposición duradera de
fuerzas, creencias e instituciones que abrirán un nuevo período de estabilidad
estatal. La pregunta que queda pendiente es si esta mutación estatal vendrá por
el lado de un incremento del autoritarismo de las fracciones en el poder, con lo
que entraríamos en algo así como a un “Estado neoliberal autoritario” como
nueva fase estatal que tal vez podría sobreponerse a la crisis de “corta duración”,
pero no así a la de “larga duración”, con lo que los problemas volverían a mani-
festarse en un tiempo breve; o si, por el contrario, habrá una apertura de nuevos
espacios de ejercicio de derechos democráticos (Estado multicultural, institu-
cionalidad combinada entre liberalismo y comunitarismo-indígena) y redistri-
bución económica (papel productivo del Estado, autogestión, etc.) capaces de
afrontar, mediante la ampliación de los sujetos y la institucionalidad estatal, las
dos dimensiones de la crisis. En este último caso, los hechos políticos parecen
haberse engarzado de tal manera que una resolución democrática de la crisis
estatal neoliberal pasa inevitablemente por una simultánea resolución multicul-
tural de la crisis de la colonialidad del Estado republicano.
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Los clivajes étnico-clasistas de la crisis estatal

Fue Zavaleta quien afirmó que las hegemonías también se cansan, que es lo
mismo que decir que hay momentos en que el Estado deja de ser irresistible y
que la masa se separa de los marcos cognitivos que la llevaron a desear su rea-
lidad tal como las elites de poder organizaban la subalternidad de la plebe,
abriendo así un período de crisis de Estado, pues no hay Estado que se precie de
tal, que no garantice su perdurabilidad en la concordancia moral entre las estra-
tegias de reproducción de las elites gobernantes y las apetencias y tolerancias de
los subalternos. Esto significa que el Estado es ante todo una maquinaria de
producción de ideología, de esquemas simbólicos de legitimación de los
monopolios del poder. La coerción detentada por el Estado es por tanto sólo la
ultima ratio de todo poder político, pero aun para serlo debe sostenerse en la
legitimidad y unicidad de su propia fuerza, cosa que precisamente se quebró en
febrero de 2003 cuando policías y militares se mataban en los alrededores de la
plaza Murillo a raíz de un motín policial que rechazaba el incrementos de
impuestos a los asalariados.

Sin embargo, ha sido la sublevación de octubre de 2003 la expresión máxima
de la disidencia de la plebe respecto al Estado “neoliberal-patrimonial” y, por
tanto, del agotamiento de esta forma estatal, al menos con las características con
que la conocimos hasta ahora. Si toda crisis estatal por lo general recorre cuatro
etapas (manifestación de la crisis, transición o caos sistémico, surgimiento con-
flictivo de un nuevo principio de orden estatal, consolidación del Estado),
octubre, con sus cientos de miles de indios y plebe urbana sublevada en las ciu-
dades de La Paz y El Alto que culminó con la huida del presidente de la república
Sánchez de Lozada, ha marcado ineludiblemente el ingreso a la etapa de la tran-
sición. La sucesión constitucional, más que un apego al parlamentarismo, fue el
apego popular al viejo prejuicio de la personalización del poder, que consuetu-
dinariamente hace creer a las plebes insurrectas que el cambio de personas es ya
un cambio del régimen del poder: pero también hubo una especie de lucidez his-
tórica respecto a las consecuencias posteriores que supondría, en la actual corre-
lación de fuerzas, el cierre de la institucionalidad liberal.

Con todo, si algo supo la gente sublevada en octubre fue su disidencia irre-
versible con el sistema de creencias hegemónicas del Estado neoliberal. Sin
embargo, así como no hay dominación estatal legítima sin el consenso de los
dominados, lo que en Bolivia se viene erosionando desde los bloqueos de 2000,
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no hay tampoco disidencia exitosa sin la capacidad de postular un orden estatal
alterno, que es precisamente lo que los insurrectos experimentaron detrás de
cada barricada, que fue capaz de paralizar al Estado, pero sin ser ellas mismas un
proyecto de poder alterno y legítimo. De ahí esta tregua ambigua y confusa en la
que un comunicador ilustrado de las viejas elites canaliza el programa mínimo
de los sublevados (renuncia de Sánchez de Lozada, Asamblea Constituyente,
nueva ley de hidrocarburos), a la vez que deja en pie todo la maquinaria guber-
namental de la reforma neoliberal (capitalización, superintendencia, flexibili-
zación laboral).

Época revolucionaria

Fue Marx quien propuso el concepto de “época revolucionaria”430 para
entender los extraordinarios períodos históricos de vertiginosos cambios polí-
ticos, de abruptas modificaciones de las posiciones y del poder de las fuerzas
sociales, de reiteradas crisis estatales, de recomposición de las clases, de las iden-
tidades colectivas, de sus alianzas y de sus fuerzas políticas promovidas por las
reiteradas oleadas de sublevación social; por flujos y reflujos de insurgencias
sociales, separadas por relativos períodos de estabilidad, pero que a cada paso
cuestionan u obligan a modificar, parcial o totalmente, la estructura general de
la dominación política.

Una época revolucionaria se caracteriza por ser un período relativamente
largo, de varios meses o años, de intensa actividad política en la que: a) sectores,
bloques o clases sociales anteriormente apáticas o tolerantes con los gobernantes
se lanzan abiertamente a desafiar a la autoridad y a reclamar derechos o peti-
ciones colectivas mediante acciones de movilización directa (Coordinadora del
Agua y el Gas, CSUTCB, indígenas, vecinos, cocaleros, regantes, etc.); b) una
parte o la totalidad de estos sectores movilizados se plantean activamente la
necesidad de hacerse con el poder del Estado (MAS431, CSUTCB, COB); c)
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surge un apoyo y adhesión a esas propuestas de sectores importantes de la ciu-
dadanía a estas pretensiones (cientos de miles de movilizados en la guerra del
agua, en contra del impuestazo, en la guerra del gas, en las elecciones apoyando
candidaturas indias), con lo que la separación entre gobernantes, que toman
decisiones, y gobernados, que acatan esas decisiones, comienza a disolverse por
la creciente participación de la masa en asuntos políticos; y d) incapacidad de
parte de los gobernantes de neutralizar esas aspiraciones políticas con la consi-
guiente polarización del país en varias “soberanías múltiples”432 que frag-
mentan la sociedad (el famoso principio de “autoridad” extraviado, hasta hoy,
en abril de 2000).

En las épocas revolucionarias la sociedades se fragmentan en coaliciones de
bloques sociales poseedores de propuestas, discursos, liderazgos y programas de
poder político antagónicos e incompatibles entre sí, dando lugar a “ciclos de
protesta”433 u oleadas de movilizaciones, seguidas de repliegues y momentos de
retroceso y estabilidad, en la que los movilizados muestran la debilidad de los
gobernantes (de Banzer, en abril, octubre de 2000 y junio de 2001; de Quiroga
en enero de 2002; de Sánchez de Lozada, en febrero y octubre de 2003), incitan
o “contagian”434 a otros sectores a utilizar la movilización como mecanismo exi-
toso de demanda (maestros, jubilados, sin tierra, “generación sándwich”, uni-
versidades) y afectan los intereses de determinados sectores del bloque
gobernante, con el consiguiente desequilibrio de la estructura de poder, lo que
dará lugar a acciones de respuesta de los afectados (la llamada “media luna”
empresarial-cívico-política del Oriente del país), y luego, entonces, a otra oleada
de movilización, generando así un proceso de inestabilidad y turbulencia polí-
tica que se alimenta de sí misma.

No toda época revolucionaria culmina con una revolución, entendida ésta
como un cambio por la fuerza del poder del Estado, que tendría que venir pre-
cedida, entonces, de una situación revolucionaria o insurreccional. Hay épocas
revolucionarias que también pueden dar lugar a una restauración por la fuerza
política del viejo régimen (golpe de Estado), o a una modificación negociada y
pacífica del régimen político mediante la incorporación parcial (reformismo
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moderado) o sustancial (reformismo radical) de los insurgentes y sus propuestas
de cambio en el bloque de poder.

Una época revolucionaria es precisamente lo que caracteriza la actual situa-
ción política en Bolivia. Desde el año 2000, hay una creciente incorporación de
sectores sociales en la deliberación y decisión política (agua, tierra, gas, consti-
tuyente) mediante sus organizaciones de base sindical, comunal, vecinal o gre-
mial; hay un continuo debilitamiento de la autoridad gubernamental y
fragmentación de la soberanía estatal, y por supuesto hay una ascendente pola-
rización del país en dos bloques sociales portadores de proyectos de economía y
estado radicalmente distintos y enfrentados. 

En uno de los polos políticos, el núcleo fundamental de la fuerza de acción
colectiva con efecto estatal y los que posen claramente un proyecto de país
diferenciado de todo lo que hasta ahora existe, es el movimiento indígena, en
su vertiente rural-campesina y obrero-urbana, con lo que el componente
étnico-nacional, regional y de clase está claramente delimitado. En conjunto,
este polo tiene una propuesta de economía centrada en el mercado interno,
tomando como eje la comunidad campesina, la actividad artesanal, familiar y
micro-empresarial urbana, en un papel revitalizado del Estado como productor
e industrializador y en un protagonismo de los indígenas en la conducción del
nuevo Estado.

Por su parte, en el otro polo ordenador del campo político, el sector que
posee una clara imagen de lo que debe ser el país en términos de vinculación a los
mercados externos, del papel de la inversión extranjera, de subordinación del
Estado a los negocios privados y de preservación, o restauración, del viejo orden
que los ha encumbrado (igualmente su viabilidad es tema de otro debate), es el
empresariado agro-exportador, financiero y de las petroleras, que posee el papel
más dinámico, modernizador y ascendente de la actividad económica nacional.
Pero, a la vez, se trata de sectores que al tiempo de haber creado un discurso
abiertamente racializado están anclados en la zona oriental y sur-oriental del
país, lugares donde precisamente no alcanza la irradiación organizativa del polo
de los movimientos sociales, a pesar de la existencia de ciertas estructuras de
acción colectiva.

Esto significa que la polaridad política tiene tres componentes simultáneos
que le dan cuerpo: tiene una base étnico-cultural (indígenas/q’aras-gringos), una
base clasista (trabajadores/empresarios) y regional (occidente/media luna). En
el caso del polo de “izquierdas”, la identidad movilizadora es predominante-
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mente étnico-cultural (lo nacional-indígena), en torno a lo cual la identidad
propiamente obrera o bien queda disuelta (en un tipo novedoso de obrerismo
indígena), o bien complementa secundariamente su liderazgo (COB, fabriles,
Cooperativistas). En el caso de la polaridad de “derechas”, la identidad movili-
zadora y discursiva es de corte regional, de ahí la importancia de los comités
cívicos en la articulación de estas fuerzas conservadoras.

Esto está llevando a una disociación entre poderío económico en “Oriente”,
y poderío político de los movimientos sociales en “Occidente” y, con ello, a una
apertura de las tijeras de la estabilidad, pues los componentes del poder se hallan
repartidos en dos zonas distintas, en dos regiones distintas, sin posibilidad inme-
diata de que una logre desplazar o derrotar a la otra de la posición que ocupa. El
poder económico ascendente, pese a sus problemas, se ha desplazado de occi-
dente a oriente (inversión extranjera en hidrocarburos, servicios, agroindustria),
pero el poder sociopolítico de movilización se ha reforzado en occidente, dando
lugar a una nueva incertidumbre geográfica del poder estatal en los siguientes
años. Lo interesante de esto que podríamos llamar la paradoja de octubre es que
esta separación regional simultáneamente expresa una separación y confronta-
ción étnica y de clases nítidamente diferenciadas: empresarios en oriente
(Departamento de Santa Cruz, Beni, Tarija) con poder económico e indígenas
y sectores plebeyos de occidente (La Paz, Cochabamba, Potosí, Oruro) con
poder político, ambos acechando a un Estado, a una burocracia y a una correla-
ción de fuerzas políticas gubernamentales que territorial, social y culturalmente
no expresan óptimamente la nueva configuración económica, geográfica, cla-
sista y política de la sociedad boliviana. Ciertamente hay empresarios, indí-
genas, mestizos, obreros y campesinos en todo el territorio del país, pero los
discursos y las identidades ascendentes y articuladoras de la región tienen estas
calidades diferenciadas por procedencia de clase, adscripción étnica y enraiza-
miento territorial. 

En conjunto, el mapa de la correlación de fuerzas sociopolíticas del país
muestra un campo político polarizado en extremo, con tendencias hacia salidas
de fuerza, tanto golpistas (MNR435) como insurreccionales (CSUTCB/COB),
y hacia salidas electorales, tanto de tipo restauradoras del viejo régimen
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(ADN436) como de transformación progresiva del mismo (MAS). En cual-
quiera de los casos, ninguna de las fuerzas y tendencias de los polos extremos o
de las salidas moderadas ha logrado articular a un bloque mayoritario del resto
de los componentes, y mucho menos de otros segmentos ciudadanos, que si
bien no aparecen como fuerzas organizadas y visibles, son indispensables para
producir liderazgo social con capacidad de impacto y poder estatal duradero.

Desde el punto de vista de los movimientos sociales y de sus perspectivas de
transformación indígena-plebeya de las estructuras de poder, está claro que ellos
están impulsando dos alternativas: un camino de cambios graduales, institucio-
nales por vía electoral, a la cabeza de una candidatura de Evo Morales, y una vía
insurreccional de retransformación revolucionaria del Estado. En el primer caso
se requeriría articular en torno a Morales, y con un consenso amplio y negociado
con los otros líderes y movimientos sociales, sin cuyo apoyo el triunfo de
Morales sería imposible, un bloque social electoral, tanto para las elecciones
municipales, como para la constituyente y para las generales, adelantadas o en
2007, de la totalidad de estos movimientos con fuerza política real, a fin de
generar un polo popular e indígena suficientemente fuerte, compacto, unifi-
cado; que haga creíble ante el electorado un gobierno con capacidad de mando,
con amplio respaldo social y con propuestas de cambio lo suficientemente con-
sistentes como para atraer a aquellos segmentos urbanos, de clase media, popu-
lares ascendentes e incluso empresariales vinculados al mercado interno, que por
hoy son reacios a aceptar una salida gubernamental de corte indígena y que de
hecho, de no contar con su apoyo, inviabilizarán un triunfo electoral y la gober-
nabilidad de un candidato indígena.

Sin embargo, en cualquiera de ambas vías, que no necesariamente son antagó-
nicas sino que pueden resultar complementarias, el polo indígena-plebeyo debe
consolidar una capacidad hegemónica (Gramsci), entendida ésta como liderazgo
intelectual y moral sobre las mayorías sociales del país. No habrá triunfo electoral
o insurrección victoriosa sin un amplio, paciente trabajo de unificación de los
movimientos sociales y una irradiación práctica, ideológica, que materialice un
liderazgo político, moral, cultural, organizativo, del polo indígena-popular sobre
la mayoría de las capas populares y medias de la sociedad boliviana. 
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436 Acción Democrática Nacionalista, partido fundado al momento de su caída por el dictador Hugo
Banzer y que lo llevo a participar exitosamente en las sucesivas elecciones y acceder a la presidencia de
la república en el período 1997-2002.
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La lucha por el poder en Bolivia*

Crisis estatal, renovación de elites y ampliación de derechos

Bolivia está viviendo los momentos de mayor intensidad de la lucha socio-
política que hayamos visto, al menos en los últimos cincuenta años y quizás en
los últimos cien años. A este escenario de lucha generalizada y ampliada por la
reconfiguración del poder económico, del poder político y del poder cultural; a
este escenario tan conflictivo se lo puede caracterizar como una época de crisis
estatal general. ¿Cuáles son los síntomas de esta crisis estatal?

Crisis del modelo económico

Un elemento estructural que sostiene y ha dado lugar a esta crisis política es la
visibilización de los límites del modelo de crecimiento económico aplicado desde
hace veinte años. Como sabemos, desde hace dos décadas las elites políticas y eco-
nómicas del país adoptaron un proyecto de modernización económica, de amplia-
ción del empleo y ascenso social a través de la reducción del papel productivo del
Estado, la privatización de las empresas públicas y la apertura de los mercados. Se
dijo que con ello el país iba a crecer el 10% anualmente, que iba a mejorar el bien-
estar social y se iban a crear centenares de miles de fuentes de empleo.

A veinte años de estas reformas, los resultados son literalmente catastróficos
en términos de efectos económicos y sociales.

La tasa de crecimiento del producto interno bruto desde la capitalización a
la fecha es sorprendentemente modesta: en 1997, 4,9%; en 1998, 5 %; en 1999,
0,4%; en 2000, 2,2%; en 2001, 1,5%; en 2002, 2,7% y en 2003, 2,4%. Esto da
un promedio de 2,7 % de crecimiento del PIB en estos 7 años437. Si a ello le res-
tamos la tasa de crecimiento demográfico del 2,2% anual438, en realidad la eco-
nomía ha crecido en promedio el 0,5% anual en los últimos años. Si comparamos
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* En Horizontes y límites del Estado y el poder2005 (La Paz: Muela del Diablo).
437 Muller y Asociados 2004 Estadísticas socio-económicas (La Paz). 
438 Instituto Nacional de Estadística 2004 Banco de Datos.
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estas cifras con la oferta que se hizo al momento de la capitalización de un creci-
miento del 10% anual, está claro que, desde el punto de vista de las expectativas
ofrecidas, el proceso de capitalización es un fracaso económico. 

En términos comparativos, entre 1991-2002, en momentos de libre mer-
cado e inversión extranjera, la economía ha crecido en promedio el 3,1% anual,
muy lejos del récord histórico de crecimiento promedio anual del 5,6% entre los
años 1961-1977439 cuando prevalecía el Estado productor. En los siguientes
años, estas cifras pueden ser aun menores, si, como viene sucediendo, estamos
asistiendo a una declinación estructural de la inversión extranjera en el país que
de 1.026 millones de dólares en 1998 bajo a 832 millones en 2000440, cayendo a
160 millones en el año 2003.441

Si bien en los últimos dos años nuevamente la tasa de crecimiento busca
mantenerse más allá del 3,5% y se ha experimentado un notable crecimiento de
las exportaciones (2.100 millones de dólares en 2004), éstas se sostienen básica-
mente en la ampliación de la actividad hidrocarburífera442 que, al menos hasta
junio de 2005, está en manos de inversionistas extranjeros que externalizan
fuera del país el excedente gasífero.

En términos de estrategia de desarrollo, el modelo de privatización-capita-
lización de las empresas públicas, iniciado desde 1989, tenía por objeto atraer
inversión externa capaz de mejorar la productividad empresarial, elevar los
ingresos del Estado, ampliar la base moderna de la economía boliviana y generar
bienestar social, que es en el fondo la intención de cualquier política pública. 

Sin embargo, en la última década y media la informalidad ha crecido del
58%  al 68%443, en tanto que siete de cada diez empleos son de baja calidad, con
tecnología artesanal y relaciones semi-asalariadas. En el mundo asalariado, por
su parte, según el propio ministro Grebe, ocho de cada diez empleos son preca-
rios, insatisfactorios y mal remunerados444. Se puede decir que en las últimas
décadas Bolivia ha tenido una involución económica por el creciente proceso de
desasalariamiento de su actividad laboral. Todo esto está dando lugar a una
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439 PNUD 2004 Informe nacional de desarrollo humano2004 (La Paz). 
440 INE 2003 Inversión extranjera directa 1996-2002 (La Paz).
441 Datos entregados por el Banco Central de Bolivia, La Razón, 28 de abril del 2004.
442 Nueva Economía, 27 de febrero del 2005.
443 Arce, Carlos 1999 “Empleo y relaciones laborales” en Bolivia hacia el siglo XXI (La Paz: CIDES-
UMSA/CNR/ANC/CEDLA/CEB/PNUD).
444 La Prensa, 7 de julio del 2004.
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intensificación de la dualización catastrófica de la estructura económica del país.
Por una parte, las empresas grandes y con relaciones de trabajo asalariado sólo
emplean al 7% de la población trabajadora; las pequeñas y medianas empresas
lo hacen con el 10%, en tanto que la empresa familiar, bajo relaciones de trabajo
tradicionales, emplea a poco más del 80% de la población ocupada. De manera
inversa, son las grandes empresas quienes generan el 65% del PIB, en tanto que
la economía familiar produce apenas el 25% del PNB445.

En lo que se refiere a la tasa de desempleo, se ha incrementado del 3% en 1994
al 8,5 en 2001446 y, según el CEDLA, en 2003 se hubiera llegado al 13%447, lo que
representa un índice de desempleo mayor al de los momentos de la crisis económica
y el quiebre productivo de los años ochenta. Y en lo que respecta al aporte de las capi-
talizadas al empleo, estas empresas emplean hoy a cerca de 6.100 personas448, 5000
trabajadores menos que las 11.100 personas que trabajaban antes de la capitaliza-
ción449. Por su parte, los ingresos laborales, pese a los supuestos 2.700 millones de
inversión de las capitalizadas y a los 7.300 millones de toda la IED450, el ingreso pro-
medio del boliviano en 2002 se mueve en los 1.100 dólares, similar al de 1982 y
menor al de 1978 cuando se llegó a los 1.250 dólares451. En lo que se refiere a los
últimos años, los cálculos del INE muestran una contracción del 13,5% del pro-
medio de los ingresos de los bolivianos entre 1999 y 2003452.

En términos de la reducción de las desigualdades sociales, las reformas y el
modelo de desarrollo privatizador han tenido un efecto contrario. Según el
Banco Mundial, en Bolivia, en la última década se ha dado un constante creci-
miento de la diferencia entre los ingresos del sector más rico respecto al sector
más pobre. Mientras que en América Latina el promedio de la diferencia es de 1
a 30, en Bolivia es de 1 a 90, y en el campo llega a 1 a 170 con lo que somos uno
de los países con mayor desigualdad del mundo453.
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445 Nueva Economía, 28 de diciembre del 2004.
446 PNUD 2004 Informe nacional de desarrollo Humano (La Paz: PNUD).
447 Huanca, Efraín 2004 Economía boliviana: evaluación del 2003 y perspectivas para el 2004 (La Paz:
CEDLA).
448 Mercado, Alejandro 2002 Capitalización y empleo (La Paz: Fundación Milenio).
449 Valdivia, José 1998 “La capitalización” en AA. VV. Las reformas estructurales en Bolivia (La Paz: Fun-
dación Milenio).
450 Pacheco, N., op. cit.
451 PNUD, op. cit.
452 INE 2004 Síntesis estadística de Bolivia (La Paz: INE).
453 Ferranti, Perri, Ferreira y Walton (2004) Desigualdades en América Latina y el Caribe. ¿Ruptura con
la historia? (Banco Mundial).
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Ciertamente que una parte de estas cifras deplorables del desempeño de la
economía nacional tiene condicionantes estructurales que vienen desde décadas
e incluso siglos atrás, con lo que en rigor no se puede decir que sólo es la capitali-
zación o la inversión externa la generadora de estos desequilibrios. Sin embargo,
lo que sí ha hecho el modelo de desarrollo sostenido en la inversión externa
como locomotora productiva de la economía es:

Primero. Incrementar drásticamente las desigualdades económicas, elevar
la tasa de concentración de la riqueza, aumentar la precariedad y el desempleo,
limitar las tasas de crecimiento y reducir la redistribución de la riqueza.

Segundo. Inaugurar un tipo de desarrollo económico basado en el exclusivo
protagonismo productivo de la inversión externa, siendo que esta inversión, en
sociedades como las nuestras, es de tipo de enclave, de alta inversión tecnológica,
bajo empleo, nula diversificación productiva y de externalización (exportación)
de las ganancias.

Tercero. Romper los lazos de articulación entre, por una parte, la economía
moderna y globalizada del país, que abarca a cerca del 28% de la población boli-
viana454, y, por otra, la economía campesina tradicional compuesta por 550.000
unidades familiares (35% de la población boliviana) y la economía mercantil
familiar-artesanal de los 700.000 establecimientos urbanos que agrupa al 37%
de la población nacional455. La inversión productiva del empresariado desde hace
décadas es endémica (no más del 2% sobre el PIB entre 1985 y 2002456), y, a lo
largo de la historia, ha sido el Estado, pese a su corrupción y a veces ineficiencia, el
que ha ayudado a expandir las relaciones industriales en Bolivia, articular mer-
cados regionales, generar empleos, abastecer de servicios subvencionados a pobla-
ciones sumergidas en la pobreza extrema, creando ciertos espacios de
fusionamiento entre lo moderno y lo tradicional, además de habilitar meca-
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454 Laserna, R. 2004 Bolivia: la crisis de octubre y el fracaso del Chenko (La Paz: Muller y Asociados).
455 Grebe, Horst 2002 “El crecimiento y la exclusión”, en AA. VV. La fuerza de las ideas (La Paz: Foro del
Desarrollo).
456 INE, citado en La Prensa, 29 de agosto del 2004. La fundación Milenio cita un informe del Minis-
terio de Hacienda en el que se establece que en el año 2001 la Formación Bruta de Capital Fijo (FBCF)
privado nacional fue de 89 millones de dólares, en tanto que el 2002 hubiera sido de 84 millones.
(2003) Informe Milenio sobre la Economía en el año 2002 (La Paz: Milenio)
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nismos de movilidad y ascenso social imprescindibles para cualquier proceso de
nacionalización de poblaciones cultural y únicamente tan diferentes como las
que habitan Bolivia. 

Hoy, con la capitalización y sus reglas de rentabilidad y exportación del exce-
dente económico, tenemos un diminuto tren bala vinculado a los procesos de glo-
balización, y unos gigantescos carretones anclados en tecnologías del siglo XVII y
XIX, abandonados a una suerte de degradación interna sin puentes ni eslabones
que permitan palanquear hacia la modernidad económica a estos mayoritarios
sectores productivos. El que la economía familiar sea la base material de los movi-
lizados de los últimos años (campesinos, vecinos, sin tierra, cocaleros, gremiales,
indígenas urbanos, cooperativistas, colonizadores), precisamente se sostiene sobre
esta disociación entre las esferas económicas de la sociedad boliviana.

Crisis de los componentes de corta duración del Estado

Sobre este escenario de crisis del modelo de crecimiento económico mani-
fiesta desde 1999, ha surgido un proceso de deslegitimación social del sistema
político, de fractura de las creencias conservadoras, de frustración entre las
ofertas de modernidad y los resultados reales alcanzados y, con ello, de disponi-
bilidad social a nuevas creencias y fidelidades, de articulación de nuevas
demandas en torno a lo que Hegel definió como el sistema de necesidades
(defensa de las condiciones de reproducción básicas: agua, tierra, servicios, ener-
géticos), y el sistema de libertades (Asamblea Constituyente, autogobierno indí-
gena, democracia comunitaria, etcétera).

Un elemento que ayuda a caracterizar el escenario sociopolítico actual es el
resquebrajamiento de los componentes que tiene todo Estado. Es sabido que
todo estado tiene tres grandes bloques constitutivos: es una correlación de
fuerzas, es un sistema de instituciones y es un sistema de creencias. Veamos que
ha sucedido en cada uno de estos componentes estatales. 

La correlación de fuerzas que caracterizó al Estado boliviano entre los años
1985 y 2000 se basó sobre una concentración, una monopolización del capital
burocrático administrativo, de la capacidad de decisión; en un bloque de poder
conformado por sectores exportadores –básicamente minería y agroindustria–
, parte de la banca, la inversión extranjera directa y organismos de apoyo multi-
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lateral que son ahora encargados del 85% de nuestra deuda externa. Éste fue el
bloque de poder que se estructuró en los años ochenta y noventa, que desplazó a
los bloques organizados corporativamente como los sindicatos de la COB, lo
que le dio relativa estabilidad política en los años noventa. 

Esa correlación de fuerzas hoy en día se ha modificado de manera drástica.
Otros sectores, otros grupos sociales que anteriormente no tenían fuerza de pre-
sión ni poder político, ahora tienen la capacidad de cambiar leyes, tienen la capa-
cidad de cambiar presidentes, tienen capacidad de modificar políticas públicas.
Es decir, el bloque de poder que caracterizó a la sociedad boliviana durante vein-
teaños se ha resquebrajado, y otros sectores externos a ese bloque de poder están
comenzando a construir desde hace cuatro años fuerzas de presión capaces de
modificar la manera de influir en políticas públicas. Por lo tanto, el primer com-
ponente del Estado neoliberal patrimonial está debilitado. 

Otro elemento de la crisis estatal es el tema de las instituciones. La institucio-
nalidad democrática de 1985 a 2000 se caracterizó por la división de los poderes
ejecutivo, legislativo y judicial; la subordinación fáctica del judicial al ejecutivo,
el soborno fáctico del ejecutivo al legislativo y la llamada gobernabilidad pac-
tada, que consistía en la formación de bloques mayoritarios en el parlamento
que le daban estabilidad al Presidente. A cambio, el Presidente redistribuía por-
centualmente a la votación que tenían los partidos de gobierno en el parla-
mento, la estructura de cargos de la administración pública de alrededor de
18.000 a 19.000 fuentes de trabajo, que quedaba loteada por colores y siglas par-
tidarias. Esto caracterizó la llamada gobernabilidad pactada. 

Este sistema de estabilidad institucional hoy en día está en crisis. En primer
lugar tenemos un ejecutivo sin mayoritario apoyo legislativo; un Presidente que
no tiene partidos al menos visibles en el ámbito parlamentario. Por otra parte,
hay en Bolivia una abierta dualización del sistema político; por una parte se
toman decisiones en el parlamento y por otra parte se toman decisiones a través
de las movilizaciones de sindicatos, de comunidades, comités cívicos y movi-
mientos sociales.

Esto significa que Bolivia tiene en este momento un campo político duali-
zado. Se hace política vía partidos, cada vez menos, y se hace política extraparti-
dariamente desde las corporaciones empresariales, los comités cívicos, los
sindicatos, los gremios, las juntas de vecinos, que también son estructuras de
acción política. Y tanto es así que lo que ahora discute el Parlamento no es una
agenda propia: la agenda de Asamblea Constituyente, de Referéndum, de
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Nueva Ley de Hidrocarburos es una agenda impuesta desde la calle, lo que nos
habla de esta dualidad de instituciones políticas en el país, que resquebraja el
modelo de democracia pactada o de gobernabilidad pactada de los últimos
veinte años que le dieron estabilidad al Estado boliviano. 

Por último, el sistema de creencias. Todo Estado es una maquinaria de creen-
cias, la política es ante todo la administración de las creencias dominantes de una
sociedad. Las creencias dominantes, las ideas fuerza que caracterizaron al país
durante dieciocho años fueron modernidad, libre mercado, inversión externa,
democracia liberal, como sinónimos de progreso y de horizonte modernizante de
la sociedad. Estas ideas que seducían a la sociedad, en todos sus estratos, se han
debilitado, no convocan entusiasmos colectivos y surgen nuevas ideas fuerza:
nacionalización, descentralización, autonomía, gobierno indígena, autogobierno
indígena, etcétera. Son nuevas ideas fuerza con creciente apoyo social que están
imponiéndose en el escenario político y que han debilitado las ideas fuerza que
caracterizaron al neoliberalismo los últimos dieciocho años.

Por lo tanto, crisis de las instituciones estatales, crisis de las ideas fuerza del
estado, crisis de la correlación de fuerzas: crisis de Estado. Esto significa que la
actual crisis política no es un problema meramente de gobernabilidad; no
estamos frente a un problema de ineficiencia administrativa del Presidente, que
por cierto la tiene. La crisis actual rebasa la mala gestión presidencial y la medio-
cridad parlamentaria. La estructura institucional del Estado está en crisis: su
correlación de fuerzas, sus creencias y su institucionalidad están siendo cuestio-
nadas, debilitadas, resquebrajadas o reblandecidas por este tipo de fenómenos
sociales y políticos. 

Crisis de los componentes de larga duración del Estado

Por si fuera poco, no solamente estamos asistiendo a una crisis del Estado
“neoliberal-patrimonial”, lo que podría ser resuelto mediante un orden posne-
oliberal, moderado o radical, sino que también estamos asistiendo simultánea-
mente a una crisis del conjunto de instituciones y de estructuras de larga
duración del Estado republicano boliviano. Es sabido que todo Estado tiene dos
niveles de instituciones y componentes: uno, de larga duración que dura
décadas y siglos, se trata de los componentes estructurales del orden estatal. Por
otra parte, están los componentes de “corta duración” que se modifican cada dos
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o tres décadas (Estado nacionalista, Estado neoliberal, etc.). Resulta que ahora
no sólo están en cuestión los componentes de corta duración del Estado (su
carácter neoliberal), sino también varios de sus componentes de “larga dura-
ción” de su cualidad republicana. Por lo tanto, estamos asistiendo a una doble
crisis o a un montamiento de dos crisis; una crisis del Estado en sus componentes
de corta duración neoliberales y una crisis del Estado en sus componentes de
larga duración republicana. Veamos esto.

La fisura colonial del Estado

Hay dos temas centrales en la lucha política que están cuestionando la
estructura republicana del Estado. El primero tiene que ver con la presencia de
los actores sociopolíticos más influyentes del país que son básicamente los indí-
genas. Hoy en día, los movimientos sociales más impactantes son o están diri-
gidos por indios, son fuerzas indígenas. No había pasado eso desde 1899, en
época de la guerra federal. Los indios nunca habían tenido tanta posibilidad de
presión y de contra-poder como lo estamos viendo hoy. No cabe duda de que
son los sujetos fundamentales de la actual interpelación al Estado. 

Es sabido que la república boliviana se fundó dejando en pie los mecanismos
coloniales que consagraban prestigio, propiedad y poder en función del color de
piel, del apellido, el idioma y el linaje. La primera constitución republicana cla-
ramente escindió la “bolivianidad” asignada a todos los que habían nacido bajo
la jurisdicción territorial de la nueva república, de los “ciudadanos”, que debían
saber leer y escribir el idioma dominante (castellano) y carecer de vínculos de
servidumbre, con lo que de inicio los indios carecían de ciudadanía. 

Las distintas formas estatales que se produjeron hasta 1952 no modificaron sus-
tancialmente este apartheidpolítico. El Estado caudillista (1825-1880) y el régimen
de la llamada democracia “censitaria” (1880-1952), tanto en su momento conser-
vador como liberal modificaron muchas veces la constitución política del
Estado; sin embargo, la exclusión político-cultural se mantuvo en la normati-
vidad del Estado como en la práctica cotidiana de las personas. De hecho, se
puede decir que en todo este período la exclusión étnica se convertirá en el eje
articulador de la cohesión estatal.

Los procesos de democratización y homogenización cultural iniciados a raíz
de la Revolución de 1952, en parte transformaron el régimen de exclusión étnica
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y cultural del Estado oligárquico. El voto universal amplió el derecho de ciuda-
danía política liberal a millones de indígenas; pero lo hizo imponiendo un único
molde organizacional de derechos políticos, el liberal, en medio de una sociedad
portadora de otros sistemas tradicionales de organización política y de selección
de autoridades que ahora quedaban borradas como mecanismos eficientes en el
ejercicio de prerrogativas políticas. Igualmente, la educación fiscal y gratuita
permitió que indígenas que constituían la abrumadora mayoría de los “analfa-
betos” marginados de un conjunto de saberes estatales, ahora pudieran estar más
cerca de ellos. Sin embargo, la adquisición de conocimientos culturales legí-
timos quedó constreñida a la adquisición obligatoria de un idioma ajeno, el cas-
tellano y de unas pautas culturales producidas y monopolizadas por las
colectividades mestizo-urbanas con lo que nuevamente los mecanismos de
exclusión étnica se activaban, sólo que ahora de manera renovada y eufemisti-
zada. De esta manera, entre 1952 y 1976, entre el 60 al 65% de la población
boliviana que tenía como lengua materna un idioma indígena sólo pudo ejercer
sus derechos de ciudadanía por medio de un idioma extranjero ya que la educa-
ción oficial, el sistema universitario, el vínculo con la administración pública,
los servicios, etc., sólo podían realizarse por medio del castellano y no así emple-
ando el idioma quechua o aimara. 

Los 178 años de vida republicana, pese a sus evidentes avances en cuanto a
igualación de derechos individuales, ha reetnificado la dominación, dando
lugar a un campo de competencias por la adquisición de la etnicidad legítima (el
capital étnico) a fin de contribuir a los procesos de ascenso y enclasamiento
social.

En Bolivia es por demás evidente que pese a los profundos procesos de mes-
tizaje cultural, aún no se ha podido construir la realidad de una comunidad
nacional. En el país existen por lo menos treinta idiomas y/o dialectos regio-
nales, existen dos idiomas que son la lengua materna del 37% de la población (el
aimara y el quechua), en tanto que cerca del 62% se identifica con algún pueblo
originario457. Y, en la medida en que cada idioma es toda una concepción del
mundo, esta diversidad lingüística es también una diversidad cultural y simbó-
lica. Si a ello sumamos que existen identidades culturales y nacionales más anti-
guas que la república, y que incluso hoy reclaman la soberanía política sobre
territorios usurpados (el caso de la identidad aimara) es por demás claro que
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Bolivia es en rigor una coexistencia de varias nacionalidades y culturas regionales
superpuestas o moderadamente articuladas. Sin embargo, y pese a ello, el Estado
es monoétnico y monocultural en términos de la identidad cultural boliviana
castellanohablante. Esto supone que sólo a través del idioma español la gente
obtiene prerrogativas y posibilidades de ascenso en las diferentes estructuras de
poder tanto económico, político, judicial, militar como cultural del país. 

En Bolivia, hay por lo menos medio centenar de comunidades histórico-cul-
turales con distintas características y posiciones jerárquicas. La mayoría de estas
comunidades culturales se hallan en el la zona oriental del país y demográfica-
mente abarcan desde unas decenas de familias, hasta cerca de cien mil personas.
En la zona occidental del país, se hallan concentradas las dos más grandes comu-
nidades histórico-culturales indígenas, los quechua y aimarahablantes que
suman más de cinco millones de personas. Los aimaras alcanzan a un poco más
de dos millones y medio de personas, y tienen todos los componentes de una
unidad étnica altamente cohesionada y politizada. A diferencia del resto de las
identidades indígenas, la aimara ha creado desde décadas atrás elites culturales
capaces de dar pie a estructuras discursivas con la fuerza de reinventar una historia
autónoma que ancla en el pasado la búsqueda de un porvenir autónomo, un sis-
tema de movilización sindical de masas en torno a estas creencias políticas y,
recientemente, un liderazgo con capacidad de dar cuerpo político visible a la etni-
cidad. Por último, tenemos la identidad cultural boliviana dominante, resultante
de los 180 años de vida republicana, y que si bien inicialmente ha surgido como
artificio político desde el Estado, hoy tiene un conjunto de hitos históricos cultu-
rales y populares que la hacen consistente y predominantemente urbana.

Sin embargo, la mayoría de estas referencias cognitivas de las comunidades
culturales nunca han sido integradas a la conformación del mundo simbólico y
organizativo estatal legítimo, debido a que las estructuras de poder social se
hallan bajo monopolio predominante de la identidad étnica boliviana; por lo
que se puede decir que el Estado republicano es un Estado de tipo monoétnico
o monocultural y, en tal sentido, excluyente y racista.

Esto ha llevado a lo largo de toda la república a varios ciclos de movilización
indígena, tanto por reivindicaciones parciales, como por el poder político, ya sea
bajo la forma de co-gobierno o de autogobierno.

Precisamente a partir de 2000, estamos viviendo nuevamente un ciclo de
insurgencia indígena dirigida a disputar la conducción estatal y la hegemonía
político-cultural de la sociedad.
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Este nuevo ciclo de movilización indígena tiene su antecedente en los años
setenta, con la emergencia del movimiento indianista-katarista en los ámbitos
intelectuales y sindicales agrarios. Primero será el movimiento indígena de tie-
rras altas el que cobrará presencia y discurso interpelador en los años setenta y
ochenta; luego serán los indígenas de tierras bajas los que visibilizaran los meca-
nismos de exclusión de decenas de pueblos olvidados por la sociedad como
sujetos de derecho, y a mediados de la década del noventa los cocaleros se con-
vertirán en los sectores que mayor esfuerzo realizarán para resistir las políticas de
erradicación de la hoja de coca. 

Pero será abril de 2000 el que marcará un punto de inflexión en las
demandas y la capacidad de movilización sociopolítica de los movimientos
sociales, especialmente indígenas. Articuladas en torno a la conquista de nece-
sidades básicas y a la defensa de recursos territoriales de gestión comunitaria,
pequeñas estructuras organizativas locales de tipo territorial y no territorial
basadas en el lugar de residencia, en el control de bienes como la tierra y el agua,
en la actividad laboral, gremial o simplemente de amistad, han ido creando
redes de movilización colectiva que han puesto en pie a nuevos movimientos
sociales; como el caso de la Coordinadora del Agua y la Vida, los Sin Tierra, el
CONAMAQ y la revitalización de organizaciones antiguas, como la
CSUTCB, la Confederación de Colonizadores, los productores cocaleros, la
CPESC, las Juntas de Vecinos, etcétera. 

La importancia histórica de estos movimientos sociales radica en su capa-
cidad para reconstruir el tejido social y su autonomía frente al Estado,
además de redefinir radicalmente lo que van a entender por acción política y
democracia.

En términos exclusivamente organizacionales, la virtud de estos movi-
mientos sociales se asienta en que han creado mecanismos de participación, de
adhesión y filiación colectiva a escala regional flexibles y fundamentalmente
territorializados que se adecuan a la nueva conformación híbrida y porosa de las
clases e identidades sociales en Bolivia.

Mientras el antiguo movimiento obrero tenía como centro la cohesión sin-
dical por centro de trabajo en torno al cual se articulaban otras formas organiza-
tivas de tipo gremial urbanas, los actuales movimientos sociales tienen como
núcleo organizativo (CSUTCB, CIDOB, Colonizadores, CPESC, Regantes,
Cocaleros) a la comunidad indígena-campesina en el área rural, y a las comuni-
dades vecinales en el área urbana alrededor de la cual se aglutinan asociaciones
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laborales (maestros rurales), gremiales (transportistas, comerciantes de la zona),
estudiantiles, etcétera. Aquí, la comunidad indígena urbana y rural, campesina
y vecinal, que es lo mismo que decir las células de una otra sociedad, son la
columna vertebral articuladora de otros grupos sociales y otros modos locales de
unificación influenciados por la actividad económica y cultural campesino-
indígena y hacen de esta acción colectiva más que un movimiento social, un
movimiento societal458, pues se trata de una sociedad entera que se traslada en el
tiempo. 

La posibilidad de que un abanico tan plural de organizaciones y sujetos
sociales pueda movilizarse, ha de garantizarse mediante la selectividad de fines
que permite concentrar en torno a algunas demandas específicas voluntades
colectivas diversas. Esto ha requerido descentrar las reivindicaciones de la pro-
blemática del salario directo, propio del antiguo movimiento obrero, para ubi-
carlo en términos de una política de necesidades vitales (agua, territorio,
servicios y recursos públicos, hidrocarburos, educación) que involucra a los
múltiples segmentos poblacionales subalternos y que, dependiendo de la ubi-
cación social de los sujetos, puede ser leído como el componente del salario indi-
recto (para los asalariados), como el soporte material de la reproducción
(vecinos, jóvenes) o la condensación del legado histórico cultural de la identidad
(los indígenas).

Pero los actuales movimientos sociales indígenas no son sólo actividades de
protesta y reivindicación; por sobre todo son estructuras de acción política. Son
políticos porque los sujetos de interpelación de la demanda que desencadenan
las movilizaciones son en primer término el Estado (abolición de la Ley de
Aguas, anulación de contratos de privatización, suspensión a la erradicación for-
zosa, territorialidad indígena, Asamblea Constituyente, nacionalización de los
hidrocarburos), y el sistema de instituciones supraestatales de definición de las
políticas públicas (FMI, BM, inversión extranjera). Incluso, la propia afirma-
ción de una política de la identidad indígena (de tierras altas y de tierras bajas) se
la hace frente al sistema institucional estatal que en toda la vida republicana ha
racializado la dominación y la exclusión de los indígenas.

Por otro lado, entre los múltiples movimientos hay los que tienen una orien-
tación de poder. En la medida en que las empresas de movilización de los últimos
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años ha estado dirigida a visibilizar agravios estructurales de exclusión política y
de injusta distribución de la riqueza, los movimientos sociales han retomado las
tradicionales palestras locales de deliberación, gestión y control (asambleas,
cabildos), proyectándolas regionalmente como sistemas no institucionales de
participación y control público que han paralizado, y en algunos casos disuelto
intermitentemente, el armazón institucional del Estado en varias regiones del
país (Altiplano Norte, Chapare, Ciudad de Cochabamba), dando lugar a la
coexistencia de dos campos políticos con competencias normativas, algunas
veces mestizas y otras confrontadas. Paralelamente, en torno a estas experien-
cias de ejecución práctica de derechos, los movimientos sociales han comen-
zado a proyectar a escala general del país estas experiencias exitosas de
deliberación y gestión de derechos mediante la formulación de un diseño razo-
nable de “dirección de la sociedad”459 que al tiempo de demoler el fatalismo his-
tórico con el que el proyecto neoliberal se legitimó en los últimos veinte años
ha diseñado un modelo alternativo de reforma estatal y económica que no sólo
se plantea transformar el orden de cosas existente en las últimas décadas, sino
que además se propone desmontar las estructuras de colonialidad vigentes en
toda la historia republicana.

Se puede decir, por tanto, que los movimientos sociales y societales han
transformado varios aspectos del campo político, modificando el espacio legí-
timo de donde ir a producir política, rediseñando la condición socioeconómica
y étnica de los actores políticos, innovando nuevas técnicas sociales para hacer
política, además de mutar los fines y sentidos de la política en sus características
no sólo neoliberales, sino fundamentalmente republicanas, planteándose trans-
formar el actual Estado monocultural por un Estado y una institucionalidad
política multinacional.

La fisura espacial del Estado

El segundo eje de fractura estructural del Estado es el que tiene que ver con el
traslamiento de los ejes decisionales económico-políticos del Estado, de una
región (norte-occidental) a otra región (oriental). 
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A decir de Zavaleta, el territorio es lo profundo de los pueblos: “sólo la sangre
es tan importante como el territorio”, y más aún si, como nos sucede a los boli-
vianos, nuestro momento agrícola constitutivo y el nacimiento de la República
fueron decididos por la lógica del espacio antes que por la lógica de la sociedad.
Esto significa que, a diferencia de aquellas sociedades cuya ansiedad colectiva de
cohesión ha dado lugar a la producción del territorio, acá somos hijos del
espacio, sin el cual no seríamos lo que somos en verdad.

Fue también éste quien distinguió entre territorios inherentes y aledaños.
Los primeros son los que definen el destino y carácter de una nación, en tanto
que los otros sólo complementan esa vida central, y la formación estatal de los
estados se dará precisamente por su capacidad de validar territorialmente esos
espacios. Se puede decir, por tanto, que la densidad de una nación o la manera
en cómo se mira y define sus fines, se mide por la forma de interiorizar social-
mente el espacio como base material de su realización colectiva.

Por eso, cuando acontece una crisis de Estado como la que actualmente atra-
vesamos en Bolivia, ésta es también un tensionamiento estructural del modo en
que la sociedad recepciona su territorialidad y del modo en que se piensa como
comunidad política moderna, esto es, como nación.

Es sabido que el Estado no acontece con la misma intensidad en todas partes;
él también tiene zonas esenciales y complementarias. En el primer caso se trata
de los ejes político-geográficos de la articulación soberana del Estado, en tanto
que en el segundo hablamos de las áreas de irradiación de esa soberanía. Estos
ejes político-geográficos no son fijos ni perpetuos, se modifican según los des-
plazamientos espaciales de los núcleos articuladores de la economía y de los cen-
tros de emisión de reforma político-cultural de los países. Así, por ejemplo, el
desplazamiento de la sede de gobierno de Sucre a La Paz a fines del siglo XIX sig-
nificó el desplazamiento del eje político-cultural del Estado de Sucre-Potosí, con
su economía de la plata y su intelectualidad jurídica, al eje La Paz-Oruro-
Cochabamba, con la nueva minería del estaño, la producción manufacturera,
los indios aimaras como sujeto político y los letrados liberales que buscaban ima-
ginar la patria más allá de los cuerpos legales.

Hoy, estamos nuevamente asistiendo a un cuestionamiento de la centralidad
geográfica del poder, que no significa necesariamente el cambio de la sede de
gobierno, sino un diferendo en torno a qué dinamismo económico espacial se
estructurará el bloque de poder y la concepción del mundo estatalmente irra-
diada. Santa Cruz con su vitalidad agroindustrial globalizada, y Tarija con su
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reservas gasíferas, apuntan hacia una probable conversión en el núcleo movili-
zador de la economía nacional en las siguientes décadas; en tanto que Oruro,
con su economía minera en repliegue y La Paz que no logra instaurar un nuevo
patrón tecnológico adecuado a los nuevos requerimientos productivos de la eco-
nomía mundial, habilitan un posible traslado de la centralidad económica del
Estado de occidente a oriente.

Sin embargo, la constitución de los ejes político-espaciales del Estado no
depende sólo del poderío económico de las geografías locales, pues el Estado no
es una empresa cuyos pivotes se diriman por la rentabilidad económica que pro-
porcionan al todo. Con Weber sabemos que el Estado es una correlación de
fuerzas políticas connotada portadora de legitimidad y hegemonía, es decir, es
una relación política de dominación legítima que habilita una comunidad polí-
tica ilusoria entre gobernantes y gobernados. El liderazgo económico puede
ayudar y de hecho, a la larga, da el soporte material de la legitimidad de la domi-
nación política. Pero el poderío económico no es inmediatamente poderío polí-
tico-cultural, y puede darse el caso de que los desplazamientos espaciales del
poder queden truncos por ausencia de reforma moral e intelectual de la elite eco-
nómicamente ascendente. De igual manera, puede darse la posibilidad de una
hegemonía política sobre la base de una economía estancada o decadente,
aunque esta hegemonía sólo será duradera si al final le acompaña una reforma y
vitalidad económica.

De hecho, ésta pareciera caracterizar la actual situación de hegemonías muti-
ladas que presenta la actual polarización regional-clasista y étnica del país. Por
una parte, una economía empresarial de “occidente” estancada y con un empre-
sariado que ha abdicado a cualquier liderazgo político, en medio de un liderazgo
político-cultural plebeyo-indígena, aunque sostenido sobre una economía tra-
dicional urbano-campesina en crisis. Por su parte, un liderazgo económico
moderno de “oriente”, pero con una capacidad política limitada regionalmente,
sin que haya muchas posibilidades de que la irradiación geográfica y clasista de
uno de los polos pueda ampliarse al ámbito de la especialidad articulada por el
otro polo. Claro, es muy difícil que el discurso liberal y de libre empresa que
enarbolan las elites empresariales cruceñas cautive a una plebe andina que
durante diez años le apostó a esa forma de modernidad, obteniendo únicamente
una contracción de sus ingresos y sus expectativas de movilidad social. Un dis-
curso autonomista que no venga aparejado a un tipo de post-neoliberalismo
carece de posibilidades de seducir y por tanto de ser hegemónico en “occidente”.
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Pero a su vez, el neoestatismo popular y en particular el liderazgo indígena, difí-
cilmente habrán de cautivar a una clase media y a un empresariado ascendentes
mediante el libre mercado y que, en occidente y oriente, secularmente han sido
educados en la subalternidad servil de los indios.

Sin embargo, hay en todo esto una doble paradoja. Por una parte, el bloque
social que se levanta y reivindica la pujanza de una economía moderna tiene una
lectura de la territorialidad estatal no moderna, de tipo señorial, por lo que
carecen de fuerza cultural y simbólica para alzarse con un liderazgo nacional, en
tanto que quienes se erigen sobre la precariedad de una economía tradicional,
urbano-campesina, si leen el espacio nacionalmente, aunque carecen del sus-
trato material para liderar la economía pues no se construyen estados modernos
desde la pequeña economía doméstico-familiar.

Y es que el empresariado en todos los momentos, y en todas las regiones y
pese a todos sus modernismos técnicos, nunca ha dejado de imaginar de manera
patrimonial el poder y el territorio; en el primer caso, como privilegio de abo-
lengo, y en el segundo como prolongación de la lógica señorial de la hacienda.
Independientemente de la globalización de sus actividades económicas y de sus
estilos de vida, el empresariado cruceño lee el espacio regionalmente y ha abdi-
cado de una lectura socialmente incorporada del territorio nacional. Por eso
puede imaginar, en momentos extremos, a fin de garantizar un blindaje espacial
a sus intereses, con una disociación de la unidad territorial, pues la territoria-
lidad estatal no se le presenta como una espacialidad inherente a su destino, sino
tan sólo como una contingencia a la esencialidad de la hacienda. En ese sentido,
la visión del vínculo espacial del Estado es pre-moderna, señorial, similar a la de
las elites andinas del siglo XIX, a las que, a decir de Zavaleta, les importaba más
el estado de la estatua de la Virgen de Copacabana que la mutilación del litoral.

En cambio, para el movimiento indígena-plebeyo, la lógica nacional del
espacio estatal está incorporada en su horizonte intelectual; es el legado de una
lógica agrícola de “múltiples pisos ecológicos”. Por eso es que los indios se ima-
ginan el poder no sólo allí donde son mayoría indígena, sino en todo el país
(mediante la victoria electoral en la versión moderada, vía la Asamblea Consti-
tuyente o mediante la instauración del Qullasuyu, en la versión radical), pues el
espacio de sus pretensiones llega hasta donde llega el Estado, e incluso a veces
más allá, como en el caso aimara. Se trata entonces de una incorporación
moderna de la geografía estatal, aunque, claro está, el sustento técnico-econó-
mico de este ímpetu nacionalizador puede ser considerado “pre-moderno”.
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Estos límites y tensiones de la lucha por el poder, en la actualidad están teniendo
un correlato territorial a través del debate por un Estado autonómico.

Descentralización política administrativa y autonomía

En Bolivia, la lucha o la demanda por autonomía y/o federalismo se remonta
hasta los debates de los años sesenta del siglo XIX en torno a las diversas pro-
puestas de federalismo. Estas discusiones vuelven a ser retomadas en 1899
cuando las elites paceñas, económicamente en ascenso, política y culturalmente
con mayor capacidad discursiva y con apoyo de sectores sociales más activos (los
indios aimaras y los artesanos), habían reconfigurado un escenario de fuerzas
políticas y buscaron bajo la bandera del federalismo trasladar la sede de gobierno
de Sucre a La Paz. Esta traslación de la sede de gobierno de Sucre a La Paz con las
banderas de la lucha por el federalismo en verdad significó el traslado del eje eco-
nómico Potosí-Sucre vinculado a la minería de la plata y la hegemonía cultural
de grupos intelectuales vinculados al ámbito judicial, hacia la economía del
norte vinculada a la minería del estaño, que comienza a desplazar a la minería de
la plata, a las manufacturas en Cochabamba, Oruro y La Paz y, a una presencia
más activa de una intelectualidad liberal urbanizada, no estrictamente ligada al
aparato burocrático estatal como era en Sucre. Esto significa que el desplaza-
miento de la sede de gobierno de Sucre a La Paz es un desplazamiento del eje eco-
nómico y del eje político cultural del sur hacia el norte.

Este tema de lo federal y lo autonómico vuelve a renacer intelectualmente en
Santa Cruz a principios de siglo con el Manifiesto de la Sociedad Geográfica,
que le critica al Estado el abandono de las regiones del oriente y plantea un
modelo de desarrollo económico integral y un modelo de desarrollo político con
una fuerte presencia autonómica de auto-gobiernos regionales. El tema de los
gobiernos regionales vuelve a renacer en 1957, cuando se debate el tema de las
regalías del petróleo y, después de múltiples incidentes y enfrentamientos, se dis-
tribuye departamentalmente un porcentaje de las regalías petroleras que dura
hasta hoy. 

El tema de la autonomía de la descentralización se hará nuevamente presente
de mano de los comités cívicos cuando se retoma la democracia en los años 1982
y 1984. En ese momento no sólo será Santa Cruz quien demande descentraliza-
ción, sino también otros departamentos como Cochabamba, Sucre y Potosí.
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Este ascenso de la demanda de la descentralización departamental quedará neu-
tralizado con la aplicación de la Ley de Participación Popular que hace una des-
centralización ya no política sino administrativa a nivel de los municipios. 

La Ley de Participación Popular que descentraliza administrativamente el
Estado vía municipios, sumada a la integración mayor de las elites regionales,
especialmente cruceñas, a la estructura del Estado centralista a través de los par-
tidos MNR, MIR y ADN, acabará el ímpetu decentralizador de los años
ochenta y llevará a las elites empresariales cruceñas a ocupar fundamentales
posiciones de poder en la estructura estatal que acompañará las reformas de libre
mercado de toda la etapa neoliberal.

Sin embargo, desde hace cinco años, la crisis estatal iniciada ha debilitado y
hecho retroceder la hegemonía neoliberal (partidaria e ideológica) instaurada
desde 1985. Pero, este debilitamiento ha dejado irresuelto el nuevo liderazgo
nacional. Por una parte, las ideas conservadoras del orden establecido se han
atrincherado y reforzado en las regiones del oriente y el sur del país (Santa Cruz,
Beni, Tarija), en tanto que los ideas y proyectos renovadores y progresistas han
avanzado y han logrado un liderazgo en las zonas occidentales del país, aunque
sin que ninguno de estos proyectos políticos logre irradiarse ni expandirse como
proyecto nacional, lo que ha dado lugar a una regionalización de los liderazgos.

En ese sentido, la actual revitalización de la demanda autonomista en Santa
Cruz, a la cabeza de los partidos tradicionales (MNR/MIR/ADN) y las corpo-
raciones empresariales regionales (CAO/CAINCO), es una clara sublevación
empresario-regional contra las demandas e ímpetus indígena-populares de
transformación económica y política; es un levantamiento burgués de reacción
a los procesos de cambio propugnados por los movimientos sociales. Se trata de
una serie de manifestaciones, movilizaciones y acciones directas dirigidas por el
empresariado regional, en torno a objetivos y convocatorias de los sectores
empresariales que buscan preservar el orden económico y establecer un blindaje
político regional a esos intereses en retirada en el resto del país. Lo llamativo es
que esta convocatoria tiene recepción social, apoyo regional de sectores laborales
y populares, lo que permite hablar de la presencia activa de una hegemonía, de
un liderazgo empresarial en la región. A diferencia de lo que sucede en las zonas
de occidente, donde los movimientos sociales populares e indígenas han cons-
truido un sentido común generalizado que explica las carencias sociales, la falta
de empleo, la discriminación y la crisis debido al “modelo neoliberal”, en
oriente, los mismos problemas que atraviesan los sectores subalternos son expli-
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cados por el “centralismo”, que es una ideología y visión del mundo del mundo
administrada por las elites empresariales, lo que permite entender su liderazgo
y base social. Esto ciertamente tiene que ver con la debilidad del tejido social
popular en Santa Cruz, con la ausencia de autonomía política de los sectores
populares, etc., que permitan que las demandas y frustraciones de varios sectores
populares urbanos, y en particular de jóvenes migrantes andinos, se articulen
individualmente en las ofertas que hacen las elites empresariales.

Esta rebelión de las elites regionales en contra del gobierno tiene que ver fun-
damentalmente con el hecho de que en los últimos dieciséis meses, desde
octubre de 2003, las elites empresariales cruceñas han perdido el control de una
buena parte de los resortes del poder político que durante diecinueve años admi-
nistraron de manera ininterrumpida. Desde 1985, independientemente de los
gobiernos del MNR, ADN o MIR, las elites cruceñas ocuparon cargos ministe-
riales clave en la definición de las políticas económicas del país; estaban posesio-
nados en niveles de dirección de los principales partidos de gobierno y
controlaban áreas de decisión en el parlamento. Esto les permitió influir de
manera directa en la definición de políticas públicas que favorecieron su poten-
ciamiento como moderna fracción empresarial. A su modo, la burguesía cru-
ceña desde hace treinta años, y con particular énfasis en los últimos quince años,
ha hecho lo que desde la historia republicana ha realizado todo empresariado
dominante: utilizar el poder político para ampliar, extender y proteger su capi-
talización económica empresarial sectorial.

El desplazamiento de los hilos de poder vino inicialmente con la renuncia de
Sánchez de Lozada, que creó una serie de vínculos de fidelidad y apoyo con el
empresariado cruceño que se mantuvo hasta el último minuto en que el ex pre-
sidente partía a su “auto-exilio” en octubre de 2003. El segundo momento de
esta pérdida de poder vino por el debilitamiento político de los partidos donde
este empresariado cruceño controlaba estructuras de influencia y decisión
(MNR y MIR); el tercer momento de esta pérdida de control personal de los
aparatos de poder gubernamental se dio cuando el presidente Mesa colocó en
ministerios a representantes cruceños provenientes de elites intelectuales y civiles
distantes de las elites económicas regionales. Y el punto final de esta pérdida de
los resortes del poder gubernamental vino con los resultados de las elecciones
municipales, que acabaron por debilitar y casi marginalizar de las esferas de deci-
sión política, a los partidos que tradicionalmente habían sido el centro de la polí-
tica nacional (MNR, MIR, ADN). A partir de entonces, era sólo cuestión de
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tiempo para una ofensiva empresarial, de manera corporativa, que es su último
reducto de agregación de intereses (Comité Cívico y gremios empresariales), a
fin de recobrar posiciones en un esquema de poder que se ha desprendido de su
manejo directo y personal. 

El aumento del diésel en diciembre de 2004 fue el pretexto que le permitió
movilizar canalizar y liderar un malestar social a la defensa de intereses empresa-
riales cruceños que, por cierto, son los que más se benefician con la subvención
de ese carburante por parte del Estado. La actual sublevación empresario-
regional es por tanto una lucha abierta por el poder de Estado, por el control de
la totalidad, o de una parte sustancial (tema de tierras, régimen de impuestos,
modelo económico), de los mecanismos de toma de decisión sobre la manera de
gestionar los recursos públicos. El hecho de que se trata de un empresariado
regional y que las fuerzas armadas tengan de momento una actitud neutral o dis-
tante al reclamo empresarial (debido a sus insinuaciones escisionistas con las que
a veces lo presentan los dirigentes cívicos), limita la posibilidad de un cambio
total de la estructura de poder a su favor, aunque la fuerza que tienen puede
obligar a un tránsito gradual hacia una retoma de la influencia que tenían antes
de octubre.

Por las características de esta lucha por el poder gubernamental, por lo que
estos sectores empresariales defendieron y buscan defender y por la manera de
haber acumulado poder económico en los últimos años, esta lucha es también
por re-direccionar, por detener el conjunto de reformas políticas y económicas
que están en marcha debido a la presión popular-indígena de occidente, ya que
la continuación de esas reformas puede afectar directamente los mecanismos de
poder económico empresarial (asamblea constituyente que modifique el sis-
tema de propiedad de la tierra, nacionalización de los hidrocarburos que ponga
freno a la esperanza de una regalías petroleras regionalizadas, etc.). De ahí que
esta lucha por el poder sea a la vez una resistencia a la continuidad de la llamada
“agenda de octubre” resultante de la rebelión urbana-rural de octubre de 2003.

Sin embargo, esta lucha empresarial por el control de las estructuras decisio-
nales del poder político no toma la forma de una lucha “nacional”, general, de
control total del Estado, lo que exigiría de parte del empresariado cruceño una
serie de propuestas, de convocatorias dirigidas a movilizar al resto del país, a arti-
cular intereses de otros sectores sociales que no sean solamente los regionales del
oriente. Esto, a las elites, les resulta imposible, ya que el horizonte de país que
propugnan y defienden (libre mercado, inversión externa, racismo, etc.) ha sido
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derrotado en toda la región de occidente en octubre de 2003 y es una ideología
cansada y en retirada, al menos temporalmente. De ahí que el empresariado cru-
ceño haya apostado a una regionalización de su lucha política vía la demanda de
autonomía. En sentido estricto, la demanda de autonomía de los empresarios
cruceños se presenta, por tanto, como una lucha defensiva, de repliegue sobre su
zona de irradiación básica (Santa Cruz) y, con ello, el abandono de la lucha por
una hegemonía nacional que sienten imposible. La lucha por la autonomía cru-
ceña es, pues, el retroceso político respecto a lo que anteriormente controlaban
las elites cruceñas (aparatos de estado “nacional”), y la constatación de los límites
regionales de una burguesía que no se anima a intentar dirigir, política, econó-
mica y culturalmente, el país, y se repliega a su dominio regional para disputar
ahí el control, compartido con las petroleras, del excedente gasífero existente.
La autonomía cruceña, convertida en la bandera central de la demanda empre-
sarial, es por tanto la lucha por el poder político, pero en su dimensión fraccio-
nada, regionalizada, parcial y la materialización del abandono de la disputa del
poder general, “nacional” del país. Su victoria, en caso de darse, no resolverá la
ausencia de hegemonía nacional, de liderazgo y horizonte general compartido
por la mayoría de la sociedad; radicalizará la regionalización de la lucha de clases,
de los liderazgos políticos y de los proyectos de país, incrementando las tenden-
cias escisionistas que siempre han anidado larvariamente en el comportamiento
político de los sujetos sociales de oriente y occidente.

Con todo, y pese a este carecer local de la disputa del poder político, la
demanda de la burguesía cruceña y las empresas petroleras que la secundan está
cuestionando directamente no sólo a un gobierno, sino a la estructura del
Estado, a su base constitucional y, ante todo, al control de los recursos impres-
cindibles para cualquier estrategia de desarrollo económico nacional en las
siguientes décadas: tierra e hidrocarburos.

Se trata por tanto de una sublevación reaccionaria que está poniendo en
duda la viabilidad del Estado y, lo más riesgoso, el sustento material económico
de cualquier proceso de reforma o de transformaciones progresistas que deseen
impulsar los sectores populares e indígenas del país.

Está claro, entonces, que la actual demanda autonómica del Comité Cívico
de Santa Cruz, si bien tiene una función democratizadora, es ante todo un pre-
texto de elite para contener proyectos de reforma económica y política desneo-
liberalizantes. Resulta entonces que en torno a la agenda cruceña, parte de los
sectores políticamente derrotados en octubre ha comenzado nuevamente a rear-
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ticularse; hablamos del MNR, hablamos del MIR, del ADN, que sienten a
Santa Cruz y su movimiento regional como un territorio desde el cual pueden
comenzar nuevamente a irradiar propuestas y liderazgo político. 

En lo que se refiere al actual debate sobre si primero debería realizarse el refe-
réndum por la autonomía o la elección de constituyentes no es un debate falso;
es un debate donde se posicionan intereses colectivos de poder. Las fuerzas polí-
ticas y económicas que quieren primero autonomía, buscan posicionar la auto-
nomía a nivel departamental para postergar la asamblea constituyente de
manera indefinida porque se sienten aún minoría electoral; sienten que ahí no
podrían jugar un papel dirigente, como lo venían haciendo en todas las elec-
ciones nacionales previas, más aun cuando los partidos que les permitían con-
vertir la minoría demográfica en mayoría política (ADN, MIR, MNR) están en
un proceso de debilitamiento estructural. Los que buscan la asamblea constitu-
yente, en cambio, quieren hacerla antes o al mismo momento de la autonomía,
justamente para obligar a este bloque oriental a participar dentro de la asamblea
constituyente, en la creencia de que en la asamblea constituyente estos bloques
sociales, populares e indígenas, tendrán mayor presencia y mayoría para pro-
mover cambios en los regímenes económicos, de propiedad y de derechos
sociales que beneficien a los sectores anteriormente excluidos.

Como se ve en conjunto, alrededor del debate sobre autonomías, están en
juego las estrategias de posicionamiento de cada una de las fuerzas sociales y
políticas del país y, por ello, es importante que al momento de hacer una lectura
contextual de este tema se sepa el telón de fondo de los distintos argumentos
legitimadores que utilizan los distintos actores. En sentido estricto, en torno a la
agenda de la autonomía se están jugando temas de poder políticos de grupos,
clases y facciones sociales.

Campo político polarizado y empate catastrófico 

Sobre este escenario de crisis estatal de dos dimensiones, a saber, crisis del
Estado neoliberal, crisis de los componentes republicanos monoculturales y
centralistas del Estado boliviano, se está produciendo un creciente proceso de
polarización social y política, entendida como confrontación de proyectos con-
trapuestos, de dos miradas distintas de entender la vida, la economía, el futuro
y el porvenir. 
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Por una parte podemos ubicar a un proyecto neoconservador, liberal, que
en lo económico sigue apostando a una economía abierta, globalizada, de
inversión externa, de débil intervención del Estado. El otro polo apuesta hacia
una economía más centrada en el mercado interno, con mayor presencia de
un Estado productivo y que intenta recuperar la dinámica económica de sec-
tores tradicionales en el campo, comunidades, en el mundo urbano familiar
microempresarial. 

En lo político, el primero es un proyecto que apunta hacia una lectura parti-
daria de la política o corporativa empresarial de la política, manteniendo la
monoculturalidad del Estado, con liderazgos de tipo tradicional de las viejas
elites políticas. El otro apunta a un tipo de comunitarismo sindical, una reivin-
dicación de la multiculturalidad, de la presencia indígena en la toma de deci-
siones y está encabezada por liderazgos básicamente indígenas. 

La primera nos da una confrontación de carácter clasista, la segunda una
confrontación de carácter étnico y existe una tercera que nos va a dar una con-
frontación regional. Por una parte estas fuerzas neoconservadoras –que no es un
adjetivo, en la medida en que pretenden preservar lo que existe con algunas
modificaciones– si bien están presentes en todo el país, tienen su fuerza domi-
nante en sectores del oriente del país. En tanto que las fuerzas renovadoras que
están presentes en las distintas regiones su mayor capacidad de movilización,
tanto electoral como de acción colectiva, están en las zonas de los valles y del alti-
plano. Entonces Bolivia está viviendo una polarización clasista, étnica y regional
simultáneamente.

En conjunto se puede decir que estamos ante un escenario de un conflicto
generalizado por la redistribución del poder estatal en Bolivia entre sectores que
tradicionalmente tenían poder y sectores nuevos, anteriormente marginados de
las estructuras decisionales del país, que ahora pugnan por hacerse cargo de la
administración del Estado. Pero lo característico de esta pugna por el poder es
que ninguno de los bloques tiene la capacidad de imponerse sobre el otro. 

Tenemos entonces polaridades que atraviesan a las regiones, a las clases y a las
identidades étnicas; pero ninguna de estas polaridades o bloques de poder tiene
la suficiente capacidad de imponerse sobre la otra ni de seducirla; es decir, en tér-
minos gramscianos estamos ante un “empate catastrófico”. Un empate catastró-
fico surge cuando no existe la capacidad de una hegemonía completa sino de una
confrontación irresuelta por esa hegemonía entre dos protohegemonías, y esto
genera procesos de confrontaciones permanentes de baja intensidad, de enfren-
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tamientos, desgastes mutuos que impiden que alguno de ellos expanda su lide-
razgo sobre el resto de la sociedad.

De ahí que lo más sensato sea pensar que la única manera de resolución de
este “empate” sea precisamente la del armisticio o, lo que es lo mismo, la de una
redistribución pactada del poder estatal, lo que llevaría necesariamente a una
ampliación de derechos de los sectores más excluidos y a una redistribución
negociada de las oportunidades económicas de la sociedad.

Indianismo y marxismo. 
El desencuentro de dos razones revolucionarias*

En Bolivia, el antiguo marxismo no es significativo ni política ni intelectual-
mente, y el marxismo crítico, proveniente de una nueva generación intelectual,
tiene una influencia reducida y círculos de producción aún limitados. 

Por el contrario, el indianismo, poco a poco, se ha ido constituyendo en una
narrativa de resistencia que en estos últimos tiempos se propuso como una
auténtica opción de poder.

En los últimos cien años, en Bolivia se han desarrollado cinco grandes ideo-
logías o “concepciones del mundo” de carácter contestatario y emancipatorio.
La primera de estas narrativas de emancipación social fue el anarquismo, que
logró articular las experiencias y demandas de sectores laborales urbanos vincu-
lados al trabajo artesanal y obrero en pequeña escala y al comercio. Presente
desde fines del siglo XIX en algunos ámbitos laborales urbanos, su influencia
más notable se da en los años treinta y cuarenta del siglo XX, cuando logra
estructurar federaciones de asociaciones agremiadas de manera horizontal en
torno a un programa de conquista de derechos laborales y a la formación autó-
noma de una cultura libertaria entre sus afiliados.

Otra ideología que ancla sus fundamentos en las experiencias de siglos anteriores
es la que podríamos llamar indianismo de resistencia, que surgió después de la
derrota de la sublevación y del gobierno indígena dirigido por Zárate Willka y Juan
Lero, en 1899. Reprimido este proyecto de poder nacional indígena, el movimiento
étnico asumió una actitud de renovación del pacto de subalternidad con el Estado
mediante la defensa de las tierras comunitarias y el acceso al sistema educativo.
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Sustentado en una cultura oral de resistencia, el movimiento indígena, pre-
dominantemente aimara, combinará de manera fragmentada la negociación de
sus autoridades originarias con la sublevación local hasta ser sustituido, como
horizonte explicador del mundo en las comunidades, por el nacionalismo revo-
lucionario a mediados de siglo.

El nacionalismo revolucionario y el marxismo primitivo serán dos narra-
tivas políticas que emergerán simultáneamente con vigor después de la Guerra
del Chaco, en sectores relativamente parecidos (clases medias letradas), con
propuestas similares (modernización económica y construcción del Estado
nacional) y enfrentados a un mismo adversario, el viejo régimen oligárquico y
patronal.

A diferencia de este marxismo naciente, para el cual el problema del poder
era un tema retórico que buscaba ser resuelto en la fidelidad canónica al texto
escrito, el nacionalismo revolucionario, desde su inicio, se perfilará como una
ideología portadora de una clara voluntad de poder que debía ser resuelta de
manera práctica. No es casual que este pensamiento se acercara a la oficialidad
del ejército –la institución clave en la definición del poder estatal– y que varios
de sus promotores, como Paz Estenssoro, participaran en gestiones de los cortos
gobiernos progresistas militares que erosionaron la hegemonía política conser-
vadora de la época. Tampoco es casual que, con el tiempo, los nacionalistas revo-
lucionarios combinaran de manera decidida sublevaciones (1949), con golpes
de Estado (1952) y participación electoral como muestra de una clara ambición
de poder.

Obtenido el liderazgo de la revolución de 1952 por hechos y propuestas
prácticas, el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) hará que su
proyecto partidario devenga en toda una concepción del mundo emitida
desde el Estado, dando lugar a una reforma moral e intelectual que creará una
hegemonía político cultural de treinta y cinco años de duración en toda la
sociedad boliviana, independientemente de si los sucesivos gobiernos fueran
civiles o militares.

El marxismo primitivo

Si bien se puede hablar de una presencia de pensamiento marxista desde los
años veinte, a través de la actividad de intelectuales aislados como Tristan
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Marof460, el marxismo, como cultura política en disputa por la hegemonía ide-
ológica cobrará fuerza en los años cuarenta, por medio de la actividad partidaria
del Partido de Izquierda Revolucionaria (PIR), el Partido Obrero Revolucio-
nario (POR) y la producción intelectual de sus dirigentes (Guillermo Lora, José
Aguirre Gainsborg, José Antonio Arce, Arturo Urquidi, etcétera).

El surgimiento del marxismo y su recepción en el ámbito social vendrá mar-
cado por dos procesos constitutivos. El primero radica en una producción ide-
ológica directamente vinculada a la lucha política, lo que conjuró la tentación
de un “marxismo de cátedra”. Los principales intelectuales que se adscriben a
esa corriente participan del activismo político, ya sea en la lucha parlamentaria
o en la organización de las masas, lo que influirá tanto en las limitaciones teó-
ricas de la producción intelectual de la época –más apegada a una repetición de
los sencillos esquemas de los manuales de economía y filosofía soviéticos–,
como en la constante articulación de sus reflexiones con el acontecer político
práctico de la sociedad.

El otro hecho notable de este nacimiento lo representa la recepción del mar-
xismo, y del propio nacionalismo revolucionario en el mundo laboral, que viene
precedida de una modificación de la composición de clase de los núcleos econó-
micamente más importantes del proletariado minero y fabril boliviano, que se
hallan en el pleno tránsito del “obrero artesanal de empresa” al “obrero de oficio
de gran empresa”. Esto significa que el marxismo se enraíza en el locusobrero en
el momento en que se está consolidando la mutación de la centralidad de los
saberes individuales del trabajo y del virtuosismo tradicional artesanal que
caracterizaba la actividad productiva en los talleres y las industrias, en la pri-
macía del soporte técnico industrial y en una división del trabajo eslabonada en
el tiempo de los obreros industriales en las empresas mineras de estaño y de las
fábricas, principalmente textileras urbanas461.

Se trata, por tanto, de un proletariado que interioriza la racionalidad técnica
de la modernización capitalista de gran empresa, y que está subjetivamente dis-
puesto a una razón del mundo guiada por la fe en la técnica como principal
fuerza productiva, en la homogeneización laboral y la modernización indus-
triosa del país. Se trata ciertamente del surgimiento de un tipo de proletariado
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que se halla en proceso de interiorización de la subsunción real del trabajo al
capital como un prejuicio de masa462 y será sobre esta nueva subjetividad prole-
taria que ocupará el centro de las actividades económicas fundamentales del
país, que el marxismo, con un discurso de racionalización modernizante de la
sociedad, logrará enraizarse durante décadas.

El marxismo de esta primera época es, sin lugar a dudas, una ideología de
modernización industrial del país en lo económico, y de consolidación del
Estado nacional en lo político. En el fondo, todo el programa revolucionario de
los distintos marxismos de esta etapa, hasta los años ochenta, tendrá –aun
cuando lleve diversos nombres, la revolución “proletaria” del POR, “democrá-
tica-burguesa en transición al socialismo” del Partido Comunista Boliviano
(PCB), de “liberación nacional” del Ejército de Liberación Nacional (ELN),
“socialista” del Partido Socialista 1 (PS-1)– objetivo similares: despliegue ince-
sante de la modernidad capitalista del trabajo, sustitución de las relaciones “tra-
dicionales” de producción, especialmente de la comunidad campesina que
deberá “colectivizarse” u “obrerizarse”, homogeneización cultural para conso-
lidar el Estado y una creciente estatalización de las actividades productivas como
base de una economía planificada y de una cohesión nacional-estatal de la
sociedad. En el fondo, este marxismo primitivo, por sus fuentes y sus objetivos,
será una especie de nacionalismo revolucionario radicalizado y de ahí que no sea
raro que los militantes y los cuadros marxistas de las fábricas y minas, especial-
mente “poristas” y “piristas”, se hayan incorporado rápidamente el partido
triunfador de abril del 52, o que la masa proletaria de influencia de estos partidos
marxistas, en los hechos, haya actuado bajo el comando ideológico movimien-
tista en los momentos de la definición política. De esta forma, mientras que en
los congresos mineros o fabriles se podía aprobar el programa de transición
trotskista, en las elecciones presidenciales y en el comportamiento político se era
movimientista, pues, en el fondo, lo que diferenciaba a marxistas y nacionalistas
no era tanto el discurso, modernizante, estatalista y homogeneizante, sino la
voluntad de poder de los últimos para llevar adelante lo prometido.

Con todo, el marxismo llegó a formar una cultura política extendida en sec-
tores obreros, asalariados y estudiantiles basada en la primacía de la identidad
obrera por encima de otras identidades, en la convicción acerca del papel pro-

Álvaro García Linera

376

462 Zavaleta, René1986 Lo nacional popular en Bolivia (México: Siglo XXI).

Armado Linera.qxp:Armado sfez  10/13/08  9:18 PM  Page 376



gresista de la tecnología industrial en la estructuración de la economía, del papel
central del Estado en la propiedad y distribución de la riqueza, de la nacionali-
zación cultural de la sociedad en torno a estos moldes y de la “inferioridad” his-
tórica y clasista de las sociedades campesinas mayoritarias en el país.

Esta narrativa modernista y teleológica de la historia, por lo general adaptada
de los manuales de economía y filosofía, creará un bloqueo cognitivo y una
imposibilidad epistemológica sobre dos realidades que serán el punto de partida
de otro proyecto de emancipación que con el tiempo se sobrepondrá a la propia
ideología marxista: la temática campesina y étnica del país.

Considerada desde la perspectiva del capitalismo europeo, cuna del proleta-
riado llamado a hacer la revolución y a partir de la disolución de las relaciones
tradicionales campesinas, la izquierda marxista ubicará a la realidad agraria
como representante del “atraso” que debe dar paso al “progreso” de la industria
que permitiría pensar en la emancipación. En ese sentido, el agro se presentará
como un lastre para los sujetos de la revolución social, los proletarios, que
deberán buscar la mejor manera de “arrastrar” a los “pequeños propietarios” de
la tierra. La lectura clasista de la realidad agraria que hará el marxismo no vendrá
por el lado de la subsunción formal y real, que hubiera permitido develar las con-
diciones de explotación de este sector productivo; se lo hará desde el esquema –
prejuicio– del enclavamiento a partir de la propiedad, con lo que trabajadores
directos quedarán en el saquillo de “pequeños burgueses” de dudosa fidelidad
revolucionaria por su apego a la propiedad.

En este esquema, la comunidad y sus relaciones productivas sencillamente
no existirán en el horizonte interpretativo de este marxismo463 y mucho menos
cualquier otra identidad social que no sea la estrictamente económica; en este
caso, campesina. Los repertorios culturales de las clases sociales, la diversidad
identitaria de la sociedad o la existencia de naciones y pueblos indígenas serán
un no-lugar en la literatura y en la estrategia izquierdista, a excepción de Osvaldo
Sáenz464, cuyo pionero aporte rápidamente será silenciado por la vulgata par-
tidaria de “clases” sociales identificadas, ni siquiera por la estructura de las
relaciones de producción y reproducción social, sino tan sólo por las rela-
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ciones de propiedad, lo que producirá un reduccionismo clasista de la realidad
social boliviana y un reduccionismo juridicista y legalista de la conformación
de las “clases sociales”465.

Para este marxismo no había ni indios ni comunidad, con lo que una de las
más ricas vetas del pensamiento marxista clásico queda bloqueada y rechazada
como herramienta interpretativa de la realidad boliviana466; además, esta posi-
ción obligará al emergente indianismo político a afirmarse precisamente en
combate ideológico, tanto contra las corrientes nacionalistas como contra las
marxistas, que rechazaban y negaban la temática comunitaria agraria y étnico
nacional como fuerzas productivas políticas capaces de servir de poderes rege-
nerativos de la estructura social, tal como precisamente lo hará el indianismo.

Las posteriores conversiones respecto a esa temática por parte de la izquierda
a fines de los ochenta, a partir de las cuales se “descubrirán” a la comunidad y la
diversidad nacionalista del país, no sólo serán meramente testimoniales –pues
la izquierda marxista primitiva había entrado en franca decadencia intelectual
y marginalidad social-, sino que además la temática será abordada de la misma
manera superficial e instrumental con la que décadas atrás fue interpretada la
centralidad proletaria.

Al final, una lectura mucho más exhaustiva de la temática indígena y comu-
nitaria vendrá de la mano de un nuevo marxismo crítico y carente de auspicio
estatal que, desde finales del siglo XX y a principios del XXI, apoyándose en las
reflexiones avanzadas por Zavaleta, buscará una reconciliación de indianismo y
marxismo, capaz de articular los procesos de producción de conocimiento local
con los universales467.
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El indianismo

El voto universal, la reforma agraria, que acabó con el latifundio en el alti-
plano y los valles, y la educación gratuita y universal, hicieron del ideario del
nacionalismo revolucionario un horizonte de época que envolvió buena parte
del imaginario de las comunidades campesinas que hallaron en este modo de
ciudadanización, de reconocimiento y movilidad social, una convocatoria
nacionalizadora y culturalmente homogeneizante, capaz de desplegar y diluir
el programa nacional étnico de resistencia gestado décadas atrás. Fueron
momentos de una creciente des-etnización del discurso e ideario campesino,
una apuesta a la inclusión imaginada en el proyecto de cohesión cultural mes-
tiza irradiada desde el Estado y de la conversión de los nacientes sindicatos
campesinos en la base de apoyo del Estado nacionalista, tanto en su fase demo-
crática de masas (1952-1964), como en la primera etapa de la fase dictatorial
(1964-1974).

El sustento material de este período de hegemonía nacional estatal será la cre-
ciente diferenciación social en el campo y permitirá mecanismos de movilidad
interna vía los mercados y la ampliación de la base mercantil de la economía
rural, la acelerada descampesinización que llevará a un rápido crecimiento de las
ciudades grandes e intermedias y a la flexibilidad del mercado de trabajo urbano
que habilitará la creencia de una movilidad campo-ciudad exitosa mediante el
acceso al trabajo asalariado estable y el ingreso a la educación superior como
modos de ascenso social.

Los primeros fracasos de este proyecto de modernización económica y de
nacionalización de la sociedad se comenzarán a manifestar en los años setenta,
cuando la etnicidad, bajo la forma del apellido, el idioma y el color de piel, será
reactualizada por las elites dominantes como uno más de los mecanismos de
selección para la movilidad social, renovando la vieja lógica colonial de enclasa-
miento y desclasamiento social que se tenía, junto a las redes sociales y a la capa-
cidad económica, como los principales medios de ascenso y descenso social.

Ello, sumado a la estrechez del mercado laboral moderno, incapaz de
acoger a la creciente migración, habilitará un espacio de naciente disponibi-
lidad para el resurgimiento de la nueva visión del mundo indianista que, en
estos últimos treinta y cuatro años, ha transitado varios períodos: el período
formativo, el período de la cooptación estatal y el período de su conversión en
estrategia de poder.
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Gestación del indianismo katarista

El primer período es el de la gestación del indianismo katarista, en tanto
construcción discursiva, política y cultural formadora de fronteras culturales
como modo de visibilización de exclusiones y jerarquías sociales. Inicialmente
el indianismo katarista nace como discurso político que comienza a resignificar
de manera sistemática la historia, la lengua y la cultura. En unos casos, esta for-
mación discursiva revisará la historia colonial y republicana para mostrar las
injusticias, las usurpaciones y discriminaciones de las que serán objeto los pue-
blos indígenas en la gestión de las riquezas y poderes sociales. En otros casos, se
denunciarán las trabas en los procesos de ciudadanización y de ascenso social
ofertados por el proyecto mestizo nacionalista iniciado en 1952. En ambas ver-
tientes complementarias, se trata de un discurso de denuncia e interpelatorio
que, asentado en la revisión de la historia, echa en cara la imposibilidad de cum-
plir los compromisos de ciudadanía, de mestizaje, de igualación política y cul-
tural, con la cual el nacionalismo se acercó al mundo indígena campesino
después de 1952.

Esto sucederá desde los años setenta, en plena vigencia del modelo estatal
centralista y productor, y se llevará adelante por medio de la actividad de una
intelectualidad aimara migrante, temporal o permanente, que accede a pro-
cesos de escolarización superior y vida urbana, pero manteniendo aún vínculos
con las comunidades rurales y sus sistemas de autoridad sindical. Estos intelec-
tuales, en círculos políticos autónomos o en pequeñas empresas culturales (el
fútbol, los programas de radio, charlas en las plazas, etc.)468, van construyendo,
entre dirigentes de sindicatos agrarios, redes de comunicación y de relectura de
la historia, la lengua y la etnicidad que comienzan a disputar la legitimidad de
los discursos campesinistas con los que el Estado y la izquierda convocaban al
mundo indígena.

El aporte fundamental de este período es la reinvención de la indianitud, pero
ya no como estigma, sino como sujeto de emancipación, como designio histó-
rico, como proyecto político. Se trata de un auténtico renacimiento discursivo
del indio a través de la reivindicación y reinvención de su historia, de su pasado,
de sus prácticas culturales, de sus penurias, de sus virtudes, que ha de tener un
efecto práctico en la formación de auto-identificaciones y formas organizativas.
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En esta primera etapa del período formativo se destacará la obra de Fausto
Reinaga, que puede ser considerado como el intelectual del indianismo más
relevante e influyente de todo este período histórico. Su obra está dirigida a
construir una identidad y en la medida en que no hay identidad colectiva que
se construya, por lo menos en un inicio, más que afirmándose frente y en
contra de las otras identidades, el indianismo en esta época no sólo se diferen-
ciará de la “otra” Bolivia mestiza y colonial, sino también de la izquierda obre-
rista, fuertemente asociada al proyecto homogeneizante y modernista del
Estado nacionalista.

De entrada, el indianismo rompe lanzas frente al marxismo y se le enfrenta
con la misma vehemencia con la que critica a otra ideología fuerte de la época,
el cristianismo, considerados ambos como los principales componentes ideo-
lógicos de la dominación colonial contemporánea. En esta descalificación
indianista del marxismo como proyecto emancipador ha de contribuir la
propia actitud de los partidos de izquierda que seguirán subalternizando al
campesino frente a los obreros, se opondrán a la problematización de la temá-
tica nacional indígena en el país y, como hoy lo hacen las clases altas, conside-
rarán un retroceso histórico respecto de la “modernidad” cualquier referencia
a un proyecto de emancipación sustentado en potencialidades comunitarias de
la sociedad agraria.

A partir de este fortalecimiento, en oposición, el discurso katarista india-
nista, a fines de los años setenta, se va a dividir en cuatro grandes vertientes. La
primera, la sindical, que dará lugar a la formación de la Confederación Sindical
Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), hecho que sella sim-
bólicamente la ruptura del movimiento de los sindicatos campesinos con el
Estado nacionalista en general y, en particular, con el pacto militar campesino
que había inaugurado una tutela militar sobre la organización campesina. La
otra vertiente es la política partidaria, no solamente con la formación del Partido
Indio, a fines de los años sesenta, sino del Movimiento Indio Túpak Katari
(MITKA) y el Movimiento Revolucionario Túpak Katari (MRTK), que van a
incorporarse, de manera frustrada, en varias competencias electorales hasta fines
de los años ochenta. La tercera vertiente, al lado de la política y la sindical, será la
corriente académica, historiográfica y de investigación sociológica. Se ha dicho
que todo nacionalismo es en el fondo un revisionismo histórico y de ahí que no
sea raro que una amplia generación de migrantes aimaras, que entran al mundo
universitario entre los años setenta y ochenta, se dedique precisamente a llevar
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adelante, de manera rigurosa, este revisionismo histórico mediante el estudio de
casos de levantamientos, de caudillos, de reivindicaciones indígenas desde la
Colonia hasta nuestros días.

Si bien hay varias corrientes en este momento, la fuerza del movimiento
indianista katarista estará centrada en la CSUTCB. Pero como en toda identidad
de los subalternos, esta fuerza de movilización no dejará de presentar el trenzado
de múltiples pisos estratégicos de interpelación al Estado. Así, si bien, por una
parte es posible encontrar una fuerte retórica etnicista en los discursos de los diri-
gentes, en la simbología usada para identificarse –los retratos de los líderes indí-
genas, la wiphala–, en los hechos, la fuerza discursiva movilizable de la CSUTCB
ha de estar básicamente centrada en reivindicaciones de tipo clasista y económica,
como aquellas que dieron lugar al primer gran bloqueo de caminos de la flamante
dirección sindical con Genaro Flores a la cabeza , en diciembre de 1979. Las
movilizaciones de la CSUTCB con predominio en la convocatoria política y
étnico nacional por encima de las reivindicaciones estrictamente campesinas,
recién se darán con las rebeliones del año 2000,2001 y 2003.

Un segundo momento de este período de formación discursiva y de elite de
la identidad aimara se va a producir cuando, desde los primeros años de la
década del ochenta, hay una lenta pero creciente descentralización de este dis-
curso; los ideólogos y activistas del indianismo katarista se fragmentan dando
lugar a tres grandes corrientes. La culturalista, que se refugia en el ámbito de la
música, la religiosidad y que hoy en día es denominada como la de los “pacha-
mámicos”. Básicamente es un discurso que ha perdido la carga política inicial
y tiene una fuerte carga de folclorización de la indianitud. Una segunda ver-
tiente, menos urbana que la anterior, se ha denominado la de los discursos polí-
ticos “integracionistas”, en la medida en que enarbola una reivindicación del
ser indígena como fuerza de presión para obtener ciertos reconocimientos en
el orden estatal vigente. Se trata de una formación discursiva de lo indígena en
tanto sujeto querellante, demandante de reconocimiento por parte del Estado,
para incorporarse a la estatalidad y ciudadanía vigente, pero sin perder por ello
sus particularidades culturales. El ala katarista del movimiento de reivindica-
ción de la indianitud es la que dará cuerpo a esta posición. Aquí el indígena es
la ausencia de igualdad ante el Estado por una pertenencia cultural (aimara y
quechua) que deviene así en signo identificador de una carencia de derechos (la
igualdad), de un porvenir (la ciudadanía plena) y de una distinción identitaria
(la multiculturalidad).
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Este discurso construye su imaginario a través de la denuncia de la existencia
de dos tipos de ciudadanía: la de “primera clase”, monopolizada por los q’aras, y
la ciudadanía de “segunda clase”, a la que pertenecerían los indígenas. Mediante
esta jerarquización de los niveles de ciudadanía en la sociedad boliviana, lo que
este discurso realiza es una lucha por el reconocimiento de la diferencia, pero
para lograr la supresión de ésta y alcanzar la igualación y homogeneización, al
menos política, en lo que se considera la “ciudadanía de primera clase”.

En este caso, la diferencia no es enarbolada como portadora de derechos, lo
que requeriría pensar en una ciudadanía multicultural o en la reivindicación de
derechos políticos colectivos, ciudadanías diferenciadas y estructuras político
institucionales plurales, pero con iguales prerrogativas políticas frente al
Estado. La diferencia es aquí un paso intermedio a la nivelación, por lo que el
horizonte político con el que el katarismo proyecta al indígena sigue siendo el
de la ciudadanía estatal exhibida por las elites dominantes desde hace décadas
atrás. De cierto modo, la distancia con el discurso modernizador del naciona-
lismo revolucionario no radica en este destino fatal de lo que ha de entenderse
por ciudadanía y marco institucional para ejercerla, sino en el reconocimiento
de la pluralidad cultural para poder acceder a ella, que será precisamente el
aporte del modesto discurso liberal frente a la problemática de los “pueblos” y
“etnias”. No será raro, por tanto, que mucho de los personajes del katarismo,
elaboradores de este discurso, colaboren posteriormente con propuestas
modernizantes y multiculturalistas del antiguo partido nacionalista que en
1993 llegará otra vez al gobierno.

Paralelamente, en los años ochenta, esta corriente ideológica, más vinculada
al sindicalismo campesino, será la más propensa a acercarse a las corrientes mar-
xistas y al aún predominante movimiento obrero organizado en torno a la Cen-
tral Obrera Boliviana (COB). Por ejemplo, Genaro Flores logrará establecer
alianzas con el frente izquierdista Unidad Democrática Popular (UDP) en las
elecciones de 1980 y algunos de sus cuadros políticos se incorporarán a la gestión
de gobierno de Siles Zuazo.

En los años posteriores, dirigentes de esta fracción katarista buscarán modi-
ficar desde adentro la composición orgánica de la representación social de la
COB, dando lugar a una de las más importantes interpelaciones indígenas a la
izquierda obrera.

Una tercera variante discursiva de este movimiento indianista katarista va a
ser la vertiente ya estrictamente nacional indígena, enarbolada de manera intui-

Crisis estatal y época de revolución

383

Armado Linera.qxp:Armado sfez  10/13/08  9:18 PM  Page 383



tiva inicialmente por militantes, activistas y teóricos indianistas influidos por
Fausto Reinaga469, que buscan la constitución de una República India. Se trata
de un discurso que no le pide al Estado el derecho a la ciudadanía, sino que pone
de manifiesto que deben ser los mismos indígenas quienes deben, porque
quieren, ser los gobernantes del Estado. Un Estado que, precisamente por esta
presencia india, tendrá que constituirse en otro Estado y en otra república, en la
medida en que el Estado Republicano contemporáneo ha sido una estructura
de poder levantada sobre la exclusión y exterminio del indígena.

Bajo esta mirada el indígena aparece entonces no sólo como un sujeto polí-
tico, sino también como un sujeto de poder, de mando, de soberanía. La propia
narrativa histórica del indígena que construye este discurso va más allá de la
denuncia de las exclusiones, las carencias o los sufrimientos que caracteriza a la
reconstrucción culturalista; es una narrativa heroica, hasta cierto punto gue-
rrera, marcada por levantamientos, por resistencias, por aportes, por grandezas
cíclicamente reconstruidas de varias formas y que algún día habrá de reestable-
cerse de manera definitiva mediante la “revolución india”.

En este caso, el indio es concebido como proyecto de poder político y social
sustitutivo del régimen republicano de elites q’aras, que son consideradas como
innecesarias en el modelo de sociedad propugnado. En su etapa inicial, este dis-
curso toma la forma de un panindigenismo, en la medida en que se refiere a una
misma identidad india que se extiende a lo largo de todo el continente, con
pequeñas variantes regionales. Esta mirada transnacional de la estructura civi-
lizatoria indígena puede considerarse imaginariamente expansiva en la medida
en que supera el localismo clásico de la demanda indígena; pero, al mismo
tiempo, presenta una debilidad en la medida en que minimiza las propias dife-
rencias intraindígenas y las diferentes estrategias de integración, disolución o
resistencia por las que cada nacionalidad indígena optó dentro los múltiples
regímenes republicanos instaurados desde el siglo pasado.

De ahí que en una segunda etapa, una corriente el interior de esta vertiente
indianista encabezada por Felipe Quispe y la organización Ayllus Rojos470 rea-
lizan dos nuevos aportes a lo heredado por Reinaga. Por una parte, el reconoci-
miento de una identidad popular boliviana resultante de los siglos de mutilados
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mestizajes culturales y laborales en diferentes zonas urbanas y rurales. Esto es
importante porque en la óptica inicial del indianismo, lo “boliviano” era mera-
mente una invención de una reducidísima elite extranjera, cuyo papel era el de
retirarse a sus países de origen europeo. Bajo esta nueva mirada, en cambio, las
formas de identidad popular bolivianas, como la obrera, hasta cierto punto la
campesina en determinadas regiones, aparecen como sujetos colectivos con los
cuales hay que trazar políticas de alianza, acuerdos de mutuo reconocimiento,
etc. Éste será el significado político de la llamada teoría de las “dos Bolivias”.

El segundo aporte de este discurso es el de la especificidad de la identidad
indígena aimara. Si bien hay un esfuerzo por inscribir en lo indígena múltiples
sectores urbanos y rurales, hay una lectura más precisa y efectiva de esta cons-
trucción identitaria en torno al mundo aimara, no sólo a partir de la politización
del idioma y el territorio, sino también de sus formas organizativas, de su forma
diferenciada respecto de los otros pueblos indígenas. De esta forma, el indio
aimara aparece de manera nítida como identidad colectiva y como sujeto polí-
tico encaminado a un destino de autogobierno, de autodeterminación. Cierta-
mente se trata de una peculiar articulación entre las lecturas de la tradición
histórica de las luchas indígenas de autonomía, con las modernas lecturas de
autodeterminación de las naciones desarrolladas por el marxismo crítico y cuya
importancia radica en que permite centrar el discurso en ámbitos territoriales
específicos, en masas poblacionales verificables y en sistemas institucionales de
poder y movilización más compactos y efectivos que los de la panindianidad.De
ahí que se puede afirmar que a partir de esta formación discursiva, el indio y el
indianismo devienen en un discurso estrictamente nacional; el de la nación indí-
gena aimara. Estos dos aportes del indianismo como estrategia de poder descen-
trarán la enemistad de esta corriente ideológica con algunas vertientes del
marxismo, dando lugar a un diálogo, ciertamente tenso, entre esta corriente
indianista y emergentes corrientes intelectuales marxistas críticas que ayudarán
a definir de una manera mucho más precisa la direccionalidad de la lucha y cons-
trucción de poder político en esa estrategia indianista.

La cooptación estatal

El segundo período de la construcción del discurso nacional indígena es el
de la cooptación estatal. Éste se inicia a fines de los años ochenta, en momentos
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en que se atraviesa por una fuerte frustración política de intelectuales y activistas
del movimiento indígena, en la medida en que sus intentos de convertir la fuerza
de la masa indígena sindicalizada en votación electoral no dan los resultados
esperados. Esto va a dar lugar a una acelerada fragmentación de corrientes apa-
rentemente irreconciliables dentro del movimiento indianista katarista, sin que
ninguna de ellas logre articular hegemónicamente al resto. La integración y
competencia al interior de las estructuras liberal republicanas de poder (sistema
de partidos, delegación de la voluntad política, etc.), marcarán los límites estruc-
turales de la lectura integracionista y pactista del indianismo katarista. También
es una época en la que, a la par de una mayor permeabilidad de este discurso en
la sociedad, se dan los primeros intentos de reelaboración de estas propuestas
por partidos de izquierda e intelectuales bolivianos, pero no con el afán de
entender esa propuesta, sino de instrumentalizarla en la búsqueda de apoyo elec-
toral y financiamientos extranjeros.

Al tiempo que la sociedad y los partidos de izquierda marxista asisten al brutal
desmoronamiento de la identidad y fuerza de masa obrera sindicalmente organi-
zada, la adopción y reelaboración de un discurso etnicista se les presenta como una
opción de recambio en los sujetos susceptibles de ser convocados. De esta manera,
la estructura conceptual con la que esta izquierda en decadencia se acerca a la cons-
trucción discursiva indígena no recupera el conjunto de la estructura lógica de esa
propuesta, lo que hubiera requerido un desmontaje del armazón colonial y van-
guardista que caracterizaba al izquierdismo de la época.

Curiosamente, éste también es un momento de confrontación al interior de la
CSUTCB entre el discurso étnico campesino katarista e indianista y el discurso
izquierdista frugalmente etnizado. La derrota de Genaro Flores en el congreso de
1988 cerrará un ciclo de hegemonía discursiva del katarismo indianista en la
CSUTCB, dando lugar a una larga década de predominio de versiones despoliti-
zadas y culturalistas de la identidad indígena, muchas veces directamente emitidas
desde el Estado o las instituciones no gubernamentales. Paralelamente a este
repliegue sindical y frustración electoral, una parte de la militancia indianista
adoptará posiciones organizativas más radicales formando el Ejército Guerrillero
Túpac Katari (EGTK), bajo la propuesta teórica de autogobierno indígena aimara
y apuntalamiento de estructuras militarizadas en las comunidades del altiplano,
influyendo quince años después en las características organizativas y discursivas
de las rebeliones indígenas en el altiplano norte en el siglo XXI.

El MNR es el partido político que con mayor claridad detecta el significado
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de la formación discursiva de un nacionalismo indígena, visto como un peligro,
así como también las debilidades que atravesaba el movimiento indígena. Por
medio de la alianza con Víctor Hugo Cárdenas y una serie de intelectuales y de
activistas del movimiento indígena, el MNR convierte en política de Estado el
reconocimiento retórico de la multiculturalidad del país, mientras que la Ley de
Participación Popular habilita mecanismos de ascenso social local capaces de
succionar el discurso y la acción de una buena parte de la intelectualidad indí-
gena crecientemente descontenta.

La aplicación de la Ley de Participación Popular, si bien ha contribuido en
algunos casos a un notable fortalecimiento de las organizaciones sindicales
locales que han logrado proyectarse electoralmente en el ámbito nacional, tam-
bién puede ser vista como un mecanismo bastante sofisticado de cooptación de
líderes y de activistas locales, que comienzan a girar y propugnar sus luchas y sus
formas organizativas alrededor de los municipios y las instancias indigenistas
expresamente creadas por el Estado. Ello ha de inaugurar un espacio de frag-
mentación étnica, en la medida en que también fomenta el resurgimiento y la
invención de etnicidades indígenas locales, de ayllus y asociaciones indígenas
separadas entre sí, pero vinculadas verticalmente a una economía de demandas
y concesiones en el Estado. De esta manera, a la identidad indígena autónoma y
asentada en la estructura organizativa de los “sindicatos”, formada desde los años
setenta, se va a contraponer una caleidoscópica fragmentación de identidades
de ayllus, de municipios y de “etnias”.

Éste será un momento de reacomodo de las fuerzas y corrientes internas del
movimiento indígena, de un rápido amansamiento de los discursos de iden-
tidad a los parámetros emitidos por el Estado liberal, de desorganización social
y de escasa movilización de masas indígenas. A excepción de la gran marcha de
1996 en contra de la ley del INRA, el protagonismo social de las luchas sociales
habrá de desplazarse del altiplano aimara a las zonas cocaleras del Chapare
donde predominará un discurso de tipo campesino complementado con
algunos componentes culturales indígenas.

El indianismo de los noventa

El tercer período de este nuevo ciclo indianista puede ser calificado como
estrategia de poder y se da a fines de los años noventa y principios del siglo XXI.
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Es el momento en que el indianismo deja de ser una ideología que resiste en los
resquicios de la dominación y se expande como una concepción del mundo
proto-hegemónica intentando disputar la capacidad de dirección cultural y
política de la sociedad a la ideología neoliberal que había prevalecido durante los
últimos dieciocho años. De hecho, hoy se puede decir que la concepción del
mundo de corte emancipativo más importante e influyente en la actual vida
política del país es el indianismo y es el núcleo discursivo y organizativo de lo que
hoy podemos denominar la “nueva izquierda”.

Independientemente de si los actores de esta reconstrucción del eje político
contemporáneo aceptan el denominativo de izquierdas como identidad471, en
términos de clasificación sociológica472 los movimientos sociales indígenas, en
primer lugar, y los partidos políticos generados por ellos, han creado una “rela-
ción de antagonismo entre partes contrapuestas” en el universo político, preci-
samente representable por una dicotomía espacial como lo es “izquierdas y
derechas”, lo que no significa que, como antes, sea una identidad, pues, ahora
éstas vienen más del lado le la autoadscripción a lo indígena (aimaras y que-
chuas), a lo originario (naciones ancestrales) o a lo laboral (el “pueblo sencillo y
trabajador” de la Coordinadora del Agua de Cochabamba).

La base material de esta colocación histórica del indianismo es la capacidad
de sublevación comunitaria con las que las comunidades indígenas responden
a un creciente proceso de deterioro y decadencia de las estructuras comunitarias
campesinas y de los mecanismos de movilidad social ciudad-campo. Manifiesta
ya desde los años setenta, las reformas neoliberales de la economía incidirán de
manera dramática en el sistema de precios del intercambio económico urbano
rural. Al estancamiento de la productividad agraria tradicional y la apertura de
la libre importación de productos, los términos del intercambio regularmente
desfavorables para la economía campesina se intensificarán drásticamente473

comprimiendo la capacidad de compra, de ahorro y de consumo de las familias
campesinas. A ello, se sumará un mayor estrechamiento del mercado de trabajo
urbano y un descenso en el nivel de ingreso de las escasas actividades laborales
urbanas con las que periódicamente complementan sus ingresos las familias
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campesinas. Esto restringe la complementariedad laboral urbano rural con la
que las familias campesinas diseñan sus estrategias de reproducción colectiva.

Bloqueados los mecanismos de movilidad social internos y externos a las
comunidades, con una migración acelerada a las ciudades en los últimos años,
pero con una ampliación de la migración de doble residencia de aquellas pobla-
ciones pertenecientes a zonas rurales con condiciones de relativa sostenibilidad
productiva (que a la larga serán las zonas de mayor movilización indígena cam-
pesina), el punto de inicio de las sublevaciones y de expansión de la ideología
indianista se da en el momento en el que las reformas de liberalización de la eco-
nomía afecten las condiciones básicas de reproducción de las estructuras comu-
nitarias agrarias y semi urbanas (agua y tierra). A diferencia de lo estudiado por
Bourdieu en Argelia474 donde el deterioro de la sociedad tradicional dio lugar
a un subproletariado desorganizado, atrapado en redes clientelares y carente de
autonomía política, el deterioro creciente de la estructura económica tradi-
cional de la sociedad rural y urbana ha dado lugar a un fortalecimiento de los
lazos comunitarios como mecanismos de seguridad primaria y reproducción
colectiva. Es en medio de ello, y del vaciamiento ideológico que esta ausencia
de porvenir modernizante provoca, que se ha podido expandir la ideología
indianista capaz de brindar una razón del drama colectivo, precisamente a
partir de la articulación política de las experiencias cotidianas de exclusión
social, discriminación étnica y memoria social comunitaria de campesinos
indios dejados a su suerte por un Estado empresario, dedicado exclusivamente
a potenciar los diminutos enclaves de modernidad transnacionalizada de la
economía. La politización que hará el indianismo de la cultura, del idioma, de
la historia y la piel, elementos precisamente utilizados por la “modernidad”
urbana para bloquear y legitimar la contracción de los mecanismos de inclu-
sión y movilidad social, serán los componentes palpables de una ideología
comunitarista de emancipación que rápidamente erosionará la ideología neoli-
beral, para entonces cosechadora de frustraciones por la excesiva inflación de
ofertas que hizo al momento de consagrarse. Paralelamente, este indianismo
cohesionará una fuerza de masa movilizable, insurreccional y electoral, logrando
politizar el campo político discursivo y consolidándose como una ideología
con proyección estatal.
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Este indianismo, como estrategia de poder, presenta en la actualidad dos ver-
tientes: una de corte moderada (MAS-IPSP) y otra radical (MIP-CSUTCB). La ver-
tiente moderada es la articulada en torno a los sindicatos campesinos del Chapare
enfrentados a las políticas de erradicación de cocaleros. Sobre un discurso campesi-
nista que ha ido adquiriendo connotaciones más étnicas recién en los últimos años,
los sindicatos cocaleros han logrado establecer un abanico de alianzas flexibles y plu-
rales en función de un “instrumento político” electoral que ha permitido a los sindi-
catos, especialmente agrarios, ocupar puestos de gobierno local y una brigada
parlamentaria significativa. Reivindicando un proyecto de inclusión de los pueblos
indígenas en las estructuras de poder y poniendo mayor énfasis en una postura antiim-
perialista;esta vertiente puede ser definida como indianista de izquierda por su capa-
cidad de recoger la memoria nacional-popular, marxista y de izquierda formada en las
décadas anteriores, lo que le ha permitido una mayor recepción urbana, multisectorial
y plurirregional a su convocatoria, haciendo de ella la principal fuerza político parla-
mentaria de la izquierda y la principal fuerza electoral municipal del país.

Por su parte, la corriente indianista radical tiene más bien un proyecto de india-
nización total de las estructuras de poder político, con lo que, según sus líderes, los
que deberían negociar sus modos de inclusión en el Estado son los “mestizos”, en
calidad de minorías incorporadas en condiciones de igualdad política y cultural a
las mayorías indígenas. Si bien la temática campesina siempre está en el repertorio
discursivo de este indianismo, todos los elementos reivindicativos están ordenados
y direccionados por la identidad étnica (“naciones originarias”aimaras y quechuas).
Se trata por tanto de una propuesta política que engarza directamente con el núcleo
duro del pensamiento indianista del período formativo (Reinaga), y con ello,
hereda la crítica a la vieja izquierda marxista, a su cultura que aún influye pasiva-
mente en sectores sociales urbanos mestizos. Por ello, esta corriente se ha consoli-
dado sólo en el mundo estrictamente aimara, urbano rural, por lo que puede ser
considerada como un tipo de indianismo nacional aimara.

Pese a sus notables diferencias y enfrentamientos, ambas corrientes com-
parten trayectorias políticas similares:

a-Tienen como base social organizativa los sindicatos y comunidades agra-
rias indígenas.

b-Los “partidos” o “instrumentos políticos” parlamentarios resultan de coa-
liciones negociadas de sindicatos campesinos y, en el caso del MAS, urbano
populares, que se unen para acceder a representaciones parlamentarias, con lo
que la tríada “sindicato-masa-partido”, tan propia de la antigua izquierda, es
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dejada de lado por una lectura del “partido” como prolongación parlamentaria
del sindicato.

c- Su liderazgo y gran parte de su intelectualidad y plana mayor (en mayor
medida en el MIP), son indígenas aimaras o quechuas y productores directos,
con lo que la incursión en la política toma la forma de una autorrepresentación
de clase y étnica simultáneamente.

d-La identidad étnica, integracionista en unos casos o autodeterminativa en
otros, es la base discursiva del proyecto político con el que se enfrentan al Estado
e interpelan al resto de la sociedad, incluido el mundo obrero asalariado.

e- Si bien la democracia es un escenario de despliegue de sus reivindica-
ciones, hay una propuesta de ampliación y complejización de la democracia a
partir del ejercicio de lógicas organizativas no liberales y la postulación de un
proyecto de poder en torno a un tipo de cogobierno de naciones y pueblos.

Lo que resta saber de este despliegue diverso del pensamiento indianista es si
será una concepción del mundo que tome la forma de una concepción domi-
nante de Estado, o si, como parece insinuarse por las debilidades organizativas,
errores políticos y fraccionamientos internos de las colectividades que lo reivin-
dican, será una ideología de unos actores políticos que sólo regularán los excesos
de una soberanía estatal ejercida por los sujetos políticos y clases sociales que
consuetudinariamente han estado en el poder.

Por último, en lo que respecta a la nueva relación entre estos indianismos y el
marxismo, a diferencia de lo que sucedía en décadas anteriores, en las que la exis-
tencia de un vigoroso movimiento obrero estaba acompañada de una primaria pero
extendida cultura marxista, hoy, el vigoroso movimiento social y político indígena
no tiene como contraparte una amplia producción intelectual y cultural marxista.
El antiguo marxismo de Estado no es significativo ni política ni intelectualmente y
el nuevo marxismo crítico, proveniente de una nueva generación intelectual, tiene
una influencia reducida y círculos de producción aún limitados. Con todo, no deja
de ser significativo que este movimiento cultural y político indianista no venga
acompañado de una vigorosa intelectualidad letrada indígena e indianista. Si bien
el indianismo actual tiene una creciente intelectualidad práctica en los ámbitos de
dirección de sindicatos, comunidades y federaciones agrarias y vecinales, el movi-
miento carece de una propia intelectualidad letrada y de horizontes más estraté-
gicos. El grupo social indígena que podría haber desempeñado ese papel se halla aún
adormecido por el impacto de la cooptación general de cuadros indígenas por el
Estado neoliberal en la década del noventa. Y, curiosamente, son precisamente
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parte de estos pequeños núcleos de marxistas críticos los que con mayor acuciosidad
reflexiva vienen acompañando, registrando y difundiendo este nuevo ciclo del
horizonte indianista, inaugurando así la posibilidad de un espacio de comunica-
ción y enriquecimiento mutuo entre indianismos y marxismos, que serán, proba-
blemente las concepciones emancipativas de la sociedad más importantes en
Bolivia en el siglo XXI.

El Estado en transición. 
Bloque de poder y punto de bifurcación*

Hoy quisiera, con ustedes, reflexionar acerca del Estado en tiempos de tran-
sición; qué podemos entender por Estado en momentos en que su forma social
está en duda, está en proceso de incertidumbre o, si se prefiere, en momentos en
que se construye una nueva estructura estatal. Ciertamente lo que llamamos
Estado es una relación o, mejor, una estructura de relaciones políticas territoria-
lizadas y, por tanto, son flujos de interrelaciones y de materializaciones pasadas
de esas interrelaciones referidas a la dominación y legitimación política. Esta
relación-Estado siempre es un proceso histórico político en construcción, en
movimiento, en flujo. Pero hay momentos de su historia que este devenir se
mueve en un marco de procedimientos, jerarquías y hábitos relativamente pre-
visibles y acotados, esos son los momentos de la “estabilidad” de la relación-
Estado. Pero cuando las jerarquías, los procedimientos y los hábitos de la
relación-Estado pierden su anclaje estructural primordial, hablamos de los
momentos de “transición” de una estructura de relaciones políticas de domina-
ción y legitimación a otra estructura, esto es a otra forma de relación-Estado.

En un diálogo que tuvimos con Emir Sader sobre esta temática, reflexio-
namos en torno a tres ejes analíticos del concepto de la relación-Estado: el
Estado como correlación política de fuerzas sociales, el Estado como institución
y el Estado como idea o creencia colectiva generalizada. Yo quisiera recoger este
debate, entendiendo al Estado, por una parte, como una correlación política de
fuerzas entre bloques y clases sociales con capacidad de influir, en mayor o
menor medida, en la implementación de decisiones gubernamentales o, si se
prefiere, como construcción de una coalición política dominante; por otra,
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como una maquinaria donde se materializan esas decisiones en normas, reglas,
burocracias, presupuestos, jerarquías, hábitos burocráticos, papeles, trámites,
es decir, como institucionalidad. Estos dos primeros componentes hacen refe-
rencia al Estado como relación material de dominación y conducción política.
Finalmente, en tercer lugar, el Estado como idea colectiva, como sentido común
de época que garantiza el consentimiento moral entre gobernantes y gober-
nados. Con este tercer componente nos referimos al Estado como relación de
legitimación política o, en palabras del profesor Pierre Bourdieu, como mono-
polio del poder simbólico475. De ahí que de cierta manera la relación-Estado sea
una relación paradojal. Por una parte, no hay nada más material, físico y admi-
nistrativamente político que un Estado (monopolio de la coerción, de la admi-
nistración de los impuestos como núcleo íntimo y fundante), pero, a la vez, no
hay nada que dependa más de su funcionamiento que la creencia colectiva de la
necesidad (momento conciente) o inevitabilidad (momento prerreflexivo) de
su funcionamiento. De igual manera, en la administración interna de la maqui-
naria, el Estado se presenta como la totalidad más idealista de la acción política,
ya que es el único lugar en todo el campo político en el que la idea deviene inme-
diatamente en materia con efecto social general, esto es: es el único lugar donde
cualquier decisión pensada, asumida y escrita por los máximos gobernantes,
deviene inmediatamente en materia estatal, en documentos, informes, memorias,
recursos financieros, ejecuciones prácticas, etc. Por ello es que se puede decir que
el Estado es la perpetuación y la constante condensación de la contradicción entre
la materialidad y la idealidad de la acción política. Esta contradicción busca ser
superada parcialmente mediante la conversión de la idealidad como un momento
de la materialidad (la legitimidad como garante de la dominación política) y la
materialidad como momento del despliegue de la idealidad (decisiones de
gobierno que devienen en acciones de gobierno de efecto social general).

Retomando las características de estos tres componentes estructurales de la
relación estatal, intentemos acercarnos ahora a algunos elementos del Estado en
transición o momentos de revolución política de las sociedades. 

Para ello, los textos de Robespierre son reveladores de estos momentos de trans-
formación. También Marx con sus textos sobre la revolución europea de 1848-1850,
sobre la Comuna de Paris en 1871 o Lenin con sus reflexiones en el periodo 1918-
1920 y, por supuesto, Zavaleta cuando estudia la Revolución del cincuenta y dos. 
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En lo que se refiere a los estudios del Estado como continuidad y reproducción,
hay bastantes aportes en la sociología del Estado. En ello, las investigaciones
sobre el proceso de monopolización de la coerción legítima y de los impuestos,
de construcción de los sistemas legales y judiciales, del papel del sistema escolar
como reproductor de las relaciones de dominación, son líneas de estudio de los
largos periodos de regularidad y la reproducción del Estado.

En nuestra eventual estadía en el gobierno, he podido visualizar otros ele-
mentos de la regularidad y de la reproducción de la relación de la dominación
estatal que pudieran explorarse con mayor detenimiento, como son: las asigna-
ciones de la inversión pública, el papel del Banco Central en el control de los
flujos monetarios y de la propia inversión interna, los regímenes de contratación
de obras, de contratación de deuda, más aún en tiempos en que el Estado asume
cada vez más un protagonismo en la inversión pública. En conjunto, se trata de
temáticas que se pueden incorporar al bagaje sociológico del estudio del Estado
en tiempos de estabilización o de estabilidad como relación de dominación,
como correlación de fuerzas y como idea dominante de la sociedad.

Ahora bien, estas tres dimensiones o caras del mismo orden estatal, en
momentos de cambio de forma y contenido social del Estado, presentan trans-
formaciones diferentes en su profundidad y velocidad, dependiendo del
momento o etapa de la crisis de Estado que se está atravesando.

Esquemáticamente, podemos resumir que toda crisis estatal atraviesa cuatro
etapas históricas. 

a) El momento del develamiento de la crisis de Estado que es cuando el sistema
político y simbólico dominante que permitía hablar de una tolerancia o
hasta acompañamiento moral de los dominados hacia las clases dominantes,
se quiebra parcialmente, dando lugar a un bloque social políticamente disi-
dente con capacidad de movilización y expansión territorial de esa disidencia
convertida en irreductible.
b) De consolidarse esa disidencia como proyecto político nacional impo-
sible de ser incorporado en el orden y discurso dominante, se da inicio al
empate catastrófico, que habla ya de la presencia no sólo de una fuerza polí-
tica con capacidad de movilización nacional como para disputar parcial-
mente el control territorial del bloque político dominante, sino además,
de la existencia de una propuesta de poder (programa, liderazgo y organi-
zación con voluntad de poder estatal), capaz de desdoblar el imaginario
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colectivo de la sociedad en dos estructuras políticas-estatales diferenciadas
y antagonizadas.
c) Renovación o sustitución radical de elites políticasmediante la constitución
gubernamental de un nuevo bloque político que asume la responsabilidad
de convertir las demandas contestatarias en hechos estatales desde el
gobierno. 
d) Construcción, reconversión o restitución conflictiva de un bloque de poder
económico-político-simbólico desde o a partir del Estado, en la búsqueda
de ensamblar el ideario de la sociedad movilizada con la utilización de
recursos materiales del o desde el Estado.
e) Punto de bifurcacióno hecho político-histórico a partir del cual la crisis de
Estado, la pugna política generadora de desorden social creciente, es resuelta
mediante una serie de hechos de fuerza que consolidan duraderamente un
nuevo, o reconstituyen el viejo, sistema político (correlación de fuerzas par-
lamentarias, alianzas y procedimientos de recambio de gobierno), el bloque
de poder dominante (estructura de propiedad y control del excedente) y el
orden simbólico del poder estatal (ideas fuerza que guían las temáticas de la
vida colectiva de la sociedad). 

En el caso de Bolivia, la crisis estatal se manifestó desde el año 2000 con la
“Guerra del agua” que al tiempo de revertir una política estatal de privatización
de recursos públicos, permitió reconstituir núcleos territoriales de un nuevo
bloque nacional-popular. El empate catastrófico se visibilizó desde el año
2003, cuando a la expansión territorial de este bloque social movilizado se
sumó la construcción polimorfa de un programa de transformaciones estruc-
turales a la cabeza de los movimientos sociales constituidos, desde entonces, en
una voluntad de poder estatal movilizada. La sustitución de elites guberna-
mentales se dio en enero del 2006, con la elección del primer Presidente indí-
gena de la historia republicana, en un país de mayorías indígenas, en tanto que
la construcción del nuevo bloque de poder económico y el nuevo orden de
redistribución de los recursos se vendrá dando lugar hasta el día de hoy. El
punto de bifurcación se habría iniciado de manera gradual y concéntrica desde
la aprobación del nuevo texto constitucional por parte de la Asamblea Consti-
tuyente y tiene en el referéndum de agosto del 2008 un momento de su des-
pliegue sin que se pueda establecer de manera precisa el momento final de su
realización plena.
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Tomando en cuenta esta periodización, vamos a detenernos en las caracte-
rísticas del Estado en transición en estas dos últimas etapas.

Ahora bien, ¿cuáles son los puntos nodales de la estatalidad cuando que-
remos ver al Estado en tiempos de transición? En otras palabras: ¿cómo acer-
carnos al estudio de los mecanismos, las formas y los medios de consagración y
legitimación duradera de una correlación de fuerzas políticas?, ¿cómo se con-
vierte en estable una eventual estructura de relaciones políticas diferente a la
anteriormente vigente?, ¿cómo -usando palabras más académicas- se consolida
un régimen de mando y de poder social tanto material como simbólicamente? 

Es claro que en los momentos de estabilidad política y de estabilidad estatal
esos tres componentes que hemos nombrado: el Estado como correlación de
fuerzas, el Estado como máquina, el Estado como idea, se definen como estables
porque se mueven en un ámbito de previsibilidad y de no antagonismo radical
ni de quiebre en sus componentes internos. Por lo tanto, su preservación, su
transformación y su reconversión, que son también flujos de trabajo de poder,
son, en cierta medida, previsibles a partir de ciertos parámetros de movimiento
interno de las ideas dominantes, de la maquinalidad administrativa y de la corre-
lación de fuerzas sociales. 

En cambio, en tiempo de crisis estatal, está claro que cada uno de estos compo-
nentes (la máquina, la correlación de fuerzas y la idea o la imaginación política) pre-
sentan ámbitos de antagonismo recurrente, de inestabilidad y de incertidumbre
estratégica en cuanto a su funcionamiento. En otras palabras, la forma cotidiana de
reconocer a un Estado en transición es la incertidumbre duradera de la vida política
de una sociedad, la gelatinocidad conflictiva y polarizada del sentido común colec-
tivo, la imprevisibilidad estratégica de las jerarquías y mandos de la sociedad a largo
plazo que bien podemos denominar “crisis de Estado”. Hoy Bolivia, desde hace 8
años, es un laboratorio viviente precisamente de este momento histórico de trans-
formación acelerada y antagonizada de una forma estatala otra.

Para acercarse al estudio de este momento político de crisis estatal y en proceso
de resolución probable, algunas preguntas pueden ayudar a precisar el problema.

Primero: ¿cuál es la coalición social que ha conquistado el poder político en
la sociedad boliviana a raíz de las elecciones generales del 2005?, ¿cuál la dife-
rencia clasista regional y étnica con el antiguo bloque de poder?, ¿cuáles son las
características, las medidas y estrategias de expansión de la nueva base material
que sustenta al nuevo bloque de poder?
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En segundo lugar: ¿Cuáles son los actuales mecanismos de estabilización del
poder y de mando político del Estado? Si en los momentos de estabilidad de la
reproducción de las relaciones de dominación, el régimen judicial, el sistema
escolar, el congreso, la relación salarial, etc. son los mecanismos decisorios de la
continuidad de la correlación de fuerzas sociales; en momento de crisis estatal,
¿cuáles son los mecanismos de reproducción y ampliación de la nueva correla-
ción de fuerzas emergente de la insurgencia social, la movilización colectiva y las
elecciones?

Y, por último, ¿cuáles son las condiciones de posibilidad de la presencia del
momento histórico de lo que denominaremos “punto de bifurcación estatal” a
partir del que ya es posible hablar de un proceso de estabilización y de auto
reproducción de la correlación de fuerzas y, por tanto, de cierre de la crisis de
Estado? Es evidente que la llegada a la estabilización estratégica del sistema
estatal es un proceso, pero hay un momento, el punto de bifurcación política, en
que se verifica un proceso de retroalimentación duradera de la correlación de
fuerzas, de las ideas-fuerza dominantes y de la maquinalidad administrativa que
expresa la correlación de fuerzas. Es decir, lo que interesa indagar son las rela-
ciones del Estado en construcción de su forma histórica, no tanto del Estado en
su reproducción y en su estabilización. 

Provisionalmente intentaré mencionar algunas ideas al respecto de estos
momentos de transición estatal. 

En lo que se refiere al primer punto de la nueva coalición dominante con
poder del Estado, está claro que en Bolivia ha habido una modificación de las
clases sociales y de sus identidades étnicas culturales, que han asumido, primero,
el control del gobierno y, gradualmente, la modificación del poder político, el
control del excedente económico y de la estructura del Estado. Esto es verificable
a partir del origen social, trayectoria laboral y educativa y estructura de los capi-
tales (económicos, culturales y simbólicos) de los actuales gobernantes, que per-
miten hablar no sólo de una clásica renovación de elites del poder del Estado,
sino fundamentalmente de un desplazamiento radical de las elites del gobierno
y de las propias clases sociales que toman las decisiones políticas fundamentales,
que filtran la selección de la administración burocrática y que son objeto de
mayor cercanía en las políticas de distribución de la riqueza pública. Tan radical
ha sido este trastrocamiento de la condición de clase y procedencia étnica de las
coaliciones gobernantes, que los puentes de comunicación que antiguamente
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servían para llevar adelante transiciones estatales más dialogadas (similares cole-
gios y universidades de los hijos de las elites, estilos de vida compartidos, alianzas
matrimoniales cruzadas, negocios articulados, lugares de residencia geográfica-
mente similares, etc.), hoy no existen, acentuando las diferencias y tensiones
entre el bloque político ascendente y el decadente. En buena medida, esto ayuda
a entender también el grado de beligerancia permanente de la sociedad en esta
etapa de gobierno del presidente Evo Morales, pues los tradicionales puentes
cotidianos de asimilación de las nuevas elites emergentes y de reacomodo de las
antiguas, que caracterizaron las transiciones estatales precedentes (1952-1957;
1982-1988), hoy no existen ni se los construye, con lo que la modificación de la
composición clasista y cultural de los sectores dirigentes es abrupta, sin media-
ciones ni aligeramientos. 

¿Cuáles son las características de este nuevo bloque de poder dominante?
Está claro que su base material económica la constituye la pequeña produc-
ción mercantil tanto agraria como urbana, la misma que caracterizó a la mul-
titud movilizada en las grandes rebeliones sociales semi-insurreccionales del
2000 al 2003. En ese bloque dirigente destacan campesinos indígenas con
vínculos regulares con el mercado (el Chapare, valles cochabambinos, zonas
de colonización en el oriente, comunarios del altiplano paceño, orureño, chu-
quisaqueño y potosino, valles tarijeños), indígenas campesinos de tierras bajas
y de los ayllus andinos. También pequeños productores urbanos y sectores de
actividad mercantil relativamente avanzada, entre los que se puede hablar de
la presencia de un tipo de “empresariado de origen popular” que auto identi-
ficado más como trabajador que como burguesía y sin haber recibido nada del
Estado para llegar a donde está, abastece el mercado interno y, en parte, a mer-
cados externos.

En este primer círculo de decisión hay que ubicar también a una nueva inte-
lligentzia urbana, a un bloque de profesionales e intelectuales producto del
ingreso de las clases populares al sistema universitario desde los años 70 y que, a
diferencia de la intelectualidad pequeño burguesa tradicional de los años 60 que
se inclinó por construcciones partidarias de izquierda, es más afín a las estruc-
turas corporativas del sindicalismo urbano, rural y al movimiento vecinal. En
medio de ellos se destaca una intelligentzia indígena letrada que ha ido constru-
yendo en los últimos 30 años un horizonte utópico indianista 

Es claro también que es posible ver que, en torno a este núcleo, se han articu-
lado distintas personalidades, fuerzas obreras anteriormente sometidas a políticas
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de precarización laboral, y con ellos, visiblemente un segmento empresarial
industrial tradicional, una parte del cual está vinculado al mercado interno y que
hoy se ve favorecido por una serie de decisiones que fomentan el consumo
público de productos nacionales. 

A este bloque social le acompaña y se construye simultáneamente, lo que
podríamos denominar una nueva burocracia estatal que es una especie de sín-
tesis de antiguos funcionarios del Estado, en niveles intermedios, y nuevos fun-
cionarios del Estado que poseen no sólo un capital escolar diferente, sino que
además han utilizado unas redes sociales para acercarse a los puestos administra-
tivos, étnica y clasistamente diferentes a los de la burocracia tradicional. Claro,
durante toda la etapa del Estado neoliberal, los niveles intermedios del aparato
de Estado reclutaron preponderantemente a profesionales provenientes de uni-
versidades privadas, extranjeras y formados en el ámbito de los negocios, el mar-
keting, la gestión empresarial, etc., y que llegaron al Estado a partir de la activación
de vínculos familiares y compromisos partidarios. La nueva burocracia, en
cambio, proviene de las universidades públicas, de profesiones técnicas o sociales,
en tanto que el tipo de vínculos que ha mejorado su acercamiento a la administra-
ción pública ha sido el de las redes sindicales que cumplen una especia de filtro
en el reclutamiento de ciertos niveles intermedios de la burocracia estatal. 

En ese sentido, se puede decir que el nuevo bloque de poder ha ido creando
tres mecanismos de conducción del Estado, de cierto modo complementarios:
por una parte, mediante la presencia directa de las organizaciones sociales en la
definición de las principales políticas públicas que son formuladas en ampliados
y congresos, y que son la base de las acciones de gobierno que impulsa tanto la
Presidencia como la bancada mayoritaria del Congreso. En segundo lugar, por
medio de la presencia directa de representantes de los sectores sociales movili-
zados en distintos niveles del aparato estatal (Presidencia, ministerios, direc-
ciones, Parlamento, constituyente). Por último, a través de la lenta promoción
de una nueva intelectualidad en funcionarios públicos vinculados a las expecta-
tivas y necesidades de este bloque de productores.

En ese sentido, hay nuevas clases sociales, políticamente visibilizadas a
partir de nuevas identidades étnicas, culturales y regionales, en el control de los
principales mecanismos de decisión estatal y hay una sustitución y ampliación
de las elites administrativas del Estado. Lo relevante de este proceso de modifi-
cación de la composición social del bloque en el poder del Estado y de los
niveles superiores de la administración pública, radica en que étnica y clasista-

Crisis estatal y época de revolución

399

Armado Linera.qxp:Armado sfez  10/13/08  9:18 PM  Page 399



mente las distancias sociales con el antiguo bloque de poder estatal son
enormes. Lo que está aconteciendo hoy en Bolivia no es, por tanto, una simple
mutación de elites en el poder, sino una auténtica sustitución de la composi-
ción de clase del poder del Estado, cuya radicalidad es directamente propor-
cional a la distancia de clase y, en particular, cultural entre el bloque social
emergente y el bloque social desplazado. 

Hoy, entre el presidente Evo Morales, el Canciller o la presidenta de la Asam-
blea Constituyente, poco o nada, no sólo de sus propuestas políticas sino de su
vida cotidiana, tienen en común con los ex presidentes ministros y grupos influ-
yentes del antiguo bloque de poder en decadencia. Quizás esto también ayuda
a explicar los escasos puentes de comunicación entre ambos bloques, pues a dife-
rencia de lo que sucedía antes cuando a pesar de las diferencias políticas, las elites
confrontadas compartían un mismo estilo de vida, redes matrimoniales, espa-
cios familiares de educación y distracción, las clases sociales hoy confrontadas
pertenecen a ubicaciones en el espacio social material y objetivamente antagó-
nicas y con unas distancias geográficas reales que no hacen más que materializar
y ahondar sus distancias políticas. 

Es el Congreso, pero fundamentalmente en la estructura de la división territo-
rial del Estado, donde se visibilizan y personifican esas diferencias. El antiguo
bloque social dominante es hoy fuerza política minoritaria y beligerante del Parla-
mento. En tanto que inaugurando la elección de prefectos y la oposición política de
este nivel subnacional, los representantes históricos del viejo régimen (prefectos de
Pando, Tarija, Cochabamba) o formados en él (prefectos de Santa Cruz y Beni), se
han replegado al ámbito de los gobiernos departamentales, dando lugar a una seg-
mentación territorial vertical diferenciada de las elites estatales. De esta manera, el
bloque de poder del viejo Estado, carente de un nuevo proyecto político general, se
ha replegado al control de varios gobiernos regionales, en tanto que las clases sociales
regionalmente movilizadas durante los últimos ocho años, hoy se están constitu-
yendo en nuevo bloque de poder nacional general dirigente

Estamos, por tanto, ante un nuevo sistema político donde se están reconfi-
gurando cinco aspectos: las características clasistas y culturales del nuevo bloque
de poder estatal, las nuevas fuerzas políticas duraderas en el país, los nuevos lide-
razgos generacionales, la distribución territorial del poder estatal y, por
supuesto, el nuevo sistema de ideas antagonizables a corto y a mediano plazo.

Esos puntos nos hablan, entonces, de una estructura de poder y de mando
que tiene actores relativamente definibles, pero donde sus ámbitos de irradia-
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ción, de alianzas y de propia estabilidad, presentan elementos de incertidumbre,
tanto entre los que están en el mando político del Estado como entre los que
están en la oposición. 

¿Hasta cuándo durará este repliegue regional y carencia de voluntad de
poder general de estas elites conservadoras en proceso de mutación discursiva?
¿Quién será el líder de la oposición con potencialidad de futura proyección
nacional? ¿Será Branco Marinkovic, será Jorge Quiroga, será Carlos Mesa?
¿Cuál será el centro político? ¿Será el MNR (Movimiento Nacionalista Revolu-
cionario) renacido o será UN (Unidad Nacional)? El propio sistema político
presenta un conjunto de modificaciones internas no estables. Incluso el bloque
dominante, hoy dirigente del proceso político, también presenta un conjunto
de tendencias internas que le dan vitalidad y fuerza en términos de cuál será la
orientación prevaleciente en la compleja tensión entre estatismo, más ligado a
la monopolización de decisiones, o al comunitarismo, más vinculado a la demo-
cracia de los movimientos sociales, etcétera. 

Estudiar con más detenimiento este flujo de la construcción de los bloques
de poder hoy en Bolivia es, sin duda, un elemento muy importante, no sola-
mente porque sociológicamente da un vistazo de la correlación de fuerzas, sino
porque eso mismo da lugar a una visibilización de las tendencias de las fuerzas,
de los posibles resultados y las posibles alianzas en corto plazo, en la medida en
que son procesos políticos comprimidos.

Mecanismos de estabilización del poder y de mando

En lo que se refiere al segundo punto: los mecanismos de estabilización del
poder y mando en momento de crisis estatal en proceso de resolución, es posible
mencionaría tres aspectos.

Paradójicamente, un ámbito importante de estabilización temporal del
nuevo bloque de poder ha sido la firmeza y la fidelidad de las estructuras de coer-
ción del Estado (Fuerzas Armadas y Policía Nacional). Acá se halla una explica-
ción sociológica: en la medida en que el Estado tiene como núcleo fundamental
los ámbitos de coerción, éstos son los que más inmediatamente también reclaman
un nivel de previsibilidad y de certidumbre que garantice la perdurabilidad del
núcleo estatal primario. Por lo tanto, después de seis años de inestabilidad estruc-
tural (2000-2006) y de fisuras internas al interior del núcleo coercitivo (2003),
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de manera formal, ha habido una adhesión rápida de las estructuras de coerción
a la nueva correlación de fuerzas del Estado alcanzada con la contundente vic-
toria electoral del 54 por ciento de los votos del país.

Pero lo que más ha contribuido a este apoyo de las fuerzas de coerción legi-
tima, ha sido que el actual gobierno ha definido de manera rápida un objetivo,
un norte estratégico en lo que se refiere al papel de las Fuerzas Armadas endemo-
cracia, cosa que no había sucedido antes.

Desde 1982, cuando se recuperan las libertades democráticas, las Fuerzas
Armadas fueron abandonadas en una especie de crisis existencial institucional
en lo referido a su función en tiempos de democracia. Si ya no eran los centros de
reclutamiento de futuros gobernantes ni garantes de una soberanía que era ofer-
tada por los neoliberales en los mercados internacionales de capital, lo que que-
daba era una caprichosa manipulación política de los mandos militares a fin de
tapar los errores gubernamentales de las elites políticas.

Educadas y formadas en la defensa de la soberanía de la patria, en la defensa
de la sociedad y habiendo cosechado sus mayores reconocimientos históricos
en el potenciamiento del Estado, las fuerzas de coerción legítima tuvieron que
ver cómo fue que la soberanía se reducía al valor de un “comino” (Jaime Paz); la
defensa de la sociedad se transformaba en un ataque armado sistemático a la
sociedad (2000, 2003); y el poderío del Estado se derrumbaba frente a las pri-
vatizaciones de empresas que ellos mismos habían ayudado a crear (Yaci-
mientos Petrolíferos Fiscales Bolivianos [YPFB], Corporación Boliviana de
Cemento, etc.).

Así, cuando el presidente Evo Morales asume el mando del gobierno
reconstruyendo la presencia del Estado en la economía y ampliando la base de
los derechos sociales, relanza ámbitos de soberanía y ciudadanía en el marco de
una estructura interestatal global más complejizada e incorpora en la ejecución
de esta expansión estatal a las Fuerzas Armadas, lo que tiene resonancia con la
historia de potenciamientos del Estado nacional impulsados por las Fuerzas
Armadas décadas atrás. Esto va a dar lugar a un extraordinario ensamble entre
fuerzas sociales indígenas-campesinas-populares y Fuerzas Armadas que, a
diferencia de lo que se intentó décadas atrás bajo tutelaje militar, ahora tendrá
el liderazgo moral e intelectual de sectores indígenas populares. De esta
manera, la nacionalización de empresas y el control del excedente económico
por el Estado le dan una base técnico-material a la soberanía relativa del Estado
y, por tanto, a su estabilización que es el principio organizador de cualquier
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Fuerza Armada. Y si a ello se suma la participación de las Fuerzas Armadas en
la construcción de carreteras, distribución del excedente (Renta Dignidad y
Bono “Juancito Pinto”) y el control real de territorios fronterizos anterior-
mente sometidos al poder de caciques y mafias locales, estamos ante una estra-
tegia de renovada expansión territorial de la presencia del Estado a través de su
estructura coercitiva.

De cierta forma, se puede decir que una parte de la actual capacidad de resis-
tencia del nuevo proyecto estatal emergente a las presiones conspirativas de fuerzas
políticas conservadoras externas e internas, se debe precisamente a este ensamblaje
histórico entre lo indígena-popular y lo militar que, a diferencia de lo que sucedía
décadas atrás, tiene como liderazgo organizador a los propios indígenas. 

En qué medida el nuevo liderazgo político tiene la capacidad de convertir
esta adhesión inicial en una cohesión estructural, real y duradera, dependerá de
la rapidez para interiorizar los nuevos roles militares de carácter desarrollista en
la doctrina y espíritu de cuerpo estatal de las Fuerzas Armadas mediante un pro-
ceso interno de reformas institucionales.

Esto daría a la nueva estructura estatal, la solidez de un primer núcleo de con-
solidación, no el fundamental pero sí un nivel importante. Sin embargo, hay
experiencias históricas que también revelan que los niveles de coerción y de fide-
lidad pueden mostrar fisuras en momentos de tensionamiento de la correlación
de fuerzas. En todo caso, el síndrome de Allende es algo que uno tiene que
recordar siempre.

Un segundo momento de consolidación del poder y del mando del Estado
en crisis es, sin duda, el ejercicio del poder ejecutor, del “Poder Ejecutivo”, fun-
damentalmente a partir de sus resortes de inversión pública. Es, quizás, en ello y
en sus resultados y efectos, donde es posible encontrar los mecanismos de mayor
incidencia inmediata del nuevo bloque de poder en la estructura económica y
social, y los mecanismos de construcción más estables de la nueva situación eco-
nómica a futuro. 

Cuando una sociedad pasa a controlar de uno a tres dólares de cada cuatro
que genera la principal fuente de exportaciones del país, en este caso los hidro-
carburos, estamos, primero, ante una modificación en los mecanismos de con-
trol y apropiación del excedente y, con ello, de la estructura económica de poder
de la sociedad. 

Esto es justamente lo que ha sucedido con los decretos de nacionalización del
1 de mayo del 2006, del 2008 y la firma de los contratos de producción con las
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empresas extranjeras. De manera inmediata, los ingresos del Estado han pasado
de cerca de 600 millones de dólares retenidos anteriormente por éste en 2005, a
poco más de 1.900 millones de dólares en 2007. Y dado que la totalidad del
sector hidrocarburífero participa con algo más del 20 por ciento de las exporta-
ciones nacionales, está claro que estamos ante una sustancial retención
nacional/estatal del excedente económico que modifica estructuralmente la
relación de la sociedad boliviana con el capital global.

De hecho, la modificación del control y propiedad de la industria hidrocar-
burífera en el país ha cambiado drásticamente la situación económica. Por pri-
mera vez en décadas, el país tiene superávit, lo que le permite financiar la
administración y las políticas de inversión con capital propio, dejando de lado
el conjunto de sujeciones que anteriormente subordinaban las políticas públicas
a las exigencias de los organismos internacionales (FMI, Banco Mundial, etc.).

A diferencia de lo que ocurrió en todo el periodo neoliberal, en estos dos
últimos años, la principal fuente de inversión en el país ha sido el Estado que ha
duplicado su presencia, pasando de 550 millones de dólares en 2005 a 1.100
millones de dólares en 2007 y aproximadamente, a más de 1.600 en 2008, lo
que está permitiendo cumplir programas sociales vitales para reducir la pobreza
y también cumplir una política expansiva de inversión productiva que permita
crear una base industrial mínima para un crecimiento económico sostenible.

Hoy, con la inversión estatal se está comenzando a industrializar el gas
(planta de GLP en Campo Grande, planta separadora de gas en el Chaco, Ter-
moeléctrica en el Chapare), se están relanzando actividades mineras metalúr-
gicas (Huanuni, Vinto, Coro Coro, colas y desmontes, etc.), se está apoyando a
los pequeños productores vinculados al mercado interno a través de la Empresa
Estatal de Apoyo a la Producción Agrícola (EMAPA) a fin de garantizar la sobe-
ranía alimentaría del país, y se están creando fábricas para abastecer el mercado
interno (de papel, cartón y otros). La inversión extranjera que fue la protagonista
de las inversiones en los años 1998-2001, ahora, si bien ha mejorado su desem-
peño respecto de la caída del 2005, ya no es la locomotora en la inyección de
capital a la economía. El Estado hoy es el principal “empresario colectivo”
pasando a participar del 0,8 por ciento de la generación productiva de riqueza
en 2005, al 7 por ciento en 2007; en tanto que su participación en la totalidad
del PIB ha subido de 15 por ciento al 22 por ciento en tan sólo dos años. Ello
traerá una mayor generación de valor, un mayor volumen de excedente econó-
mico en manos del Estado y una mayor capacidad de autodeterminación sobre
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los modos de articular el desarrollo interno de los bolivianos con el desarrollo de
la economía mundial.

Pero esta modificación de la capacidad de acción del país en el contexto
global no hubiera sido posible sin una transformación simultánea de la estruc-
tura del poder económico nacional y de los bloques dirigentes de esa estructura
económica. Claro, los procesos de privatización en Bolivia vinieron de la mano
de la consolidación de un bloque de poder económico dirigido por las empresas
petroleras, los empresarios mineros, los agros exportadores y banqueros que se
encargaron de transferir los monopolios y excedentes públicos al dispendio de
unas pocas empresas privadas. En esto, el Estado fue mutilado en sus capaci-
dades de acumulación productiva y el resto de los sectores laborales vinculados
al mercado externo llevados a la marginalidad.

La precomposición de la autodeterminación económica del Estado en cambio
lo que ha hecho es internalizar y redireccionar el uso del excedente económico a
favor de los actores productivos nacionales, configurando un nuevo bloque de
poder económico.

En términos de correlaciones de fuerzas en el campo económico, el poder del
capital externo se ha debilitado abruptamente en áreas estratégicas (hidrocar-
buros, telecomunicaciones) perdiendo flujos financieros, activos y excedentes.
En otros casos, el capital extranjero ha perdido el control monopólico de los pre-
cios (soya, aceite). En tanto que los sectores del capital comercial y de servicios
local adheridos al capital externo que formaban parte de las elites empresariales
intermediarias, hoy ya no cuenta con las anuales transferencias de recursos
públicos que más bien están siendo dirigidos a apoyar a pequeños y medianos
productores urbanos y agrícolas (Banco de Desarrollo Productivo [BDP], para
pequeños productores artesanales e industriales, EMAPA, con créditos para
pequeños agricultores)

La nueva estructura de poder económica que se está construyendo de
manera acelerada tiene al Estado como el principal inversionista y acumu-
lador de excedentes económicos. Actualmente el Estado ha pasado de generar
el 0,6 por ciento del valor agregado nacional a más del ocho por ciento y se
proyecta llegar hasta 15 por ciento en los siguientes años. Posee la principal
empresa productiva del país que controla el principal producto de exporta-
ción: YPFB. Esta posición privilegiada en la producción y control del exce-
dente económico nacional, está permitiendo al Estado desplegar una
estrategia de alianzas productivas con la inmensa mayoría de productores
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pequeños y medianos de la ciudad y el campo, hacia donde se están transfi-
riendo rápidamente tecnología, créditos, insumos y mercados (vía BDP, 160
millones de dólares; vía EMAPA más de 150 millones de dólares entre el
2007-2008). De esta forma, esta apuesta estratégica de fortalecimiento de la
producción para el mercado interno y de internalización estatal del excedente
económico generado con las ventas al mercado externo, está permitiendo con-
solidar un bloque de poder estatal entre productores medianos y pequeños y
Estado que controla cerca del 58 por ciento del PIB, lo que permite hablar de
un bloque con suficiente materialidad económica como para encauzar las
decisiones económicas de la sociedad.

En términos estrictos, se puede decir que al descomponerse la fuerza econó-
mica del bloque monopólico de poder hidrocarburífero y al estar creciente-
mente penetradas por la presencia del Estado las actividades mineras y
agroindustriales que también generan porciones importantes del excedente
(minería 1.100 millones de dólares en 2007; agroindustria 550 millones), la
actual estructura de poder económico liderizada por el Estado productor, tiene
en la composición social indígena-popular y de clase media letrada de la admi-
nistración estatal, a la fracción social con mayor capacidad de control, no de pro-
piedad, pero sí de recursos económicos del país. Ellos, junto con los
propietarios-productores pequeños y medianos manufactureros y agrícolas,
constituyen el comando económico de la sociedad contemporánea. Los pri-
meros en tanto detentadores del uso del excedente; los otros en tanto propieta-
rios-productores. 

Esto marca un punto de diferenciación plena de la experiencia revolucio-
naria de 1952. En ese momento, la elite dirigencial del estado, exclusivamente
clase media letrada, asumió la modernización de la economía como obra exclu-
siva del Estado, hacia donde se reinvirtieron los excedentes mineros, dando
lugar a la Corporación Boliviana de Fomento y otras iniciativas de creación de
capitalismo estatal en todos los rubros posibles en torno a un único nodo de acu-
mulación. Ya en su etapa de declinación (1970-1980), la burocracia estatal
comenzó a transferir excedentes y activos a la minería mediana y a la agroindus-
tria, pero en momentos en que estas esferas productivas estaban siendo controladas
por el capital externo, lo que acabó de consolidar una burguesía intermediaria.
Hoy, al tiempo que el Estado controla el excedente económico y lo reinvierte
productivamente, promueve la inversión externa bajo condiciones de control
estatal de esos flujos y réditos, a la vez que promueve tempranos procesos de
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modernización y acumulación en los sectores pequeños y medianos de la pro-
ducción urbana y rural, lo que en conjunto da un despliegue simultáneo de
varios nodos de acumulación económica, de reinversión y expansión en torno
al liderazgo general del Estado. 

En este sentido se puede decir que la transformación en las estructuras de
poder económico de la sociedad han avanzado con una rapidez mucho mayor
que la reconfiguración de las estructuras de poder político del Estado, en especial
de las estructuras territoriales del poder político.

La consolidación formal de un nuevo horizonte estratégico en el desempeño
de las instituciones de coerción legítimas del Estado y la construcción rápida de
una nueva estructura del poder económico de la sociedad boliviana, tiene sin
embargo un conjunto de lastres al interior del Estado que relentizan la consoli-
dación definitiva de la nueva composición estatal. Uno de estos obstáculos
internos es sin duda el sistema judicial.

Aún en poder de las antiguas fuerzas conservadoras, el poder judicial es, con
mucho, la síntesis suprema de la corrupción como norma institucionalizada y
del dogmatismo neoliberal como lógica discursiva, lo que permite todavía la
persistencia y reproducción de núcleos conservadores en el Estado.

Pero también, al interior del gobierno, es posible hallar espacios de conti-
nuidad de los hábitos de la vieja burocracia estatal. Carente de recursos econó-
micos para inversión pública por los procesos de privatización, la administración
estatal se acostumbró a crear una infinidad de procedimientos que dilatan y
anulan por cansancio la realización de obras públicas. Hoy, cuando el liderazgo
de la inversión está en el Estado, la herencia de las trabas y la mentalidad dilatoria
de niveles intermedios de la función pública retrasa la expansión de la nueva
dinámica expansiva del nuevo Modelo Económico Nacional Productivo. De ahí
que, de hecho, todas las decisiones productivistas que tiene el gobierno actual
son de iniciativa presidencial y que una buena parte del trabajo presidencial
ministerial radique en destrabar y remontar acciones y procedimientos minis-
teriales construidos para no construir nada que no sea la existencia autorreferida
de la propia burocracia estatal.

Otros elementos que dificultan la consolidación del nuevo Estado son las
rutinas y esquemas de transmisión de conocimientos del sistema escolar, además
de las estrategias matrimoniales.

Fue el profesor Pierre Bourdieu quien estudio el papel de las estrategias
matrimoniales en la reproducción del orden social en sociedades precapita-
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listas o semicapitalistas, como él las llama476. En el caso de Bolivia, las estrate-
gias matrimoniales siempre han jugado un papel muy importante en la con-
solidación y anclaje del bloque de poder dominante. Uno puede estudiar, a lo
largo del siglo XX, los mecanismos de reproducción de las élites a partir de dis-
tintas estrategias de circulación de esposas y esposos entre específicas redes
familiares dominantes. 

Pero está claro que hoy esto se ha roto plenamente y es muy difícil todavía
encontrar los puentes de continuidad entre las antiguas y las nuevas élites
mediante dichas estrategias, porque parecen dos mundos que no tienen vínculos
fluidos de comunicación. Dos años y medio no son todavía útiles para un esce-
nario que vaya definiendo estrategias matrimoniales de reproducción de la nueva
élite y de las nuevas clases en el poder, pero sí es un escenario de reproducción de las
estrategias conservadoras de las élites desplazadas temporalmente del poder. 

El tercer elemento donde uno puede ir a rastrear los mecanismos de estabili-
zación del poder y del mando en tiempos de crisis, es el sentido común de la
época, las ideas fuerza ordenadoras de la acción social cotidiana. No sin flujos y
reflujos y pese a la adversidad de un sistemático flujo ideológico conservador
emitido desde los medios de comunicación de masas bajo propiedad de las anti-
guas clases dominantes, los temas de descolonización, del pluralismo cultural,
estatalismo productivo, democratización social de la política y desconcentra-
ción territorial del poder se han convertido en sentido común ordenador del
campo político nacional, lo que habla de una victoria simbólica de las fuerzas del
cambio o, si se prefiere, la base de un liderazgo moral e intelectual por parte de
las fuerzas socioeconómicas emergentes.

Hoy no se puede hacer política sin una ubicación prepositiva en torno a esos
ejes ordenadores. Lo que se debate y distingue polaridades en el campo político
no son los temas, sino los modos y velocidades de abordarlos: ¿pluriculturalidad
en su forma más avanzada? ¿plurinacionalidad en su forma más conservadora?
¿pluriculturalidad y multilingüismo? El reconocimiento de la diversidad del
Estado, Estado productor y Estado descentralizado, estos son tres ejes prevale-
cientes de sentido común de la época. Y no importa si uno está en el gobierno o
si está en la oposición, de alguna u otra manera tiene que referirse a los tres com-
ponentes o simular que los asume. 

Álvaro García Linera
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Por supuesto que existen las contrapartes radicalizadas de la exacerbación del
racismo. Lo hemos visto en Sucre, también en Santa Cruz, donde algunos
pequeños sectores, que ya pueden dar lugar a hablar de la existencia de grupos semi
fascistas por su ideología o proceder antidemocrático, intentan construir un con-
tradiscurso hegemónico. Sin embargo, pese a ello y a que la batalla por la conduc-
ción ideológica duradera de la sociedad no está resuelta, se puede decir que hay una
mayor correspondencia entre la transformación en el ámbito del poder econó-
mico con la transformación en el ámbito del poder simbólico. No sucede lo mismo
con las luchas dentro del campo político, donde la estructura de fuerzas aún pre-
serva las cualidades del momento del “empate catastrófico”de años atrás. 

En síntesis, podemos decir que la transición estatal se presenta como un
flujo de marchas y contramarchas flexibles e interdependientes que afectan
las estructuras de poder económico (como propiedad y control del exce-
dente), la correlación de fuerzas políticas (como representación parlamen-
taria, como fuerza de movilización social, como liderazgo y como hábito
administrativo) y la correlación de fuerzas simbólicas (como ideas ordena-
doras y reguladoras de la vida en común). La transición estatal habla de la
construcción de una nueva correlación de fuerzas o bloque dominante en el
control de la toma de decisiones político-económicas del país; pero a la vez,
de la persistencia y continuidad de antiguas prácticas, de antiguos núcleos de
poder interno que reproducen aún partes del viejo Estado buscando recons-
tituirlo desde adentro.

De la misma manera, la transición estatal hace referencia a la existencia de
centros de mando y decisión que concentran la iniciativa y vigor del nuevo
orden estatal (inversión pública, sentido común estatista-productivista), como
también de nodos de resistencia conservadora que pugnan por la restitución del
viejo orden.

Y dentro de esa pugna en flujo, está claro que la nueva estructura estatal ha
podido avanzar más rápidamente en la construcción de un nuevo bloque de
poder económico y en la formación de un núcleo discursivo simbólico. En tanto
que la arquitectura del sistema político aún es objeto de una intensa pugna por
la definición de sus jerarquías, liderazgos, alianzas y procedimientos. 

En ese sentido, la idea del empate catastrófico, hoy, no es utilizable como lo
era hace cuatro años, porque lo que ahora tenemos no confronta (aún) dos pro-
yectos de poder con fuerzas de movilización y liderazgo nacionales. Lo que hoy
tensiona al país es la confrontación entre un sentido común prevaleciente como
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proyecto nacional general, estatal y, por otra parte, resistencias locales, con
fuerzas de movilización y liderazgos estrictamente locales también. Quizás en
algún momento esas resistencias locales podrían proyectarse como un proyecto
nacional alternativo.

Teóricamente esto puede suceder pero, hoy por hoy, son meramente resis-
tencias locales de atrincheramiento y de defensa del poder, de la riqueza y la pro-
piedad local de las élites anteriormente desplazadas del poder nacional y que
ahora se han replegado a las regiones. Ciertamente se trata de élites con mucha
capacidad de movilización regional, con un discurso de libre mercado timorato
amorfo y confuso, pero que todavía no son portadoras de un nuevo proyecto de
Estado. Hay empate catastrófico solamente cuando hay dos proyectos nacio-
nales de sociedad confrontados, lo que ahora hay es un proyecto de sociedad con
resistencias locales fuertes de protección de la propiedad y del poder de las elites
desplazadas del ámbito central.

Finalmente quisiera regresar nuevamente al concepto del punto de bifurcación.
Retomamos este concepto del profesor de física Ilya Prigogine, quien

estudio los sistemas alejados del punto de equilibrio. Él vio que a partir de cierto
tiempo, estos sistemas alejados del punto de equilibrio pueden dar lugar a un
nuevo orden del sistema. A este punto de conversión del desorden del sistema en
orden y estabilización del mismo, Prigogine lo llamó “punto de bifurcación”477.

En el ámbito de las estructuras estatales en crisis (“sistemas alejados del equi-
librio”), éstas se caracterizan por la inestabilidad y la confrontación política. Se
trata de auténticos, generalizados y desnudos momentos de lucha por el poder
político. Pero en la medida en que ninguna sociedad puede vivir perpetuamente
en un estado de lucha generalizada y antagonizada por el poder, la sociedad, más
pronto o más tarde, ha de inclinarse por la estabilización del sistema o construc-
ción de un orden estatal que devuelva la certidumbre a las estructuras de domi-
nación y conducción política. A este momento histórico-específico y fechable,
a partir del cual el Estado se estabiliza, le denominamos “punto de bifurcación”

Ésta es una idea que la trabajamos, quizás con otras palabras, hace veinte
años, para describir el momento excepcional, de fuerza militar y moral, de con-
solidación conservadora del poder de Estado cuando se dio la Marcha por la
Vida de los trabajadores mineros en contra de las políticas de cierre de minas
decretada por el gobierno de Paz Estenssoro. 

Álvaro García Linera
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Los mineros hicieron un último esfuerzo de reconstituir los pactos de abril.
Utilizaron la movilización de masas y la respuesta fue el cerco militar. No hubo
enfrentamiento ni muertos. Era tal la superioridad militar del gobierno y tal la
inermidad política y moral de los mineros que venían a reclamar el pacto estatal
del cincuenta y dos a un gobierno y un Estado que había enterrado la idea de
pactos sociales, que no hubo necesidad de disparar una sola bala para consolidar
el repliegue de los mineros.

La derrota de los mineros en la Marcha por la Vida, su repliegue, sin ofrecer
más resistencia que el irse a sus casas sin dar batalla, aceptando que se los reloca-
lizara, marcó una época de abandono social. Luego, el país: las clases medias, los
trabajadores, los fabriles, los maestros, absolutamente todos, reprodujeron este
momento de bifurcación que es una especie de núcleo fundante de la lógica y de
la personalidad de la correlación de fuerzas del Estado. 

Con los mismos actores pero con resultados diametralmente opuestos, se dará
el punto de bifurcación que dio paso al nacimiento del Estado del 52. Entonces, y
tras siete años de crisis estatal, una victoria electoral escamoteada en 1951, la insu-
rrección del 9 de abril de 1952 fue el punto de bifurcación del Estado nacionalista.

Entonces, el núcleo fundante del nuevo Estado fueron las milicias de obreros
y campesinos armados cuyo estructura sindical triunfante marcó la presencia
siempre belicosa de la plebe en un Estado ajeno pero pactante, hasta que vino el
nuevo Estado neoliberal que puso fin a cualquier pacto que no sea el de elites
políticas cerradas y endogámicas.

En septiembre de 1986 en cambio, los mineros regresaron a sus casas con el
cadáver del Estado del 52, en tanto que el Estado neoliberal se consolidó
mediante un hecho de demostración de fuerza militar y política que no pudo ser
discutida sino hasta catorce años después, en abril de 2000.

Si uno revisa los momentos de la construcción de los nuevos Estados —el
nacionalista, el republicano, la comuna, el soviético—, cualquier Estado, siempre,
ha tenido un punto de bifurcaciónde su estructura de poder. 

Ahora, este punto de bifurcación tiene varias características; la primera es un
momento de fuerza, no es un momento de diálogo ni necesariamente un punto
violento, pero sí es un momento donde se tienen que exhibir desnudamente las
fuerzas de la sociedad en pugna, se tienen que medir las capacidades y en ello
definir la suerte definitiva e irreversible de cada uno de los contrincantes.

En segundo lugar, el punto de bifurcación es un momento donde las anti-
guas fuerzas asumen su condición de derrota o donde las nuevas fuerzas ascen-
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dentes asumen su imposibilidad de triunfo y se repliegan. No hay espacio para
equilibrio. Es un momento donde una fuerza social o un bloque de fuerza asume
el mando reconocido por los que aceptan obedecer, dando lugar a una nueva
complacencia moral entre gobernantes y gobernados.

En tercer lugar, es un momento donde la política, parafraseamos a Foucault,
es la continuación de la guerra por otros medios y no a la inversa, es un momento
donde tiene más razón Foucault que Rousseau478. En otras palabras, el punto de
bifurcación es un momento donde la situación de todos se dirime en base al puro
despliegue de correlación de fuerzas sin mediación alguna: fuerzas materiales,
simbólicas y económicas. 

Ahora la pregunta que uno puede hacerse es: ¿En qué momento será el cierre
del punto de bifurcación de la actual transición estatal en el país? De momento
se podría decir que estamos atravesando los momentos más intensos de este
punto de bifurcación estatal, lo que permite pensar que a corto o mediano plazo
o el nuevo Estado se consolida ensamblando el sistema político con la estructura
de poder económica y simbólica de la sociedad y, entonces, ya se reacomoda gra-
dualmente el resto; o las fuerzas del nuevo bloque dominante van para atrás y se
reestablece el antiguo bloque dominante con nuevos rostros, nuevos símbolos
movilizadores y antiguas relaciones políticas de dominación. 

Inicialmente habíamos creído que era posible la construcción del Estado
mediante mecanismos dialógicos y pactados y, de hecho, seguimos apostando a
ello en la idea de un punto de bifurcación de carácter democrático y por aproxi-
maciones sucesivas. Pero las lógicas de la razón y de la historia nos hacen pensar
que cada vez, más bien, se habrá de llegar más a un momento de tensionamiento
de fuerzas, al punto de bifurcación, y habrá que ver qué sucede. Creo que en el
caso de Bolivia, este momento está más cerca de lo que parece. Pero en todo caso,
el punto de bifurcación y su cualidad van a definir la personalidad y la cualidad
del nuevo Estado hacia el porvenir.

La Paz, agosto de 2008

Álvaro García Linera
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