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ESPACIOS Y ESCENARIOS JUVENILES MASCULINOS 

Este capítulo aborda los espacios y escenarios barriales de la socialización58 de los jóvenes 
negros en el oriente de Cali, especialmente de los barrios Charco Azul y Sardi, pero también de 
otras áreas circunvecinas que tienen como una de sus características la presencia importante de 
población negra-mulata. 
 

El territorio barrial, el parche y la figura de parce o parcero 

Las calles del barrio y otros espacios del mismo (plazas, parques, avenidas, etc.) constituyen el 
principal espacio de socialización por fuera del grupo familiar para los niños y adolescentes 
hombres de sectores populares.  A través de las interacciones cotidianas en el territorio barrial 
entre los mismos jóvenes se construyen representaciones sobre hombres y mujeres, padres e 
hijos, sentidos de pertenencia, afectividades, fidelidades, identidades individuales y colectivas y 
proyectos de vida.  
 
En el interior de cada barrio de los sectores residenciales de clases medias bajas, bajas y bajas-
bajas el sitio de encuentro de los jóvenes lo constituye el “ponchadero”, o lugar de encuentro 
cotidiano que no tiene pierde59, la esquina de una calle, un determinado sitio en una plaza o 
parque, una cancha de fútbol o de básquet en el barrio –construida o improvisada–, al que llegan 
todos los muchachos del “parche”; es decir, el grupo de amigos más cercanos del barrio que 
comparten una cotidianidad por fuera del espacio familiar pero que por lo mismo llegan a 
convertirse en una familia. Se trata del grupo de pares más generalizado entre los hombres 
jóvenes (menores de 25 años) de los sectores populares, de ahí que tenga una fuerte connotación 
de género que separa las actividades de socialización entre hombres y mujeres adolescentes y 
niños, aunque pueden darse casos de figuras femeninas que participan de algunos parches no es 
un fenómeno común. 
 
El “parche” opera como una categoría social de un orden social “juvenil” referenciada a un 
territorio muy específico en la geografía barrial (A lo bien, Parce, op.cit.:51). Todo parche se 
localiza en el ponchadero o sitio donde se reúnen los muchachos. Al grupo reunido se le llama 
“parche” y a sus integrantes “parceros”. Ese sitio de la calle, en donde se hace el encuentro 
cotidiano, es bautizado por los jóvenes, simbolizado o marcado, creando relaciones muy fuertes 
de pertenencia. “Ponchar” en un sitio entre amigos es formar parte de un parche y quienes están 
en él son entre sí “parces” o “parceros”. Generalmente el “ponchadero” o lugar de encuentro del 
parche es el que permite la designación del nombre del grupo de pares, de suerte que el nombre 
puede ser el del mismo barrio u otro pero con una marca territorial. Un “parce” o “parcero” es así 
todo miembro de esa familia conformada por el grupo de pares masculino con las características 
antes descritas.  
 
En toda barriada popular caleña existen “parches”, independientemente de la composición socio-
racial de su población. Sin embargo, en los sectores populares de clases medias bajas y bajas y 
más pobres (clases bajas-bajas) de alta concentración de población afrocolombiana en la ciudad 

                                                 
58 /  Como veremos más adelante en algunos de ellos aparecen alternativas extra-barriales (por ejemplo, algunas 
discotecas), pero en el conjunto son reducidas. 
59 / Que todo joven perteneciente a ese parche sabe dónde es. Sobre una descripción del parche caleño véase, A lo 
bien, Parce. Informe de Organismos no Gubernamentales de Derechos Humanos 1996, ([1996]:45-53). 
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de Cali, es posible  una percepción y autopercepción de exclusión mayor, antes analizado en el 
imaginario del “ghetto”, como factor adicional muy poderoso en la construcción del cuadro de 
separación para los jóvenes entre su barrio y el de los otros. Al operar la segregación residencial 
combinada con el color de piel,  aparecen más contrastadas  las diferencias sociales. Por ello es 
probable que la polarización en las acciones-conductas de ruptura con el control social del mundo 
adulto sea más fuerte en las barriadas populares de grupos negros-mulatos, entre otras cosas por 
el enorme peso demográfico de la población joven masculina (menor de 20 años) en esas clases 
sociales, como ya se observó antes.  
 
Cualquier joven sale a la esquina o a la cancha, al parque o la plaza a hablar,  a jugar, a reirse, a 
“recochar”60, y no la hace solo, porque allí llegan otros jóvenes del barrio a hacer la misma cosa. 
Los jóvenes (de los sectores populares) en sus múltiples encuentros cotidianos de calle van 
generando ritmos de vida particulares que los reúnen y los cohesionan en múltiples formas. En 
esas cotidianidades apretadas por las condiciones económicas, sociales y culturales, van 
construyendo identidades que se expresan en la estética del vestido, en el lenguaje, en las 
conductas sociales y, de hecho, en una ética pragmática que los define aún mucho más, basada en 
sus relaciones de afecto y experiencia con los parceros del mismo grupo de pares versus los 
parceros de otros grupos con quienes se disputa la territorialidad y el poder en el barrio o en 
oposición a otros barrios (op.cit.:45). Cualquier parche puede reunir jóvenes escolarizados 
después que salen de la escuela y a los que se mantienen en el “ponchadero” sin hacer otra cosa, 
ya que son desertores escolares. Unos y otros pueden frecuentar un mismo parche, si bien en 
algunos parches tienen mayor presencia los desertores escolares mientras otros son mixtos. Por lo 
general, a medida en que las condiciones sociales mejoran o empeoran los parches también 
cambian en su composición de miembros escolarizados o desertores: parches mayormente 
frecuentados por jóvenes escolarizados o lo contrario, en su mayor parte compuestos por 
desertores.   
 
Es cierto que en otros sectores sociales, clases medias medias, medias altas e incluso altas de la 
ciudad de Cali la población juvenil tiene una socialización de grupos de pares en espacios 
abiertos como la calle. El término de parche o gallada también es utilizado entre los jóvenes de 
clases acomodadas de la ciudad. Sin embargo, hay importantes diferencias respecto a los grupos 
de pares de los sectores populares: a) el peso de la población juvenil masculina menor de 20 años 
es bien reducido en las clases medias y altas si se lo compara con el de las clases populares, lo 
cual incide en una considerable menor visibilidad de los grupos de pares en esos sectores; b) las 
alternativas de socialización entre pares de estas clases no están focalizadas en territorios muy 
cerrados ya que es frecuente el intercambio entre jóvenes que residen en sitios residenciales de 
clases acomodadas distintos en la misma ciudad, además existen opciones diferentes de compartir 
experiencias (visitas a clubes sociales, centros comerciales de altos ingresos, viajes fuera de la 
ciudad y al exterior) que son usadas debido a una alta movilidad espacial intraurbana e 
interurbana, de la cual carecen como es obvio los sectores populares, sobre todo los más 
excluidos. Por esta razón el “parche” en los sectores sociales de clases acomodadas es un 
elemento de socialización entre pares más bien débil, si lo asumimos en las formas que se 
presenta entre las clases populares, en donde por el contrario es un factor clave en la socialización 
y construcción de las masculinidades.  

                                                 
60 / Pasar un rato entre conocidos en medio de la conversación intrascendente y el juego con alusiones a detalles de la 
vida de los presentes o de otros personajes conocidos que no están presentes en ese momento.   
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Por otro lado, el fenómeno del grupo de pares en jóvenes es un fenómeno más universal o 
transcultural en diferentes contextos urbanos y sociedades. Marqués ([1997]:25-27), para las 
sociedades europeas analiza “el pacto entre los varones y el terrorismo de la pandilla”, y señala 
que “la pandilla constituye la garantía o avalista de las masculinidades del varón...(además) 
gracias a la pandilla, ya sea cerrada o abierta, estrictamente adolescente o de jóvenes, la 
mayoría de los muchachos escapa a las primeras dudas sobre su pertenencia al prestigioso 
colectivo de los varones....”. Fuller ([1997]:117), en su estudio sobre masculinidades de clases 
medias en el Perú lo coloca de una manera muy gráfica en el caso de la sociedad peruana de clase 
media: “la calle es de los hombres. El grupo de pares está a cargo del lado no domesticado de la 
hombría. Tiene que ver con la agresión, la sexualidad y la transgresión de las reglas domésticas 
representadas por los padres”. Más adelante la autora (ibid.:119-120) dice:  “la cultura 
masculina transmitida por el grupo de pares enseña a los jóvenes a ser agresivos, competitivos e 
insensibles...Un “verdadero hombre” tiene que ser duro y no debe preocuparse por los 
sentimientos de los otros”. Este hallazgo es común al nuestro en las barriadas populares caleñas. 
 
En la misma dirección vale la pena aquí también hacer referencia a investigaciones sobre  
sectores populares en su mayor parte compuesto de familias migrantes. Uno de los estudios 
clásicos de la sociología urbana dentro de la Escuela de Chicago fue el llevado a cabo por Whyte 
[1955], cuya primera edición data de 1943. Curiosamente una buena parte de las descripciones 
que presentamos en este capítulo sobre los espacios barriales a través del grupo de pares que en 
Cali se denomina “parche”, podríamos también decir que casi se asemejan en su totalidad al que 
realizó este sociólogo clásico en la década del cuarenta en Cornerville, nombre figurado del 
barrio italiano de Eastern City, a su vez nombre también falso de una ciudad norteamericana 
[problamente Boston, siendo North End el barrio estudiado].  ¿Qué habría de nuevo por decir, 
más allá de encontrar lo mismo pero ajustado a otras peculiaridades históricas y geográficas?. 
Pues, en lugar de migrantes del sur de Italia, residentes en esa gran ciudad norteamericana 
atravesada aún por los estragos de la crisis económica del año 1929, se trataría de jóvenes 
pertenecientes en su mayoría a familias migrantes de la Costa Pacífica colombiana –casi todos 
negros– residentes en una de las zonas más densamente pobladas y pobres de la ciudad de Cali, 
en una de sus peores coyunturas económicas y sociales, a fines de los años noventa. 
 
En el estudio de las masculinidades –que es nuestro problema y no era el de Whyte– debemos 
resaltar el papel del ciclo de vida “juvenil” en la construcción del grupo de pares de acuerdo a las 
condiciones de clase y segregación socio-racial que enfrenta la población juvenil estudiada. 
Precisamente porque en estos procesos hay similitudes en diferentes contextos urbanos y 
sociedades nacionales, como antes anotamos, vale la pena retomar uno de esos elementos clave 
que ya colocaba este autor al estudiar los comportamientos entre hombres y mujeres jóvenes en 
su caso de estudio y su circulación en el medio barrial: mientras los hombres tenían completa 
libertad para moverse y circular en las calles del barrio, las mujeres no podían hacerlo, menos 
ubicarse en las esquinas de una calle. Mujeres y hombres tenían divididos sus tiempos y 
actividades, en forma separada. Los hombres se mueven entre la calle y sus casas, a veces el 
trabajo o el estudio, cuando los tienen, no así las mujeres, ellas carecen de esa libertad masculina, 
por lo tanto la calle es un espacio vetado, de sus casas al trabajo o estudio (para esa época y hoy 
en día, cuando tienen trabajo) y lo contrario. En esta situación la aspiración de una mujer (su 
“sueño”) en un barrio como los estudiados por este autor,  fenómeno similar al encontrado en los 
barrios populares de Cali estudiados, es conseguirse un hombre joven que no sea del mismo 
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barrio, así no tenga mucho dinero pero con un buen trabajo y una buena educación, que la saque a 
vivir fuera (Whyte, op.cit: 299). Es decir, en un lenguaje contemporáneo de las ciencias sociales, 
el grupo de pares en los espacios barriales populares es profundamente desigual a nivel de género 
–podríamos añadir, excluye a las mujeres- y esto pareciera una constante que se mantiene en las 
sociedades urbanas modernas (como lo observó detalladamente este autor) y contemporáneas. 
Aunque este aspecto no es un hallazgo nuevo, en nuestro caso sí es necesario remarcarlo aquí 
para efectos del análisis de los datos construidos a lo largo de la descripción en este capítulo y en 
los siguientes.  
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El parche grupo o “sano” 

Pueden diferenciarse dos tipos de parches de acuerdo al perfil del grupo etáreo pero sobre todo 
respecto a la dinámica que impone la clase de actividades de esparcimiento lúdico / rebusque61 
que llevan a cabo, lo cual tiene a su vez que ver con la permanencia de los jóvenes en el sistema 
escolar, las relaciones con su grupo familiar doméstico y por lo mismo, el proyecto de vida que 
construyen día a día, dentro de unas determinadas condiciones de clase social que inciden 
profundamente en una heterogeneidad entre los sectores populares, marcando sus redes familiares 
y barriales. El “parche grupo” en el que sus participantes se reúnen para “recochar”, escuchar 
música, bailar, jugar billar, fútbol y hacer cosas de rebusque ilícito de poca monta, robos de 
gaseosas, gorras, bicicletas, etc. Utilizan navajas para intimidar o perpetrar atracos; participan en 
peleas con armas corto punzantes (cuchillos, navajas) pero sin llegarse a matar. En este contexto 
“es el parche más “sano” que existe”. Lo conforman entre 4 y 15 jóvenes (op. cit.: 51). El 
segundo es el “parche banda” que, como veremos más adelante, sus actividades giran alrededor 
del rebusque ilícito de alto riesgo. 
 
La expresión “sano” es muy importante en el argot popular caleño de los sectores populares, 
aunque también esto es generalizable a otras ciudades del país. En el imaginario popular el 
“sano” se opone al “dañado”, “torcido”, “malo”, estos tres términos usados para los sujetos 
portadores de enfermedad moral (lo que va en contravención de las normas institucionales y más 
específicamente, las legales)62. Por supuesto, el “sano” puede hacer contravenciones (rebusque 
ilícito), pero en cosas menores y no son muy frecuentes. Además, el joven “sano” estudia o 
trabaja, o hace ambas actividades, tiene proyectos de vida en medio de la pobreza que respetan 
los procesos de control social jerárquicos, casi siempre relacionados con aspiraciones limitadas 
de movilidad social dentro de las reglas del juego institucional, aunque se permite cierta laxitud 
al respecto en las percepciones valorativas. El otro término para referirse al “dañado” en 
determinados contextos y bajo cierto perfil es el de “aletoso”, bajo una polaridad social de 
rechazo al estudio y al trabajo y de opción por el rebusque ilícito de riesgo y de afirmación de 

                                                 
61 / Rebuscársela: “ingeniarse para enfrentar y sortear dificultades cotidianas” Diccionario de la Lengua Española, 
Real Academia Española ([1992]:1737).  
Sansone ([1993]: 104-105), en su estudio sobre las estrategias de marginalización y sobrevivencia entre los jóvenes 
negros de clases bajas en Ámsterdam, descendientes de inmigrantes de Surinam, describe un tipo de actividades 
equivalentes al “rebusque” o trabajo informal que se mueve entre lo ilícito y lo lícito en las clases populares 
colombianas, en particular en nuestro caso de estudio, entre los jóvenes negros de barriadas populares caleñas.  Es lo 
que este autor denomina estrategias informales bajo la modalidad de “hossels”, lo que podríamos traducir en el argot 
colombiano, “rebusques”. “Gray hossels”, “rebusques ilícitos” con escaso nivel de riesgo o casi “lícitos” (sin 
problemas legales); en cambio, “black hossels”, “rebusques ilícitos o duros” de mediano o alto riesgo (en el caso de 
Surinam y en Colombia, asaltos a buses, almacenes, pero también participación en el negocio de distribución de 
drogas al por menor, etc.). 
62 / Sobre el “sano” en la ciudad de Tumaco véase Restrepo ([1999]:166-167): “Varios son, entonces, los criterios 
que definen la categoría de lo sano en el caso de los jóvenes en Tumaco. El manejo de su cuerpo es identificado 
como serio –esto es, la ropa, el corte, la parafernalia, sus movimientos y los términos utilizados-, discreto y diferente 
de aquel atribuido a los aletosos. Su comportamiento es el de un pelado de casa, es decir, estudia o trabaja, no 
consume drogas, no acostumbra visitar los lugares de aletosos, y sus padres ejercen control sobre él: “Un pelao 
sano es que salga de su casa a lo que va, llega a su casa y a dormir. Un pelao sano no fuma, ni toma, ni hace 
vueltas””. Esta descripción es muy similar a la encontrada en el Distrito de Aguablanca en Cali. No es casual que 
haya una alta participación entre los jóvenes en los barrios aludidos de familias originarias de Tumaco, además de 
una estrecha comunicación entre los miembros de las redes familiares entre Cali y Tumaco, ya que las visitas son 
frecuentes en una u otra dirección. 
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actitudes opuestas en la vida cotidiana al sujeto “sano”. Sobre el sujeto “aletoso” o el que “aletea” 
hablaremos más adelante.  
 
Los niños y adolescentes de sectores populares entre los 9 y 18 años frecuentan este tipo de 
parche, pudiendo coexistir diversas edades en el grupo. En realidad, hay un proceso de 
socialización compartido por una franja etárea de más de seis años, mediante el cual se renueva 
paulatinamente el grupo a medida que se incorporan nuevos integrantes que llegan a “parchar” al 
“ponchadero” una vez caen en la franja etárea. En el “parche grupo” las diferencias de edad y 
desarrollo hacen que el mismo sea heterogéneo, su dinámica interna es dispersa, ya que realizan 
varias actividades a la vez, unos escuchan música, otros conversan o juegan fútbol, básquet o 
rummy (cartas) y dominó. Por el otro lado, en el caso de los más adultos es posible que tiendan a 
formar parte de otros espacios de grupos de pares debido al cambio en el ciclo de vida, aunque 
paulatinamente entran a integrarse a responsabilidades de trabajo o estudio que los aleja de un 
grupo de pares. En buena parte de los casos algunos entran en unión y se convierten en padres 
adolescentes, lo cual puede forzarlos rápidamente a cambiar su estatus. Claro está, ello se 
produce siempre y cuando no entren en la dinámica del segundo tipo de “parche”, el de la banda. 
Es decir, todo depende si los sujetos “sanos” mantienen su trayectoria restringida de movilidad 
social con respeto al orden social jerárquico. Otro término en el argot popular juvenil es el de 
“gallada”, referido genéricamente a los miembros de un mismo “parche” (es común la expresión 
“formar parte de una gallada”).  En el “parche grupo” las relaciones son horizontales, y aunque se 
respeta la figura del líder todos opinan que “aquí ninguno manda a nadie, todos somos iguales, la 
palabra de uno es de todos”. El líder es un joven –no necesariamente el de mayor edad– que tiene 
la capacidad de producir una empatía de todos los miembros alrededor de él, en el sentido de la 
afectividad carismática, y por lo mismo las distintas actividades que realiza el “parche” son 
consultadas con él. En los diferentes parches –ya sean de grupo o de banda– de los barrios de 
Charco Azul y Sardi sus familias de origen son  provenientes de la Costa Pacifica, especialmente 
llegadas de Tumaco y Buenaventura. 
 
A través del grupo de pares “parche” los jóvenes de los sectores populares construyen sus 
amistades masculinas con las cuales se combina el ocio y el rebusque y la seguridad y respaldo 
para lograr ciertos propósitos inmediatos especialmente en los momentos en que aparece algún 
tipo de problema territorial donde opera el parche. Paralelamente a las relaciones que se 
presentan en el interior del parche, existe una actitud de recelo hacia cualquier persona que no 
pertenezca al grupo de pares de referencia, peor si no es de la zona. Como mecanismo de 
socialización es el espacio más propicio entre los jóvenes del grupo de pares de hacer alarde de 
las cosas que cada uno supuestamente hace o quiere que los otros del “combo” supongan que él 
hace o haría, en diversos campos (erótico, amoroso, consecución de dinero, capacidades físicas, 
etc.). Es un espacio de reto continuo a través del cual se construyen diariamente las imágenes 
deseadas de hombre vía la amistad entre sus miembros. 
 
Los miembros del parche van juntos a la rumba, consumen licor y a veces droga entre ellos, casi 
siempre los fines de semana. En la rumba se dan apoyo en la conquista amorosa. Cuando uno de 
ellos tiene novia y la deja otro miembro del parche puede llegar a “vacilarla” (tener un aventura 
amorosa). Las mujeres que pasan por más de un miembro del parche o que se sepa han sido 
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amigas de miembros de otros parches, son consideradas “bandidas”, “fufurufas”63. La 
conversación sobre mujeres con las que ellos han tenido alguna experiencia o sobre las que se 
sospecha un determinado comportamiento es muy frecuente en el parche.  
 
No obstante la presencia generalizada de los “parches de grupo” entre los jóvenes negros y 
mulatos de estos barrios, cuando sus integrantes estudian, trabajan o realizan ambas actividades y 
ante todo mantienen una relación de dependencia respecto a sus familias (los padres, la madre u 
otros miembros), lo que significa que están en la esfera del control social familiar, ellos no 
aceptan la designación de “parces” o “parceros”. Estos términos tienen una connotación negativa 
entre las familias y jóvenes más orientados hacia procesos de movilidad social ascendente. En 
general, muchos asocian estas expresiones a sujetos “dañados”, “torcidos”. En este caso 
tendríamos el prototipo de un “parche sano”, en el que todos sus participantes son individuos 
“sanos”.   
 
Pero también hay trayectorias de vida de jóvenes negros en estos barrios, que en nuestros relatos 
son personajes claves para entender la construcción de las masculinidades, que nunca tuvieron 
una socialización entre grupos de pares del barrio; en cambio siempre estuvieron muy cercanos al 
grupo familiar y alguna de sus figuras (padres, madre, abuela, tíos-as, hermanos-as). La 
socialización en el parche es un indicador importante en la construcción masculina de la mayor 
parte de estos jóvenes, pero en algunas situaciones la no presencia de ellos marca diferencias a 
tener en cuenta.  
 
Atuendos y eventos en un día cualquiera entre semana de un “parche grupo” o “parche 
sano”64  
Lunes. Hora 7:00 p.m.. Esquina diagonal 70b, barrio Charco Azul. 
Vestimenta de los jóvenes del parche: Mauricio, jeans y sin camisa. David, camisilla y sudadera. 
Juan Carlos,  camisa y jeans. Rafa, camisa, jeans corto, chanclas (sandalias abiertas) y gorra. 
Diego, camisa, pantaloneta (jeans recortado), con zapatillas. Julio,  pantalón, camisa por fuera. 
Alberto,  jeans, camisa por dentro.  Todos con candongas de plata en la oreja derecha.  
 
El grupo de muchachos se entretiene con un balero (boliche, juego), el cual rota entre cada uno de 
ellos. En la esquina está todo el “combo” (para hablar del grupo, la gallada), pero se dividen en 
pequeños grupos de dos y tres. Una pelada (muchacha) charla con uno de los muchachos aparte. 
Es común ver que en cada momento llegan diversos muchachos y están unos minutos y luego se 
marchan; esto es una constante, sin embargo, los más fijos son los antes mencionados con sus 
vestimentas, quienes conforman el “parche”. Cuando hay una bicicleta se rota entre los miembros 
del parche: “prestámela,  voy hacer una vuelta, no me demoro”. Los temas varían durante todo el 

                                                 
63 / Relato del personaje femenino July en Alape [1999-1995]: “Si una muchacha está aquí hablando con un 
muchacho y luego se va a hablar con otro muchacho, ya están catalogándola mal, que no sé qué, que no sé cuál.....si 
la ven mucho en la calle dicen: “Es una perra caliente, la vamos a coger”......El mundo de las muchachas es más 
complicado, porque los hombres piensan que nosotros somos más poquitas cosas...Ellos piensan que en ese mundo 
de los hombres nadie tiene por qué meterse. Por ejemplo, hay grupos de solos hombres hablando de las mujeres. O 
una muchacha por casualidad pasa por ahí y comienzan a molestar: “que esa ya pasó por tantas manos, que no sé 
qué, es una no sé cuántas, que esa fue mi novia...”, Alape ([1999-1995]: 40). 
64 / Capítulo construido con el aporte de Antonio Murillo (“Mahambo”) y Fernando Murillo, de la organización 
afrocolombiana Ashanty. 
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tiempo del encuentro; uno de los temas es: “hay que abrir una chamba65 mañana por el Parque 
de la Caña, vamos “ñía”66 yo necesito plata, me das 10 lucas (diez mil pesos) y yo te ayudo”. El 
otro le responde: “Todo bien, más tarde te comento cómo es”. En un momento pareciera que el 
parche desapareció, quedan en la esquina dos pelados (jóvenes), los otros se fueron a pillar un 
visaje (observar algo en especial en el mismo barrio) o a darse un “roce”67  por el barrio. Sin 
embargo, en unos 20 minutos regresan.  
 
En determinado momento el parche se divide en dos subgrupos, unos hablan de televisión, las 
tiras cómicas, del programa “Dragon Ball-Z” y su protagonista Goku, comentan sobre los últimos 
capítulos con gran emoción. Los muchachos conversan sobre telenovelas –por ejemplo, “El país 
de las mujeres” y “Las Juanas”, que les interesan por las mujeres que actúan, mientras que una de 
ellas, “¿Por que Diablos?” (10 de la noche, Canal 1), que está muy de moda, les es cercana por la 
temática68. Los otros comentan que necesitan empleo, que les urge hacer algo que les genere 
dinero (en este parche sólo dos están vinculados al sistema escolar, los demás son desertores). 
Esto lo dicen con preocupación porque llega el sábado y están pelados (sin dinero) para ir donde 
las peladas (las muchachas, las novias “oficiales”). Algunos en el parche las tienen en otros 
barrios; es frecuente ver pasar grupos de peladas (muchachas) pero en el parche rara vez se les 
hace caso porque ya las conocen, pero si pasa alguna desconocida y “está buena”69 causa mucho 
interés para todos. Algunos de los muchachos del parche esperan a las peladas que venden 
chontaduro70 y les “caen”71: “Qué hubo Marta! ¿Qué hay?”. Por lo general ella les regala algo 
que le ha quedado de la venta. Más luego, como el tono de la voz es muy fuerte durante la 
conversación de los miembros del parche y ya han pasado las 10:00 p.m., algunas veces el dueño 
de la casa de la esquina pide que dejen la “bulla”72.  
 
Algunos tienen novia “oficial”, otros sólo “vacilan con peladas”73, y no es frecuente verlos 
haciendo visita a las novias, ya que esa actividad se hace por fuera del movimiento del parche. 
Pasa uno del parche con la novia, y se escucha entonces, “gallo,  estás enamorado, ¿no?...te 
abriste del parche”; otro dice: “estás cogido”; un tercero comenta: “ese man es un chimbo por 

                                                 
65 /  Excavación de tierra. En este caso se trata de un trabajo remunerado en labores de construcción mediante 
subcontratación para ejecutar en un club popular de la ciudad denominado Parque de la Caña. 
66 /  Los términos para referirse a los amigos en el parche son el “ñía”, expresión procedente de Tumaco, al respecto 
véase Restrepo ([1999]: 170-177); como también el de “parcero” y la “segunda”.  
67 /  Darse un “roce”, hacer un recorrido por las calles del barrio saludando a la gente, en especial a otros jóvenes a su 
encuentro espontáneo. 
68 / Es ta telenovela muestra la vida de varios personajes jóvenes, menores de 20 años, algunos de ellos negros otros 
no, de sectores populares de Bogotá, en relación con una familia de la gran burguesía bogotana, cuyo personaje 
principal es un delincuente muy sofisticado, vinculado al mundo de la política y la administración gubernamental 
colombiana al más alto nivel (es ministro de Estado). El joven protagonista, “ Juan Diablo” , es hijo de una mujer de 
sectores populares, blanco, producto de un embarazo con el personaje burgués, pero sus mejores amigos son negros 
raperos. El joven es amante de la mujer del personaje burgués, o sea, de la mujer de su padre biológico. Los jóvenes 
constituyen un parche de banda en Bogotá relacionado con el movimiento hip-hop y actividades delictivas manejadas 
clandestinamente por el personaje burgués. 
69 / Expresión usada para denotar que la joven es atractiva físicamente. 
70 / Fruto tropical de la palma de chontaduro, común en el Pacífico. 
71 /  Se acercan a ella-s. 
72 / El ruido, el alboroto. 
73 / “Vacilar”: tener una aventura romántica de corta duración, a veces con relación sexual. La novia “oficial” no es 
para “vacilar”, a ella se la visita, se le hacen regalos, se la invita a salir, además se la puede “mostrar”. 
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andar con esa perra, se “marió74”. Entonces el aludido responde: “Gallo...uy...dejen la murga! 
(dejar de incomodar)”. 
 
Martes. En la misma esquina. Hora: 3:30 p.m.   
Cuatro pelados (jóvenes) todos en chanclas y pantalonetas, escuchan música hip-hop sentados en 
las gradas de una de las casas de la esquina del parche. Uno de ellos tiene candongas en las dos 
orejas, otro usa cadena de plata y reloj, todos usan cortes de cabello estilo “jersey”75 con las 
patillas largas, algunos jóvenes se acercan sin camisa, con canguros76, los jóvenes se mueven al 
ritmo de la música. Eso dura un buen rato; de un momento a otro todos se “abren”77 a sus casas. 
Son las 5: 45 p.m.  
 
Más tarde, 7:15 p.m., aparecen en la esquina 4 jóvenes bien vestidos, jeans, zapatillas, camisa por 
dentro y gorra, uno de ellos termina de arreglar su “pinta” en la mitad de la calle, baja sus 
pantalones e introduce su buzo dentro del pantaloncillo tipo boxer, ajusta su correa metálica de 
hebillas cromadas. Comentan entre ellos: “vamos donde las hembras, rápido que a las 8:00 p.m. 
nos esperan”. Esa noche la esquina es solitaria y callada, donde sólo se ve la gente que pasa, 
algunos jóvenes del parche pasan y siguen derecho como sin rumbo con un gesto de desilusión al 
ver la esquina sola.  
 
9:30 p.m. Aparece en la esquina uno de los miembros principales del parche, quien se besa 
apasionadamente con una pelada. Los otros del parche que lo ven expresan: “Ay!! Vee... está 
cogido (para referirse a estar enamorado)”. “El capo está emproblemado (ídem a “cogido” en ese 
contexto), se le reunieron los culos78”. Llega uno de ellos en pantalón corto, chanclas y gorra y 
dice: “ustedes que andan bien plantiados (bien vestidos) van a llevar a las peladas a comer 
helado o ¿qué?”  Otro dice: “Vé Julio!  ¿quién es esa hembra?” Responde: “Es la tía. No 
importa, se la puedo mandar después que me de el lado, yo le hago la vuelta79”. A veces salen en 
grupos mixtos hombres-mujeres, algunos de ellos son pareja pero no suele verse a una pareja 
acompañando al grupo de muchachos, no está bien visto eso en el parche. 
 
Jueves. En la esquina del parche. 2:30 p.m.  
Vestimentas: Mauricio, pantaloneta sin camisa y tenis80. David, pantaloneta, camisilla y tenis. 
Leonel, bermudas y camisilla. Rafa, bermudas y camisilla y gorra. Diego, camisa, pantaloneta 
(jean recortado), con zapatillas. Julio,  zapatos “apaches”, bermuda y buzo. Alberto, buzo y 
pantaloneta. Juan Carlos, pantalón largo, buzo, tenis y reloj. Todos usan zapatos o tenis 
desgastados. También esa tarde llevan el arete en la oreja derecha.  

                                                 
74 /  Salirse de las normas acordadas, cambiar de actividad por fuera del parche.  
75 / Corte de pelo muy popular entre los jóvenes negros, estilo militar: una parte de la cabeza va rapada (la lateral) y 
la superior con pelo corto. El otro estilo es el “prieto”, la cabeza rapada en su totalidad. Se verá más adelante en el 
tema de peluquerías “afro”. 
76 /  Bolsa que se carga amarrada a la cintura. 
77 / Se retiran, se dispersan. 
78 / Expresión usada por los adolescentes hombres para referirse a una mujer. 
79 /  “Dar el lado”, aceptar una aproximación erótica. “Hacer la vuelta”, realizar el evento, en este caso erótico. “La 
vuelta” es un término más amplio para referirse a actividades de rebusque ilícito y peligroso.  
80 / Los jóvenes distinguen entre zapatillas y tenis. Las primeras son productos de marca Nike, Adidas, Reebock, de 
líneas especializadas con sistema anatómico. Los tenis son un tipo de zapatilla estándar bien económico. Estos 
últimos son usados para el trajín cotidiano. 
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Preparan una “recocha” (partido de fútbol amistoso e informal) en la calle para pasar la tarde. 
Casi todos pasaron la tarde en ropa deportiva. Cuando se ponen de acuerdo sobre la “recocha” 
cada uno se dirige a sus casas, rápidamente aparecen con tenis, algunos con gorras, eligen dos 
equipos y cada uno coloca $500 para la apuesta, el primer equipo que haga dos goles se gana la 
plata, cada equipo tiene 5 jugadores, pero alrededor de la calle hay mas jóvenes esperando su 
turno para jugar, por lo cual en este partido son permitidos los cambios. La calle es una vía 
transitable para todo tipo de vehículos, por tal razón el partido es interrumpido con frecuencia. Se 
oye la voz de “parado”, ya sea carro, moto. A los muchachos les interesa la recocha en estos 
momentos. Cae la noche y no les preocupa el tiempo, la iluminación de la calle no es muy buena 
pero se ve el balón, de pronto se escucha que discuten: “ah, vos sos muy malo, no juguemos 
más”. Como ningún equipo hizo los dos goles se reparten la plata, y se sientan en el andén a 
comentar sobre el partido mientras se refrescan durante media hora. “Nos pillamos más tarde, voy 
a echarme las aguas”, “todo bien” dice el otro, “listo”, responde un tercero, y cada uno se dirige 
a su casa. Son las 7: 30 p.m. 
 
Amistad en el interior del “parche” y relaciones amorosas/eróticas con las mujeres 
En las distintas ocasiones que se observa a los jóvenes de este parche hay muy pocos contactos 
físicos entre ellos; apenas se tocan, saludándose oralmente y a veces dándose la mano. Sí parece 
haber más contacto físico cuando se sientan a conversar: se sientan todos “apeñuscados”, bien 
juntos. Aparentemente ha cambiado mucho, pues –por ejemplo– hasta hace poco las formas de 
saludarse eran explícitas, no limitándose a darse la mano, sino inventando saludos y formas 
espectaculares de “darse los cinco” a través del toque con los dedos de la mano entre ellos. En 
cambio, la relación física con las chicas es algo más intensa. Cuando alguna se acerca a 
saludarlos, le cogen la mano, sin soltársela, o la abrazan. Si le tienen un poco más de confianza, 
le tocan la nalga; aunque a veces, sin  tener tanta confianza también lo hacen, esperando a ver su 
reacción. Sin embargo, esto último es permitido en la medida en que alimenta la competencia 
intragrupo para demostrar quién es más o menos “caballo” y siempre y cuando no afecte la 
amistad masculina en el grupo, la cual predomina sobre las relaciones amorosas que cada 
miembro tenga con una mujer.  
 
Según se advirtió en uno de los diálogos anteriores que tienen varios miembros del  “parche” 
cuando uno de sus integrantes pasa a la vista de ellos con su “novia”, en el que le reclaman por 
qué está con ella y no con el “parche”, se puede observar que en el grupo de pares existe una 
especial tensión entre la amistad entre sus miembros y las relaciones amorosas/eróticas que 
tengan individualmente sus miembros con una mujer. La oposición entre amistad y amor aquí 
encontrada no es un fenómeno exclusivo entre jóvenes de sectores populares. Al respecto Fuller 
([1997]:144), en su estudio sobre las masculinidades de clases medias en el Perú, anota: 
“paralelamente, el grupo de pares que tiene a su cargo la socialización del varón en las reglas 
del enamoramiento, enfatiza la hostilidad entre los géneros. Las mujeres son consideradas como 
un peligro de excesiva domesticación. Los jovencitos deben demostrar que el amor no quebrará 
el vínculo con el grupo de pares, y, sobre todo, que ellos detentan la autoridad dentro de la 
relación (los miembros del grupo)”.  
 
No está de más observar que esa tensión se encuentra en otras muchas sociedades y en otros 
sistemas culturales, y en cada caso es resuelta de diferentes formas: en algunas –L’Alcudia 
(Valencia, España) por ejemplo–, incluso la amistad tejida en el seno de las cuadrillas de jóvenes 
va a atravesar la vida familiar y social posterior.  
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Los jóvenes, “... firman y redactan una carta cuando con los primeros noviazgos se 
inicia su proceso de desmembramiento. Lo que estipula de manera minuciosa la 
carta son los deberes y los derechos de los amigos antes, durante y después del 
matrimonio de cada uno de ellos, aunque también es frecuente que incluya otros 
referentes a los ritos de paso de sus hijos. [...] La ritualización de la carta 
constituye una parte esencial en la estabilidad estructural del grupo; al establecer 
un sistema de reciprocidad perfecta y forzada, elimina las diferencias de estatus 
que los individuos puedan adquirir a lo largo de sus vidas y los resitúa de nuevo en 
el rol específico de amigos, de carácter estrictamente igualitario. Gracias a esto las 
personas podrán seguir afirmando a lo largo de sus vidas en la cuadrilla todos 
somos iguales.”(Cucó [1995]: 40 y 119).  

 
El grupo quiere así prolongarse formalmente hacia el futuro; en otras ocasiones el grupo sólo 
perdura en la memoria, ocasionalmente recuperada en algún encuentro de antiguos compañeros. 
Pero debe quedar claro que no necesariamente se trata de relaciones –las familiares y las de 
amistad– siempre contradictorias o totalmente excluyentes: en muchos casos pueden convivir 
perfectamente, solapándose, cruzándose o funcionando en paralelo (Cucó, 1995: 93), y ello a 
partir de algunos aspectos elementos básicos: las formas de parentesco vigentes, la estructuración 
y ordenamiento de los ciclos de vida, de las relaciones de género vigentes y de las estructuras 
sociales (cf. Cucó [1995]: 25). 
 
Esa extraña tensión entre amistad y amor en el caso de los jóvenes, fue intuida por otro 
investigador, escritor también, aunque la referencia siguiente sea de corte más biográfico:  

“Estaba implícitamente convenido entre nosotros que si uno de los muchachos 
llegaba a tener una amante (excepto el Fauno, que gozaba de todos los derechos, 
situado como estaba –en su calidad de “fauno”- en un plano muy distinto) no 
podría seguir habiendo amistad con él y que eso equivaldría, en síntesis, a una 
ruptura. No había en ello nada convencional y sin duda no hacíamos más que 
presentir lo que me fue posible verificar más tarde, o sea, que el amor es enemigo 
de la amistad, que toda relación durable implica un cambio total de perspectiva; en 
pocas palabras: que la amistad no es total sino durante la juventud, cuando las 
parejas de los hombres y mujeres no se han formado todavía y, por ello, no atacan, 
en sus principios mismos, ese espíritu de sociedad secreta por el que no dejan de 
estar dominadas las relaciones de amistad, cuando son absolutamente profundas.” 
(Leiris [1996]: 198). 

 
Conversaciones sobre mujeres y el silencio sobre los temas familiares 
Las conversaciones sobre las mujeres pueden girar entre las que consideran “serias” o “sanas”, 
“como para novias” y las que clasifican “como de poco fiar” porque andan con otros muchachos. 
En casi todo “parche” en estos barrios uno de los temas íntimos es el de las enfermedades de 
transmisión sexual. Al respecto es curioso que entre ellos sí reconocen de haber contraído 
genéricamente alguna enfermedad (en el lenguaje usado, me “pringaron”), pero siempre 
aludiendo que tal o cual mujer los ha contagiado. Este es un recurso interesante, bastante 
recurrente en estos grupos de pares, para desprestigiar a las mujeres asumiendo que la mayor 
parte de ellas son “perras” (bajo el argumento que se acuestan con todo el mundo y por eso son 
fuente de contagio). 
 



 70 

El tema de las relaciones familiares está ausente de las conversaciones en el “parche”, al igual 
que los problemas “domésticos” con los papás, hermanos o hasta con la esposa e hijos, no se 
comentan o hablan sino en algunas ocasiones con los amigos más íntimos; ante el grupo, se da en 
general la imagen y la sensación de que en la casa no hay problemas. Algo similar sucede con el 
trabajo, que sólo aparecería en su vertiente divertida (por ejemplo, los que trabajan como 
“tarimeros” de conciertos comentarán detalles de los artistas o espectadores) o, en muy pocos 
casos, cuando alguien ofrece trabajos que no puede abarcar él mismo. En cuanto a temas 
relacionados con el estudio, pocas veces se los ve haciendo tareas juntos o ayudándose en ellas,  a 
diferencia de lo que sucede entre las muchachas.  
 
Las formas de hacer referencia a las mujeres y clasificarlas, al igual que la exclusión de ciertos 
temas del ámbito familiar son a la vez pistas para entender la separación de espacios/escenarios 
que impone el sistema de dominación de género. En ciertas sociedades la expresión del conflicto 
a raíz de la tensión entre el ámbito doméstico (femenino) y el público (masculino) es recuperado 
a la hora de categorizar el género (Cucó [1995]: 69-70 y 102). 
 
Límites borrosos entre rebusque lícito e ilícito 
El “parche de grupo” descrito si bien es un tipo de parche “suave”, en ocasiones sus participantes 
se rebuscan ilegalmente dinero. En el grupo circulan un par de armas –un par de revólveres, 
quizás un changón (escopeta de caza recortada). En la medida en que la familia (alguna madre es 
vendedora ambulante de chontaduros) sólo les puede garantizar el alojamiento y la alimentación; 
casi siempre deben buscar por sí mismos los recursos para la ropa, el calzado o los útiles 
escolares. En otras ocasiones, al regreso de una rumba donde se gastaron todo el dinero, le hacen 
la voladora (se escapan sin pagar la carrera), pero también a veces (pocas) sacuden (atracan) al 
taxista que los regresa al barrio si piensan que tiene dinero y precisan de más dinero para seguir 
gastando. Este comportamiento es algo común a muchos grupos del barrio. Los límites de lo 
legal, o mejor sería decir de lo “sano”, no están claramente delimitados. Podría hacerse una 
gradación que va desde el caso de estos jóvenes, pasando por el de otros grupos, que a 
continuación describiremos, “parches banda”,  que ya tienen un perfil más claro hacia el rebusque 
en condiciones bastante azarosas.  Pareciera que antes de la crisis económica  la diferencia entre 
los “parches de grupo o sanos” y los no-sanos era más marcada, hoy en día los límites son 
difusos, y jóvenes vinculados al sistema escolar en condiciones de penuria económica o con 
expectativas por adquirir ciertos consumos culturales (zapatillas, gorra, camiseta, correa) 
participan en el rebusque ilícito con mayor frecuencia.  
 
El “parche banda” 
El segundo tipo es el “parche banda”81. En este caso se trata de grupos más estructurados, 
conformados por jóvenes adolescentes y adultos jóvenes entre los 13 y los 26 años en donde lo 
predominante es el rebusque ilícito cada vez más relacionado con acciones de alto riesgo. Pueden 
ser adolescentes procedentes de galladas “sanas” pero que se han “torcido”, o jóvenes que 
directamente los conforman en su interacción cotidiana alrededor de eventos de rebusque “bravo” 
o “duro” (de alto riesgo), que pueden combinar con las actividades de esparcimiento lúdico de los 
grupos anteriores. Se dice que en este caso “el aleteo los ha unido” porque su práctica son las 
actividades ilícitas cada vez más organizadas. Es frecuente que algunos ya no vivan con sus 
padres, los de mayor edad, muchos tienen mujer e hijos. Por lo regular son jóvenes desertores 

                                                 
81 / En la versión más popular se le conoce con el nombre de “pandilla” o simplemente “banda”. 
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escolares y desempleados o desalentados (en la clasificación convencional de la Encuesta 
Nacional de Hogares del Dane82). Las bandas fluctúan entre 10 y 30 miembros (op.cit.:53), y en 
ellas las relaciones internas son jerárquicas, de carácter cerrado y de difícil acceso. Al líder se le 
respeta, con sentimientos ambiguos de admiración y temor. Todo líder en estos grupos teme que 
nuevos integrantes o los ya existentes tengan más aleteo y ganen el liderazgo de la banda, por lo 
mismo hay una tensión continua para mantener ese liderazgo. Son frecuentes las situaciones 
retadoras que amenazan su liderazgo, muchas veces exponiendo la vida, entre otras cosas porque 
es a través de las acciones exitosas en el rebusque “bravo” o “duro” y la capacidad de controlar la 
distribución del producto obtenido que se impone el líder83.    
 
En el caso de los jóvenes vinculados a “parches banda” en los barrios Charco Azul y Sardi,  en su  
mayoría viven en hogares que no cuentan con la presencia del padre, el cual en gran parte de los 
casos ha abandonado el hogar cuando los niños son muy pequeños; razón por la cual es la madre 
o la abuela quien debe hacerse cargo del sustento económico de los hogares y la crianza de los 
jóvenes y niños. Esto significa que la mayor parte de estos jóvenes se críen con sus amigos en la 
calle, ya que en la mayoría de los casos la madre al no contar con la presencia del hombre hace 
que salga obligatoriamente a laborar y deje a los hijos recomendados con algún vecino o en el 
mejor de los casos con familiares, quienes simplemente se encargan de darles los alimentos pero 
no de corregirlos. Estos niños, cuando llegan a la adolescencia, son los más propensos a la 
deserción escolar y a permanecer la mayor parte del tiempo en la calle. Sin embargo, la no 
presencia del padre es común en buena parte de los miembros de los “parches grupo”. Esto 
significa que no se trata sólo de su ausencia sino que opera otro factor adicional muy importante, 
la capacidad del grupo familiar doméstico a través de la madre y de otras figuras de apoyo (la 
abuela, las hermanas y hermanos de la madre) en afianzar formas de control social a lo largo de 
las fases de crianza y socialización del niño y adolescente hombre. Esta introyección de patrones 
de comportamiento depende a su vez del acervo de capitales cultural, social, escolar, simbólico y 
también patrimonial de que disponga el grupo familiar. 
 
La participación en el “parche” conlleva una actitud tendiente a la obtención de legitimidad bajo 
la imagen de “hombre duro” dentro de la comunidad barrial, con el fin y como ellos mismos lo 
llaman, de “ganar respeto”, ya sea parche de grupo o de banda. Dicho respeto se construye a 
través de ciertas situaciones en las cuales se le debe demostrar al resto de la gallada-s la 
superioridad con actitudes de “hombre”, ya que es más “hombre” quien tiene más decisión y es 
avezado y a quien siempre se le debe respeto. El “más hombre” es el sujeto que se impone sobre 
los demás por su determinación, en ese sentido, la relación  hombre-retador es muy importante en 
los “parches”. Por esta razón el “líder” es el más temerario en sus actos, con lo que presenta 
connotaciones de mayor masculinidad u hombría.  
 
Dentro del “parche” no sólo es importante robar para conseguir dinero, sino que también esta 
actividad representa para muchos la manera de demostrar su masculinidad y ganarse el respeto 
entre los compañeros del parche y el resto de amigos, situación que en la mayoría de los casos 
                                                 
82 /  Son registrados en las encuestas como “desempleados” (sin trabajo y buscaban trabajo la semana anterior a la 
encuesta) o en el hogar sin buscar trabajo (trabajador desalentado). 
83 / Para una excelente descripción del parche muy similar al aquí descrito, “parche banda”, en otros contextos 
urbanos de Colombia, véase Alape (op.cit.: 36-40), en el caso de Ciudad Bolívar en Bogotá, a través de un personaje 
femenino, July. Sobre distintos tipos de parches en Ciudad Bolívar y el papel de las esquinas véase también el 
capítulo de “La esquina de los sueños” (op.cit.: 63-64, 133, 160-161, 187-196). 
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funciona. A pesar del estigma que portan en el mismo barrio de parte de muchos sectores, los 
jóvenes de los “parches banda”, no es claro que toda la gente los rechace totalmente. Ciertamente 
un sector de la misma población termina tolerándolos y conviviendo con ellos, entre otras porque 
las alternativas de control social existentes son muy reducidas. Sin embargo, también despiertan 
simpatía en las muchachas del barrio, ya que representan una imagen masculina de arrojo 
(“carácter”) y sobre todo son generosos con regalos y el gasto del poco o mucho dinero que 
consiguen en sus “vueltas” durante la rumba. Algunas mujeres jóvenes prefieren en sus 
relaciones eróticas y de noviazgo a muchachos “aletosos”. 
 
En la barriada popular estos personajes son reconocidos mientras no afecten la vida de los 
habitantes del barrio (la atraquen o la coloquen en situaciones de represión policial continua). En 
este sentido el conjunto de la población los acepta con temor, pero hay que tener en cuenta que 
este grupo de jóvenes son rechazados por algunas personas del barrio, ya que los consideran lo 
peor del vecindario y gente con quien no se pueden juntar los jóvenes y niños de “bien” o 
“sanos”. Por otra parte,  en el momento en que sus acciones amenacen los intereses de sectores 
del barrio (comerciantes, tenderos, pequeños empresarios, etc.) y de las mismas personas que allí 
residen (asaltos continuos), aparecen los llamados “grupos de limpieza”84.  
 
Pero una descripción más cercana a la del “parche de banda” en el Distrito de Aguablanca en 
Cali, con una altísima población de jóvenes negros, con características muy parecidas a las que 
aquí presentamos, la hace Sansone ([1994 B]:176-181), en su estudio sobre la nueva subcultura 
de jóvenes negros de clases bajas en Ámsterdam, de origen surinamense. Sansone describe el 
papel de la esquina en los encuentros de los jóvenes y sobre todo, la importancia del “gang” (lo 
más próximo a un “parche de banda”), con un control sobre el territorio barrial. Según el autor la 
defensa del territorio del grupo llegaba a ser más decisivo que una solidaridad étnica. En el caso 
caleño del Distrito de Aguablanca los “parches duros”, aunque también los de “grupo” o “sanos” 
tienen muchas veces una composición racial mixta o mestiza y no puede decirse que el factor 
racial condicione la participación en el grupo de pares, sino la experiencia de una socialización 
común desde la infancia. En tal sentido, es factible encontrar en una calle de la barriada jóvenes 
negros con mestizos y “blancos” que comparten la conformación del grupo de pares.  
 
Un día en el “parche banda”, el “cacique” y las figuras masculinas en el parche  
Cada día en la vida de los integrantes de estos grupos  es muy similar: se levantan en algunas 
ocasiones antes de las 6:00 a.m., a esperar a los “pacientes”(personas que van a ser asaltadas), 
quienes a esa hora se dirigen a sus sitios de trabajo sobre la avenida principal85. Estas personas se 
convierten en las primeras víctimas del día, por ejemplo,  se les puede quitar las bicicletas. Para 
tal efecto se requiere  estar temprano en la zona y salir con ropa oscura para ocultarse, en el 
momento que aparezca la víctima hay que salirle al paso. En la mayoría de los casos se le tumba 
de su vehículo con una patada o amenazándolo con un arma de fuego. Se lo requisa para saber lo 
que lleva de valor (dinero, joyas, reloj, zapatillas). En este horario también es posible asaltar un 
bus de servicio público que transite por la zona, para  asaltar a un taxista se requiere un grupo 
mínimo de tres personas, porque uno se encarga de abordarlo en las zonas cercanas al barrio para 

                                                 
84 / Para una amplia descripción de los “grupos de limpieza” en el caso del Distrito de Aguablanca en Cali véase A lo 
bien Parce (op.cit.: 61-67). En Ciudad Bolívar, Bogotá, (Alape, op. cit.:46-48, 69-70). 
85/  Al hablar de la avenida, se refiere a la autopista oriental o “Simón Bolívar”, la cual es un sitio de gran tráfico 
automotor y de transeúntes; esta  es la avenida más cercana al sector de Charco Azul – Sardi.  
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llevarlo a un punto indicado en el cual lo están esperando los otros dos cómplices, quienes en el 
momento que el taxi pare lo “encañonan” (lo amenazan con el arma) para después requisarlo y 
despojarlo de todas las pertenecías. En la mayoría de los casos se busca el dinero de la entrega y 
si no es posible, porque no lo encuentran, porque el taxista no tiene, le quitan el radio, el gato o la 
llanta de repuesto, para después venderla a bajo precio, algo similar hacen cuando van a asaltar 
un bus, con la diferencia en que a éste lo desvían de la ruta hasta un sitio que les permita huir 
fácilmente.  En este caso se asalta tanto al conductor como a los pasajeros con armas de fuego. 
Este primer movimiento del día es antes de las 6:00 a.m., en el que la prioridad es financiarse; en 
este horario no trabajan en parches, pues cometerían el error de alertar a sus víctimas, como ellos 
mismos lo denominan, “se calientan”; razón por la cual salen en grupos de dos ó máximo tres 
personas; los más amigos. 
 
Para poder desarrollar este tipo de acciones riesgosas, según los jóvenes, se requiere ser un 
“hombre bien parado”, un hombre “carácter” y acompañarse de una serie de personas con las 
mismas características. Dentro de este grupo (parche banda) es muy importante el concepto de 
amistad, porque es con el amigo “parcero” o la “segunda” con quien se hacen esta clase de 
“vueltas”. Es importante señalar los lazos de fidelidad y el compañerismo que opera dentro de 
estos grupos, ya que como ellos lo explican, ésta es la base de cualquier relación en el rebusque 
ilícito; pues en situaciones en las que se arriesga la vida, siempre se prefiere ir con el mejor 
amigo, “el man de confiar...siempre se anda con la segunda”.   
 
En el interior del parche existen una serie de atributos con las cuales se pueden identificar el tipo 
de “hombre carácter”. Así existen los hombres que sólo se dedican a robar cerca del barrio y en 
especial bicicletas y zapatillas (en la mayoría de los casos son los mas jóvenes y que 
corresponden más al primer tipo de parche), existe el que se dedica a asaltar buses y taxis, 
también los que roban a transeúntes, y por ultimo, los que se encargan de asaltar a negocios 
grandes como joyerías, supermercados y otros negocios. Existe así una clasificación dependiendo 
del  nivel de riesgo al que se juega, de este modo quien se arriesga más es más hombre y es quien 
domina la zona, por lo tanto, a quien respetan más. Este sujeto termina siendo el jefe de la zona y 
de la banda, en algunos casos no se requiere ser parte de la banda de modo permanente para tener 
incidencia sobre ella, en especial le ha probado a los demás su capacidad de responder frente a 
ciertas situaciones de peligro. Los jóvenes vinculados a actividades ilícitas se distinguen de los 
que “no se meten en problemas”, estudian o tienen un trabajo, o sea de los “sanos”. Claro está 
que en el barrio unos y otros no sólo pueden conocerse sino que generalmente tienen relaciones 
de amistad, sin pertenecer los segundos a un parche banda.  
 
El segundo movimiento del día se realiza a partir de las 10:00 a.m., hora en la cual, se levantan de 
nuevo, después de haber participado en “la vuelta” de la mañana. A partir de esa hora se va 
reuniendo poco a poco el grupo de pares. Este segundo movimiento involucra a varios de los 
integrantes del grupo, ya que en esta ocasión es necesario sentarse en la avenida86, o dirigirse a 
otros barrios para “ver qué resulta”, a veces resultan zapatillas, cadenas de oro, o en otros casos 
bicicletas, y hasta motos, lo que es una nueva modalidad; el asalto de buses ya se ha vuelto muy 
arriesgado, por tal razón ha disminuido el número de actos de este tipo; pero no ha desaparecido, 
los horarios preferidos son los de la mañana, hora en la que disminuye el número de policías; y la 
modalidad es la de amenazar a los ocupantes del vehículo y al chofer del mismo para que 

                                                 
86 /  La misma avenida citada anteriormente, “Simón Bolívar”. 
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entreguen el dinero y los demás bienes tales como las zapatillas, joyas, o cualquier otro articulo 
valioso que transporten los ocupantes del automotor87. 
 
En casi todas las ocasiones se reúnen a esperar quién pasa para ser asaltado y alrededor del juego 
de dominó y de rummy con apuestas altas de dinero88. En estos juegos no sólo participan los 
jóvenes que se dedican a la delincuencia sino que también acuden los que cuentan con bastante 
tiempo libre, y  algunos adultos. Las formas de vestir son descomplicadas, casi siempre en 
pantaloneta, camiseta sencilla y chanclas, al igual que la mayoría de los del barrio. Por eso es 
muy difícil reconocer a un joven dedicado al rebusque ilícito a simple vista.   
   
Aunque la mayor parte del día lo ocupan en el rebusque “bravo”, también hay tiempo para buscar 
y visitar mujeres, quienes en su mayor parte son de la misma zona. Este tipo de actividades 
también son desarrolladas con los más amigos, “las segunda, el ñía, el parcero”. Si bien la 
amistad siempre prima en el parche, existen una serie de jerarquías que es importante conocer: el 
joven que posea el “fierro” o los “fierros”89, es el “echado para delante” y es quien se hace 
respetar por los demás miembros del “parche”. Estos jóvenes son conocidos con el apelativo de 
“caciques”, quienes son los que tienen que trabajar en pos de una imagen, tanto en el interior  de 
su “parche” como en el barrio. Los “caciques” en cuanto líderes del parche representan la 
identidad del mismo y es a quienes se les debe obedecer, de lo contrario, se corre el riesgo de ser 
declarado como enemigo del “parche”, lo que puede acarrear serios problemas.  
 
Restrepo ([1999]: 176), en el caso los combos de “aletosos” en Tumaco, lo describe así: “cacique 
es una posición de hecho reconocida en un individuo por sus cualidades indiscutibles de 
liderazgo. Un cacique siempre es considerado un caballo, esto es, un personaje sobre quien se 
centra el reconocimiento tanto de los miembros de su combo como de los otros grupos. El 
cacique es temido, respetado y obedecido. Su estatus es recreado por la práctica cotidiana, por 
las decisiones y acciones que lo comprometen a él y a sus seguidores inmediatos. Su poder 
interno y externo radica, de un lado, en sus habilidades individuales para enfrentar las 
constantes dificultades y rivales y, del otro, en su capacidad de mando y de convocatoria para 
emprender cualquier acción. El cacique es garante de la seguridad de su gente; mientras más 
respetado y temido sea por los miembros de otros grupos, más protección ofrece a los 
integrantes de su combo. Esta seguridad se articula con su capacidad de diseñar y ejecutar 
colectivamente acciones que redunden en la consecución de infraestructura y dinero para todos. 
Centraliza y redistribuye una parte significativa de estos recursos con el propósito de reproducir 
y ampliar las capacidades operativas del grupo”. Últimamente en Cali es más utilizada la 
expresión de “patrón” en lugar de “cacique” a medida que el aleteo ha perdido cierta tradición 

                                                 
87 /  Para una descripción de acciones de parches de banda en Ciudad Bolívar véase Alape (op.cit.:157). Lo que en 
Cali –sobre todo en el Distrito de Aguablanca- se denomina “la vuelta”, en Bogotá es “el brinco”. 
88 / En Charco Azul, Sardi, Andrés Sanín, Puerto Mallarino y demás barrios del oriente son frecuentes las casas de 
juegos de azar (puede ser residencia o local dedicado a esa actividad) muy frecuentadas por miembros de parches de 
bandas. En el lenguaje popular se dice “no vamos a jugar por vicio” (o sea, se juega por dinero; la inexistencia de 
apuesta en dinero se considera “vicio” o por placer). Las “casas de juego” son espacios especialmente masculinos, 
pues hay pocas mujeres que se atrevan a entrar. Tienen mala fama, pues el año pasado, en un local similar en el 
barrio Sardi,  hubo una balacera de la que resultaron dos muertos: las mamás aconsejan a sus hijos que no vayan, 
pero estos van a curiosear. Se reúnen allí individuos adultos y jóvenes que realizan distintos tipos de rebusque ilícito; 
los más adinerados a veces pueden perder hasta $40.000 pesos en una jornada.   
89 / Armas de fuego. 
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entre los jóvenes, pero es cada vez más frecuente en las organizaciones “delictivas” de mayor 
riesgo, ya con integrantes en edades superiores a los 20 años, como se verá más adelante. 
 
El primero en hacer frente a una disputa, “frentear” una pelea o un robo es el “patrón o cacique”; 
esto le brinda mayor credibilidad ante sus compañeros. Es el más “hombre”. La descripción que 
hace el personaje July de Alape (op.cit.:39) de Ciudad Bolívar lo caracteriza bien, “el líder del 
grupo era Pocholo, tenía como dieciocho años y era el mayor, los demás iban descendiendo en 
edad. El daba las órdenes, lo que se tenía qué hacer. Era como un martillo, el que tuviera 
martillo mandaba. El que mandaba se ganaba su puesto peleando, peleando con todos los del 
grupo y con gente de otro parche. Se era martillo con sangre y decisión (negrillas nuestras)”. 
 
En segundo lugar están, los que son “parados” o “de carácter”, quienes quieren llegar a ser los 
caciques, del grupo, pero que no cuentan con el respaldo o la credibilidad del “parche” como para 
llegar a ser los jefes; en tercer lugar se encuentra un grupo de jóvenes, los cuales pueden llegar a 
ser peligrosos, en el sentido que en su afán de ganar credibilidad rápidamente y ser respetados 
hacen lo que sea para quedar bien frente al cacique, y les permitan acompañarlos en las “vueltas” 
(negocios “ilícitos”) o a veces realizarlas para ganar algún dinero, y por último están los 
“cagados”, a quienes se les rechaza en el parche porque en algún momento se “patraciaron” 
(echaron para atrás) en algún negocio o porque no fueren capaces de atacar a otra persona. Estos 
“cagados” o “patraseados” siguen “parchando en el combo” (visitando el grupo de pares) pero no 
son tenidos en cuenta para alguna “vuelta” por el temor que se les “tire” (dañe) el negocio. 
Alrededor de este tipo de parche se mueve mucha gente, los amigos antiguos, antes de que 
estuvieran metidos en actividades ilícitas, las mujeres que buscan de estos jóvenes protección o 
que son sus amigas, amantes o novias y los jóvenes que simplemente conversan con ellos 
casualmente y que en ocasiones reciben algún beneficio de su amistad, como por ejemplo, les 
“gastan” en una rumba o actividad de esparcimiento. El cacique y los miembros del parche 
cuando disponen de dinero tienden a mostrar generosidad en el gasto de la rumba con sus amigos, 
también los “sanos”. Este aspecto es bien interesante porque en casi todos los “parches banda” y 
en las bandas sofisticadas de acciones más “duras” opera una especie de fondo alimentado con 
los recursos obtenidos en el asalto o robo, el cual se distribuye no sólo entre los participantes de 
la acción “violenta”, de acuerdo por supuesto al nivel de riesgo tomado por cada uno de los que 
han participado y los que han aportado el “capital” (las armas de fuego), sino entre los amigos 
cercanos y la casa en donde se hace la “repartición”. La parte del fondo que se distribuye a los 
amigos, a las novias y a otras personas cercanas al grupo se denomina “la liga”; término muy 
gráfico para expresar el sistema de alianza que se pacta cada vez que se hace una acción, entre el 
“parche banda” o la organización especializada de tipo delincuencial y el entorno de la población 
del barrio que son los amigos-as y por lo mismo quienes los protegen (“les cuidan la espalda”).  
 
Es posible encontrar mujeres adolescentes en los “parches banda”. Participan en igualdad de 
condiciones que los hombres y son respetadas. En el rebusque ilícito de alto riesgo casi siempre 
son usadas para engañar o atraer a la víctima90. Son mujeres que presentan características 
                                                 
90 / En la descripción de Alape (op.cit.: 37), July su personaje femenino que participa en una banda relata: “cuando 
no teníamos plata íbamos a robar. Robos a personas. Claro que a mí no me dejaban robar sino me ponían a cuidar 
a alguien, ya sabía lo que tenía qué hacer (negrillas nuestras)....”. En una descripción anterior ella anota, “éramos 
como diez, seis hombres y cuatro mujeres..” (op.cit.:36), lo cual si bien muestra que la participación femenina en las 
bandas de Ciudad Bolívar era minoritaria, de todos modos indicaría mayor incidencia que en el caso de los parches 
bandas en Cali. 
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similares a los hombres: deserción escolar y escasa influencia del núcleo familiar de origen, 
aunque continúan viviendo con los padres u otros familiares. 
 
Por fuera de los “parches banda” existen otros grupos mucho más organizados y jerarquizados de 
jóvenes ya mayores de 20 años, que se dedican a los robos armados a bancos y almacenes, hasta 
llegar a la modalidad del sicariato –asesinato profesional–. De estos, algunos tienen “oficina”, un 
espacio donde se les puede ir a buscar. Este sector forma parte del “crimen organizado” y se sale 
de los límites de los barrios populares descritos, aunque una parte de sus componentes sigan 
residiendo en esos barrios. No obstante, éstos son más callados y discretos, y no actúan en el 
barrio –incluso muchos pobladores del barrio no saben siquiera que andan en esas “vueltas” y 
piensan que trabajan normalmente, por ejemplo, que son taxistas–. Aunque podría pensarse que 
hay algunas filiación entre los dos grupos, los “parches banda” y las bandas organizadas, no es 
así: los realmente “duros” se mantienen alejados de los otros: son demasiado “habladores o 
charlatanes”, muy “boletas”91 y eso puede ser peligroso para ellos: los “calientan” –los pueden 
poner en situaciones complicadas–, y ellos se están jugando penas mucho más fuertes que las de 
los pequeños delitos. Además, ellos controlan en cierta forma a los pequeños delincuentes en sus 
actuaciones dentro del barrio (pueden recuperar cosas robadas o evitar que los pequeños 
delincuentes afecten a sus parientes o amigos). Es cierto también que estos grupos, tanto los del 
mismo barrio como los de otros, se controlan entre sí en diversas situaciones. 
 
Una dimensión para ser realzada en el escenario barrial entre los sectores populares juveniles 
urbanos más excluidos sobre la categoría social “juvenil” (o de ciclo de vida) de “parche” es su 
efecto de producir una socialización de pares muy focalizada o fijada en territorios más o menos 
cerrados (calles, parques, plazas, avenidas determinadas, etc., en un mismo barrio o barrios 
aledaños) a lo largo de un período de tiempo no tan corto (más o menos entre cinco y ocho años 
en la vida del individuo), lo cual favorece mecanismos psico-sociales de separación respecto al 
resto de la ciudad, incluso frente a los demás sectores populares. Por ello no es extraño que los 
parches se asocien en la representación  cotidiana a “barrios peligrosos” y el parcero como 
delincuente. Si observamos que las condiciones de exclusión van asociadas a procesos 
perceptivos desde fuera y autoperceptivos desde adentro, que perpetúan y ahondan esa 
separación, se entiende entonces mucho mejor el fenómeno del imaginario del “ghetto” entre 
estos jóvenes.  
 

El fútbol como espacio y escenario socializador y de movilidad social 

 “El fútbol personifica el juego masculino por excelencia. Sin embargo, éste último no es solo un 
juego de niños sino una de las principales instituciones públicas de la cultura sudamericana. Al 
iniciarse en esta prácitca, el niño ingresa a una cultura compleja y sofisticada, con reglas, héroes, 
instituciones especializadas, programas de televisión, campeonatos, redes políticas y demás. En 
consecuencia, el pequeño no solo está aprendiendo a jugar, sino que está alcanzando el  mundo 
público e internalizando un mensaje clave: el mundo exterior les pertenece a los varones” Norma 
Fuller (op.cit.:110) 
 
“El Viejo Willy en Millonarios: entre el fútbol y el estudio.......Mami, es que con el estudio no puedo 
ayudarla. Yo quiero sacarla algún día de aquí y para eso el fútbol me sirve más que el 
bachillerato”. 

                                                 
91 / “Habladores”, “charlatanes”, “boletas”: que andan diciendo lo que están haciendo o que son fácil presa de las 
autoridades porque son demasiado visibles. 
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(recuerdos de Willington Ortiz, hombre negro nacido en Tumaco, exjugador de fútbol profesional). 
Ulloa ([1994]:56-57). 
 

Por lo regular todos los jóvenes y personas mayores en los barrios Charco Azul, Sardi y otros 
barrios circunvecinos (Andrés Sanín, Puerto Mallarino, Ulpiano Lloreda, etc.) se reúnen todas las 
tardes en un lugar determinado, preferiblemente una parte de la calle que sea ancha para que así 
el partido sea un poco mas cómodo, sin importar la edad, lo que más importa es la habilidad del 
interesado en participar de este juego. Lógicamente con la incomodidad que presenta una calle 
que además de lo estrecha es altamente concurrida por autos y personas del barrio. Con todo, los 
participantes en el juego (jugadores y espectadores) tratan de pasarla bien, podríamos decir que la 
gente ya se adaptó a jugar de esta manera en los barrios populares.  
  
El fútbol es el deporte que la gran mayoría de niños, adolescentes y personas adultas practican en 
estos barrios, sobre todo los hombres pero ya lo hacen también mujeres. Llevar a cabo un partido 
informal en cancha improvisada como una calle del barrio se denomina jugar de “recocha”. Se 
trata de pasarla bien y practicar deporte, aunque en muchas ocasiones para motivar el juego se 
hace una apuesta de dinero de menor cantidad, teniendo en cuenta que los que participan en su 
gran mayoría son personas desempleadas. Por eso a veces se apuesta cubrir los gastos de las 
gaseosas litros consumidas después del partido y no pasa de ahí.  
 
Por medio de la “recocha” se hacen los futbolistas, en los partidos de la calle el joven se da 
cuenta cuál es su posición dentro del campo de juego. Estos partidos son permanentes, podríamos 
decir que son casi a diario, preferiblemente al atardecer. Los juegos más importantes son los días 
sábados y domingos, estos dos días son más emotivos debido a que ya entran a jugar las persona 
que trabajan, por lo tanto la apuesta es mayor sin llegar a cifras muy altas. Es un juego de 
integración, por divertirse o por pasar la tarde con los amigos del barrio.  
 
Sin embargo, cuando se juega en una cancha que cumple mínimamente con las normas, ya se 
trata de un partido muy diferente al antes mencionado. Aquí no juega cualquiera, lo hacen 
supuestamente los mejores del barrio o del sector. Además ya hay una organización y se mueven 
distintos intereses. Es de mucha importancia para los jóvenes que se inician al hacer parte del 
equipo o de la selección del barrio pues es un paso muy importante para sus proyectos futuros 
como futbolistas, ya que les servirá como experiencia. Normalmente los torneos inter-barriales 
son eventos que aglomeran mucha gente puesto que los jugadores acuden a la cancha con 
familiares y amigos, también hay demasiada gente aficionada, tanto jóvenes amigos como 
adultos. Ellos se desempeñan como barras de los equipos en donde seguramente juegan parientes 
o amigos. Esta es la oportunidad que los jóvenes esperan para darse a conocer en el mundo del 
fútbol dentro de su mismo barrio o en la comuna, en vista a que en un futuro algún equipo 
profesional los enganche. Los partidos en las canchas y los días festivos se dan en un ambiente de 
fiesta. En ellos participan las grandes figuras, los jugadores de más reconocimiento a nivel 
barrial. Estos torneos por lo regular se hacen de uno o dos meses, donde el campeón recibe un 
premio, puede ser dinero o trofeos, pero por lo regular es en dinero. 
 
El partido más tradicional y el que mayor cantidad de gente convoca se juega en el mes de 
diciembre los días 25 o 31,  donde participan jugadores profesionales (en equipos reconocidos) 
que residen en el barrio o en otros barrios populares del oriente de la ciudad. Son jugadores 
negros reconocidos por los jóvenes de Charco Azul y Sardi. Ellos en esta época están en 
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vacaciones y así pueden participar en el partido de fin de año. Todo el barrio, sobre todos los 
jóvenes, quieren ver en acción los profesionales. Algunos de ellos tienen familia en el barrio, la 
que está orgullosa de tener un futbolista profesional.  Como la mayor parte de la gente en el 
barrio no acude a los estadios por razones económicas, entonces esta es su oportunidad para 
observarlos de cerca. Claro está que los mejores jóvenes jugadores del barrio también participan 
en ese partido, juego que es totalmente amistoso y de exhibición, para que la gente se divierta y 
tenga posibilidad de ver a sus ídolos.  

 

 
En el año 1994 la asociación Ashanty organizó como uno de sus programas bandera una escuela 
de fútbol en el barrio Charco Azul, con el propósito de difundir el deporte y la recreación en los 
jóvenes y niños del sector. Esta idea nace después de realizarse un torneo interno de futbolito, al 
ver que los jóvenes de 12 y 13 años tenían habilidades futbolísticas. Otro de los objetivos era 
consolidar un grupo de jóvenes jugadores y mantenerlos alejados de las drogas y actividades 
delincuenciales, además que no fueran a otros equipos de la ciudad donde poco se los valoraba y 
no eran tenidos en cuenta por cargar con el estigma de residir en el Distrito de Aguablanca. El 
equipo al que se le dio el nombre “African Soccer”, se constituyó con 20 adolescentes negros de 
muy escasos recursos económicos, muchos de ellos ni siquiera tenían un par de guayos para 
jugar, la gran mayoría de Charco Azul, pero también de Sardi, Villa del Lago, Ulpiano Lloreda y 
el Siete de Agosto. Este equipo no logró obtener un apoyo, sólo unos balones aportados por la 
misma asociación Ashanty, pero esto no era suficiente. Las penurias del equipo eran continuas, 
así, cuando se iba a jugar un partido, se prestaban los uniformes con gente de otros barrios. A 
pesar de las múltiples contingencias el equipo logró participar en un torneo donde fue el campeón 
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mostrando el mejor nivel de juego y los mejores jugadores del mismo, al punto que los 
organizadores del torneo quedaron impactados con la técnica mostrada por los jugadores del 
equipo. Después de este torneo nada se pudo hacer debido a la falta de recursos, se pretendió 
llevar el equipo al torneo de la liga de fútbol, el mas importante de la ciudad, pero ante la 
inexistencia de recursos se fracasó en ese intento. El equipo se desintegró, algunos de los 
muchachos fueron a otros equipos, otros no jugaron más y  olvidaron el deporte, algunos de ellos 
han muerto en el rebusque “duro” y otros están en la cárcel. En general esta es la dinámica que 
viven la mayor parte de los equipos de fútbol con algún nivel de organización en los sectores 
populares de la ciudad, su existencia es transitoria, da para jugar a duras penas un campeonato. 
Pero curiosamente desaparece un equipo y surge uno nuevo con jóvenes en la siguiente cohorte 
etárea.  
 
A pesar de estos fracasos el interés de los jóvenes y sus padres y las organizaciones barriales por 
el fútbol como alternativa de los propios jóvenes para salir adelante es permanente. Algunos 
jóvenes ven en el fútbol su gran esperanza de salir un día de la pobreza en que viven. De ahí que 
se la pasan de equipo en equipo barrial probando suerte con la esperanza que un club profesional 
los llame. Hay quienes viajan por todo el país buscando la oportunidad en otros equipos al no 
encontrarla en Cali. Muchos jóvenes negros de Charco Azul, Sardi y barrios circunvecinos 
(Puerto Mallarino, Andrés Sanín) han jugado en las divisiones inferiores del América, Deportivo 
Cali, Boca Junior y la escuela Carlos Sarmiento Lora. En la actualidad la escuela de fútbol que 
existe en el polideportivo del barrio Andrés Sanín,  que es apoyada por el Deportivo Cali, cuenta 
con jóvenes jugadores de las comunas 7 y 13. Ella sólo funciona con divisiones menores. 
 
Entre los jugadores destacados en el fútbol de la región y del país, salidos de los barrios 
populares Charco Azul, Sardi, Andrés Sanín y Puerto Mallarino, los cuales son ídolos de los 
jóvenes, se pueden mencionar los siguientes: Héctor Hurtado, se inició en la escuela Carlos 
Sarmiento, y luego fue comprado por el América, hoy juega para el Internacional de Porto Alegre 
en Brasil y hace parte de la selección colombiana de fútbol, en Charco Azul residen todavía 
algunos de sus familiares. Juan Pino, nacido en el Chocó, quien se inició en el Remanso de 
Jamundí y luego fue comprado por el América, hoy juega para el Atlético Huila, vive en Charco 
Azul con la familia. Edinson Mafla, se dio a conocer en el Deportivo Cali y la selección 
Colombia, ex jugador de la Universidad de Chile actualmente juega  para el Independiente 
Santafé, algunos de sus familiares viven en el barrio Andrés Sanín. Cristian Gil del Deportivo 
Cali, jugador de selecciones menores de Colombia y de un buen recorrido internacional, ahora 
juega en Ecuador, algunos familiares viven en Andrés Sanín. Jorge López, de Puerto Mallarino, 
juega en el equipo profesional del Deportivo Cali. Plácido Bonilla, vive en Andrés Sanín y se dio 
a conocer en el Cortuluá, hoy juega para el Atlético Huila. Harlem Mina, de Puerto Mallarino, es 
jugador del Deportivo Cali. César Tovar, jugador del Pasto y de la Selección Colombia, vive en 
Puerto Mallarino con su familia. Muchos jóvenes negros que han jugado en las divisiones 
inferiores de diversos equipos, que no han contado con suerte por varias circunstancias, terminan 
jugando en equipos de barrios. 
  
Para la gente de estos sectores populares sus jugadores profesionales son muy admirados. Las 
familias y los mismos jóvenes negros los colocan como ejemplo a seguir. La opción de movilidad 
social a través del fútbol es importante. El futbolista es una figura masculina muy reconocida 
entre niños y adolescentes negros en estos barrios. Cuando un jugador profesional aparece en 
estos barrios los muchachos quieren tener sus camisetas, o un par de guayos de su ídolo. De otra 
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parte, el fútbol sigue siendo la principal actividad en el tiempo libre de los niños y adolescentes 
negros y por lo mismo, el mecanismo competitivo más importante de recreación y emulación 
entre ellos. Entre el fútbol y los grupos de pares, los parches, hay una especial relación. Como se 
anotó antes, una de las prácticas cotidianas en el parche es jugar fútbol de recocha. No es casual 
que los mejores jugadores de fútbol sean jóvenes que pertenecen a un parche, ya que es la 
actividad lúdica más común entre los muchachos. De acuerdo con Fuller (op.cit.:109-110),  la 
relación entre grupo de pares, calle y fútbol es muy importante en las identidades masculinas: 
“los juegos masculinos pertenecen a la calle, el espacio donde se desarrolla la cultura masculina 
juvenil y se constituye el grupo de pares, uno de los principales agentes de socialización infantil. 
Se supone que requieren de fuerza física, competitividad y agresividad”. En las trayectorias de 
vida de estos jóvenes de barriada una buena parte de sus experiencias masculinas las hacen a 
través del fútbol. El jugador de fútbol es para muchos el modelo alcanzable de hombre como 
desempeño de una vida profesional futura.  
 
Al respecto vale la pena introducir las anotaciones de Bourdieu sobre la génesis del “campo 
relativamente autónomo de la producción y circulación de los productos deportivos”. Según este 
autor ([1991]: 360-361) se observa que surge entre las clases altas, especialmente para establecer 
distinciones respecto a las clases medias y sus méritos (especialmente la inteligencia) que, 
probablemente, los harían subir en la escala social y, en consecuencia, acercárseles demasiado:  

“La glorificación del deporte como la base de entrenamiento del carácter, etc., 
siempre implica un cierto anti-intelectualismo. Cuando uno recuerda que las 
fracciones dominantes de la clase dominante siempre tratan de concebir su relación 
con la fracción dominada -`intelectuales`, `artistas`, `profesores`- en términos de la 
oposición entre lo masculino y lo femenino, lo viril y lo afeminado, a lo que se le 
da diferentes contenidos dependiendo del período (...) se comprende una de las 
más importantes implicaciones de la exaltación del deporte y especialmente de los 
deportes `de hombres` (manly) como el rugby, y puede verse entonces como el 
deporte, como cualquier otra práctica, es un objeto de luchas entre las fracciones 
de la clase dominante y también entre las clases sociales.”(Bourdieu [1991]: 361 
[trad. y negrilla nuestra]).  
 
“La exaltación de la `hombría` y el culto del `espíritu de equipo` que están 
asociadas al juego del rugby –y eso sin nombrar el ideal aristocrático del `fair 
play`– tienen muy diferente significado y función para los adolescentes de la 
burguesía o de la aristocracia en las escuelas públicas inglesas y para los hijos de 
los campesinos o tenderos del suroeste francés. Ello es simplemente porque, por 
ejemplo, una carrera deportiva, que está prácticamente excluida del campo de la 
trayectoria aceptable para un chico de la burguesía –dejada de lado por el tenis o 
el golf- representa uno de los pocos caminos de movilidad ascendente abierta a los 
chicos de las clases dominadas; el mercado deportivo es al capital físico de los 
chicos lo que los reinados de belleza y las ocupaciones a que ellos llevan 
(acompañantes, azafatas, etc.) es al capital físico de las mujeres; y el culto de las 
clases trabajadoras de los deportistas originarios de la clase trabajadora está sin 
duda explicado en parte por el hecho de que estas `historias exitosas` simbolizan 
la única ruta reconocidas a la riqueza y la fama. Todo sugiere que el `interés` y 
los valores que los practicantes de las clases trabajadoras y medias-bajas llevan a 
su conducta en el deporte está en armonía con los requerimientos 
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correspondientes de la profesionalización (que puede, por supuesto, coexistir, con 
la apariencia del amateurismo) y de la racionalización de la preparación para, así 
como la práctica misma, el ejercicio deportivo que es impuesta por la búsqueda de 
la máxima eficiencia específica (medida en `triunfos`,  `títulos` o `marcas`) 
combinada con la minimización de los riesgos (que, hemos visto, está ella misma 
relacionada con el desarrollo de una industria del entretenimiento privada o 
estatal).” (Bourdieu [1991]: 366 [trad. y negrilla nuestra]).  

 
Lo anterior choca con las dificultades de sobrevivencia de los hogares. El apoyo de los padres es 
fundamental para que un joven se dedique al fútbol y esto es hoy en día difícil. En realidad, son 
pocos los que están en condiciones de hacerlo, ya que no están en la capacidad de mantener un 
joven de ropa, estudio, comida y transporte para desplazarse hacia los sitios de entrenamiento. 
Los padres en estos sectores populares piensan que el muchacho debe  mantenerse por sí mismo y 
que la situación económica está muy dura, por otro lado, son pocos los equipos profesionales en 
las divisiones de menores los que asumen un pago a los jugadores y en algunos casos sólo les dan 
un auxilio de transporte para que asistan a los entrenamientos.  
 
En los barrios Charco Azul, Sardi, Andrés Sanín, Puerto Mallarino, Marroquín, es frecuente  
observar adolescentes y jóvenes mujeres negras jugando fútbol durante los fines de semana y en 
las festividades de los barrios. Este fenómeno ha venido apareciendo durante la década del 
noventa y se ha vuelto más visible. Hoy en día tienen más asistencia de público los partidos de 
mujeres que los de hombres. Ellas mismas organizan sus propios equipos que compiten entre sí. 
Participan mujeres entre los 14 y 25 años. Unas de ellas son estudiantes, las otras empleadas del 
servicio doméstico que trabajan por día, otras obreras, algunas dedicadas a “oficios del hogar” y 
también desempleadas. Sin embargo, los equipos femeninos son dirigidos por hombres jóvenes 
(menores de 30 años) que a la vez son jugadores aficionados. Esto significa que si bien el jugador 
profesional continúa siendo una figura masculina importante en el medio popular de los jóvenes 
negros, las mujeres comienzan a disputarle esa imagen. Una expresión frecuente en el medio, 
cuando una mujer juega bien: “esa pelada parece un hombre”92. Por supuesto, el factor más 
poderoso que mantiene en un mayor prestigio la asociación entre fútbol y jugadores masculinos 
es la existencia de equipos profesionales, lo cual no es el caso del fútbol femenino en el país93.    
 

                                                 
92 / Alape a través del personaje de July registra en Ciudad Bolívar a mujeres jugando fútbol en forma cercana a los 
hallazgos en el Distrito de Aguablanca en Cali: “Ven a una muchacha jugando fútbol, la encuentran al  día siguiente 
empiezan a darle balonazos. Ellos piensan que en ese mundo de los hombres nadie tiene por qué meterse...” 
(op.cit.:40). 
93 / En Colombia en varias regiones ya existen ligas de fútbol femeninas pero sin carácter profesional. Todas son de 
aficionadas.  
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Las peluquerías masculinas “afro” en Cali:  escenarios de construcción de una moda negra 

masculina 

A manera de historia  
Estos espacios surgieron en los últimos 10 años conforme creció la demanda en la población 
masculina negra de Cali por lugares especializados en el corte de cabello para gente negra, ya que 
los servicios que ofrecían las peluquerías estándar no respondían a esta población al orientarse 
casi exclusivamente a  un público “blanco” y mestizo. Por supuesto, este fenómeno está a su vez 
enmarcado en el gran peso demográfico de la población negra-mulata en la ciudad, al lado de los 
nuevos consumos culturales generados dentro de la población joven negra, con influencias 
crecientes de los estilos corporales y de vestimenta de la población negra norteamericana, a través 
del deporte, el cine, la televisión, y la música. En este sentido, se trataría de una clara expresión 
de modernidad transnacional producto de la globalización en los consumos culturales. Antes de 
este tipo de consumo cultural era corriente que entre los hombres negros y a veces las mujeres de 
la propia familia o gente cercana del vecindario negro (mujeres u hombres) cortaran y arreglaran 
el cabello de los mismos hombres94. En el caso de las mujeres negras o mulatas casi siempre eran 
otras mujeres de la familia o amigas las que arreglaban las cabelleras femeninas, difícilmente 
intervenían hombres. También era frecuente que los hombres y mujeres negros se cortaran y 
alisaran ellos mismos su cabello. En este contexto el servicio se prestaba las mayoría de las veces 
sin retribución monetaria.  
 
Hacia mediados de los ochentas en Buenaventura95 surge una moda de cortes “americanos”, los 
cuales se distinguían por la manera tan visibles que se usaban, dándole un aspecto excéntrico para 
algunos o moderno para  otros, ya que los cortes presentaban en algunas partes calvos y en otras 
con abundante cabello, o  en la parte superior el cabello alto y en forma aplanada y alrededor de 
la cabeza de manera casi  rapada. Este último llevaba el nombre de corte de “mesa”, así mismo 
empezaron a surgir una serie de cortes de cabellos inspirados en artistas y jugadores negros 
americanos que los utilizaban (en especial artistas del género hip-hop).  Es el caso del corte 
“Vanilla Ice”, una cantante de rap que usaba el corte similar al corte “mesa” pero con la variante 
que ofrecía una punta hacia adelante. Este estilo de usar el cabello generó para esa época una 
serie de controversias entre la población negra y en otros sectores raciales de la población en 
algunas ciudades (Buenaventura, la misma Cali), ya que no era común encontrar estos cortes de 
cabello, pues siempre se habían visto estilos muy clásicos y muy a la moda mestiza, porque esa 
era la única oferta que existía en ese entonces en el país, también para la misma población negra 
masculina. A partir de ese momento se puede decir que aparece una moda negra en Cali, en 
especial el estilo de usar el cabello, ya que la influencia de los negros americanos empezó a 
invadir a los barrios negros de esta ciudad y muy especialmente a través de la música hip-hop. 
Por tal razón, se empezaron a ver cortes de cabellos que usaban los artistas norteamericanos 
negros que aparecían frecuentemente en revistas, videos musicales y en las propias carátulas de 
los discos. Esta moda afroamericana llega muy rápido a Cali a través de la población negra 

                                                 
94 / Por ejemplo, el padre le cortaba el cabello a los hijos y a la vez se hacía entre amigos.  
95/ Buenaventura es el principal puerto de Colombia sobre el océano Pacifico, es un municipio con gran 
concentración de población negra y que cuenta con una variada red de relaciones con los Estados Unidos, lo que aquí 
se conoce como el norteñismo, que es la gran cantidad de personas de este municipio que ya residen o los que tienen 
como meta llegar a este país,  como manera de solucionar sus problemas económicos, ya sea por  vías legales o por  
actividades de narcotráfico. Para mayores detalles sobre la dinámica del “Norteñismo” en Buenaventura, ver  
Hurtado [1996].  
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procedente del puerto de Buenaventura, cuando en forma más o menos masiva migran hogares 
completos a residir en Cali, pero también las visitas de los amigos que aún residían en 
Buenaventura. Con la gente de Buenaventura llegan los expertos con sus máquinas de cortar 
cabello “americanas”. Al comienzo improvisan  cortes a sus amigos y algunos familiares, hasta 
que en 1990 se crea la primera peluquería especializada en cortes de cabello de gente negra en 
Cali. Su nombre es Perichá96. Cuando se crea esta peluquería ya en el puerto de Buenaventura 
existían varias y los cortes de cabello no eran exclusivos de los peluqueros sino que muchos  
jóvenes negros en Buenaventura se caracterizaban por saber cortar el cabello, es por eso que  
tienen  fama de grandes peluqueros los migrantes de esta ciudad en Cali, y en la actualidad sigue 
siendo así. No es arbitrario que en casi todas las peluquerías “afro” de Cali uno de los peluqueros 
sea originario de Buenaventura o que  haya aprendido a cortar cabello con alguien de allá. La 
transformación como fenómeno masivo y empresarial se produjo en Cali debido al peso 
demográfico de la población negra-mulata. Pero no era suficiente este factor, indiscutiblemente 
ha jugado un papel importante el fenómeno de construcción de nuevas identidades entre los 
jóvenes negros de los sectores populares caleños, de afirmación en el contexto de la sociedad 
urbana mayor, y como se dijo antes, el movimiento musical del hip-hop ayudó en esto 
enormemente relacionado también con los medios masivos de comunicación (la televisión y el 
video). Son identidades juveniles que se construyen desde hombres negros frente a hombres 
mestizos y blancos a través de la presencia física expresada en el corte de cabello y vestimentas 
usadas, pero también entre los hombres negros adolescentes y adultos jóvenes, mediante las 
variaciones en los estilos del corte. En este caso la apariencia corporal es realzada de una forma 
diferente para situarla en oposición a los patrones estéticos mestizos-blancos. 
 
El componente empresarial no debe dejarse de lado porque es un tipo de micro negocio que le ha 
permitido a un sector de jóvenes negros y mulatos de clases medias bajas, bajas y bajas-bajas en 
Cali un empleo de sobre vivencia dentro de la diversificación de negocios populares informales 
que se ha llevado a cabo en la ciudad, sobreaguando durante la peor recesión, después de 1997, 
que ha vivido Cali y la región en toda su historia. A partir de 1994 se da una expansión de 
peluquerías “afro” en la ciudad, tanto en el centro de ella como en los barrios de mayor 
concentración de población negra-mulata. A lo largo de la región del oriente de la ciudad se 
encuentra el mayor número de peluquerías, cubriendo amplios sectores populares negros en 
diferentes tipos de barrios.  
 
Las peluquerías “afro” como espacios de la gente negra y construcción del imaginario 
urbano de “negritud” 
Las peluquerías “afro” tienen sus particularidades que las diferencia del resto de las peluquerías o 
las salas de belleza masculinas de los mestizos y blancos. Por una parte, en estos espacios 
mestizos quienes hacen el corte y demás arreglos en una buena proporción son hombres que han 
asumido de una forma u otra la homosexualidad de manera explícita, a veces mujeres y en los 
casos de peluquerías más “clásicas” se trata de hombres mayores de 40 años, peluqueros más 
bien tradicionales en su vida personal. El término estilista se ha generalizado para aludir a salones 

                                                 
      96/ Significa la unión de los apodos de los peluqueros hombres propietarios de esta peluquería Peringuete y Chaspire, 

quienes eran oriundos de Buenaventura pero ya estaban viviendo en Cali. Esta peluquería se fundó en el barrio El 
Guabal, en donde aún funciona. Este es un barrio popular con gran presencia de población proveniente de 
Buenaventura. La  peluquería tuvo un gran éxito en un comienzo, ya que era la única que se especializaba en 
cabellos de personas negras. 
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de belleza masculinos de cortes y arreglos mestizos. También hay una fuerte asociación entre este 
oficio y la orientación homosexual de quien lo ejerce. Los peluqueros “afro” modifican esta 
situación por cuanto son hombres jóvenes que no manifiestan explícitamente una orientación 
homoerótica –todo lo contrario, hay un claro discurso heterosexual en estas peluquerías– y no hay 
mujeres en las labores de corte de cabello. Se trata así de hombres que se especializan en cortes 
de cabellos para hombres97.  
 
Las peluquerías “afro” en Cali presentan de esta forma una imagen masculina que enfrenta a una 
imagen “gay” o femenina de las peluquerías o salones de belleza unisex en donde trabajan 
estilistas, en el que dominan los estilos mestizos y blancos. Por supuesto, hasta el momento la 
gran mayoría de las peluquerías “afro” son bien populares, a ellas acuden los jóvenes negros y 
mulatos de clases medias bajas, bajas y bajas-bajas, aunque hay una creciente influencia sobre 
sectores mestizos de estas mismas clases sociales. Este fenómeno en alguna medida permitiría 
asociar un tipo de masculinidad juvenil en sectores populares, por lo menos en elementos de la 
estética personal como el corte de cabello, el uso de zapatillas, etc., sobre todo entre jóvenes 
negros y mulatos, versus una identificación “femenina” o menos masculina con las peluquerías 
de estilistas y de moda mestiza. No obstante, curiosamente se ha venido registrando en los 
últimos dos años una asistencia de jóvenes negros y mulatos de clases medias acomodadas, 
estudiantes de secundaria y universitarios, a peluquerías de barrios populares98.  
 
Asociado a la dinámica descrita es importante resaltar que las peluquerías “afro” son espacios de 
alta y continua presencia de gente joven negra, especialmente hombres menores de 25 años. No 
sólo hay la presencia de quienes van a cortarse el cabello sino que también durante todo el día 
permanecen otros jóvenes circulando (entran / salen) en torno a alguna actividad de ocio 
independientemente de usar los servicios de corte de cabello.  
 
La música es un potente atractivo en este tipo de peluquerías.  El principal género musical de 
cada día en estos espacios es el hip hop, acompañado de la salsa y el reggae; alrededor de estos 
géneros se motivan conversaciones. Cuando se pasa por el frente de una peluquería “afro” es muy 
frecuente escuchar música de los artistas más populares de cualquiera de estos géneros. Se 
escucha salsa tanto de Puerto Rico como de Cuba y en algunas, las orquestas reconocidas de 
Quibdo y Buenaventura, de chirimía y currulao. Llama la atención que los eventos de hip-hop se 
difunden casi que exclusivamente en estos sitios, porque aquí  por excelencia se escuchan los 
grupos locales de rap, mediante grabaciones artesanales en cassettes; de otra parte, se critican o 
realzan los aciertos de cada producción lírica de estos grupos. Las peluquerías operan como 
cartelera de actividades en especial de rumbas, porque aquí se encuentra todos los días la 
información de los eventos que van a desarrollarse en los sectores populares o en discotecas. Esto 
es tan importante que los organizadores de rumbas las toman como lugares estratégicos para 
difundirlas. En contra prestación los organizadores de los eventos lúdicos dejan entrar gratis a los 
peluqueros a cambio que éstos se encarguen de repartir toda la publicidad.  Por esta razón es muy 
frecuente encontrar una serie de tarjetas de propaganda alusivas a las rumbas, conciertos, 

                                                 
97 / No es aceptable para un peluquero “afro” que se le confunda con un “estilista”, no sólo por la connotación 
homosexual sino por el tipo de corte y arreglo de cabello mestizo-blanco que éste tiene. 
98/ Las peluquerías de mayor prestigio social (según precio del corte) son Perichá y Latin Bronx, este último sitio 
preferido para cortarse el cabello por parte del grupo comercial hip-hop “Los Generales”. Su dueño, Alex Norte fue 
un antiguo “norteño”, oriundo de Buenaventura. 
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encuentros deportivos, etc. Parte de la conversación informal un día sábado, cuando hay muchos 
clientes y los peluqueros en dos o tres sillas no dan abasto, está referida a los lugares de las 
rumbas: “¿donde es la rumba hoy?” “¿cuál es la mejor de todas?” “dáme la dirección de la 
rumba!”.  
 
No existe peluquería “afro” que no tenga una decoración bien particular. Son frecuentes los 
póster o afiches de  personajes negros a nivel mundial, tales como jugadores de baloncesto, o los 
líderes americanos de los movimientos negros y derechos civiles: Malcom X, Martin Luther 
King, acompañados de líderes políticos como Nelson Mandela o dirigentes mujeres negras 
estadounidenses. Al lado de ellos artistas negros de los géneros hip-hop, reggae, salsa. Las 
paredes y el nombre de la peluquería en colores vivos y muy destacados. Tampoco hay 
peluquería que carezca de un póster de los últimos estilos de corte “americano”, casi siempre 
tomados de un periódico o revista de belleza para gente negra norteamericana. En ellas es posible 
encontrar productos de belleza especializados para la gente negra. Algunos nombres de las 
peluquerías son claramente alusivos a un imaginario de “cultura negra” y reivindicación de la 
“negritud”: “Africa”, “Black King´$, Black People, Black Power, Malcom X, Afro, Rasta, 
Nichemanía99, Rodman100, Latin Bronx, Wutang Clan y 2PAC101. Estos sitios  se convirtieron en 
espacios muy llamativos para los transeúntes y el vecindario, debido a que rompieron con el 
modelo tradicional de peluquería y salón de belleza mestizo102. Podría decirse que son espacios 
de autoestima racial y de reforzamiento de lazos entre jóvenes negros. Los grupos de parches o 
galladas frecuentan las peluquerías, no sólo para arreglarse el cabello sino porque en ellas circula 
la última información de eventos lúdicos y deportivos del barrio y la ciudad, además de que en 
algunas de ellas es posible “poncharse” un buen rato para escuchar música con los últimos grupos 
de rap de Cali, o lo que ha llegado recientemente de Estados Unidos y algunas veces de Jamaica.  
 
Las peluquerías han permitido generar discusiones informales sobre el tema racial y la 
construcción de nuevas identidades “negras”. En algunas de ellas han circulado libros y revistas 
alusivas a estos temas, además comienzan a ser frecuentadas por miembros de organizaciones 
afrocolombianas del Distrito de Aguablanca y de la ciudad. De esta forma las peluquerías “afro” 
también son un espacio de encuentro de jóvenes negros y mulatos y generación de nuevas 
identidades.  
 

                                                 
99 / En el lenguaje popular la expresión “niche” es negro. 
100 / En alusión al jugador negro de baloncesto americano Dennis Rodman. 
101 / Estos dos nombres corresponden a grupos de rap de los Estados Unidos. 
102 / Según los dueños de la peluquería “Africa” en Villa del Lago, en un comienzo el vecindario mestizo estaba 
preocupado porque se asociaba la concentración de gente negra joven en la peluquería con delincuencia, lo cual 
revela el peso del estigma que cargan los sitios de concentración de población negra-mulata. Después se modificó 
esta percepción y hoy en día es aceptada sin problema, incluso hay jóvenes mestizos que se cortan allí el cabello 
imitando los estilos de los jóvenes negros. 
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Pero las peluquerías también son un espacio interracial, a medida que su prestigio ha venido en 
aumento en los sectores populares de Cali. Si bien la principal clientela es negra y mulata, han 
comenzado a hacer presencia personas mestizas para que se les realice cortes de cabello similares 
a los hechos a los jóvenes negros. Para los peluqueros les ha significado un reto porque se trata de 
una clientela diferente.  
 
Las peluquerías como espacio-escenario de encuentro entre hombres y mujeres, pero ante 
todo de conversaciones sobre mujeres 
No todos van a la peluquería a cortarse el cabello; algunos arriman a charlar, a encontrarse con 
conocidos y amigos, o a pasar el rato. A veces se comparten cervezas o tragos que alguno/s de los 
presentes invita; la invitación no suele ser general a todos los presentes, sino al amigo o al 
conocido más cercano. En las conversaciones entre los de más confianza, se comparten las 
experiencias y los saberes relacionados con actividades ilícitas. Cuando las personas no son muy 
conocidas, o se sabe que no están de acuerdo con esas prácticas, se cambia a temas menos 
complicados; a veces, y muy discretamente, tras esas conversaciones intrascendentes se esconden 
señales y códigos que algunos conocen; tipos de doble lenguaje.  
 
En las conversaciones entre clientes y peluqueros se ponen de evidencia los errores de los 
conocidos y se destacan los aciertos propios; es un lugar de exposición (oral) de lo que se hace y 
de la superioridad de uno frente a los otros. A veces esas conversaciones giran, en términos muy 
similares, en torno a la práctica del fútbol o de las experiencias sexuales –por ejemplo–, 
explicando, con gran alarde de gestos y movimientos como se cogió a tal o cual chica103. Excepto 
entre amigos muy cercanos, en público nunca se valora a los otros. Hay que mostrar que uno no 
es un cagado, sino más bien un caballo, un man bien, alguien que “no se hecha para atrás”. Un 
caballo es aquel que tiene más mujeres, más dinero; o quien puede invitar abundante licor con 
cierta asiduidad; sucede que la persona que más contribuye para el gasto es quien es también 
capaz de aguantar bastante tomando alcohol. “Caballo” es aquél que tiene aquello que todos los 
demás quieren tener: no cualquier chica, sino la chica más deseada!.  
 
Cada vez que pasa una mujer frente a la peluquería se origina una serie de comentarios en torno a 
la mujer: “mami usted está muy buena” “Uf..., esa hembra tiene mucha bola104”. En las 
conversaciones entre los mismos jóvenes las mujeres son un tema recurrente, especialmente si 
hacen referencia como “trofeos” de conquistas eróticas. En la peluquería el más “hombre” hace 
alarde del mayor número de conquistas, añadiendo a cada una de ellas toda clase de descripciones 
físicas sobre cómo le hizo el amor “a la hembra”. Las descripciones incluyen gesticulaciones y 
movimientos corporales de todo tipo, en forma tal que el conquistador demuestre a la audiencia 
de la manera más expresiva el encuentro erótico. En estas conversaciones se ponen en juego la 
virilidad y orientación sexual hetero de los asistentes: “yo la cogí así  y la lleve a la cama y le di 
como a rata”, “ya conozco ese culo”, “ese culo es mío”. En este tipo de espacios y en otros se 

                                                 
103/  En las peluquerías se habla de otras muchas cosas. Fernando Murillo, asistente de investigación, destaca que en 
el caso de la peluquería “Africa” muchos se acercan para que les expliquen o para conversar cosas relacionadas con 
la decoración afro (afiches, músicas, ...) que suele dominar en este espacio. Podrían traerse aquí las reflexiones de 
Joanne Finkelstein [1994] acerca de los restaurantes como espacios privilegiados para “estudiar”a los otros en un 
contexto, como el actual, donde la moda y la expresión del gusto, en constante cambio, son fundamentales; la 
peluquería parecería un lugar aún más adecuado para ello. También en la peluquería, pero no sólo allí, muchos de 
estos jóvenes andan “pendientes de en qué vuelta los meten” para conseguir dinero.  
104 /  Término popular para referirse a las nalgas o en general al trasero, femenino o masculino. 
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observa que en los últimos tiempos se ha impuesto el gesto de colocar ambas manos sobre la zona 
genital, de forma explícita, como sujetando los testículos y el pene, haciendo de vez en cuando 
gestos sexualmente alusivos y comentando en voz baja los deseos o intenciones de “comérsela” o 
“cogerla”105. Esas circunstancias son las que luego, una vez la muchacha ha desaparecido, dan 
lugar a las conversaciones sobre las relaciones con las mujeres, y las aventuras y éxitos de cada 
uno. Por supuesto, estas referencias crudas se hacen sólo cuando hay hombres presentes. De este 
modo –sin la presencia femenina- los temas son más relacionados con las mujeres y por lo menos 
en el discurso aparecen expresiones grotescas y desarrollan gestos exagerados que hacen alusión 
a la intimidad del hombre “viril”, del “macho”. Cuando las mujeres están presenten aparece un 
trato mas “tierno”, por así decirlo, con las mujeres, un trato de “amor” y de seducción elegante, 
nunca utilizan expresiones prosaicas. Esto coincide con la descripción de Whyte (op.cit.: 302), 
cuando llama la atención de las miradas de los jóvenes de Cornerville sobre los cuerpos de las 
muchachas al pasar ellas cerca por la esquina donde ellos se ubican y los comentarios 
extravagantes que ellos hacen al respecto, aludiendo al cuerpo de una u otra de las mujeres. Por 
supuesto, nadie del grupo de pares se atreve a decir algo si alguna de ellas tiene algún nexo 
amoroso con un miembro de los presentes o si ellas llegan a abordarlos. 
 
Aunque las peluquerías “afro” son espacios predominantemente masculinos de jóvenes negros y 
mulatos, también hay afluencia de mujeres jóvenes que acuden a ellas en búsqueda de amigos o 
parejas hombres para salir a rumbear. Por ello, en la mayoría de los casos, las mujeres 
adolescentes y jóvenes adultas –negras y mulatas– hacen su presencia los fines de semana para 
preguntar por los sitios de rumba y averiguar sobre posibles parejas masculinas. Curiosamente 
estos espacios han comenzado a ofrecer alternativas para buscar una pareja masculina de baile o 
al menos para compartir un rato entre mujeres y hombres alrededor de la música. 
 
En algunas peluquerías “afro” también han aparecido dos tipos de clientela femenina. Una de 
mujeres negras-mulatas, para que se les haga trenzas y se les coloque cabello sintético. La 
segunda mestiza, atraídas bajo la creencia que “las personas negras tienen buena mano para 
cortar cabello”, al punto que estas mujeres acuden para un corte que sea hecho por cualquier 
persona negra, de preferencia un hombre, así éste no sepa cortar cabello a mujeres, ni la atención 
recibida sea la equivalente a la de un salón de belleza estándar femenino.  
 
Las peluquerías como espacio-escenario de vanidad masculino de los jóvenes negros y 
mulatos 
 Entre la gente negra caleña, sobre todo los hombres más jóvenes de los sectores populares, el 
corte de cabello se convirtió en el principal componente de la estética corporal, como señal de 
“estar bien presentado”. Constituye en la actualidad uno de los consumos culturales más 
generalizados. Por ello se invierte quincenalmente en “la peluquiada” sin ningún problema, a 
pesar de la drástica caída en los ingresos de las clases medias bajas, bajas y bajas bajas. La 

                                                 
105/ Sobre las “técnicas del cuerpo” y su diferenciación por sexo y edad, cf. el trabajo, en buena medida pionero, de 
Mauss ([1996]: 392 y ss). Para él, “la educación de la compostura ... es, sobre todo, un mecanismo retardador, un 
mecanismo que inhibe los movimientos desordenados; a su vez, este retraso permite una respuesta de movimientos 
coordinados enviados en la dirección de una meta elegida. Esta resistencia al ataque emocional es algo fundamental 
en la vida social y mental. Separa, incluso clasifica, a las llamadas sociedades primitivas según si muestran 
reacciones más brutales, irreflexivas e inonscientes o, por el contrario, acciones más aisladas y precisas, 
gobernadas por una conciencia clara” (Mauss [1996]: 404). Como señala M. Delgado, Mauss reitera algunas de las 
ideas evolucionistas que aparentemente quiere negar. 
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preocupación de los muchachos es acudir al “sitio indicado afro” y con esta motivación la imagen 
o fama de cada peluquero es puesta en juego. Un “mal corte” desprestigia la peluquería, al 
peluquero y a quien lo lleva. Esta preocupación llega al punto que si bien existen sitios donde el 
corte tiene un costo de $1.500 el joven negro o mulato prefiere ir a donde cuesta $3.500 porque 
tiene seguridad de un mejor servicio en el corte.  
 
Es tan indispensable un buen corte que las mismas mujeres negras y mulatas, adolescentes y 
adultas jóvenes, en los barrios populares aluden con frecuencia: “yo no tengo cuándo estar con 
un hombre que este todo peludo, que no este peluqueado con un buen corte”. Es entendible 
entonces que la mayor parte de los hombres jóvenes acudan  a la peluquería máximo cada quince 
días y si se tiene una fecha especial, hay que pasar primero por la peluquería. Por eso los días 
sábados son los más frecuentados en las peluquerías (día de salir a “rumbear”) y los días de 
celebración a la madre, el amor y la amistad y las temporadas navideñas. 
 
Hay una variedad de cortes de cabello utilizados por los jóvenes negros y mulatos. Algunos, los 
más atrevidos, usan cortes con números o figuras en la cabeza, los más populares son el símbolo 
de las tenis Nike y símbolos de equipos de baloncesto. Hoy en día los cortes de cabello corto 
están a la moda. Esto ha conllevado a que aumente la demanda de corte, porque se debe de acudir 
por lo menos quincenalmente. Los “cortes” más solicitados tienen nombres “americanos”: el 
“jersy”, corte de cabello a ras de piso alrededor  de la cabeza, formando capas hasta llegar a la 
parte superior donde lleva la mayor parte de cabello, pero aún esta capa es muy corta; el “prieto” 
–hoy en día el más clásico y generalizado en Cali–, es un corte de cabello parejo y todo a la 
misma altura y con una cuchilla se bordea alrededor de la frente y las orejas dejándole forma de 
un casco. Esta parte de la “peluqueada”, donde se utiliza la cuchilla para acondicionar el corte, se 
le llama “miky”106.  Esto tiene una particularidad y es que se hace con una hoja de cuchillas 
solamente, sin barbera ni ningún elemento; por esta razón es la etapa más difícil para cualquier 
peluquero ya que aquí se pone en juego su habilidad. Un corte “miky” sólo se ve en las 
peluquerías “afro”. 
  
 

                                                 
106 /  En alusión al rostro del comic de Mickey Mouse. 
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Espacios / escenarios de rumba 

Las discotecas son los lugares privilegiados para la rumba entre los jóvenes, mujeres y hombres, 
de todas las clases sociales en Cali. Entre los sectores populares del oriente, con mayor 
concentración de población negra-mulata, existen discotecas preferidas en el mismo sector. Sin 
embargo, en los últimos cinco años en uno de los sitios más concurridos de la ciudad, comercial y 
residencialmente, la calle 5ª, han abierto discotecas cuya principal clientela es población negra, 
aunque en estos casos se trata de sectores de clases medias medias y medias bajas, una buena 
parte estudiantes universitarios y profesionales, como veremos más adelante. Los adolescentes 
negros y mulatos que residen en los barrios más pobres del oriente de la ciudad deben 
conformarse con discotecas cercanas en las que además de tener precios reducidos les permitan la 
entrada por ser menores de edad muchos de ellos. 
 
Los sitios de rumba para los más jóvenes son las discotecas de “pelaos” en los barrios del oriente 
de la ciudad, que son consideradas así por la gran asistencia de jóvenes menores de 20 años. En 
estos lugares no es requisito comprar licor pero sí pagar la entrada, son los más populares. Esta 
rumba dura a más tardar hasta las 12:00 p.m., con excepciones, porque las autoridades de policía  
no lo permiten con el argumento de alta afluencia de menores de edad, aunque en realidad son 
considerados como sitios peligrosos porque allí asisten miembros de “las pandillas juveniles” 
(“parches banda”). Este es un estereotipo porque a esos lugares acuden toda  clase de jóvenes, los 
que están vinculados a actividades de rebusque “duro” y también los que estudian o realizan 
algún trabajo ocasional.  
 
Otros espacios de rumba recurrentes son en el interior de los barrios, en los centros comunales y 
en las viviendas particulares. Casi siempre son rumbas que se efectúan con fines económicos. 
Allí asiste la población en donde están ubicados esos centros o las viviendas. También es 
importante mencionar que en Cali entre la población joven, negra y mulata, existen algunos 
organizadores de rumbas que son muy reconocidos. A estas rumbas asiste más cantidad de 
personas, al punto que se dan el lujo de alquilar grandes sitios. Entre los organizadores más 
populares, hombres negros, se conocen con los apodos de Charria, los Osos, Arrechera, Alex 
Norte y Hanner. Estas son las rumbas de mayor prestigio porque funcionan con géneros 
musicales, teniendo en cuenta la propaganda previa que motiva a los asistentes107. Los jóvenes 
del oriente de Cali asisten con frecuencia a estos eventos, aunque los precios pueden ser 
superiores a los de una discoteca popular. 
 
Chaney es una discoteca característica de adolescentes de sectores populares pobres, en su gran 
mayoría negros.  Está ubicada en una de las esquinas del barrio Siete de Agosto (de frente a la 
avenida Simón Bolívar), contiguo a los barrios Charco Azul, Andrés Sanín, Sardi, Puerto 
Mallarino. Abrió sus puertas en enero de 1999. Su propietario, empresario negro con una edad 
aproximada de 40 años,  dedicado a pequeños negocios de discotecas y bares, tenía antes una 
discoteca en el popular sitio de Juanchito –ubicado en el municipio de Candelaria, atravesando el 
río Cauca, frente al barrio Puerto Mallarino– y mucho antes en otras zonas de la ciudad. Siempre 

                                                 
107 / La cual, como se vio antes en lo de peluquerías “afro”, una buena parte se distribuye en éstas. Precisamente son 
estos organizadores los que reparten la publicidad (casi siempre hojas en formato de tarjetas alusivas al sitio de la 
rumba y sus características) en las mismas peluquerías. Luego los peluqueros las entregan a su clientela.  
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ha tenido negocios con música salsa108, y como él manifiesta es el que prefiere porque la gente va 
a bailar y así consume licor y por lo tanto el negocio puede funcionar.  El tipo de personas que 
asisten a este espacio tiene algo en particular, primero que es permitido el acceso a personas 
menores de 18 años, ya que en las demás discotecas eso no se permite. Esto hace que haya una 
gran afluencia de jóvenes entre 14 y 18 años, sin que falte personal de 19 a 22 años, pero en 
menor escala. Por esta razón este sitio se puede considerar un sitio de “pelados” como se les 
llama a los jóvenes en Cali menores de 20 años. Segundo, el tipo de música que se escucha es en 
su mayoría salsa, pero un tipo de salsa más bien vieja, o sea,  temas de grandes intérpretes de 
salsa puertorriqueña, no muy actuales, en sus vertientes de “salsa dura o con golpe”, con fuerte 
percusión, ya sea romántica o clásica.  
 
Una noche en Chaney (11:30 p.m.). Combos de pelados y peladas (hombres y mujeres menores 
de 20 años) que portan sus mejores “pintas”109. Los pelados tienen una moda más actual, no todos 
usaban zapatillas, en cambio muchos llevan zapatos de material, no todos usaban gorras, algunos 
usaban las camisetas por dentro con correa, muchas camisetas de colores verde, amarillo. Los 
jóvenes van con ropa más bien ancha, pero ya no se ven estilos “aletosos”, por excelencia con 
ropa ancha. Las muchachas con trajes bien ceñidos y descotes muy pronunciados en los que se 
pronuncian los senos. Las peladas son las que buscan a los jóvenes, en el lenguaje popular son 
“bien lanzadas”. Antes de entrar al establecimiento abrazan a los muchachos y los besan. Hay 
combos muy variables, de tres, cinco, siete peladas, que asisten solas sin compañía masculina, 
pero que intentan cada una conseguir algún parejo. Los combos de mujeres y hombres 
adolescentes se demoran en entrar al establecimiento, algunos esperando que se “caliente el 
ambiente”110, otros a que los invite alguien. La mayor parte de los asistentes no va en pareja, 
claramente se observa que este es uno de los espacios para el rebusque de la pelada por los 
hombres y el pelado por parte de las mujeres, para pasar la noche (con relación erótica incluida) o 
de pronto armar una relación emocional que dure algún tiempo. Asisten “aletosos” –jóvenes que 
se asumen como tales pero sin el atuendo de aletas porque ya no es bien visto y además es 
peligroso, atrae a la policía– y “gomelos”, es decir, adolescentes y jóvenes adultos que usan la 
ropa muy ceñida, pero estos últimos son en menores proporción. La mayoría del público que 
asiste a esta discoteca son jóvenes negros –hombres y mujeres menores de 20 años– de Andrés 
Sanin, Charco Azul, Sardi, Alfonso López  y Siete de Agosto y otros barrios del Distrito de 
Aguablanca. 
 
Adentro del establecimiento sólo se permite consumo de gaseosa y cerveza, no se venden licores 
fuertes, la entrada cuesta mil pesos ($1.000). El horario es de 6:00 de la tarde a 12:00 de la noche, 
pero en realidad el movimiento intenso sólo comienza después de las diez de la noche. Hay 
meseras, mujeres jóvenes que atienden las mesas, pero esta modalidad sólo se presenta los 
domingos. Hay una portería con vigilancia en la puerta del establecimiento que controla el pago 
del ingreso y requisa a los asistentes por si quieren introducir armas o licor. Esa noche cerrarán 
hacia las 12:30 p.m. 
 

                                                 
108 /  Cali ha sido una ciudad reconocida a escala nacional y en otros países porque se escucha y se baila “la mejor” 
salsa. Se le dio el nombre de “capital de la salsa”. Un excelente estudio al respecto es el de Ulloa [1992]. 
109 / Hace referencia al atuendo puesto (vestimenta, calzado), adornos (candongas, aretes, etc.), corte de cabello. 
110 /  “Caliente” se dice de un evento o situación peligroso pero también puede ser alusivo a mucho movimiento 
(“agite”) de una rumba o acto lúdico. 
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Esta noche asisten muchos grupos de rap (domingo 15 de enero). Los asistentes tenían muchas 
expectativas que se permitiese en la discoteca un concierto de rap, pero el propietario del negocio 
no estuvo de acuerdo porque temió que podrían dañarle el negocio.  En este sitio se presentan 
frecuentemente peleas y riñas porque se encuentran grupos rivales de parches diferentes, porque 
alguien se quiere sobrepasar con alguna mujer, por robarle la gorra, las zapatillas o los tenis a 
otro. Esto se produce a pesar que existen controles en la entrada para el ingreso de armas, ya que 
todos son requisados, pero no falta el caso en que alguien logra entrar algún cuchillo o un arma 
de fuego. 
 
En el tiempo que transcurre la rumba en la discoteca, los jóvenes (mujeres y hombres) se dedican 
a bailar y a conquistar, pero como se advirtió antes las muchachas por lo general toman la 
iniciativa y hacen el “primer lance” al hombre.  Hacia comienzos del 2000, Chaney era el lugar 
de moda  entre los adolescentes. Antes han existido otros con mucha fama, con asistencia masiva 
de gente joven de los barrios del Distrito de Aguablanca y de otras zonas de la ciudad. Han 
funcionado discotecas en los diversos barrios de esta zona de la ciudad (Alfonso López, Ulpiano 
Lloreda, el mismo Siete de Agosto111), pero los continuos enfrentamientos entre los parches de 
banda, con peleas violentas y frecuentes muertes han ocasionado el cierre de los establecimientos. 
A esto debe añadírsele la situación de severa crisis económica por la que atraviesa la ciudad, 
mucho más sentida en la región oriente de ella. 
 
Otro tipo de discotecas. Caña Brava, más costosa por el cover (costo de la entrada) y el precio del 
licor, pero con más opciones para el “levante”  de alguna mujer. Es una discoteca frecuentada por 
jóvenes negros de sectores populares, pero en un rango de edad entre los 18 y 30 años y con una 
mayor capacidad de consumo. Esta discoteca se abrió al publico hace aproximadamente 3 años. 
Se encuentra ubicada en el barrio la Rivera, a la altura de la carrera 2da con calle 62, al nororiente 
de la ciudad. Se trata de un barrio de alta concentración de población negra-mulata, pero con una 
mayor participación de clases medias bajas y bajas.  El propietario es un hombre negro de 50 
años, quien además es dueño de otras discotecas de renombre en la ciudad. Es una discoteca para 
bailar salsa, sobre todo puertorriqueña y cubana. Hay presentación de orquestas en vivo de salsa, 
nacionales y extranjeras, lo cual explica un precio mayor para ingresar. 
 
Debido a los continuos episodios de violencia esta discoteca posee dispositivos de seguridad para 
evitar el ingreso de armas o elementos con los que se pueda agredir a los otros, por este motivo a 
ella no se puede ingresar con gorras ni con correas o accesorios metálicos. Por otro lado, 
mantiene un grupo de hombres fuertemente armados en vigilancia.  A pesar de estos fuertes 
dispositivos de seguridad, dentro de la discoteca se han dado varias muertes violentas al 
presentarse enfrentamientos entre algunos clientes. 
  
La gente asiste, con varios tipos de “pintas”, ropa ancha, o ajustadas, zapatillas, zapatos de 
material o botas, ya que esta discoteca es frecuentada tanto por “aletosos” como por “gomelos” 
de los barrios populares de la ciudad; generalmente mestizos y negros, siendo este último color 
                                                 
111 / El otro lugar de concentración de discotecas ya clásico en la ciudad es Juanchito, atravesando el río Cauca por la 
carrera 8ª que a la vez comunica con el barrio Puerto Mallarino, a mano derecha (de occidente a oriente). A este 
barrio-corregimiento del municipio de Candelaria han asistido y asisten los jóvenes negros (hombres y mujeres) a 
discotecas, especialmente a “Don José”, por ser la más económica, concentrándose en ella sectores populares de 
Cali. Juanchito es muy frecuentado en las festividades populares anuales por todos los jóvenes del Distrito de 
Aguablanca y en general del oriente de la ciudad, independientemente de su condición socio-racial. 
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de piel el que tiene mayor visibilidad dentro de la discoteca.  Esta discoteca es un poco menos 
popular para los jóvenes del sector oriental de la ciudad debido a los costos del licor, pues en ella 
se pueden conseguir todo tipo de licores nacionales e importados a unos costos superiores a los 
de las discotecas de la zona oriental o las discotecas de la calle quinta. Por tal motivo, la clientela 
de los días  viernes y sábados, generalmente son personas habitantes de los barrios populares de 
la ciudad  con algún tipo de vinculación laboral.  Mientras los domingos, aparte de la clientela 
mencionada anteriormente, se puede encontrar un gran numero de jóvenes desde los 16 años, los 
cuales vienen generalmente en grupos mixtos, aunque también se detecta la presencia de grupos, 
sólo de hombres o de mujeres, en forma similar a Chaney.  Este día la rumba se inicia desde 
tempranas horas de la tarde; además tan solo se debe pagar el valor de la entrada ($ 3.000) y se 
puede entrar todo el licor que se quiera; o llegado el caso si no se quiere no se hace necesario 
llevar licor. 
 
Aunque por lo regular en las rumbas de discoteca no faltan las peleas, ellas tienen allí menor 
frecuencia que en las rumbas de casas o residencias, organizadas espontáneamente por los 
mismos jóvenes, cobrando una tarifa módica a la entrada. Este es el segundo tipo de rumbas más 
frecuentes en estos barrios populares, organizadas por personas conocidas de cada barrio. A ellas 
asiste mucha gente de todas las edades. Por lo general se baila salsa en las rumbas organizadas en 
casas.  
 
Por fuera de las rumbas anteriores, en donde predomina la salsa y colocan algo de reggae y rap, 
existen rumbas especializadas en el género hip-hop, a las que asisten los mismos jóvenes negros 
y mulatos de las anteriores rumbas, hombres y mujeres. Generalmente este tipo de actividad se 
desarrolla en los centros comunales de las comunas del oriente de la ciudad, o en locales para 
eventos que son alquilados, al igual que en casas de barrios populares. Estas rumbas son 
conocidas como “reggaetekas” en las cuales se escucha principalmente reggae, rap y ragamufim. 
Al mismo tiempo se dan conciertos de los grupos de rap de la ciudad, de forma que esta 
modalidad permite que sea el principal sitio de encuentro de los muchachos que hacen rap y 
breakdance (a veces también mujeres raperas) con sus seguidores, los demás jóvenes de los 
sectores populares. En esta clase de rumbas la forma de vestir de los asistentes es mucho más 
visible en los atuendos, con ropas anchas y cortes de cabello alusivos al género musical hip-hop.  
Este es el escenario preferido por los raperos, porque se encuentran con sus “fans”, tanto hombres 
como mujeres. No obstante, si hay una asistencia nutrida de jóvenes en pareja los organizadores 
alternan con música salsa porque el público la demanda. 
 
La salsa es la música por excelencia del juego erótico entre los jóvenes negros y mulatos de los 
sectores populares de Cali. No puede faltar en ningún evento rumbero. Las preferencias actuales 
se orientan hacia los nuevos interpretes de la salsa cubana, pero se mantienen curiosamente 
gustos clásicos salseros: por ejemplo, aún se oyen temas de cantantes puertorriqueños, Bobby 
Valentín, Hector Lavoe, Ray Barreto, Roberto Roena, al lado de la Van Van de Cuba, la 
Charanga Habanera e Isaac Delgado de Cuba. Sin embargo, para el baile apasionado los jóvenes 
prefieren la salsa nueva y más romántica (la salsa de alcoba), pero sólo aquella que es 
interpretada por vocalistas que estuvieron vinculados en cierto momento a las orquestas más 
tradicionales de la salsa y que conservan algo de la tradición, lo que no gusta son los vocalistas y 
orquestas contemporáneas muy comerciales. Un elemento nuevo que viene escuchándose cada 
vez más en los conciertos populares en el oriente de la ciudad son ritmos de la música popular del 
Pacífico fusionados con modalidades más modernas: un ejemplo interesante es la chirimía-rap.  
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En Charco Azul y Sardi el Centro de Desarrollo Comunitario (CDC) organiza con alguna 
periodicidad rumbas o fiestas para un fin de semana (sábados o domingos)112. En este caso las 
rumbas son variadas combinando eventos de rap, reggae, salsa y música popular del Pacífico 
colombiano. Dependiendo si el evento es más “rapero” o “salsero” asistirán mayoritariamente 
jóvenes (hombres y mujeres) o gente de todas las edades. Los organizadores mezclan los géneros 
musicales pero hay preferencias por tipos y eso explica en cierto modo audiencias diferentes. En 
el primer semestre del 2000 por ejemplo se llevaron a cabo un concierto de grupos de rap y una 
fiesta de salsa para toda la población. Claro está que en el evento de rap se alternaba con salsa en 
las interrupciones entre la presentación de un grupo y otro, así como en la rumba salsera se 
mezclaban ritmos de chirimía y currulao. Esto da una idea interesante del esfuerzo de las 
organizaciones negras animadoras de los eventos por construir un ambiente de “música negra o 
afro”, alrededor de la cual hay sentimientos de identidad entre los jóvenes negros y mulatos: hip-
hop, salsa, reggae, música del Pacífico. En general los jóvenes alternan y combinan en sus vidas 
cotidianas unas y otras preferencias musicales, sin que haya oposición. Al igual que en una 
discoteca o rumba de casa las muchachas toman la iniciativa en el baile y en el acercamiento de 
cuerpos, sin preocuparse por la presencia de adultos. Asisten combos de mujeres y de hombres 
cada uno aparte, aunque no falta una que otra pareja de novios o en unión. A lo largo del evento 
se dan los intercambios entre hombres y mujeres en un ambiente de escaso o ningún control del 
mundo de los adultos. En estos eventos hay consumo de licor con algunos controles que tratan de 
hacer los miembros de las organizaciones barriales. Se hace requisa a la entrada del edificio o 
predio para evitar el ingreso de armas corto punzantes o de fuego. No siempre hay éxito en este 
control, pero por lo menos se intenta y esto disminuye el nivel de riesgo.  
 
La rumba popular ha desaparecido de la parte oriental de la ciudad por la alta presencia de 
pandillas o parches de bandas y debido a la difícil situación económica. La gente de los barrios 
populares en el Distrito de Aguablanca  de clases medias bajas se desplaza ahora al norte, al sur y 
sobre todo a la calle 5ª (entre carreras 39 y 42). Aquí han aparecido una serie de discotecas de 
música salsa, cubana y puertorriqueña, además de reggae. Esta zona anteriormente era de uso 
preferencial para personas de clases medias acomodadas. Sin embargo, en los nuevos sitios de 
“música negra” –como son vistos hoy en día- se han mezclado dos clases de clientelas sociales: 
clases medias bajas del oriente de la ciudad y clases medias medias del centro oriente y otras 
zonas, en gran medida profesionales y estudiantes universitarios negros. Un factor importante son 
los bajos precios y el consumo de cerveza que permite un acceso mayor a jóvenes negros y 
mulatos de menores ingresos. Algunos ejemplos son: Opus, Zarabanda, Bronx, La Pampa, Capri 
o Bomba Carambamba). El precio de la entrada es de apenas $2.000 consumibles, que permiten 
adquirir una cerveza. 
 

                                                 
112 / Con estos eventos generalmente se busca financiar actividades de operación del mismo centro, a veces apoyar a 
grupos juveniles. Como se puede imaginar la precariedad económica de estas poblaciones no permite recoger fondos 
suficientes a veces ni para cubrir los gastos.  
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Por las restricciones de la llamada “ley zanahoria”113 que impera en la ciudad, estas discotecas se 
las han arreglado para abrir sus puertas los días viernes y sábado desde las 2:00 p.m. con un 
horario extendido hasta las 2:00 a.m., cuando debe cerrarse el establecimiento por disposición de 
la mencionada ley. Debido a la presencia creciente de estudiantes universitarios negros en la 
ciudad, estas discotecas cuentan ahora con una clientela más diversificada, sin descontar la 
población juvenil que se desplaza desde el Distrito de Aguablanca. Mejor dicho, se han 
convertido en un espacio de encuentro alrededor de la “música negra” (en el imaginario) entre 
jóvenes negros de clases medias bajas y bajas del oriente, estudiantes de secundaria unos, otros 

                                                 
113 / Disposición municipal que impone el cierre de todo establecimiento de entretenimiento musical y de juegos de 
azar a partir de las 2:00 a.m., supuestamente para disminuir los niveles de violencia. 
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desertores escolares (quizás los menos) y jóvenes negros de clases medias bajas y acomodadas 
que estudian en diferentes universidades de la ciudad. 
 
La rumba como espacio de “chicanear” 
“Cada uno lleva su mejor pinta, porque tiene que mostrarle a los demás que uno es un niche bien 
parado” (joven negro entrevistado, 17 años, Sardi). Según los jóvenes uno elemento importante 
en el ejercicio de la rumba es la manera de vestirse y de corte de cabello. Una mujer entrevistada 
manifiesta, “no qué tal, uno que va a estar (en una rumba) con un man todo bandera, un man que 
se vista mal, no, no aguanta!” . Para tal efecto se colocan la mejor “pinta”, diferente a la que 
usan en los otros espacios (trabajo, rebusque, deporte y la “recocha” cotidiana en el barrio). 
Hombres y mujeres jóvenes buscan estar a la “moda”: los hombres pantalones anchos, camisetas 
del momento y no pueden faltar las “zapatillas” ya que son un elemento fundamental –entre más 
costosas mucho mejor–.  Las mujeres sus mejores trajes, blusas muy ceñidas al cuerpo con 
grandes descotes. Tienen una significativa importancia los accesorios: cadenas y anillos, buenas 
candongas y aretes. Si se llega en un vehículo como una moto, mucho mejor. Para “chicanear” se 
precisa mostrar atuendos, corte de cabello y saberlos lucir. Esto es un componente del consumo 
cultural de los jóvenes en el oriente de la ciudad.  
 
Durante la rumba los jóvenes negros y mulatos despliegan sus mejores habilidades para bailar y 
seducir a la pareja. Para ello prefieren la salsa, sobre todo en la variante de salsa balada, que les 
permite juntar los cuerpos. Aquí el más “hombre” baila mejor, seduce más muchachas y puede 
quitarle la “hembra” a otro, si éste se descuida. Por supuesto, en el juego erótico amoroso las 
jóvenes participan activamente como ya se ha descrito (sacan a bailar a los hombres, los apretan 
contra sus cuerpos, los besan) y en este aspecto le hacen el juego al hombre retador que las 
disputa. Todo joven sabe que si pierde su novia o su pareja en la rumba es porque ella ha entrado 
o facilitado el juego de la competencia. Esta es una característica de los cambios en las relaciones 
de género en la rumba entre jóvenes menores de 25 años de sectores populares. Por este factor la 
masculinidad como capacidad seductora es puesta en juego en la rumba. Este es un secreto a 
voces. No es arbitrario que una buena parte de los episodios de violencia con muertes de jóvenes 
en las discotecas y otros espacios de la rumba tiene que ver con disputas amorosas eróticas. 
 
En la rumba de discoteca, de casa y en otros eventos lo que se despliega como representación en 
estos sectores sociales es la pareja heterosexual. A los jóvenes con orientaciones sexuales 
diferentes no les es permitido expresar sus emociones. Se podría decir que esto es común a toda 
rumba en cualquier clase social. Sin embargo, en estos espacios populares son más estrictas las 
reglas de la representación hetero.  
 
Una rumba es para encontrarse hombres y mujeres al calor del baile y del consumo de licor y a 
veces de drogas. Sin licor “no es lo mismo” . Por ello no es bueno estar en un sitio de rumba sin 
una botella de brandy, aguardiente y en el mejor de los casos whisky, si la bebida si es mas 
costosa mucho mejor. Los jóvenes (hombres y mujeres) gustan de brindar licor entre ellos.  
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Los tropeles y la masculinidad puesta en juego en la rumba 
En las discotecas y residencias en donde se llevan a cabo fiestas (generalmente con algún cobro a 
la entrada o mediante un aporte), como principales espacios de la rumba de los jóvenes negros y 
mulatos, se presentan varios tipos de enfrentamientos o peleas. Una clase de peleas es la que se 
presenta entre hombres adultos en las discotecas de calle 5ª entre carreras 39 y 42, antes 
mencionadas, y la segunda, la que se presenta entre los jóvenes de las rumbas de los barrios y 
sectores populares y discotecas en el oriente de la ciudad. Existe una gran diferencia entre estos 
dos espacios, en las discotecas de la calle 5ª  en pocas ocasiones se presentan riñas y peleas, y 
cuando se presentan en la mayoría de los casos están relacionadas con situaciones de celos entre 
hombres por mujeres. Usualmente los hombres que van con su pareja tienen problemas si las 
mujeres que van con ellos salen a bailar con otros hombres, aunque en pocas ocasiones resultan 
heridos. Aquí la clientela predominante son sectores de clases medias medias y clases medias 
bajas, compuesta por estudiantes, obreros, profesionales negros y mulatos. Lo contrario acontece 
en las rumbas de los jóvenes en los barrios y discotecas cercanas a sus viviendas de la región 
oriente de la ciudad, ya que muy a menudo se presentan enfrentamientos entre jóvenes con el 
resultado de heridos y muertos. En estos espacios predominan jóvenes de clases bajas y bajas 
bajas, en rangos de edad menores a los asistentes a las rumbas de la calle 5ª. Aquí los 
enfrentamientos obedecen a varias razones, primero, porque se encuentran  jóvenes de “parches 
de grupo” o más delicado, si son “parches banda” de diferentes  barrios que tienen viejas 
retaliaciones o disputas territoriales. Son “liebres” o enemigos y por ello no pueden estar en el 
mismo espacio rumbero, los unos o los otros.  Segundo, porque un joven de “parche”, sobre todo 
si es de “parche banda” debe demostrar durante la rumba que él es un “man parado”, un “hombre 
carácter, echado p´adelante”. Si por acaso lo llegan a pisar o empujar, sin ninguna intención, o 
porque perciba que lo están “mirando mal”, o porque le sonsaquen la novia o pareja que lo 
acompaña, son motivos “suficientes” para salir a “frentiar” (enfrentar) al otro. El licor o la droga 
lo afectan aún más e inciden para que su reacción pueda ser más violenta. En realidad en este tipo 
de enfrentamientos se pone en juego una masculinidad “fuerte o ruda”, muy radicalizada en los 
estereotipos de virilidad, control de territorio, disposición de mujeres e inspiración de respeto por 
temor. Estos jóvenes entran así a defender “su” espacio y no pueden permitir que nadie llegado 
de otra parte les imponga condiciones.  
 

Continúa ... 
 


