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El  tema  de  la  memoria  ha  adquirido  tal  notoriedad  que  ya  se  reconoce  la 
existencia de una “cultura” y de un  “marketing” de la memoria. Entre las razones 
que  explican  este  “giro  hacia  el  pasado”,  están  asuntos  tan  diversos  como,  por 
ejemplo,  el  desencanto  con  las  utopías,  que  apelaban  al  futuro  para  ofrecer  la 
satisfacción  de  determinadas  expectativas;  el  cambio  en  los  paradigmas  de  las 
ciencias  sociales;  la  experiencia  de  la  descolonización,  y  el  surgimiento  de 
movimientos  sociales  que  han  reivindicado  el  estudio  y  reconocimiento  de 
poblaciones y grupos marginales, así  como la aceleración del tiempo en la época 
contemporánea y el consecuente riesgo del olvido, que obliga a “erigir recordatorios 
públicos y privados”.1

La “cultura de la memoria” tiene también, como lo anota Andreas Huyssen, una 
“inflexión más explícitamente política”. Esta inflexión está asociada, por ejemplo, a 
la  utilización  del  Holocausto  como  “un  tropos  universal”,  que  permite  que  su 
memoria  sirva  como  instrumento  para  iluminar  otro  tipo  de  genocidios 
contemporáneos, aunque ocurridos en circunstancias diferentes; a la experiencia del 
apartheid en Sudáfrica y la posterior conformación de la Comisión de la Verdad y la 
Reconciliación  que  marcó  un  hito  en  los  procesos  de  transición  política  a  la 
democracia; así como a las preocupaciones por el olvido en los países poscomunistas 
del centro de Europa, y a los reclamos de justicia en los países del  cono sur en 
América Latina.2

En este ensayo se reflexiona sobre el tema de la memoria y el olvido, pero en el 
campo de esa denominada “inflexión política”. Concretamente, se aborda la relación 
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Universidad  de  Antioquia  en  la  línea  de  investigación  Criminalidad,  Violencia  y  Política 
Criminal. Una versión inicial de este artículo fue publicada en la revista  Mesa Redonda No. 
19. Erlangen, Universität Erlangen-Nürnberg, mayo de 2003.
∗ Agradezco a Claudia Arroyave Villa su apoyo en la actualización de la bibliografía referida a 
la literatura testimonial sobre la violencia en Colombia.
1 Véase:  Elizabeth  Jelin.  “Historia,  memoria  social  y  testimonio  o  la  legitimidad  de  la 
palabra”. Iberoamericana. América Latina – España - Portugal No. 1. volumen 1. 2001. Véase, 
también: Andreas Huyssen. “Pretéritos presentes: medios, política, amnesia”. En: En busca 
del  futuro  perdido.  Cultura  y  memoria  en  tiempos  de  globalización. México,  Fondo  de 
Cultura Económica, Goethe Institut, 2002.
2 Andreas Huyssen. Op. cit., pp. 18-21.
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entre las experiencias del recuerdo, el olvido y la violencia en el caso de Colombia 
en la época contemporánea. El objetivo general es establecer si se puede hablar 
acertadamente de una “amnesia de la sociedad colombiana” y si se puede afirmar 
que en el país “las políticas de olvido” han cumplido a cabalidad con su cometido. 
Para ello se considera  el  sentido y los propósitos de la publicación de libros con 
entrevistas a personas involucradas en la vida política nacional, y con testimonios 
sobre el conflicto armado y la violencia, entendiendo que ellos son “elaboraciones 
personales  de  un  pasado  de  sufrimiento  y  dolor”  y,  en  cierta  medida,  podrían 
constituirse en antídotos contra el olvido y en medios para el aprendizaje político. 

Para  lograr  el  objetivo  indicado,  se  introducen  de  manera  preliminar  unas 
referencias  conceptuales  y  metodológicas  que  orientarán  la  reflexión.  En  primer 
lugar, se retoma de Tzvetan Todorov la diferenciación entre “memoria ejemplar” y 
“memoria literal”, que permite distinguir los usos de la memoria. Para este autor, 
mientras  el  uso  ejemplar “permite  utilizar  el  pasado  con  vistas  al  presente, 
aprovechar las  lecciones de las  injusticias  sufridas  para luchar contra  las  que se 
producen hoy día, y separarse del yo para ir hacia el otro”, el uso literal “convierte 
en  insuperable  el  viejo  acontecimiento  [y]  desemboca  a  fin  de  cuentas  en  el 
sometimiento del presente al pasado”.3

De  otro  lado,  las  indicaciones  metodológicas  de  Paloma  Aguilar  Fernández 
permiten diferenciar términos como “memoria autobiográfica”, “memoria social o 
colectiva”,  “memoria  hegemónica”  y  “memoria  dominante”.  Las  memorias 
autobiográficas o vividas son individuales, aunque se nutren de la memoria social. La 
memoria social o colectiva es “el recuerdo que una comunidad tiene de sí misma”, 
así como de “las lecciones y aprendizajes que, más o menos conscientemente, extrae 
de  la  misma”.  Aunque  estos  dos  tipos  de  memorias  pueden  ser  contradictorios, 
coexisten y es posible que la autobiográfica haga parte de la colectiva; sin embargo, 
para que exista la memoria colectiva o social no se requiere del consenso de las 
memorias  autobiográficas.  La  memoria  dominante  es  la  “memoria  pública, 
representada  en  los  medios  de  comunicación”,  y  se  diferencia  de  la  memoria 
hegemónica,  que  es  la  que  “prevalece  en  la  mayor  parte  de  la  sociedad 
independientemente de las posibilidades de divulgación de que disponga”.4

Para inscribir el tema concreto de la literatura testimonial, se sigue a Elizabeth 
Jelin, quien considera que el testimonio es un género mediante el cual se sistematiza 
una  memoria  autobiográfica  y  se  contribuye  a  la  conformación  de  una  memoria 
social. En su opinión este es “un ejercicio de memoria personal y social en tanto 

3 Por lo demás, el primero es transitivo pues se puede servir de él “como de un modelo para 
comprender situaciones nuevas, con agentes diferentes”; el segundo es intransitivo ya que no 
“conduce más allá de sí mismo”, lo que genera consecuencias negativas en términos de la 
convivencia social: “subrayo las causas y las consecuencias de ese acto, descubro a todas las 
personas que pueden estar vinculadas al autor inicial de mi sufrimiento y las acoso a su vez, 
estableciendo además una continuidad entre el ser que fui y el que soy ahora, o el pasado y 
el presente de mi pueblo, y extiendo las consecuencias del trauma inicial a todos los instantes 
de la existencia”. Tzvetan Todorov. Los abusos de la memoria. Barcelona, Paidós, 2000, pp. 
30-32.
4 Paloma Aguilar Fernández.  Memoria y olvido de la Guerra Civil española. Madrid, Alianza 
Editorial, 1996, p. 25.
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implica  una  narrativa  que  intenta  dar  algún  sentido  al  pasado,  y  un  medio  de 
expresión personal, creativo, de parte de quien lo relata”. En la medida en que se 
transmite, implica  un  “proceso  mediante  el  cual  se  construye  un  conocimiento 
cultural compartido, ligado a una visión del pasado”. En este sentido, se puede decir 
que la literatura testimonial, aunque experiencia individual, “construye comunidad 
en el acto narrativo compartido”.5

Por  último,  para  darle  un  significado  y  un  valor  político  a  la  literatura 
testimonial,  se  utiliza  la  noción  de  “aprendizaje  político”,  entendido  como  “el 
proceso mediante el cual la gente modifica sus creencias políticas y estrategias como 
resultado de crisis severas, frustraciones y cambios radicales en el entorno”. Para 
Nancy Bermeo, “todo el mundo es capaz de aprender de la experiencia [ya que] las 
crisis fuerzan a menudo a las personas a replantearse las ideas que han usado como 
modelos  de  acción  en  el  pasado”.6 Así,  se  puede  intuir,  entonces,  que  en  las 
memorias autobiográficas hay un aprendizaje político que se pretende resaltar. 

Teniendo  como  punto  de  partida  las  anteriores  precisiones  conceptuales,  el 
argumento que se tratará de sostener es que en Colombia sí hay una memoria sobre 
la violencia, pero no se han dado las circunstancias sociales, políticas o culturales 
para reflexionar y polemizar públicamente sobre este asunto ni, mucho menos, para 
la búsqueda de justicia para las sistemáticas violaciones de derechos humanos. Es 
decir, que en el país no se han creado las condiciones y los canales institucionales 
para enfrentar de manera conjunta la experiencia de la violencia y construir una 
memoria colectiva  que tenga un carácter  “ejemplar”.  Los  esfuerzos  individuales, 
localizados  y  aislados,  que  han  dado  origen  a  las  entrevistas  y  a  la  literatura 
testimonial  que  aquí  quiero  abordar,  están  comprendidos  bajo  el  ámbito  de  las 
memorias autobiográficas y permiten a algunas personas plantearse el problema de la 
violencia y, de cierta manera, conducen a la superación de experiencias traumáticas 
particulares. En esta medida, se constituyen en memorias ejemplares y, gracias a 
que  permiten  el  establecimiento  de  vínculos  entre  lo  individual  y  lo  colectivo, 
pueden aportar a la superación del fenómeno general de la violencia. 

Para  desarrollar  este  argumento,  el  trabajo  se  divide  en  tres  partes.  En  la 
primera,  se  hace  una caracterización  de  la  situación  colombiana,  enfatizando  la 
excepcionalidad de la violencia que en ésta se desarrolla. En la segunda parte, se 
debate la existencia de una “amnesia colectiva” en el país, como se ha asegurado 
frecuentemente, y se interroga, entonces, por el papel que se le puede asignar, por 
ejemplo, a las memorias autobiográficas “literales” y “ejemplares” que existen en la 
sociedad. En la tercera parte, se realiza una caracterización general de la literatura 
testimonial sobre la violencia, asumida como una expresión concreta de memorias 
ejemplares a partir de las cuales se construye una memoria social sobre el fenómeno 
de la violencia en el país.

5 Elizabeth Jelin. Op. cit., pp. 94, 91.
6 Nancy Bermeo. Citada En: Paloma Aguilar Fernández. Op. cit., pp. 49, 50.
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1. La singularidad de la violencia en el caso colombiano 

Estudiar el tema de la memoria, el olvido y la violencia en Colombia, involucra 
necesariamente una reflexión preliminar  sobre las  características  generales  de la 
situación del país. Y para hacerlo, no se puede evitar una mínima reflexión sobre la 
excepcionalidad del régimen político, sobre la problemática competencia de poderes 
soberanos  que implica el  conflicto  armado y  sobre el  no menos grave uso  de la 
violencia por parte de algunos sectores de la sociedad.7 La situación de Colombia en 
este sentido es excepcional, para decirlo de manera simple, aunque poco explicativa: 
no hay una dictadura pero sí un ejercicio crecientemente autoritario del poder. A 
diferencia de otros casos de conflicto armado en América Latina, en la dinámica de 
la  guerra  el  Estado  compite  con  otros  poderes  armados  por  el  ejercicio  de  la 
soberanía y la  exclusividad de unos monopolios básicos.  Tampoco hay una guerra 
civil, pero sectores de la sociedad apelan a menudo al uso de la violencia. El régimen 
político no es abiertamente excluyente, pero amplios sectores  de la  sociedad no 
encuentran las condiciones para el ejercicio de sus derechos. 

En primer lugar, se debe advertir que en Colombia no hay una dictadura del tipo 
de  las  que  existió  en  España,  Argentina  o  Chile,  ni  ha  habido  un  régimen  de 
“transición a la democracia” donde es posible, por lo menos,  plantear el  debate 
sobre el pasado de violencia y la necesidad de justicia, como pasos previos para una 
eventual  reconciliación social.8 En efecto, de un lado, se puede hablar de cierta 
“estabilidad institucional” derivada del hecho de  que, desde 1958, se ha dado una 
sucesión presidencial ininterrumpida, por medio de elecciones periódicas mediante 
las cuales se renuevan, también, todos los cargos de representación política en los 
ámbitos local, regional y nacional. No se han presentado golpes de estado como los 
sucedidos  en  el  cono  sur  o  en  Centroamérica  y  se  estima  que  ha  habido  una 
subordinación del poder militar al civil, aunque a costa de una exclusión de este 
último del manejo de los temas del “orden público”. Del mismo modo, a diferencia 
de algunos regímenes dictatoriales donde el poder ejecutivo subsumió al judicial, 
debe afirmarse que en Colombia, funciona todavía algo de la limitación reciproca del 
poder, de tal  modo que dentro del  aparato de justicia  se puede actuar y  tomar 
decisiones con un relativo grado de autonomía, por ejemplo, del poder ejecutivo.9 

Por  lo  demás,  hasta  las  elecciones  presidenciales  de  2002,  se  advertía  que  las 
opciones  políticas  de  derecha  no  tenían  cabida  en  una  sociedad  que  se  había 
caracterizado por su preferencia por las tendencias electorales de centro-izquierda o 
de centro-derecha. 

7 Una  caracterización  puede  verse  en:  William  Fredy  Pérez  Toro.  “Guerra  y  delito  en 
Colombia”. Estudios Políticos No. 16. Medellín, Instituto de Estudios Políticos, Universidad de 
Antioquia, enero-junio de 2000.
8 Véase, por ejemplo: Priscilla B. Hayner. Unspeakable truths. Confronting state terror and 
atrocity.  New  York/London,  Routledge,  2001,  pp.  33-38;  Walther  L.  Bernecker.  “De  la 
diferencia a la indiferencia. La sociedad española y la guerra civil (1936/39-1986/89)”. En: 
Francisco  López-Casero  (compilador).  El  precio  de  la  modernización.  Formas  y  retos  del  
cambio de valores en la España de hoy. Francfort del meno, 1994.
9 Sin  embargo,  los  grupos  armados  o  delincuenciales  y  sectores  de  las  mismas  fuerzas 
armadas, utilizan la amenaza, la coacción y la violencia para inhibir la acción del aparato de 
justicia, incrementando de esa manera los niveles de impunidad y potenciando la violencia 
misma.
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Sin embargo, desde el decenio del sesenta se viene desarrollando una guerra 
irregular que involucra al Estado, a guerrillas de diferente orientación ideológica y a 
los paramilitares.10 En el  desarrollo de esa guerra irregular, desde el  decenio del 
ochenta, se puede advertir un creciente ejercicio autoritario del poder por parte de 
los  diversos  grupos  que  ejercen  diferentes  formas  de  soberanía  en  el  territorio 
nacional, lo que usualmente lleva a todos los “actores armados” no sólo a cometer 
excesos de diferente índole contra la población civil, sino también a incidir en los 
procesos  electorales,  administrativos  y  judiciales.11 A  esta  situación  habría  que 
agregar la reciente expansión del conflicto armado a las ciudades, derivado de una 
cooptación  progresiva  por  parte  de  las  guerrillas  y  de  los  paramilitares,  de  las 
diferentes bandas juveniles que operan en las ciudades. 

Como puede  verse,  parte  de  la  excepcionalidad  colombiana  consiste  en  que 
persisten  los  procedimientos  de  un  régimen  democrático,  pero  hay  un  ejercicio 
autoritario del poder de parte de los grupos que ejercen la soberanía en diferentes 
zonas del país. Es notorio que cada uno de los bandos en conflicto privilegia el uso y 
la lógica de las armas y la fuerza, sobre los mecanismos políticos que permiten la 
expresión  de  la  oposición.  Este  entorno  facilita  y  limita,  al  mismo  tiempo,  las 
expresiones individuales y públicas  dirigidas a la  rememoración de los  hechos de 
violencia, pero restringe sustancialmente las demandas de justicia y reparación para 
las víctimas de tales hechos. Regularmente, las víctimas, familiares u organizaciones 
no  gubernamentales,  son  silenciados,  a  veces  literalmente,  por  la  acción  de  las 
armas de los perpetradores de tales violaciones.

El segundo aspecto que se debe advertir es que el conflicto armado no ha llegado 
a su fin, ya sea por el triunfo de una de las partes o por la presión internacional que 
lleve a los grupos en combate a una negociación, tal como ocurrió en Guatemala o El 
Salvador.12 Por el contrario, el conflicto armado se ha prolongado pese a los intentos 
por  ponerle  fin,  que  han  llevado  al  Estado  y  a  las guerrillas,  desde  1982,  a 
negociaciones de paz con el objetivo inmediato de la desmovilización guerrillera y de 
su reinserción en la vida civil. Aunque algunos procesos han tenido un relativo éxito, 
en la medida en que han logrado la desmovilización de algunos grupos, la mayoría de 
ellos ha fracasado y ha dado lugar a la escalada del conflicto armado.13

10 Véase: Alfredo Rangel Suárez. Colombia: guerra en el fin de siglo. Bogotá, Tercer Mundo-
Universidad de los Andes, 1998. Para una caracterización de la insurgencia colombiana véase: 
Eduardo  Pizarro León-Gómez. “La insurgencia armada: raíces y perspectivas”. En: Gonzalo 
Sánchez  y  Ricardo  Peñaranda.  Pasado  y  presente  de  la  violencia  en  Colombia.  Segunda 
edición. Bogotá, Cerec-Iepri, 1995.
11 Véase: María Teresa Uribe de Hincapié. “Las soberanías en vilo en un contexto de guerra y 
paz”.  Estudios  Políticos No.  13.  Medellín,  Instituto  de  Estudios  Políticos,  Universidad  de 
Antioquia, julio-diciembre de 1998.
12 Véase, por ejemplo: Priscilla B. Hayner. Op. cit., pp. 38-40 y 45-49; Edelberto Torres Rivas. 
“La metáfora de una sociedad que se castiga a sí misma. Acerca del conflicto armado y sus 
consecuencias”. En: Comisión para el Esclarecimiento histórico. Guatemala: causas y orígenes 
del enfrentamiento armado. Guatemala, FQS Editores, 2000.
13 Para explicar  estos  reiterados  fracasos,  se  ha afirmado que las  negociaciones  han sido 
utilizadas con fines electorales por candidatos de los partidos liberal y conservador, para 
conquistar el apoyo de las mayorías de la sociedad ansiosas por el tema de la paz, así como 
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De acuerdo con el interés de este trabajo, lo que se debe notar es que en el 
marco de estos procesos de negociación no se ha tratado seriamente el tema de la 
conformación de tribunales para el esclarecimiento y juzgamiento de los crímenes 
contra  la  población  no  combatiente,  aunque  sí  se  ha  mencionado  entre  algunos 
sectores de la opinión pública (académicos, periodistas, gremios económicos, entre 
otros).  Tampoco  se  han  discutido  mecanismos  institucionales  que  permitan  una 
reparación material y moral a las víctimas y a sus familiares, aunque es una demanda 
que permanece suspendida entre los millares de familias afectadas por el fenómeno. 
No  ha  habido  expresiones  abiertas  de  autocrítica  en  los  grupos  armados  ni  de 
aceptación de responsabilidades en la catástrofe social que han ayudado a crear, 
pero sí se conocen opiniones individuales de algunos miembros desmovilizados. No se 
han adelantado procesos oficiales de depuración en las Fuerzas Armadas ni se han 
publicado listas de perpetradores de violaciones a los derechos humanos, aunque las 
ong’s cuentan con bases de datos e información que podría contribuir en ese sentido. 
Esto ha sucedido, precisamente, porque en un proceso de paz entre el Estado y las 
guerrillas o los paramilitares un debate sobre tales asuntos, más que propiciar el 
éxito  de  proceso  podría  conducir  a  su  fracaso,  como  se  viene  advirtiendo 
recientemente. 

Por  el  contrario,  en  tales  procesos  se  han  privilegiado temas  como el  de  la 
amnistía y la reinserción social, los cuales, aunque importantes para el éxito del 
proceso de desmovilización de los guerrilleros o los paramilitares, no lo son tanto 
para  una  eventual  reconciliación  social.  El  asesinato  de  líderes  guerrilleros 
desmovilizados así como de miembros de la base de tales grupos, es indicativo de 
que,  en este  contexto,  no hay condiciones  para  una reconciliación sincera  de la 
sociedad. Los reclamos de justicia de parte de la sociedad no parecen viables en un 
entorno  en  el  que  los  principales  perpetradores  de  violaciones  sistemáticas  de 
derechos  humanos  permanecen  armados  y  en  el  ejercicio  de  sus  poderes.  En 
Colombia, entonces, no hay una situación de posconflicto que obligue a la sociedad a 
plantearse  como prioritario  el  tema de  la  autocrítica  de  los  grupos  armados,  el 
esclarecimiento de los crímenes, el cumplimiento de la debida justicia y la necesidad 
de la reconciliación nacional para lograr la paz. 

El tercer aspecto en el que se debe insistir es que en Colombia no se puede 
hablar  apropiadamente  de  una  guerra  civil  o  de  exterminio  étnico,  como  la  de 
Rwanda  o  Camboya,14 aunque  algunos  autores  hablan  de  una  “guerra  civil 
suspendida” o de una “guerra contra la sociedad”.15 Hay grados altos de polarización 
y de escisión social, pero la sociedad no está enfrentada entre sí por razones étnicas, 
ideológicas o económicas, aunque algunas personas y sectores sociales, para resolver 

por la guerrilla como una táctica política para fortalecerse militarmente. Sobre los procesos 
de paz, véase: Marco Palacios. “Colombia: ni estado de guerra, ni estado de paz; estado en 
proceso de paz”. Foro Internacional No. 159. México, El Colegio de México, enero-marzo de 
2000.
14 Véase, por ejemplo: David E. Lorey, William H. Beezley (editors).  Genocide, collective 
violence and popular memory. Wilmington, Scholarly resources Inc, 2002, pp. xxii-xxiv.
15 Véase: Daniel Pécaut. Guerra contra la sociedad. Bogotá, Espasa, 2001; Gonzalo Sánchez. 
“Colombia: violencias sin futuro”. Foro Internacional No. 151. México, El Colegio de México, 
enero-marzo de 1999, p. 42.
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sus conflictos, privilegian la acción directa o la de grupos organizados que recurren al 
instrumento de la violencia. En la medida en que el Estado es poco efectivo para 
gestionar los conflictos que se presentan en la sociedad, se da lugar a un fenómeno 
de privatización de la justicia que contribuye a incrementar los índices de violencia; 
es decir, que no toda la violencia procede de las guerrillas, de los paramilitares y del 
Estado,  aunque  sea  la  ineficacia  de  éste  último  la  que  la  reproduzca  tan 
dramáticamente en la sociedad. En ese sentido, aunque se puede hablar de unos 
altos índices de impunidad en el ámbito institucional,  no se puede hablar,  de la 
misma manera, de niveles de “impunidad” en el ámbito social. En estas condiciones, 
conviene preguntarse, entonces, si, en un intento por lograr el derecho a la justicia y 
a formas de reparación, es posible llegar a un punto siquiera satisfactorio de claridad 
sobre  el  fenómeno  cuando  parte  de  la  violencia  provocada  no  procede  de 
organizaciones armadas o del Estado sino de la misma sociedad. 

El cuarto aspecto que se debe tener en cuenta es que en Colombia tampoco hay 
un régimen de exclusión y marginación sistemática como el del apartheid que operó 
en Sudáfrica, cuyo final llevó a la comunidad internacional a crear una comisión de la 
verdad  y  la  reconciliación.16 Sin  embargo,  existen  niveles  altos  de  pobreza  y  de 
marginación que limitan el acceso de la población civil a sus derechos, lo que la hace 
sumamente vulnerable a la acción de los grupos en conflicto, incluida la delincuencia 
común y las fuerzas armadas del Estado. En estas circunstancias, la satisfacción de 
necesidades básicas  para la  población desatendida,  los  reclamos de justicia  y  de 
reparación moral y material, son ignorados o desatendidos por el Estado. De hecho, 
pueden llegar a constituirse en la fuente de nuevas violaciones de derechos humanos, 
como  se  puede  constatar  con  la  muerte  de  numerosos  defensores  de  derechos 
humanos. 

Por lo demás, lo que se ha denominado como “sociedad civil” tiene diferentes 
formas  de  expresarse  y  de  buscar  justicia  para  problemas  concretos  como  los 
asesinatos,  las  desapariciones  forzadas,  las  masacres,  los  secuestros,  los 
desplazamientos,  entre  otros  delitos  que  se  comenten  frecuentemente  contra  la 
población no combatiente, pero son actores que, más que converger en un mismo 
esfuerzo  que  haga  fuertes  las  demandas  de  justicia  de  la  sociedad,  difieren 
sustancialmente, en parte, porque los perpetradores de tales delitos proceden de 
diferentes grupos armados. 

Por último, habría que decir que en Colombia, a diferencia de otros países donde 
no funcionan mecanismos o instituciones encargadas de la protección de los derechos 
humanos, sí existen estos mecanismos e instituciones, aunque perseguidos por los 
grupos en combate y,  en ocasiones, por  el  mismo Estado.  Se da, de hecho, una 
situación  paradójica,  pues  parece  que  el  incremento  de  las  organizaciones  o 
instituciones  encargadas  de  protegerlos  o  que  verifican  su  cumplimiento,  es 
directamente proporcional a la violación de tales derechos.

Todo  esto  incide,  directa  o  indirectamente,  para  que  en  Colombia  haya  un 
fenómeno de violencia  multiforme,  yuxtapuesta  y  difusa.  Para  Daniel  Pécaut,  se 
trata  de una situación  en la  que la  violencia  “se  ha  convertido  en un modo de 

16 Véase, por ejemplo: Priscila B. Hayner. Op. cit., pp. 40-45.
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fortalecimiento de lo social, dando nacimiento a redes diversas de influencias sobre 
la población y a regulaciones oficiosas”. Por esto, dice el autor que “no conviene 
analizarla  como una realidad  provisoria”  porque  las  evidencias  sugieren  “que  ha 
creado una situación durable”.17

Esto  implica que  hay múltiples  generadores  de violencia,  diversas  formas  de 
aplicarla, así como diferentes efectos sobre la sociedad. No hay un patrón único de 
violencia  que  permita  plantear  colectivamente  el  tema  de  la  justicia  y  las 
reparaciones morales  y  materiales.  No se han concebido “historias  culturales  del 
recuerdo”, con el objeto de llegar a acuerdos sobre los episodios de violencia, que 
allanen  el  camino  para  una  difícil  reconciliación  nacional.  Por  el  contrario,  se 
podrían establecer clases de víctimas, formas de dolor y sentimientos de impotencia 
contra los grupos armados, incluido el Estado, así como mecanismos para tratar de 
atenuarlos: desde los que utilizan los medios institucionales hasta los que se valen de 
formas  privatizadas  para  hacer  “justicia”.  En  consecuencia,  así  no  es  posible  la 
sanación individual y colectiva ni el perdón y la reconciliación. 

En  este  entorno,  las  formas  de  recuperación  del  pasado,  aunque  pueden 
trascender  al  espacio  público,  no  adquieren  una  institucionalización  mínima  que 
permita el debate sobre la búsqueda de la verdad, la  justicia y las reparaciones 
morales y materiales. Así entonces, la durabilidad, la intensidad y la multiplicidad de 
la violencia, inciden para que la memoria existente del fenómeno no propicie un 
aprendizaje ejemplar de tal experiencia para la sociedad. 

2. ¿Existe una amnesia colectiva en Colombia?

Las características de la violencia en Colombia han llevado a varias personas a 
plantear la idea de que en el país existe una “amnesia colectiva” así como “políticas 
de  olvido”  sistemáticamente  desarrolladas.  Estas  afirmaciones  se  han  venido 
haciendo, por lo menos, desde hace veinte años. Las referencias se han hecho en 
diferentes circunstancias y desde perspectivas que han adoptado paulatinamente la 
profundidad que implica su estudio, la mayoría de las veces orientadas por  fines 
políticos  concretos.  Aunque  esta  orientación  política  no  les  resta  validez  ni 
importancia, sí conduce a reflexiones instrumentales que dejan de lado factores que 
se deben incluir para un análisis comprensivo del tema.

En el prólogo del libro Las guerras de la paz, publicado a comienzos de la década 
del ochenta,  el  periodista Antonio Caballero decía que en el  país  no existía  una 
memoria de la violencia vivida a lo largo de la segunda mitad del siglo XX. Afirmaba 
entonces que: 

“No hay memorias (…). No hay nada. Se ha querido que toda esa larga 
guerra [la Violencia] se borre del recuerdo de los colombianos. (…) El 
Frente Nacional, ese pacto de olvido, se hizo precisamente para extirpar 
de la memoria colectiva esa década atroz. Y en su lugar hay un gran pozo 
negro (…). Y después de la violencia, bajo ese pacto de amnesia colectiva 
entre los dos partidos tradicionales (…) ¿qué ha sucedido? Eso lo sabemos 

17 Daniel Pécaut. “Presente, pasado y futuro de la violencia”. Análisis Político No. 30. Bogotá, 
Instituto de Estudios Políticos, Universidad Nacional de Colombia, enero-abril de 1997, p. 4.
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menos  todavía.  (...)  Vivimos  en  el  silencio,  en  el  engaño  y  en  el 
ocultamiento”.18

Esta idea del silencio, del olvido y del ocultamiento existente en el país, fue 
reforzada  por  cuestionamientos  a  la  historiografía  oficial  nacional,  la  cual,  al 
parecer, había deformado y tergiversado hechos pasados de gran significación social. 
En un libro clásico en Colombia que reconstruye el 9 de abril de 1948, el historiador 
Arturo  Alape  decía  que  “lo  cierto  y  evidente”  era  que  en  el  país  se  había 
“decretado” el “olvido histórico”. En su opinión, era necesario recuperar la memoria 
colectiva  para  construir  otra  versión  de  una  historia  “tantas  veces  contada  y 
deformada”.  De  esta  manera,  proponía  que  había  que  “voltear  patas  arriba  esa 
historia (…) para ponerla a andar con los pies del pueblo que también la ha escrito”.19

La  crisis  humanitaria  de  finales  del  decenio  del  noventa,  derivada  de  la 
constante violación de los derechos fundamentales de una parte significativa de la 
población colombiana por parte de los grupos en conflicto armado, creó el contexto 
adecuado  para  plantear  la  necesidad  de  recuperar  la  “memoria  histórica”  como 
antídoto contra la  impunidad y  el  olvido.  Por  ejemplo,  Iván Forero,  investigador 
vinculado a una organización no gubernamental encargada de la verificación de la 
defensa de los derechos humanos, reiteraba que en Colombia no existía una memoria 
colectiva sobre la violencia y que, en su lugar, se había impuesto una historia oficial 
encubridora  de la  realidad que daba lugar  a  una “memoria  histórica deformada, 
amnésica de toda referencia a los crímenes de lesa humanidad”. Advertía que, al ser 
secuestrada “la verdad” y al reinar “la mentira” y la impunidad, se instalaba en la 
sociedad “un mensaje permanente de indefensión y arbitrariedad”.20

Escritos más recientes han tratado de entender el tema dentro de la complejidad 
a la que pertenece, pero sin desligarlo de las circunstancias específicas colombianas 
y de la urgencia de la defensa de los derechos humanos. Iván Cepeda y Claudia Girón, 
de la Fundación Iván Cepeda Vargas, dicen, por ejemplo, que en el país existe “una 
precaria  comprensión  y  una  experiencia  débil  del  pasado”,  explicada  por  “la 
mutación radical del mundo físico [y por] la inmutabilidad de los nexos sociales”. 
Consideran estos autores que en el país se ha dado un acelerado desarrollo material 
que  ha  “transformado  y  prácticamente  destruido  de  raíz  el  entorno  físico”  y, 
aseguran que, al mismo tiempo, “las relaciones sociales, las costumbres políticas y 
las  modalidades  de  ejercicio  del  poder  han  permanecido  siendo  en  esencia  las 
mismas del siglo pasado”. Esta explicación también da por un hecho la existencia de 
una “amnesia de la sociedad colombiana”, en la que se reproducirían fácilmente “las 
técnicas  del  olvido”  y  se  facilitarían  “las  estrategias  específicas  encaminadas  a 
desvirtuar el sentido de los derechos humanos y a borrar de la memoria cualquier 
vestigio de los delitos de lesa humanidad”.21

18 Antonio  Caballero.  “Prólogo”.  En:  Olga Behar.  Las guerras de la  paz.  Tercera edición. 
Bogotá, Planeta, 1985, pp. 7-9.
19 Arturo Alape. Las memorias del olvido. Segunda edición. La Habana, Casa de las Américas, 
1983, p. 16.
20 Iván Forero. “Recuperación de la memoria histórica. Lucha contra la impunidad y el olvido”. 
En: Ion Aguirre (compilador) y Javier Giraldo (introducción y textos).  Colombia: un pueblo 
sentenciado a muerte. Donostia, Hirugarren-Prentsa, 1998, pp. 290, 291.
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No se puede asegurar que estas observaciones agotan los planteamientos hechos 
sobre el tema de la memoria, el olvido y la violencia en Colombia,22 pero sí se puede 
advertir que dejan por sentado la existencia de una “amnesia colectiva” y de una 
historia tergiversada, y sugieren la existencia de “políticas del olvido” que habrían 
contribuido  al  incremento  de  la  violación  de  los  derechos  humanos.  Aunque  se 
aceptan algunos de los argumentos mencionados atrás, como la falta de reflexión 
pública (más no académica) sobre la violencia, el miedo, la impunidad y el dolor 
creciente de la sociedad colombiana derivados de este fenómeno, así como el de una 
especie  de  trauma que  confunde e  inhibe  la  acción individual  y  colectiva23 para 
promover la búsqueda de la justicia, no se comparte la idea de la existencia de una 
patología amnésica en el país ni creo que se del desarrollo de políticas sistemáticas 
para propiciar el olvido social de los hechos de violencia. 

Por  el  contrario,  se  afirma  que  en  Colombia  existen  diversas  formas  de 
recuperación  de  esa  memoria,  no  siempre  “ejemplares”  ni  colectivas,  pero  que 
inciden,  positiva  o  negativamente  sobre  el  fenómeno,  ya  sea  neutralizándolo 
mediante la concepción de autobiografías que facilitan un distanciamiento y análisis 
de  una  experiencia  de  violencia,  ya  sea  agravándolo  por  medio  de  diferentes 
prácticas que conducen, invariablemente, a la búsqueda de la venganza. 

Aunque no hay conmemoraciones colectivas ni lucha por éstas, como ocurre en 
Argentina  con  el  caso  del  24  de  marzo,24 sí  hay  fechas  significativas  que  son 
conmemoradas por algunos sectores sociales. Tal es el caso del 6 de noviembre, para 
poner un ejemplo reciente. Esta fecha registra la toma violenta que, en 1986, el 
movimiento guerrillero M-19 realizó del Palacio de Justicia, así como la retoma del 
mismo,  igualmente  violenta,  por  parte  del  Ejército,  en  las  que  murieron  y 
desaparecieron  no  sólo  guerrilleros  y  soldados,  sino  también  ciudadanos  e 
importantes  miembros  de  la  judicatura  del  país.  La  fecha  es  recordada 
especialmente por los medios de prensa, por los familiares de los desaparecidos y de 
los  juristas  y  miembros  de  la  judicatura  que  allí  murieron,  y  en  ocasiones  se 

21 Iván Cepeda y Claudia Girón. El derecho a la memoria. Bogotá, Fundación Manuel Cepeda 
Vargas, (s.f). Consultado en la biblioteca virtual de la Biblioteca Luis Angel Arango, Banco de 
la  República,  Colombia.  http://www.banrep.gov.co  Aunque  se  comparten  algunas  de  las 
apreciaciones de los autores, no se puede estar del todo de acuerdo con una afirmación según 
la cual, en Colombia, “las relaciones sociales, las costumbres políticas y las modalidades de 
ejercicio del poder han permanecido siendo en esencia las mismas del siglo pasado”.
22 Recientemente se viene abordando el tema, probablemente como efecto de la negociación 
que el  gobierno de Álvaro Uribe viene haciendo con un sector  mayoritario de los  grupos 
paramilitares.  Véase:  Iván Orozco Abad. “La posguerra colombiana: divagaciones sobre la 
venganza, la justicia y la reconciliación”. Análisis Político No. 46. Bogotá, mayo-agosto 2002, 
pp.  78-99; Daniel  García Peña. “Paz con los paras: ¿para qué?”.  Revista Número No.  36. 
Bogotá; Elsa Blair Trujillo. “Memoria y narrativa: la puesta del dolor en la escena pública”. 
Estudios Políticos No. 21. Medellín, Instituto de Estudios Políticos, Universidad de Antioquia, 
julio-diciembre de 2002, pp. 9-28.
23 Siguiendo a Elizabeth Jelin, se entiende por acontecimientos traumáticos “aquellos que, por 
su intensidad, generan incapacidad del sujeto para responder, provocando trastornos diversos 
en su funcionamiento social”. Elizabeth Jelin. Op. cit., p. 89.
24 Véase: Federico Guillermo Lorenz. “¿De quién es el 24 de marzo? Las luchas por la memoria 
del golpe de 1976”. En: Elizabeth Jelin (compiladora). Las conmemoraciones: las disputas en 
las fechas infelices. Madrid, Siglo XXI Editores, 2002.
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presentan debates  acerca de las diferentes interpretaciones que se hacen de los 
hechos. 

Aunque no parecen muy evidentes, también hay “lugares de la memoria” sobre 
la violencia, explícitamente concebidos. Este es el caso, por ejemplo, de la escultura 
“El Pájaro” del artista Fernando Botero, que luego de ser dinamitada fue dejada en 
su lugar en el parque San Antonio de Medellín, como recordatorio de los hechos allí 
sucedidos.  Igualmente significativos,  pero mucho menos visibles  o colectivos,  son 
aquellos  lugares  que,  espontáneamente,  los  jóvenes  de  los  principales  centros 
urbanos van creando e integrando como parte de su identidad.25 Recientemente en 
Bogotá se ha concebido la “Galería de la Memoria”, que es un espacio para “construir 
la memoria colectiva de las personas que han sido protagonistas o testigos de las 
luchas  sociales  y  de  la  historia  actual  del  país”.  Según  se  menciona  en  la 
convocatoria a la galería, en ella se “reviven los recuerdos, trayendo del pasado al 
presente, por unos minutos, la presencia viva de muchas personas que han muerto o 
desaparecido en Colombia”.26 En ciudades como Medellín  también hay marchas y 
lugares  de  encuentro  permanentes  de  los  familiares  de  víctimas  del 
desaparecimiento forzado y del secuestro. No se pueden olvidar los “talleres de la 
memoria” que se realizan en barrios populares de Medellín, en los que familiares y 
amigos  de  personas  asesinadas  asisten  a  recordar  a  las  personas  queridas,  a 
compartir con otras personas afectadas por situaciones similares y a buscar formas de 
sanación que les permitan rehacer sus respectivas vidas sin apelar a la venganza. 

En  este  sentido,  se  puede  afirmar  que  en  Colombia  hay  una  “pluralidad  de 
memorias autobiográficas” expuestas de manera privada o pública que, aunque no 
siempre expresan o representan una memoria colectiva ejemplar, sí permiten una 
recuperación parcial del pasado y la construcción de una memoria social, aunque 
ésta no sea consensuada o dominante, pero sí hegemónica, dado que subsisten en la 
sociedad pese a que no cuentan con mecanismos amplios de difusión. En efecto, al 
lado de las memorias individuales que se han organizado, sistematizado y expresado 
por  medio  de  entrevistas  y  relatos  testimoniales,  así  como  mediante  galerías  y 
lugares específicos, también existen otras memorias que se mantienen en el ámbito 
privado de las reminiscencias personales, algunas de las cuales podrían denominarse 
como “literales”, en la media en que derivan en actos de venganza que reproducen 
el fenómeno de violencia. Todas estas memorias individuales son, en la mayoría de 
las ocasiones, contradictorias y no han sido agrupadas o integradas por una memoria 
oficial o dominante que de cuenta de todas. Por esta razón, es posible pensar que en 

25 Sobre  las  memorias  de  la  muerte  de  los  jóvenes  de  Medellín,  véase:  Pilar  Riaño.  “La 
memoria viva de los muertos. Lugares e identidades juveniles en Medellín”. Análisis Político 
No.  41.  Bogotá,  Instituto  de  Estudios  Políticos  y  Relaciones  Internacionales,  Universidad 
Nacional de Colombia, septiembre-diciembre de 2000. En este trabajo se hace evidente la 
realización,  entre  los  jóvenes  que  dieron  los  testimonios  para  elaborar  el  artículo,  de 
“talleres de memoria”. Véase, también: José Fernando Serrano y Betty Sánchez. Concepción 
de vida y muerte en jóvenes urbanos. Informe final. Bogotá, Universidad Central, 2000.
26 Iván Cepeda y Claudia Girón. La galería de la memoria. Consultada en la Biblioteca Virtual 
de  la  Biblioteca  Luis  Angel  Arango,  Banco  de  la  República,  Colombia. 
http://www.banrep.gov.co  “Entre  los  objetivos  de  la  memoria  están:  realizar  actos  y 
elaboraciones de duelo colectivo, luchar contra la impunidad, construir la verdad histórica y 
regenerar el tejido social”.

11



Colombia algunas memorias autobiográficas, si bien se contradicen radicalmente, han 
permitido  una  recuperación  parcial  del  pasado,  aunque  no  hayan  propiciado  un 
aprendizaje social y político para la superación positiva del problema.

Lo que no hay en Colombia es una acción política colectiva, que operacionalice o 
instrumentalice estas  formas de recuperación de la  memoria con el  propósito de 
demandar  la  búsqueda  de  la  verdad,  la  justicia  y  la  reparación  moral  para  los 
millares de asesinatos, secuestros, desapariciones y demás violaciones de derechos 
humanos. Cuando estas expresiones de recuperación de la memoria adquieren tal 
connotación, y cuando logran la atención de la opinión pública y del sistema judicial, 
son  neutralizadas  o  eliminadas  por  quienes  pueden  resultar  afectados  con  el 
esclarecimiento de los hechos o con la intervención de los jueces. 

Adoptando las palabras de Elizabeth Jelin se puede concluir que “no hay canales 
institucionalizados oficiales que reconozcan abiertamente la experiencia reciente de 
violencia  y  represión”27 que  ha  experimentado  la  sociedad  colombiana,  lo  que 
conduce a que los debates se den en el campo de la sociedad. En este sentido, hay 
muchas expresiones  sociales  por  medio  de las  cuales  se recupera  la  memoria  en 
términos  ejemplares  y  literales  que,  de  alguna  manera,  han  contribuido  en  ese 
proceso de construir una memoria sobre la violencia en Colombia.

3. Los testimonios: memorias autobiográficas ejemplares

Aunque el panorama colombiano en materia de derechos humanos es desolador, 
no  se  puede  afirmar  que  hay  una  amnesia  colectiva  o  una  acción  deliberada  y 
sistemática por llegar a ella. La literatura testimonial existente sobre el tema de la 
violencia es, por ejemplo, una evidencia que va en contravía de tal afirmación. Los 
testimonios en sus diversas presentaciones hacen parte de esas expresiones sociales 
que permiten recoger información sobre los hechos de violencia y, al mismo tiempo, 
propician la construcción de un conocimiento cultural compartido, ligado a una visión 
del pasado y, particularmente en el caso de Colombia, al pasado de violencia. 

Los textos aquí estudiados no son todos los que se han producido en Colombia en 
el  campo de la  literatura testimonial  sobre la  violencia,  pero sí  constituyen una 
muestra más o menos representativa a partir de la cual se puede caracterizar este 
tipo de trabajos con el objetivo de establecer el sentido y propósitos que tienen en 
relación con la concepción de una memoria sobre la violencia en el país. De manera 
deliberada se han situado en el campo de las memorias ejemplares, puesto que sus 
objetivos  declarados  están dirigidos,  por  lo  general,  a  un aprendizaje  social  que 
permita la superación del fenómeno. 

27 Elizabeth Jelin. Op. cit., p. 95.
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3.1 Algunos antecedentes

Tan  antigua  como la  violencia  en  Colombia  son  los  propósitos  de  dejar  una 
memoria de ella que sea de alguna utilidad para la sociedad. En el país, las memorias 
autobiográficas se vienen concibiendo, por lo menos, desde la década del cincuenta. 
Desde entonces, se vienen escribiendo y publicando testimonios que se refieren a la 
problemática de la  violencia, aunque dirigidos  a fines  muy diversos.  Existen,  por 
ejemplo,  narraciones  sobre  la  violencia  bipartidista  (1945-1953)  que  recuperan 
experiencias particulares de personajes que la vivieron desde cada uno de los bandos 
enfrentados.  Un  caso  es  el  de  Evelio  Buitrago  Salazar,  miembro  del  Ejército 
colombiano. Inspirado en las palabras de Miguel de Unamuno, según las cuales “con 
maderos de recuerdo armamos las esperanzas”, publicó su libro en la década del 
cincuenta, para que sus “compatriotas” conocieran “la otra cara de la medalla”, la 
analizaran y dictaran “su veredicto”.28

Así  mismo,  desde  la  década  del  sesenta  se  viene  publicando  una  literatura 
testimonial relacionada con el fenómeno de las guerrillas, en unas ocasiones para 
justificar el proyecto de la toma del poder por las armas, en otras para identificar la 
trayectoria  de  sujetos  e  ideales  en  las  organizaciones  guerrilleras  y,  aún,  para 
realizar  un  juicio  crítico  de  este  proyecto  y  de  las  “desviaciones”  en  que  han 
incurrido algunos de sus dirigentes. Estas narraciones han ayudado a descifrar tanto 
detalles  de  la  vida  cotidiana  e  íntima  dentro  de  las  guerrillas,  como a  exponer 
directamente las razones que llevaron a campesinos, estudiantes y líderes sindicales 
a optar por un proyecto de esas características. 

En este grupo llaman la atención los libros de Arturo Alape sobre la vida de Pedro 
Antonio  Marín  (Manuel  Marulanda  Vélez),  jefe  máximo  de  las  Fuerzas  Armadas 
Revolucionarias de Colombia (Farc).29 También los libros de María López Vigil y Carlos 
Medina  Gallego,  dedicados  a  reconstruir,  mediante  el  testimonio  directo  de  los 
protagonistas, las vidas de Nicolás Rodríguez Bautista y de Manuel Pérez, máximos 
dirigentes del Ejército de Liberación Nacional (Eln). En estos libros se presenta la 
perspectiva del campesino colombiano y la del sacerdote español quienes, vinculados 
por  un  ideal  trazado  por  el  sacerdote  Camilo  Torres,  concibieron  un  proyecto 
guerrillero que lleva cerca de treinta años en su propósito de toma del poder por la 
vía de las armas.30 Por último, deben mencionarse los testimonios que sobre Jaime 

28 En el comienzo de su obra dice: “Conozco la violencia que se llevó a mi padre, devoró a mis 
tíos y mermó mi heredad (…). Aquí están mis memorias ceñidas a la verdad (…)”. Evelio 
Buitrago  Salazar.  Zarpazo.  Otra  cara  de  la  violencia.  Bogotá,  Imprenta  de  las  Fuerzas 
Armadas (s.f), p. 12. Sobre la literatura apologética y testimonial, véase: Gonzalo Sánchez. 
“Los estudios sobre la  violencia. Balance y perspectivas”. En:  Gonzalo Sánchez y Ricardo 
Peñaranda. Op. cit.
29 Arturo Alape.  Las vidas de Pedro Antonio Marín, Manuel Marulanda Vélez y Tirofijo: los 
sueños y las montañas. Segunda edición. Bogotá, Planeta, 1994.
30 Véase, por ejemplo: Jaime Arenas. La guerrilla por dentro. Análisis del E.L.N. colombiano. 
Sexta edición. Bogotá, Tercer Mundo, 1978; Jacobo Arenas.  Colombie. Guerillas du peuple. 
París,  Editions  Sociales,  1969;  María  López  Vigil.  Camilo  camina  en  Colombia.  México, 
Editorial  Nuestro  Tiempo,  1989;  Carlos  Medina  Gallego.  ELN:  una historia  contada  a dos 
voces. Entrevista con ‘el cura’ Manuel Pérez y Nicolás Rodríguez Bautista, Gabino. Bogotá, 
Rodríguez Quito Editores, 1996.
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Bateman elaboraron tres mujeres cercanas al desaparecido líder de la organización 
guerrillera M-19.31

3.2 Los autores, su nacionalidad y el lugar en el que publican

Las memorias autobiográficas las escriben personas que han estado relacionadas 
con  los  hechos  a  los  que  se  refieren,  lo  que,  de  alguna  manera,  enriquece  la 
percepción  que  la  gente  y  los  investigadores  sociales  tienen  de  los  hechos  de 
violencia. Una veces son periodistas o novelistas involucrados en algún proceso de 
paz que los ponen en relación directa como los protagonistas directos o indirectos de 
la guerra, como en el caso de Olga Behar, de Laura Restrepo y de Germán Castro 
Caycedo, respectivamente.32 Otras veces son académicos o periodistas que tienen 
acceso a testimonios de víctimas o de victimarios, los cuales reproducen adaptados a 
intereses  concretos,  como  el  caso  de  Constanza  Ardila,  Elvira  Sánchez  Blake  o 
Alejandro Castillejo, para sólo mencionar algunos.33 Aunque hay ocasiones en las que 
los  mismos  protagonistas,  víctimas  o  victimarios,  apelan  al  medio  escrito  para 
presentar  su  versión  de  los  hechos,  como  ha  ocurrido,  por  ejemplo,  con  Álvaro 
Valencia Tovar, ex ministro de defensa de Colombia, Manuel Marulanda, líder de las 
Farc y Carlos Castaño, jefe político de las Autodefensas Unidas de Córdoba y de 
Urabá.34

Los autores de estas memorias autobiográficas, son, de manera predominante, 
nacionales, pero también hay algunos extranjeros que han escrito y publicado textos 
que caben dentro de esta clasificación, como en el caso de Alma Guillermoprieto, de 
Herbert Braun o de Eduardo Soto Trillo.35 Aunque una buena parte de los textos 
consultados se han publicado en Colombia, hay algunos cuyas primeras ediciones se 
han  presentado  en  ciudades  fuera  del  país,  lo  que,  de  alguna  manera,  incide 
positivamente  en  la  comprensión  internacional  de  un  fenómeno  que,  a  menudo, 
requiere de numerosos matices. Este el caso, por ejemplo, del libro de la periodista 
Guillermoprieto, que fue escrito originalmente para el  New York Review of Books, 
con  el  propósito  de  informar  a  la  sociedad  estadounidense  acerca  de  las 
implicaciones de la aprobación de una erogación de emergencia de 1,5 millones de 

31 Patricia Ariza et al.  Bateman. Testimonio múltiple sobre Jaime Bateman Cayón. Político,  
guerrillero, caminante. Bogotá, Planeta, 1992.
32 Olga  Behar.  Op.  cit.; Laura  Restrepo.  Historia  de  una  traición. México,  Claves 
Latinoamericanas, 1987; Germán Castro Caycedo. En secreto. Bogotá, Planeta, 1996. El libro 
de  Germán  Castro  Caycedo,  por  ejemplo,  “recoge  testimonios  de  personajes  en  la 
clandestinidad que durante tres décadas han trazado parte de la historia colombiana.”
33 Constanza  Ardila  Galvis.  Guerreros  ciegos.  El  conflicto  armado  en  Colombia. Bogotá, 
Cedavida, 1998; Elvira  Sánchez Blake.  Patria se escribe con sangre. Barcelona, Anthropos, 
2000; Alejandro Castillejo.  Poética de lo otro. Antropología de la guerra, la soledad y el  
exilio interno en Colombia. Bogotá, Ministerio de Cultura, Icanh, 2000.
34 Alvaro Valencia Tovar. Testimonio de una época. Bogotá, Planeta, 1983; Manuel Marulanda 
Vélez. Cuadernos de Campaña; Mauricio Aranguren. Mi confesión. Carlos Castaño revela sus 
secretos. Bogotá, Oveja Negra, 2001.
35 Alma Guillermoprieto.  Las guerras en Colombia. Bogotá, Aguilar, 2000; Herbert Braun.  El 
secuestro. Diario de una negociación con la guerrilla. Bogotá, Norma, 1998; Eduardo Soto-
Trillo.  Voces sin voz. Revelaciones de un viaje a la zona de despeje.  Bogotá, Intermedio 
Editores, 2001.
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dólares por parte del Congreso norteamericano destinados a la ayuda militar para 
Colombia.  Dice  la  autora  que  “Consciente  de  que  en  Washington  se  ignora 
prácticamente todo sobre Colombia, me pareció importante contribuir al debate con 
un texto que explicara, de la manera más elemental posible, la enorme complejidad 
de la larga serie de guerras colombianas”.36

Otro caso es el del libro de Laura Restrepo, cuya presentación se firma en Madrid 
y la primera edición se publica en México, aunque se desconocen las razones que 
motivaron tal decisión. Sin embargo, el libro fue reeditado en varias ocasiones en 
Colombia.37 El  libro  de  Herbert  Braun,  tal  vez  por  razones  prácticas  se  publicó 
primero en Estados Unidos en 1994 y luego su traducción se publicó en 1998, en 
Bogotá.38 Una excepción es el libro de Elvira Sánchez Blake: su publicación se hizo en 
Barcelona y no se conoce alguna otra edición en el país. Para esto, al parecer, hay 
una explicación anunciada en el mismo prólogo:

No es  mera  casualidad que  este  libro  se  haya  preparado fuera  de 
Colombia. Dentro del país, donde las cosas son como son (…) hubiera sido 
muy difícil proyectar la visión crítica que subyace a este proyecto. (…) Y 
más allá de eso, con el deterioro del orden cívico que padece el país en 
estas décadas, mostrar en público un estudio de esta índole se acerca a 
una  de  dos  cosas:  a  un  acto  de  locura  o  un  acto  suicida.  Mientras 
Colombia siga empeñándose en devorar en masa a sus líderes y a sus hijos 
–lo cual es equivalente a devorarse a sí misma– la prudencia dicta que la 
verdad se pronuncia a una distancia sana.39

3.3 El género literario, el individuo y la sociedad

Al  expresarse  literariamente,  las  memorias  autobiográficas  adoptan  aspectos 
formales que, en gran medida, están relacionados con los objetivos de fondo que 
buscan lograr sus autores. Por ejemplo, los testimonios se reproducen y publican por 
medio de diferentes géneros literarios, incluida la novela, pero en este trabajo no se 
aborda esta relación.40 Sobre el tema que se abarca en este ensayo se han publicado 
diarios, ensayos, crónicas, relatos, entrevistas, testimonios, versiones literarias de 
narraciones  orales  de  alguna  persona  y  memorias  directamente  escritas  por  los 
personajes.

Aunque a veces la manera cómo se escriben está ligada al efecto psicológico o 
social que se busca, no siempre hay una correspondencia unívoca. Por ejemplo, una 
autobiografía  se  puede  escribir  con  un  objetivo  privado  y  personal,  como  el 
expresado  por  María  Eugenia  Vásquez,  dirigido  a  la  posibilidad  de  la  autora  de 
situarse frente a sí misma, de reconstruir y resignificar su proyecto de vida,41 pero 

36 Alma Guillermoprieto. Op. cit., pp. 7-8.
37 Laura Restrepo. Op. cit.
38 Herbert Braun. Op. cit.
39 Elvira Sánchez Blake. Op. cit., p. xii.
40 Véase: Jonathan Tittler. Violencia y literatura en Colombia. Madrid, Orígenes, 1989.
41 Véase, por ejemplo: María Eugenia Vásquez. “Diario de una militancia”. En: Jaime Arocha y 
otros. Las violencias: inclusión creciente. Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, Facultad 
de Ciencias Humanas, 1998, p. 267.
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ello no excluye un propósito colectivo y público igualmente importante que desborda 
el carácter subjetivo de su ejercicio: “conjurar el olvido de una colectividad política 
(el grupo guerrillero M-19) o de unas ideas que dieron sentido a muchas vidas y que 
se pierden en la memoria y en las historias oficiales”.42 La escritura de un diario, por 
otro  lado,  puede  obedecer  a  una  necesidad  interior  cuando  se  experimenta  una 
situación  traumática  radical,  pero  también  aporta  datos  de  la  manera  como  un 
persona entiende y explica un fenómeno que tiene un alcance social.43

De  la  misma manera  puede  decirse  que  el  género  escogido  corresponde,  en 
ocasiones, al carácter del personaje sobre el que se quiere concebir una memoria 
autobiográfica. Por ejemplo, así como las voces de los campesinos son recuperadas, 
casi siempre por medio de la adaptación literaria de sus testimonios, las voces de 
personalidades de la política, la sociedad, la economía o la academia, son retomadas 
“textualmente”  por  medio  de  las  entrevistas.  Aquel  es  el  caso  de  los  libros  de 
Alfredo  Molano,  quien,  a  partir  de  historias  de  vida  individuales,  concibe  unos 
personajes  colectivos  que  corresponden  a  campesinos  de  diversas  zonas  del  país 
(Boyacá,  Santander,  Tolima,  Valle,  Huila  y  el  Llano)  con  afiliaciones  partidistas 
diferentes.44 También el  de las  entrevistas  de  Guillermo Solarte,  que reúne,  por 
ejemplo, a otros periodistas, como Enrique Santos Calderón; a polémicos militares 
retirados del servicio activo, como el general Harold Bedoya; a ex guerrilleros, como 
Vera Grabe; a ex ministros de Estado, como Cecilia López; a líderes políticos de la 
oposición, como Gloria Cuartas; a miembros de gremios cuestionados por su papel en 
el conflicto, como Jorge Visbal; a académicos, como Luis Jorge Garay; a defensores 
de derechos humanos, como Almudena Mazarrasa.45

De otro lado, una parte de los textos consultados fueron escritos por mujeres, 
aunque  en  las  entrevistas  y  en  los  testimonios  aparecen  hombres  y  mujeres 
indiscriminadamente.  Algunos  de  los  testimonios  son  explícitamente  concebidos 
desde una perspectiva de género, en la que se pretende recuperar la memoria de la 
violencia y darle una nueva dimensión a la mujer en este proceso dramático, para 
restablecer  una  relación  a  menudo  resquebrajada:  la  del  sujeto  femenino  y  la 
nación. Este es el caso del libro de Elvira Sánchez Blake, para quien “Los testimonios 
proveen  la  oportunidad  de  inscribir  al  sujeto  femenino  como  patriótico, 
comprometido, y de afirmar que ‘la mujer constituye patriotismo, contribuye a la 
nacionalidad  y  que  es,  por  lo  tanto,  ciudadana’”.  En  su  opinión,  “El  tipo  de 
testimonio  femenino  documenta  el  valor,  la  fuerza,  el  poder  de  la  mujer  en 
contraposición  a  la  supuesta  debilidad  de  su  sexo.  Más  allá  de  esto  afirma  una 
rebelión hacia las normas establecidas, y muestra las ausencias o deficiencias de la 
solidaridad masculina”. En el caso particular de los testimonios de sus personajes 
(Inés y María Eugenia Vásquez), los considera como una “tentativa de representar a 
la mujer ante el tribunal de la historia y de contrarrestar el discurso hegemónico”. 

42 Ibíd., pp. 267, 284.
43 Véase: Leszly Kalli. Secuestrada. Bogotá, Planeta, 2000.
44 Alfredo Molano. Los años del tropel. Relatos de la violencia. Bogotá, Editorial Presencia, 
1985  y  Trochas  y  fusiles.  Bogotá,  El  Ancora  Editores,  Instituto  de  Estudios  Políticos  y 
Relaciones Internacionales, Universidad Nacional de Colombia, 1994.
45 Guillermo Solarte Lindo. No ha pasado nada. Una mirada a la guerra. Bogotá, Tercer Mundo 
Editores, 2000.
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En este sentido, podrían servir de referencia “para definir el marco de la presencia 
de la mujer en Colombia a través de este siglo”.46

En  esta  misma línea  se  puede  ubicar  el  libro  de  Alonso  Salazar,  aunque  su 
pretensión  sea  la  de  ordenar  “un  conjunto  de  hechos,  sensaciones,  creencias  y 
opiniones, sin juzgarlas”, de mujeres de diferente procedencia social, profesión y 
relación  con  el  fenómeno  de  la  violencia:  una  joven  miliciana,  una  juez  de  la 
República, la madre de un desaparecido, una integrante de una banda dedicada a 
actividades delincuenciales, una guerrillera. En fin, se trata, como dice el mismo 
autor, de “historias de mujeres, unas conocidas y otras anónimas que reflejan parte 
de la  compleja  trama de las  violencias  que nos  han azotado en nuestra  historia 
reciente”.47

Por  otra  parte,  en  algunos  casos  se  quiere  poner  en  evidencia  un  drama 
individual, aunque en otros se muestra un drama colectivo. Un libro que retoma 
testimonios individuales de secuestrados se propone la recopilación de las “historias 
anónimas que hay detrás de cada ‘protagonista’: su intimidad violada, su dolor, su 
reflexión y cuestionamientos” sobre el secuestro, pero no invalida la posibilidad de 
narrar a partir  de este flagelo parte de la  historia reciente del  país.48 Para Olga 
Behar, su libro es evidencia de un drama colectivo y no de sectores en particular: 

Hombres y mujeres comprometidos en la  guerra y en la  paz: unos 
luchando  por  conservar  el  poder,  otros  por  conquistarlo.  Todos 
colombianos, todos han matado colombianos. Y en el medio un pueblo 
inocente.  Pero  ¿hasta  dónde  es  inocente?,  ¿qué  indica  el  grado  de 
inocencia  o  de  compromiso?  Porque  en  el  conjunto  de  historias  que 
conforman este libro se palpa –evidente– la participación campesina, la 
participación  del  trabajador  colombiano,  la  de  las  clases  medias,  los 
artistas y periodistas, los sectores acaudalados. A uno y al otro lado del 
escenario, nunca en la mitad. Pertenecen al proceso, son sus actores.49

Algunos de los autores, por el contrario, pretenden recuperar la perspectiva del 
sujeto humano en el drama colectivo, como Constanza Ardila Galvis, quien considera 
que ese ha sido, precisamente, el punto de partida de su obra. Su ejercicio implica el 
reconocimiento y el autoreconocimiento de los sujetos a los que entrevista, a partir 
de lo que había sido su experiencia en y con la violencia. En su libro, aparecen 
entonces,  sin  mayor  identificación  que  la  de  ser  campesinos,  Gabriela,  Daniel, 
Mercedes,  Marcos,  Socorro,  Laura,  Antonia,  Alejandra,  Ana  Dolores  y  Angela, 
seudónimos  de  unas  personas  “de  carne  y  hueso”,  inscritas  en  la  guerra  por  la 
guerrilla, otros por la vía paramilitar o por el Ejército.50 Otro caso es el libro en el 
que destacados investigadores académicos de la violencia ponen en público algo de lo 
que ha sido la experiencia de tratar con este tema. Se trata de testimonios de Arturo 
Alape, Jaime Arocha, Hernán Henao, Fernando Landazabal, Alfredo Molano, Eduardo 
Pizarro, Gonzalo Sánchez y Eduardo Umaña Luna,  algunos de los cuales han sido 

46 Elvira Sánchez Blake. Op. cit., pp. 6, 7.
47 Alonso Salazar. Mujeres de fuego. Medelín, Corporación Región, 1993.
48 Sandra Afanador Cuevas y otros. Rostros del secuestro. Bogotá, Planeta, 1994.
49 Olga Behar. Op. cit., p. 11.
50 Constanza Ardila Galvis. Op. cit., p. xi.
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víctimas  de  actos  de  violencia,  probablemente  relacionados  con  su  quehacer 
académico.51

3.4 Los objetivos declarados

La importancia de las  memorias  autobiográficas  sobre la  violencia tiene otra 
dimensión, perceptible en los objetivos declarados por los autores. Una lectura de los 
prólogos e introducciones de algunos textos, permite concluir que el objetivo inicial, 
más que descubrir una “verdad” que esclarezca algunos hechos,52 consiste en darle 
“la voz” a los protagonistas de las situaciones de violencia y a personajes directa e 
indirectamente involucrados en el conflicto. 

Lo  que  parecen  proponerse  quienes  entrevistan  es  recuperar  esas  voces 
“calificadas” para referirse, de primera mano, a un asunto que, al parecer, requiere 
un tratamiento diferencial al dado por los académicos. En el libro de entrevistas de 
Solarte Linto, por ejemplo, se pone en tela de juicio las “soluciones intelectuales, 
científicas o filosóficas” para los problemas planetarios, puesto que han adoptado 
(citando a Aurelio Peccei y Daisaku Ikado) un “enfoque reduccionista que consiste en 
remitirse  a  una  serie  de  factores  para  regular  la  totalidad  de  los  problemas 
planetarios”.53 Olga  Behar,  aunque no desdice  de los  estudios  de los  académicos 
sobre la violencia, anota que en las páginas de su libro “los protagonistas recuerdan, 
narran,  reviven  su  experiencia,  su  visión”.54 Antonio  Caballero  reitera  esta 
apreciación: “Este libro, que no quiere ser más que una recopilación imparcial de 
testimonios personales, es un instrumento fundamental para entender qué es lo que 
nos está pasando”.55 Su libro, de hecho, retoma en buena parte las voces de todos los 
sectores  involucrados  en  la  guerra  y  la  paz  durante  los  años  precedentes  a  su 
publicación, a comienzos del decenio del ochenta. Allí aparecen las narraciones y 
versiones de personajes enfrentados, como el general José Joaquín Matallana y el 
guerrillero  Jacobo  Arenas;  las  de  víctimas  de  la  guerrilla  y  el  Estado,  como  el 
hacendado Roberto Mutis y la ex guerrillera Vera Grabe, respectivamente; las de 
ministros  de  Estado  y  guerrilleros  de  base,  como  Germán  Zea  y  Fercho, 
respectivamente. 

Quienes presentan literariamente las narraciones orales de otros protagonistas 
parecen tener razones similares a las anteriores, aunque están motivados por otras 
circunstancias. Se trata, igualmente, de “darle voz” a sus personajes, pero en un 
género diferente al de la entrevista, es decir, mediante el relato literario. En este 
caso se podría hablar de la presentación de personajes con una versión de los hechos 
que, por alguna razón, han sido ocultados o desfigurados por la manera como se han 
presentado públicamente. Un ejemplo es el libro de Alfredo Molano que se refiere a 

51 Mauricio Galindo y Jorge Valencia Cuellar. En carne propia. Ocho violentólogos cuentan sus 
experiencias como víctimas de la violencia. Bogotá, Tercer Mundo Editores, 1999.
52 Algunos libros sí tienen esta pretensión. Plinio Apuleyo Mendoza, por ejemplo, dice que su 
libro “probablemente arroje una luz reveladora sobre las guerrillas colombianas y la manera 
como actúan en todo el país”. Plinio Apuleyo Mendoza. Zonas de fuego. Bogotá, Intermedio 
Editores, 1989, p. 10.
53 Guillermo Solarte Lindo. Op. cit., p. x.
54 Olga Behar. Op. cit., p. 11.
55 Antonio Caballero. “Prólogo”. En: Olga Behar. Op. cit., p. 9.
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temas como el de la muerte, el erotismo y la magia, los cuales, en opinión del autor, 
fueron “vedados a los científicos o usurpados por los literatos” que se refirieron a la 
Violencia previamente.56

Tanto la forma como el contenido parecen buscar dirigirse a la presentación de 
una verdad, aunque, por tratarse de relatos de personas particulares, se deja claro 
ese carácter personalísimo que puede tener la verdad expuesta. Aquí se intuye que, 
aunque  hay  un  propósito  de  construir  una  memoria  colectiva,  el  esfuerzo  es 
individual y busca, seguramente, un efecto individual, un impacto individual que, al 
trasladarse al público, podría lograr un efecto “multiplicador”. Una excepción es el 
libro  de  Castillejo,  el  cual  recupera  las  voces  de  desplazados  por  la  violencia, 
quienes viven la guerra y en medio de silencios que se han convertido en ley. Aunque 
inscribe tales voces en un cuerpo teórico diseñado por al autor, aclara que los textos 
citados no fueron “transformados” ni “construidos” para fortalecer una hipótesis. 
Con esta metodología, el autor retoma literalmente los discursos, que a menudo se 
repiten, entre otras cosas, para romper con el “muro” que denomina “ontología de la 
víctima, sobre el cual se basan muchos de los discursos sobre el desplazamiento”, 
algo  que  lo  diferencia  de  otros  testimonios  que  no  cuestionan  el  discurso  y,  a 
menudo,  caen  en  la  tendencia  de  un  absurdo  victimismo en  una  guerra  que  no 
conoce de buenos y malos.57

En otros casos se trata de conjurar el olvido de algunos sectores o hechos que 
han contribuido a darle forma al proceso del país en los últimos veinte años. Según 
María Eugenia Vásquez, “mi historia podía ser representativa de una colectividad que 
jugó un papel importante en la vida nacional durante más de una década”. Así, su 
narración “arroja algunas luces sobre la manera de ser de un sector de ciudadanos y 
ciudadanas que apostaron, ayer con las armas y hoy sin ellas, a la posibilidad de una 
real apertura democrática en el país y al que muchos no perdonan la transgresión”.58 

En un libro colectivo, que reúne reportajes de hechos significativos ocurridos en los 
últimos veinte años, Alejandro Santos Rubino dice que la obra recupera “historias 
que los titulares no dejan ver, el rostro de la polvareda que levanta un país en crisis 
y que no es perceptible para el lente de la prensa, más preocupado por registrar el 
número de ataúdes que por contar la historia de quienes van en ellos”.59

Un testimonio  que  contiene  una  declaración  personal  de  las  razones  que  la 
llevaron a publicar un libro en el que presenta literariamente las historias orales de 
dos guerrilleras, es el de Elvira Sánchez Blake. En su libro, la autora, en un plano 
general, trata de “conciliar” su papel pasado de reportera (periodista) con su actual 
función literaria, intentando darle “voz a quienes tienen menos representación”.60 

Claro que en este intento también subyace otro interés: una reivindicación con lo 
que ha sido su propia historia. La autora fue asistente de prensa de la Presidencia de 
la República entre los años 1981 y 1986, que comprenden la fase final del período de 

56 Alfredo Molano. Los años del tropel. Op. cit., p. 32.
57 Alejandro Castillejo. Op. cit., pp. 17, 33.
58 María Eugenia Vásquez. Op. cit., pp. 272, 280.
59 Años de fuego. Grandes reportajes de la última década. Segunda edición. Bogotá, Planeta-
Semana, 2001.
60 Elvira Sánchez Blake. Op. cit., p. 4.
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Julio César Turbay Ayala y toda la fase del período de Belisario Betancur, el primero 
caracterizado  por  la  fuerte  represión  y  el  segundo  por  haber  iniciado  las 
negociaciones de paz con la guerrilla. 

En esta línea también está el texto de Ardila Galvis, cuyo objetivo declarado es:

que se  comprenda la  vida  de  hombres  y  mujeres  que  con  valor  y 
sensibilidad  nos  entregaron  sus  vivencias,  que  quisieron  desnudar  sus 
pasiones y mostrarnos que dentro de cada uno habita una criatura que 
ama  la  patria  y  lucha  por  ella  como  hacen  los  héroes  y  otra,  que 
reacciona y actúa como un verdugo, que trata con crueldad a quienes 
considera  sus  enemigos  y  a  quienes  dependa  de  ella.  Son  héroes  y 
criminales de carne y hueso que atraviesan nuestra historia y sólo, al 
conocerlos,  podremos  penetrar  la  verdadera  naturaleza  del  conflicto 
armado. Después de vivir su recuperación emocional, sabían que sólo la 
verdad podía conducirlos a la paz. Estaban dispuestos a construir, a partir 
de su historia, una historia colectiva sobre la Guerra y buscar, a través de 
ella, los caminos de la conciliación”.61

Sin  sus  recuerdos,  no  es  posible  mostrar  cómo,  cuándo,  dónde  y  por  qué 
acontece la Guerra y cómo se participa en ella. “Nada de lo que hasta ahora se ha 
hecho ha sido eficaz, ya sea por su carácter, por su naturaleza o por la ignorancia de 
quienes lo han intentado”.62

Las memorias autobiográficas también rescatan el papel de comisiones de paz, a 
menudo  ignorados  o  tergiversados  por  los  medios  de  prensa.  En  una  nota 
introductoria a su libro, Laura Restrepo, integrante de la Comisión de Paz que el 
gobierno de Belisario Betancur designó para adelantar diálogos con el movimiento 
guerrillero M-19, escribió que su testimonio lo publicaba porque consideraba que no 
debería ser “actas dormidas en el fondo del cajón de algún funcionario público, que 
es lo único que han sido hasta ahora”.63

Finalmente, el diario de Herbert Braun sobre el secuestro de su cuñado, aunque 
parte  de  esa  motivación  personal,  también  tiene  el  propósito  de  dar  la  voz  a 
personajes  que,  en  su  opinión,  son  “más  difíciles  de  comprender”.  En  los 
agradecimientos de su libro, dice que hizo “un mayor esfuerzo por darle la voz a los 
guerrilleros”  porque,  en  su  opinión,  “son  actores  principales  en  esta  historia,  y 
porque siento que son los más difíciles de comprender”.64

3.5 El público de estas memorias

Finalmente, no se puede ignorar un asunto que resulta de crucial importancia 
para establecer los aprendizajes políticos que se derivan de estas obras: el público al 
que están dirigidas. Salvo pocas excepciones, los autores no declaran explícitamente 
a quién va dirigido el libro que se publica, pero hay datos a partir de los cuales se 

61 Constanza Ardila Galvis. Op. cit., pp. x, xi.
62 Ibíd., p. xvi.
63 Laura Restrepo. Op. cit., p. 11.
64 Herbert Braun. Op. cit., p. 335.
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puede  deducir  tal  información.  Por  ejemplo,  una  buena parte  de  ellos  han  sido 
publicados en editoriales comerciales y han contado con la aceptación del público, 
pues se registran varias ediciones. Este es el caso del libro de Olga Behar y del de 
Laura  Restrepo.  Sin  embargo,  otros  libros  se  publican  por  parte  de  editoriales 
académicas o universitarias, cuyo público lector es denominado como especializado, 
es  decir,  profesores universitarios,  estudiantes,  defensores  de derechos humanos, 
entre otros. Tal es el caso del libro de Castillejo, de Ardila Galvis y aun el de Elvira 
Sánchez Blake. 

De estos libros y artículos llama la atención el relato autobiográfico de María 
Eugenia Vásquez, porque reconoce que tiene un público lector definido. En su texto 
dice que “en el relato autobiográfico la audiencia participa en la definición del uso 
de la memoria”. Así, para la autora, “es importante definir para quién o para quiénes 
se escribe”. En su caso se dirige “primero, a los interesados en la comprensión de la 
problemática insurgente, luego pensé en mi hijo menor, para quien mi opción de vida 
es un estigma, y luego, creo que valdría la pena llegar hasta quienes nos excluyeron 
porque creyeron en estereotipos”.65

Por  su  parte,  Ardila  Galvis  escribe  para  convencer  a  los  intolerantes  e 
intransigentes, “parapetados en sus verdades, en sus convicciones, sus sentimientos y 
sus  conveniencias”,  y  a  los  indiferentes,  quienes  quieren  conservarse  “puros, 
irreductibles e irredentos”. A ellos, con su libro, les quiere decir “que la guerra no es 
entre buenos y malos, culpables y héroes, pobres y ricos, sino que sus protagonistas 
son seres humanos que en cualquiera de los dos bandos ocultan los motivos de sus 
excesos y luchan al mismo tiempo por su dignidad”.66

Sin embargo, debe reconocerse que el efecto, aunque positivo, es marginal, pues 
su impacto en el conjunto de la sociedad es mínimo y los aprendizajes políticos que 
de ellas  se derivan no alcanzan a ser asumidos colectivamente. En parte porque 
coexisten con memorias autobiográficas, tal vez más poderosas, como son las que 
perviven en el lugar de la memoria literal. 

Consideraciones finales 

No se puede decir que la sociedad colombiana sufre de una “amnesia colectiva” 
ni que “las políticas de olvido” desarrolladas en el país, han cumplido con su objetivo 
de silenciar a todos aquellos que pretenden reflexionar sobre el tema de la violencia 
y recuperar la memoria para la búsqueda de la reconciliación social. Tampoco se 
puede reconocer que se ha intentado eliminar todo vestigio del pasado ignominioso. 
La  publicación  de  cierto  tipo  de  libros,  entendidos  aquí  como  memorias 
autobiográficas, la conmemoración de algunas fechas, la concepción de Galerías de 
la Memoria, así como la consagración de algunos lugares para el recuerdo público y la 
realización  de  actividades  para  la  reminiscencia  de  los  seres  queridos,  permiten 
elaboraciones personales de un pasado de sufrimiento y dolor y, en cierta medida, se 
convierten en antídotos contra el olvido y medios para el aprendizaje político. 

65 María Eugenia Vásquez. Op. cit., p. 281.
66 Constanza Ardila Galvis. Op. cit., p. ix.
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En Colombia hay una memoria social sobre la violencia, pero no existe un ámbito 
institucionalizado  que  propicie  discusiones  sobre  la  verdad,  la  justicia,  las 
reparaciones  morales  y  materiales,  la  reconciliación  social  y  la  paz,  como  ha 
sucedido en otros países del continente, de Asia y de África. La violencia multiforme, 
yuxtapuesta y difusa, como lo dice Daniel Pécaut, no corresponde a una situación 
provisoria sino a una realidad perdurable. En un entorno de estas características, no 
se puede desarrollar una acción política colectiva que funcionalice esas formas de 
recuperación de la memoria con el propósito de plantear un debate sobre el pasado 
que tenga implicaciones políticas, judiciales, económicas y culturales en el presente 
y en el futuro. 

Las memorias autobiográficas literales y ejemplares propician una recuperación 
parcial  del  pasado  y  la  construcción de una memoria  social,  pero  aún no  se  ha 
concebido una memoria dominante que permita un acuerdo mínimo sobre los hechos 
de violencia y un consenso para no repetirlos. De hecho, estas memorias individuales 
son, en su mayoría, contradictorias y limitan aprendizajes sociales y políticos que 
conduzcan no sólo a la superación positiva del problema sino a la fundación de un 
régimen democrático, participativo e incluyente.

El efecto de la literatura testimonial es positivo en la medida en que permite 
que la memoria de ciertas personas y grupos sociales específicos pase de un estado 
de  literalidad  a  uno  de  ejemplaridad.  Así  mismo,  en  la  medida  en  que  genera 
vínculos entre lo individual y lo colectivo, y aporta positiva, aunque marginalmente, 
en la superación del fenómeno general de la violencia. 

Se podría concluir que el caso colombiano se ajusta a aquella situación descrita 
por  Paloma  Aguilar  en  la  que  no  parece  posible  el  debate  abierto,  colectivo  e 
institucionalizado  sobre  el  pasado,  la  búsqueda de  la  justicia  y  la  reconciliación 
social:

Hay ocasiones donde la reconciliación parece ser imposible, puesto 
que ni siquiera existe la voluntad de recurrir al olvido para amnistiar las 
viejas  querellas.  Suele  tratarse  de  casos  en  los  que  las  faltas  son 
demasiado graves, o demasiado recientes, y no permiten una salida fácil, 
a veces ni siquiera un parche momentáneo (…). Son países en los que la 
historia se repite porque las lecciones no fueron las resultantes de la 
máxima  nunca  más.  La  memoria  colectiva  juega  aquí  un  papel 
claramente alentador del conflicto, que se va a legitimar, precisamente, 
por la existencia de una pluralidad de memorias confrontadas y por la 
inexistencia de una memoria consensuada acerca de lo que ocurrió en el 
pasado.67

67 Paloma Aguilar Fernández. Op. cit., pp. 47, 48.
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