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Maria Teresa Uribe de Hincapié

Unas palabras de advertencia para comenzar

¢Quélepasaalanhistoria cuando abandona el espacio seguro del acontecimiento,
de lastramas cronoldgicasy de las cadenas causales? ; Qué sucede cuando el pasado
deja de seralgo muerto, inmovil y distante para convertirse en presenciavivay en
configurador de repeticiones, circularidades o nuevos rumbosy orientaciones de
futuro? ;,Qué ocurre con lafilosofiay conla ciencia politica cuando se aventuran mas
alladelasracionalidadesy las normatividades, y pasan a preguntarse también por las
pasiones y los sentimientos, las memorias y las huellas; por todo aquello que
permanece a pesar de los cambiosy las grandes transformaciones sociales? Y la
sociologia, ocupada de las instituciones, las estructuras, los tipos ideales y los
sistemas, ;,cOMO se aviene con ese movil y cambiante universo de las culturas, los
simbolos, las metaforas, los discursosy las palabras?

*  Estearticuloes parte delosresultados de lainvestigacion Las palabras de laguerra. Un estudio
sobre los lenguajes politicos de las guerras civiles del siglo XX colombiano, financiada por
Colcienciasy desarrolladaenel Instituto de Estudios Politicos. Unaversion inicial fue presentada
enel Seminario Internacional “Nacién, ciudadanoysoberano”, realizado porel Instituto de Estudios
Politicosde la Universidad de Antioquia en octubre de 2004. Laautoraagradece a Daniel Pécaut,
Francisco Colom, Fernan Gonzalez, Francisco Gutiérrez, Jestis Martin-Barbero, William Restrepoe
Ingrid Bolivar, asus compafieros del INER y del Instituto de Estudios Politicos, asus estudiantes
yasusamigos de las Ong por ayudarle aentender “aquellas cosas que no se ven desde las altas
cumbresdelasteorias”.
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Las palabras de la guerra / Maria Teresa Uribe de Hincapié

Cuando estas preguntas se le plantean al investigador en el desenvolvimiento
de sutrabajo, puede que termine por perder su identidad disciplinar y por sentirse de
ninguna parte y de todas al mismo tiempo. Posiblemente se vea situado en unasuerte
detierrade nadie, en esazonagris donde se desvanecen las fronteras de las ciencias
socialesy concurren, no siempre armonicamente, el pasado y el futuro, las estructuras
y los sujetos, laacciony el discurso, lo cuantitativo y lo cualitativo, los textos y los
contextos, los valoresy las précticas, las normasy las transgresiones.

Cuando esto sucede los campos analiticos se vuelven mas extensos y los
problemas se multiplican, pero al mismo tiempo se esta mejor situado para advertir
los matices, los claroscuros, las modulaciones, las paradojas y las inconsistencias de
unarealidad como lacolombiana, imposible de atrapar en los marcos rigidos de las
teorias convencionales.

El presente articulo se desarrolla en esazonagris llena de mixturas de la que hace
parte la dupla guerray nacién en el siglo XIX y explora la relacion de estos dos
conceptos en el contexto de lo narrativo a través de lamagia de las palabrasy de las
pervivenciasy continuidades que inciden en las formas de hacer politica, de imaginar
el ciudadanoy lanacion; de configurar el Estado y de asumir lasoberaniay el orden
colectivo.

1. Nacidn, guerra y narracion

Las naciones, asi como otros macrosujetos sociales, son ante todo comunidades
imaginadas,!artefactos culturales que cumplen con latarea fundamental de crear una
representacion convincente y verosimil de un conglomerado social que siempre ha
estado vinculado con un territorio particular y que permanecerd alli en el futuro. Esa
idea de continuidad, permanenciay trascendencia es la que logra establecer el dificil
vinculo del pasado con el futuro a través de presente; es el hilo que anuda momentos
y contingencias, dando laimpresion de permanencia a pesar de los cambiosy de las
profundas transformaciones ocurridas a lo largo de la historia en todos los 6rdenes
delavidasocial, y estambién el referente que contribuye a definir los marcos en los
cualeslas personas recuerdan, olvidan e imaginan.

1 Asumimos paraeste trabajolo que se hadado enllamar el “giroinvencionista de lanacién”, a
partir de lastesis de Benedic Anderson. Véase: Benedic Anderson. Comunidadesimaginadas.
México, Fondo de Cultura Econdmica, 1999.
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SegunRicoeur, ese vinculo simbdlico solo puede resolverse narrativamente,? de
alli que los sentidos comunesy las identidades sean en buena parte el resultado de
los relatos, las narraciones, las memorias, las historias, las metaforas o, si se quiere,
las palabras emitidas por individuos o grupos de acuerdo con los recursos culturales
y comunicacionales que tienen asu alcance, en contextos especificos y contingentes.
Sinembargo, aveces esas palabras poseen lamagia de pervivir através del tiempo,
de trascender los momentos en los cuales se narraron las diversas experiencias, y
pasan a darle formaa ese macrosujeto implicado: lanacion.?

Ese eje de pervivencia histdrica es el que le da sentido y significacién ala nacion,
lo que lahace imaginable y contribuye a moldear los sentidos comunes, las practicas
sociales, los referentes culturalesy las intersubjetividades o formas de relacionarse
entre si de los miembros que la conforman.

Las guerras son eventos trascendentales en las trayectorias de las naciones,
momentos de ruptura en los cuales se trastocan los drdenes convencionales, situa-
ciones de riesgo y de peligro generalizadas y sucesos tragicos que significan la
alteracion de la vida para sectores muy amplios de la poblacién. En Colombia, las
narraciones bélicas ocupan un lugar significativo no solo por la cronicidad de estos
acontecimientos sino también porque las guerras civiles estuvieron imbricadas con la
politicay con las formas de administrar y gobernar, porque se combinaron con
acciones orientadas alacivilidad y alos prop6sitos de paz; pero, sobre todo, porque
en el sentido comun de los colombianos de hoy predomina laimagen generalizada
de que el pasado de la nacion fue una sucesion de enfrentamientos fratricidas sin
sentido, de sangres derramadas y de atropellos que no terminan, que nunca se
resuelveny que se reproducen de maneracirculary perpetua; es decir, predominauna
vision tragica de la nacion.

Sobre esta vision catastrofista han llamado la atencion el profesor Daniel Pécaut,
quien argumentacon larazon histérica que el pasado fue de violencia pero también
de orden, y establece los vinculos organicos entre uno y otro término,*y Francisco
Gutiérrez Sanin, quien hamostrado de qué maneraen la Colombia de hoy se imbrican

2 PaulRicoeur. Tiempoy narracion: configuracion del tiempo histérico. México, Siglo XXI, 1995, tomo
1,pp.241yss. Véase también: Paul Ricoeur. La lectura del tiempo pasado: memoriay olvido.
Madrid, Edicionesdela Universidad Autdnoma de Madrid, 1999.

3 Sobreestosaspectosvéase: Alberto Rosaetal. “Representaciones del pasado, cultura personal
eidentidad nacional”. En: Alberto Rosa et al. (compiladores). Memoria colectiva e identidad
nacional. Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, pp. 41-82.

4 Daniel Pécaut. Ordenyviolencia: Colombia 1930-1954. Bogota, Siglo XXI, Cerec, 1987.
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laviolenciay los pactos consociacionales;® pero lo cierto es que el imaginario de la
guerra perpetuasigue presente en las mentalidades de la gente del pais; de alli que
resulte pertinente preguntarse como han incidido las palabras de laguerra en esas
formas de imaginar la nacion y de qué manera muchas narracionesy lenguajes
configurados para otros momentos histéricos se mantienen en el presente para
justificar el uso de las armas o para reprimir a los rebeldes.

Esevidente que existen otras narraciones sobre el pasado nacional e incluso se
han enunciado algunos “imaginarios rivales” que sefialan la tradicién democratica,
la estabilidad economica y la continuidad institucional del pais en el contexto
latinoamericano; sin embargo, esos relatos no parecen tener la fuerza evocativa, la
capacidad de convencery conmover a los auditorios, por lo cual la guerray sus
memorias terminan subsumiendoy disolviendo otras visiones que, con buen fundamento
historico, tratan de sustituir o matizar laimagen tragica de la nacion.

Lasrelaciones entre guerray nacion han sido abordadas de manera muy ltcida
por Fernan Gonzélez, quien ha mostrado como las confrontaciones civiles del siglo
XIX contribuyeron a construir lanaciény aanudar las sociabilidades politicas, locales
y regionales en partidos con pretensiones nacionales e idearios bien definidos. Sus
estudios también permiten ver cémo se coimplicaron guerray politica, y de qué
manerase fueron perfilando las redes verticales y horizontales entre agentes, locali-
dades, pueblosy vecindarios para darle formaalo que hoy tenemos como Estado,
naciony partidos.®

En ese mismo sentido va este trabajo, pero desde el registro de lo narrativo.” Se
trata de unaaproximacion alas guerras civiles narradas, contadas a otros, divulgadas
apublicosyauditorios con el proposito de convencerlosy de conmoverlos para que
actlen de determinada manera. Su fin esindagar como se configuraron esas formas
narrativasy por qué se reprodujo y mantuvo su vigencia, a pesar de los profundos
cambios ocurridos en los contextos sociales y politicos.

5  Francisco Gutiérrez Sanin. “Democraciadubitativa” En: Instituto de Estudios Politicosy Relaciones
Internacionales de la Universidad Nacional. Colombia. Cambio desiglo. Balancesy perspectivas.
Bogota, Planeta, 2000. Comparto estatesisy la presento bajo laforma de “negociacion del
desorden”.

6 FernanGonzalezetal. Violenciapoliticaen Colombia: de lanacién fragmentadaalaconstruccion
del Estado. Bogota, Cinep, 2002.

7  MariaTeresaUribe de Hincapiéy Liliana L6opez. Las palabras de laguerra. Lasguerras narradas
delsiglo XIX. Medellin, Universidad de Antioquia, Instituto de Estudios Politicos, 2003 (enimprenta).
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Las guerras civiles del siglo XIX colombiano fueron guerras entre ciudadanos,
guerras por lanacion, por el establecimiento de poderes y dominios con capacidad
de direcciony de control politico; guerras por la conformacion del Estado moderno
y por lageneralizacion y ampliacion de sus referentes de orden: soberania, derechos
y ciudadania. Enfin, fueron guerras por la politica, y acciones politicas vividas como
side unaguerrase tratara.

No se agotan en los enfrentamientos armados y directos, en el choque de
ejércitosrivales, enlasangre derramada, en el humo de las batallas o en los cadaveres
esparcidos por camposy ciudades; no se circunscriben alaaccion bélica propiamente
dicha, pues se desenvuelven también en contextos socio-politicosy en tramas de
relacion de poder, dominioy control que coimplican al conjunto de la poblacién o,
porlo menos, asectores amplios o representativos de ella. Estas guerras se anudan
con acciones politicas e impregnan y redefinen sus practicas, sus discursos, sus
manifestaciones colectivas; contribuyen a definir susimaginarios y representaciones
y, como bienlo dice Fernando Escalante Gonzalbo, “conllevan una formade hacer
politicay de entender la politica que no podria prescindir del Estado pero que hunca
seagotaenél”.®

Silas acciones politicas no pueden escindirse de las acciones bélicas cuando se
trata de guerras por lanaciony por el Estado, esto quiere decir que no estamos frente
a guerras mudas, que son guerras con palabras, con relatos y narraciones, con
discursos y metéforas, con exposicion de razonesy con proyectos explicitos que
deben ser conocidosy acatados por las gentesy los pueblos como estrategia para
articularlos de manera organica con los grandes propdsitos politico-militares que se
dirimen por laviaarmada.

De esta manera las palabrasy los textos se convierten en mediadores entre el
acontecer humanoy larecepcidn de laobra por el lector. En ese transito el texto
produce sentido, no copialarealidad sino que latransformay lainterpreta, en su
busquedade orientar el accionar de quien lo escucha o lo lee. Abordar las palabras
de laguerracomo accion mimética implica reconocer la capacidad creativa del
lenguaje, entanto que produce sentidos nuevos, imagenes evocadoras, formas de
nombrar, de ocultar o de desplazar eventosy acontecimientos a través de los cuales
setransformalarealidady se inducen acciones politicas y bélicas de gran complejidad.
Las palabras forman parte de larealidad, no estan por fuerade ellay contribuyen a

8 FernandoEscalante Gonzalbo. “Loscrimenesdelapatria: Lasguerrasde construccion nacionalen
México”. Metapolitica, 5, México, enero-marzo, 1998, pp. 28ysss.
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representarla, aimaginarla, atransformarla, y como diria Mark Johnson, las palabras
también tienen el poder de matar.®

2. Las retdricas, las poéticas y la mimesis

Las palabras de la guerra se mueven en una doble dimension: son retéricas®®
y también poéticas.!* Retdricas porque se configuran para decirse en publicoy van
dirigidas a convencer a las personas mediante la argumentacion; exponen de
manera convincente y verosimil las razones de sus propuestas y sus presupuestos
l6gicos, al tiempo que critican y desvirttan los del contrario, con el &nimo de
producir determinados efectos en el lector o en el oyente e inducirlo a adhesiones
y respaldos segin los propdsitos enunciados (o como dice Ricoeur, “para que
cambien su obrar”?).

Setrata, pues, de discursos y relatos dichos en publico y divulgados frente a
auditorios susceptibles de ser convencidos de la justeza, la necesidad, la oportunidad
olainevitabilidad de laguerra, de usar las armas para conseguir objetivos politicos
—o que al menos puedan expresarse como tales— presentados como si fueran de
interés colectivo, asi no lo sean u obedezcan a intereses méas privados y menos
presentables o representables. Por todo esto, las palabrasen la guerratienen que ser
creiblesy verosimiles pues laintencion de laretérica es convencer.

Las poéticas van en otra direccidn: su propdésito es conmover alos pablicos
apelando a lo que se puede llamar “las razones del corazén”, convocando los
sentimientos, las pasiones, los miedos, laconmiseracion o laclemencia. Laintencion
de lapoéticano esdiferente alade laretdrica; es decir, ambas van dirigidas a un
publico del que se esperareacciones pertinentes, pero difieren en las formas narra-
tivasy en las estrategias para cautivarlo. La poética no argumenta ni expone razones,

9  MarkJohnson. Elcuerpo de lamente. Fundamentos corporales de significado, laimaginaciony la
razon. Madrid, Debates, 1991, p. 24. Citado por: José Maria Gonzalez. Las metéaforasdel poder.
Madrid, Alianza, 1998.

10 Aristoteles. Retorica. Madrid, Aguilar, 1963. Asumimos aquilas premisas de Aristoteles, asicomo
lainterpretacion que hace Ricoeur de suretdrica. Véase: Paul Ricoeur. Tiempoy narracion. Op.
cit., pp.81-112.

1 Aristoteles. Poética. Caracas, Monte Avila Editores, p. 1009. De nuevo, asumimos las premisas
de Aristoteles, asi como lainterpretacion que hace Ricoeur, estavez, de la poética. Véase: Paul
Ricoeur. Tiempoy narracion. Op. cit.

12 PaulRicoeur. Tiempoy narracion. Op. cit., p. 139.
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sino que conmueve, busca producir terror o compasion mediante relatos de héroes
y villanos, de sus desdichas inmerecidas, de sus destinos ineluctables; persigue
generar el miedo al enemigo o la compasion por el dolor y el sufrimiento de las
victimas.

Tanto las retoricas como las poéticas requieren ser configuradas; es decir, exigen
unaacciéon de mediacién o mimesistentre el magma de los acontecimientos, sucesos,
eventos, proyectos e imagenes de lavida social y su presentacién organizada ante los
publicos; o en palabras de Ricoeur, se requiere la configuracion de unatrama mediante
lacuallos eventos episddicos, singulares, dispersos y diferenciados en los tiempos
y en los espacios (la prefiguracion) adquieran categoria de historia, discurso o
narracion (laconfiguracion). Latramaesla que le confiere unidad e inteligibilidad al
textoy, como toda puesta en escena, contiene unaintriga, un interrogante, algo que
se debe aclarar en el relato y mediante las estrategias narrativas escogidas; también
disefiaunaespera, un desenlace, lo que debe ocurrir de acuerdo con lamanera como
se construyeron los acontecimientosy laintriga. La espera es unasuerte de conclu-
sién, unfin previstoy anunciado hacia el cual debe dirigirse la atencién del auditorio
paraconvencerlo de lo que se argumenta, si el tono es retorico, o para conmoverlo
conlo que se dice, sieltono es poético.

El profesor Jesus Martin-Barbero ha advertido la necesidad de evitar caeren la
trampade unainterpretacidn elitista de lo comunicable, en la que solo los protago-
nistas, losintelectualesy los periodistas dominan el mundo simbdlico y dialégico de
lanarracion, mientras que el comun de la gente no es mas que receptor o consumidor
de lasretdricasy las poéticas.'* Larecepcion de la obra por el lector o el oyente
constituye, para Ricoeur, el tercer momento de la mimesis (la refiguracion). Es
indudable que existe un amplio margen de maniobra que le permite alas personas
incorporar esos discursos y relatos en sus sistemas de pensamiento, referentes
culturales, valores, ideas y tradiciones, resignificAndolos y otorgandoles nuevos
sentidos, algunos de ellos no previstos e inesperados; y justamente en ese juego de
imagenesy contraimagenes es donde los discursos y los relatos van perfilando nuevos
sentidos 0 manteniendo otros a través de los avatares del tiempo, los lugares y las
circunstancias. Precisamente alli, el sentido comun encuentra su razon de sery quiza

13 Enestetextoseguimoslasindicaciones de Paul Ricoeur sobre los tres momentos de la mimesis.
Véase: Ibid., pp. 115-139.

14 JestsMartin Barbero. El oficio de cartografo. Travesias latinoamericanas de lacomunicaciénen
lacultura. Bogota, Fondo de Cultura Econémica, 2003.
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permita explicar por qué ciertas visiones de nacién subsumen las otras o las sustituyen
sinque algun actor externo pueda controlar todo el proceso; esa es una de las facetas
mas cautivantes de lamagia de las palabras.

Las guerras del siglo XIX en Colombia se desenvolvieron en una trama
nutrida de retoricas y poéticas, y aunque no puede hacerse una separaciéon
taxativa entre ellas, si es posible establecer dominancias en los diferentes momen-
tos de esatrabazon entre guerray politica que ha marcado el devenir de lavida
colombiana.

3. Las retéricas o las maneras de convencer

Para explicarla presencia de laretdricaen las guerras civiles colombianas es
conveniente deshacerse de unavisién muy generalizada segin la cual éstas fueron
“guerras electorales”, como las llamé alguna vez Frank Safford;*® luchas crudasy
rutinizadas, guiadas solamente por intereses caudillistas y de clientela; confrontacio-
nes fratricidas atroces que carecian de dimensiones sociales o politicas. Es claro que
habia mucho de eso, pero también es necesario reconocer que en estas guerras se
enfrentaron proyectos opuestos de Estado, nacidn, ciudadaniay régimen politico, y
que los ejercicios retdricos de los protagonistas—gobernantes o rebeldes— develan
la configuracién de macrolenguajes politicos; lenguajes que, como lo expresa el
profesor Francisco Colom, son estructuras institucionalizadas que al escaparala
voluntad exclusiva del hablante incluyen las locuciones, las retoricas, los juegos
linguisticos discernibles, los vocabularios y las formas de hablar sobre politica.

Los macrolenguajes nombran los enfoquesy las tradiciones teéricas y filosoficas
que le dan cuerpo alos contenidos preposicionales de los argumentos politicos; es
decir, describen las tradicionesy doctrinas politicas desde las cuales se construyd el
Estado moderno, lasoberania, la ciudadaniay sus derechos. Al aplicarse a contextos
historicos especificos, estos se configuran como proyectos politicos concretos; de
estas configuraciones fueron surgiendo los fundamentos ideolégicos y programaticos
de los partidos tradicionales. Fue laretérica politico-bélica la que permitio que enla
repUblicarecién nacidaempezaraaemerger el macrolenguaje de la virtud, propio del
republicanismo; el de los derechos, enunciado por el liberalismo; el de latradicion,
correspondiente al conservadurismo, y el de laidentidad, con ecos en el multiculturalismo.

15 Citadopor: Gonzalo Sanchez. Guerras, memoriae historia. Bogota, Icanh, 2003, p. 67.

16  Francisco ColomGonzalez. Razonesdeidentidad. Pluralismocultural e integracion politica. Barcelona,
Anthropos, 1998.
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Asuvez,y acompafiando alos macrolenguajes propiamente politicos, se articuld uno
nuevo: el de laguerra.t’

Esto quiere decir que los actores publicos de las guerras civiles no fueron ajenos
alosdebatesentornoalajustificacion, lanegacion o la proscripcion de laguerra, pues
estarenlaguerrasuponia pensarla, delimitarla, definirla, nombrarla, evaluar sus
significados, sus verdades y mentiras; en este sentido es posible afirmar que el
lenguaje de laguerra que apelaba ala definicion del caracter del enemigo estuvo
presente como un discurso de justificacion que intentaba acotar la guerra para que
encajaradentro de los patrones del derecho de gentes, aunque en algunas ocasiones
laaplicacion de estos principios fuera totalmente descontextualizada y también
arbitraria. Laimbricacion entre los macrolenguajes de la politicay de laguerrasirvio
de fundamento a la retorica con la cual se argumenté sobre la necesidad y la
inevitabilidad de tomar las armas; asi se abrieron paso otros lenguajes méas puntuales:
el de latirania, la conspiraciény lainconstitucionalidad, con la particularidad de que
fueron usados indistintamente por los diferentes sectores en lucha.

Laretoricapredomino en tres momentos del devenir de los conflictos: en la
construccion del casus belli, en el giro politico y nacional en los acontecimientos y en
el momento de negociar la paz.

3.1 Laconstrucciéon del casus belli

Mucho antes de que chocaran las armas y se emprendieran las batallas, las
retéricas habian creado los climas prebélicos o de hostilidad manifiesta. A través de
la retérica se argumentd sobre el casus belli y se convencio a los pablicos de la
justificacion moral, la necesidad politicay la obligacién civica de tomar las armas. Los
discursos retoricos se orientaron en lo fundamental a tres propdésitos: el primero fue
demostrar que el gobierno y/o los rebeldes —segun el enunciante— encarnaban la
tirania; o, dicho de otro modo, la negacion del orden republicano y democrético. Asi,
el lenguaje de latirania se convirtié en un eje que acompafié la justificacion de la
mayor parte de la guerras civiles en Colombia.*®

17 Paraconfigurarellenguaje de laguerra, los actores politico-bélicos del siglo XIX colombiano se
inspiraron en varios autores, pero los mas estudiados fueron: Emmerich de Vattel. Derecho de
genteso principios de laley natural aplicados alaconductay los negocios de las naciones. Parfs,
Imprentade Everaten casade Leconte; y Andrés Bello. Principios del derecho de gentes. Parfs,
Imprentade Bruneau, 1840.

18 Comoejemplodeestosdiscursosvéase: Julio Arboleda. “Alossefioreseditores de EINeogranadino
yElConservador”. Popayan, noviembre 4 de 1850, Biblioteca Nacional, Fondo Pineda.
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Elsegundo propdsito de laretdrica prebélica era el de sefialar la existencia de
unaconspiracién en marcha. Cada grupo de protagonistas aducia que el contradictor
estaba conspirando para hacerse con el poder o para conservarlo por viasilegales o
violentas que incluian el asesinato, el fraude electoral, las amenazas de muerte o el
derrocamiento del gobierno legitimo. El lenguaje de la conspiracion siempre estuvo
en el horizonte argumental de todos los protagonistas, fue un discurso usado con
mucha frecuencia que intentaba develar las intenciones antirrepublicanas de los
opositores para deslegitimar su accionar y situarlos de antemano en los margenes del
orden como portadores del caosy laanarquia.*®

Eltercer objeto de laretorica prebélica erala Constitucion, y no es gratuito
entonces que Escalante Gonzalbo califique las guerras civiles en América Latinacomo
“guerras por la Constitucidon”.2° El argumento se orientaba a demostrar por qué el
gobierno de turno la estaba violando,?* o por qué la Carta, surgida la mayoria de las
veces de unavictoria militar, era considerada por los opositores como un instrumento
de opresion, por lo cual se exigia su cambio por la viaarmada.?? De esta manera los
lenguajes de latirania, la conspiracion y lainconstitucionalidad fueron los argumen-
tos retdricos para convocar alos publicos alaguerra, al mismo tiempo que permitieron
el despliegue de los macrolenguajes y la exposicién de los proyectos politicos
confrontados. Atravésde ellos los contradictores pudieron argumentar sus diferen-
ciasideoldgicas entorno alaforma que deberia tener el Estado, como imaginar la
nacion, cdmo concebir al ciudadano y sus derechos, y como estructurar el régimen
politico, lasleyesy normas que deberian definir el orden de larepublicay el ejercicio
del poder.

Unavez declaradalaguerra, laretérica cedia su campo ala poética, aunque no
desaparecia del escenario y cada acontecimiento, cada evento, cada giro del conflicto
armado eraincorporado en laretdrica originaria para demostrar, con los hechos de
lacoyuntura, que larazon histérica estaba de parte de quien lainvocabay que se
cumplian paso a paso las previsionesy las advertencias que se habian hecho durante

19 Comoejemplodeloslenguajesdelaconspiracion, véase: “Noticiasdel Sur”. Libertady Orden.
Bogot4, junio 1 de 1840, pp. 18y ss. Y las respuestas de los enemigos: “Reserva de los
procedimientos del ejecutivoy sus agentes respecto alos sucesos de Pasto”. El Correo. Bogota,
octubre 10de 1839.

2 FernandoEscalante Gonzalbo. Op.cit.

21 Comoejemplo, véanse lasargumentaciones de Tomas Cipriano de Mosquera paralevantarse en
armascontrael gobierno de Ospina Rodriguez, en: Felipe Pérez. Anales de larevolucion. Bogota,
Imprentadel Estado de Cundinamarca, 1862, pp. 5-47.

2 Comoenlaguerrade 1885y enladelos Mil Dias, entre otras.
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la construccion del casus belli. Es decir, se continuaba la accion mimética, se
incorporaban nuevos hechos alatrama, se complejizaba la intriga sin perder el hilo
que le daba sentido alos argumentosy se festinaba la espera como un desenlace
previsto que deberia ocurrir para evitar laruina de larepablica.

3.2 El giro politico y nacional en los acontecimientos

El'segundo campo de accion de laretdrica tuvo que ver con una operacion de
mediacion muy importante: darle sentido politico y dimension nacional a conflictos
que inicialmente no los tenian; bien porque tuvieran un cariz mas social o étnico, o
porque se tratara de conflictos locales o regionales muy puntuales?® que no afectaban
otros territorios; de alli que cuando se mira con detenimiento estas confrontaciones
se advierta con cierta sorpresa que en las regiones se libraban guerras distintas, con
despliegues diferenciados, tiempos diversos y protagonistas que buscaban objetivos
disimiles, no equiparables ni agregables, pero que terminaban teniendo sentido
politicoy dimensidn nacional por la magia de las palabras.

Laretorica permitia configurar un discurso o un relato que, como diria Ricoeur,
lograba “hacer la sintesis de lo heterogéneo”;?* sintesis que no copiaba larealidad
acontecimental, cuya expresion inmediata era dificil de acotar e imposible de narrar
por su diversidad, sino que se transformaba haciendo surgir lo nuevo, lo no dicho,
y otorgandole alos eventos un sentido politico partidistay una dimension nacional
que originalmente no tenian. Mediante la retérica se armaba un relato que lograba
inscribir los hechos aislados y dispersos en un discurso con sentido, y argumentar
sobre laintencionalidad politica de los mismos, construyendo unatelarafiaen la que
todos los hilos partian del mismo punto y llegaban a conclusiones verosimiles y
creibles que terminaban implicando atodo un partido o unasociabilidad politicade
ambito nacional en latramay en laintriga de la guerra.

3.3 Laretodrica de la paz

Eltercer momento de despliegue de la retdrica tenia que ver con las estrategias
delapazylareconciliacion. Sibien estas retéricas procedian en las posguerras, no

23 EselcasodelaGuerradelos Supremos, enlaque unlevantamiento de indiosy curas, asicomo
elindulto otorgado alos rebeldes, se convierte en el espacio de debate donde se le imprime,
graciasalas palabras, dimension politicay nacional a eventos que en principio no latenian.
Véase: Maria Teresa Uribe de Hincapié y Liliana Lépez. La Guerrade los Supremos”.En: Las
Palabrasde laGuerra. Lasguerras narradas del siglo XIX. Op. cit.

24 PaulRicoeur. Tiempoy narracion. Op. cit., p. 130.
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se circunscribian solo aesos momentos, pues lo predominante en la historia colombiana
fue una coimplicacién de laviolencia con los pactos, por eso fueron muy frecuentes
las comisiones de paz, las esponsiones, los armisticios regionales, las intervenciones
de losembajadores extranjerosy los acuerdos politicos para evitar que la guerra fuera
declarada, para detenerla cuando ya estaba en marcha, paraimpedir depredaciones
y atropellos innecesarios o para negociar acuerdos regionales o locales que no
implicaban ponerle fin al conflicto nacional. Es decir, se combinaron con alguna
eficacialos discursos de laguerray los de la paz, pero eraen el momento poshélico
cuando estos discursos tenian su mayor despliegue.

Setrat6 de una combinacion bastante curiosa entre los pactosy las violencias,
entre los odiosy los perdones, entre los recuerdos y los olvidos; los vencedores no
deponian lasintenciones de reprimir alos vencidosy de aplicarles todala fuerza de
laley: fusilamientos, destierrosy confinamientos estuvieron al orden del dia; pero al
mismo tiempo enfatizaban la busqueda de lareconciliaciony la aceptacion por parte
de los vencidos del orden del vencedor, escenificando la construccion de una
soberania porinstitucién, como lallamaria Hobbes.

Enlos momentos posbélicos se cambiaban los discursos y se moderaban los
lenguajes, se notaba unavariacion de “la guerra por el todo o nada” hacia “laguerra
por el mas o el menos”,* del enemigo absoluto al enemigo justo; de la negacion del
derechoalaguerra, suinvisibilizacion y su criminalizacion, al reconocimiento de los
rebeldes como hostiles que a pesar de todo y después de aceptar el orden del vencedor
podian reintegrarse al corpus politico de larepublica como ciudadanos de pleno
derecho.

Cuando llegaba el momento de restaurar el orden, de retornar a la vida
institucional y de poner en accién “lafiligrana de la paz”, otras consideraciones
entraban enacciony mediante el ejercicio retérico se formulaban las justificaciones
del caso; se argumentaba sobre “los altos intereses de la nacion”, la necesidad de la
reconciliaciony la clemencia conlosvencidos, la urgencia de dejar en el pasado los
odiosy lasretaliaciones, y laconveniencia del perdony el olvido para reconstruir un
orden republicano democratico y duradero.

Esta combinacion de pactosy perdones, de violenciasy acuerdos, permite
advertir que las guerras del siglo XIX a pesar de sus horrores no eran confrontaciones

5 Sobreestosconceptosvéase: Enrique Serrano Gomez. Filosofiadel conflicto politico. Necesidad
ycontingenciadel ordensacial. México, Universidad AutonomaMetropolitana, 2001, pp. 193yss.
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de exterminio, no eran guerras-batallacomo las llama Clement Tibaud,?® no preten-
dian derrotas o victorias definitivas. En otras palabras, se trataba de usar la fuerza
armada para buscar acuerdos, para negociar ventajas politicas, para lograr reivindi-
caciones especificas de grupo o de region, o para vengar agravios u ofensas. Enel
imaginario de los rebeldes o del gobierno siempre estaba la posibilidad de un
armisticio o un acuerdo honroso, en caso tal de que la suerte les fuera adversaen la
guerra.

Las guerrasno parecian ser recursos excepcionales ante el fracaso de la politica
sino unaestrategia, entre otras, del ejercicio del poder 0, como dice Gonzalo Sanchez,
“laguerraerauno de loslugares del poder, al lado de otros como el parlamento, los
partidos, las asociaciones; que el conflicto se volviera guerra era casi natural”.?
Aquellas confrontaciones armadas, contrario a las del presente, empezaban con l0s
pronunciamientosy terminaban con los armisticios pero, como las de ahora, tampoco
seresolvian, y lahostilidad permanecialatente hasta que las circunstancias permitieran
declarar de nuevo laguerra.

Ademas de la naturaleza de estas guerras, los lenguajes del perdony el olvido
también estaban condicionados estratégicamente: la percepcion de los vencedores
sobre la debilidad del Estado y su relativa dificultad para ejercer la soberania interna,
el temor siempre presente de una nueva guerra donde los derrotados de hoy
detentaran el poder en el futuro; en suma, la contingencia de la vida politica inducia
aadoptar estrategias de reconciliacion y se iniciaba un complejo proceso juridico de
acuerdosy negociaciones entre vencedores y vencidos, que se concretabaenlas
politicas de indulto y amnistia.?®

Enestas circunstancias, la retorica se revestia con el lenguaje juridico y seguia
las huellas de los grandes tratadistas del derecho publico europeo y del derecho de
gentes; sinembargo, esta retérica circulaba por los recintos del Congreso, por las altas
cortes, porlos despachos de los jueces, y poniaen movimiento las redes parentales,
los intermediariosy sus clientelas para favorecer alos enemigos en desgracia, creando

2% Estadiferencialahace Clement Tibaud ensutexto: Enlablsqueda de un puntofijo parala
Republica. El Cesarismo Liberal (Venezuela—Colombia 1810-1830). Bogoté, Instituto Francés de
Estudios Andinos, 2002 (policopiado).

27 Gonzalo Sanchez. Op. cit., p. 66.

28 Veéase: Mario Aguilera“Armisticios e indultossiglos XIX y XX”. Revista Credencial-Historia, 137,
Bogota, mayo, 2001; véase también: Maria Teresa Uribe de Hincapié y Liliana Lopez. Laspalabras
delaguerra. Lasguerras narradas en el siglo XI1X. Op. cit.
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unsistemade favoresy beneficios interpartidistas e interregionales que desafiaba la
ideade un conflicto radical y al mismo tiempo representaba un obstaculo paralas
intenciones de represion severa que pudierantener lostriunfadores. Las trasversalidades
operaban eficazmente, como ha seguido ocurriendo en lavida nacional.

Estas practicas perfilaron una manera de hacery vivir la politica, y dejaron
marcas muy importantes en la legislacion para el reconocimiento del rebelde y del
delincuente politico;** no obstante, el impacto de los lenguajes de perd6n y olvido
fue significativamente menor en los publicosy en los auditorios, pues estos lenguajes
tuvieron escasa capacidad de trascender lostiempos y los espacios, y estuvieron mas
atados alas coyunturasy alos momentos en los cuales las retéricas fueron enuncia-
das. Las pervivencias, las continuidades, las representacionesy los imaginarios
corrieron por cuenta de la poética, con sus gramaticas, dramaticasy lenguajes vivos
que todavia hoy se enuncian para justificar la violenciay el uso de las armas.

Lasretdricas desplegadas a través de los lenguajes de latirania, la conspiracion,
lainconstitucionalidad, pero también del perddn, el olvido y la reconciliacion,
contribuyeron a documentar esos anudamientos a veces paradojicos entre la guerra
y lapolitica, laviolenciay la negociacion, los conflictos armados y los pactos. Con
todos esos elementos imbricados se fueron construyendo précticas, mentalidades,
sentidos comunes, maneras especificas de hacery representar la politica, de percibir
el podery el Estado, y de argumentar sobre lasrazonesy lasjustificaciones de la guerra
y de la paz; asi, ante la dificultad de imponer el orden, termind negociandose el
desorden.

4. La poética o la dramaturgia de la guerra

Las guerras, especialmente las guerras civiles, fueron verdaderas tragedias
nacionales en cuyas narraciones se produce, por tanto, unaaccion mimética orientada
a conmover a los publicos con los relatos, las metaforas, las antinomias y las
aproximaciones narrativas de diversa naturaleza. Las poéticas acompafaron alas
retéricasen lapuestaen escenade laguerray sus horrores, pero apuntaron haciauna
dramética o una dramaturgia que sigui6 con singular precision los elementos constitutivos

2 Estaspracticasoperaronenlamayor parte de las posguerras; sobre todo, pero noexclusivamente,
entrelosmiembrosde la élite. Como ejemplo véase: José Maria Quijano Otero. DiariodelaGuerra
Civilde 1860y otros sucesos politicos. Bogotd, Incunables, 1982.

D Véasealrespecto: lvan Orozco Abad. Combatientes, rebeldesy terroristas. Guerray derechoen
Colombia. Bogota, Temis, 1992.
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de lastragedias clasicas en las cuales la construccion de la trama se va configurando
deacuerdo conunfin preestablecido al que se subordinan tanto los personajes como
los acontecimientos que se narran en las diversas escenas.

Lamagiadelanarracién se encarga de representar alos actores principales de
los conflictos armados, a los protagonistas, como caracteres éticos del bien o del mal;
esdecir, no se trata de sujetos historicos de carne y hueso en quienes se podia percibir
matices, con virtudesy defectos, con aciertos y equivocaciones, sino que son presen-
tados ante todo como actores de un drama o de un poema épico en el cual ellos
encarnany significan principios morales y desenvuelven su quehacer de acuerdo con
el lugar de héroes o villanos que les corresponda representar en esa particular puesta
enescena.®

El propdsito de esta dramaturgia es laagnicion, que consiste, segun Ricoeur,
en conducir una historia hasta el final para develar un secreto, algo que estaba oculto
y que al salir a la luz le otorga sentido al conjunto de la obra. En este caso, la
dramaturgia se encargaba de revelar una conspiracion en marcha, laintencion de
hacerse con el poder por mediosiilicitos, los propdsitos secretos de gobernantes o
rebeldes, sus verdaderas intenciones privadas, personalesy mezquinas revestidas de
intereses colectivos; las historias de barbarie o de virtud, o las ejecutorias de los
personajes en el pasado; todo ello con laintencion de conmover alos pablicos, lograr
lajustificacion moraly convencerlos de la necesidad politica o la obligacion ciudadana
de empuiiar lasarmas.

Ademas de laidentificacidn de los protagonistas como caracteres éticos del bien
o elmal, de héroes o villanos, el relato configura escenas en las que se representan
las peripecias, los lances patéticos, los errores tragicos y los hitos centrales de la
historia; rescata aquellas susceptibles de ser incorporadas de acuerdo con el desen-
lace previstoy con las demandas de latramay laintrigay desecha otras, importantes
también, pero inconvenientes segun los propositos buscados. A través de las diferen-
tes escenas se van revelando las virtudes del héroe —tragico, lamayoria de las veces—
que encuentra la muerte o el destierro en la defensa de los mas altos intereses
nacionales; o se revelan también los vicios de los villanos, representados como seres
egoistas, mezquinos, que actian en defensa de intereses privados, personales o de

3l PaulRicoeur. Tiempoy narracién. Op. cit., pp. 99y ss.
2 Sobrelaagnicionenlatragediavéase: Id., Lalecturadeltiempo pasado. Op. cit., pp. 130yss.
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partido, y que con sus errores tragicos condujeron a la patria hacia la destrucciony
labarbarie.®

El encadenamiento de las escenas sigue un hilo argumental, una trama, una
intriga, una suerte de suspenso con un desenlace previsto de antemano, y es de
acuerdo con éste como se hace aparecer unaverdad no sabida ni conocida por el
publico que, al serle revelada, se conmueve y siente terror frente alos victimarios o
villanos, admiracion y devocidn por el héroe salvifico y compasién por las victimas
inocentes. De nuevo, es necesario insistir en que las guerras narradasy sus dramaturgias
no se ajustan necesariamente alo acontecido, sino que esas narraciones lainterpre-
tan, lamodifican, latransforman, le otorgan sentido con el propdésito de conmover a
los auditorios.

Las poéticasy lasdraméticas tampoco siguen el camino marcado por lo cronoldgico
o por relaciones causales entre los acontecimientos; por el contrario, se trastocan los
tiemposy los espacios, el pasado se trae al presente; lo que supuestamente estaba
olvidadoy perdonado se recuerday se adapta a unarealidad distinta; lo sucedido en
otros paises se trae a cuento, los contextos se desdibujan. En ese proceso narrativo,
el destino tragico vuele a jugar su papel para guiar el periplo de los personajes,
quienes pasan aocupar el centro del escenario, pues son sus vidas azarosas las que
conducen el hilo de la historia; y las que otorgan luz alos diversos sucesos de la trama
y sentido aladramaturgia de la guerra.

En estos relatos no faltan recursos escénicos muy conocidos, como la aparicion
de los fantasmas del pasado pidiendo venganza,*® la mimesis 0 comparacion con

3B Latragediahasido un modelossignificativo paralas narraciones bélicas e historiograficas
(hagiografias). Como ejemplo de estamodalidad narrativa puede citarse laimagen de José Maria
Obando, pintadoalternativamente como villanofaccioso en: Joaquin Posada Gutiérrez. Memorias
histérico politicas. Medellin, Bedout, 1971, tomos 2y 3;y como héroe tragico en: José Maria
Samper. Apuntamientos parala historia de laNueva Granada desde 1810 hasta laadministracion
del 7 de Marzo. Bogota, Incunables, 1982.

A Elejemplodeeste proceso lo puede constituirla Guerrade los Supremos: una confrontacion larga,
compleja, con muchos escenarios y con actores muy importantes, pero que enlamemoria
historiograficaqueda reducidaalos odios semiprivadosy semipublicosentre José Marfa Obando
y Tomas Cipriano de Mosquera.

3H Eselcasodel fantasmade Sucre, que reaparece diez afios despuésen el contexto de la Guerra
delos Supremos pidiendo venganza; o el fantasma de Salvador Cérdova fusiladoen 1841, que
reaparece en 1851 parareclamar lasangre de Pintoy Morales, sus delatores (y es el asesinato
atroz de estos, narrado con todos los recursos de la dramaturgia, lo que hace entrar a los
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otros héroes o villanos de la antigliedad®® o con acontecimientos parecidos vividos
en otros paises,® el uso frecuente de tropos literarios, metéforas, antinomiasy
paradojasatravés de las cuales se lograba encarnar en los grandes protagonistas los
miedos ancestrales de lasociedad, o las virtudes necesarias para salvar el pais del caos
y labarbarie representada en los enemigos.

Las narraciones sobre las guerras, escritas por los protagonistas o los
contemporaneos de los acontecimientos bélicos siguen, por lo general, la estructura
de latragedia; son textos de parte o de partido, interesados en demostrar que la
razon histdrica estaba con determinado grupo y que las desgracias nacionales
tenian nombre propioy era posible ponerles un rostro, unaimagen, construir un
referente desde el cual orientar las acciones en el sentido previsto. Asi, los héroes
y los villanos cambiaban de acuerdo con la adscripcion partidista del narrador y
proyectaban unimaginario nacional dual, escindido, confrontado, pintado con los
colores de los partidos y con dificultades reales para encontrar algin punto de
identificacion a partir del cual se pudieraimaginar la nacién como conjunto.®
Buena parte de la historiografia tradicional recogi6 estas narracionesy les dio el
estatuto de verdad histdrica, con lo que ello significa parala elaboracion de una
historia que recoja criticamente los acontecimientos del pasado de manera que las
gentes puedan pensar su realidad, la de sus familias y sus localidades, e inscribirlas
en los grandes procesos que ha atravesado la nacion.

Asuvez, lapoéticano se agoto en laliteratura memorial posbélica, pues también
tuvo gran significacion en varios momentos del devenir de los conflictos, como en las
declaraciones de guerra o pronunciamientosy en el desarrollo de las acciones propias
delaconfrontacion, tanto en los escenarios militares, acompafiando las batallas, como
enlascomunicaciones dirigidas alas poblaciones para que apoyaran a los ejércitos

antioguefiosen laguerra, apesar de haber presentado ampliasreticenciascon anterioridad). Sobre
lasangre derramada como el eslabon de las guerras sucesivas véase: Maria Teresa Uribe de
Hincapié. Las palabras de laguerra. Lenguajes politicos, narracionesy metaforasen lasguerras
civiles. Op. cit.

% Julio Arboledacomparabaa José Hilario Lopez con Nerdn, con Silasy con Atila; véase: Julio
Arboleda. Op.cit.

37 Véaseloqueescribe Salvador Camacho Roldan sobre lamimesis que hicieron los conservadores
entrelaeleccion de Lopez y los asesinatos que habian ocurrido en el Congreso venezolano un afio
antes. Salvador Camacho Roldan. Memorias. Medellin, Bedout, pp. 44-48.

3 Duranteelsiglo XIX los partidostradicionales colombianos tuvieronsu galeriade héroesy villanos;
nisiquieralosfundadores de lanacion, Simén Bolivary Francisco de Paula Santander, escaparon
aestavision dicotomica.
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o0 aceptaran unarendicion sin retaliaciones; ademas reaparecian con fuerzaen las
posguerras cuando los perdones judiciales declaraban el olvido general. Estas
expresiones de tono poético tomaron muchas formas: articulos de prensa, en prosa
o0 enverso; hojas sueltas, folletosy boletines de guerra, entre otras.

4.1 Las proclamasy los pronunciamientos

Estas “actas de guerra” anunciaban el inicio de laaccion bélicay marcaban la
lineadivisoria entre la hostilidad manifiestay el principio de las operaciones, o si se
quiere, entre el estado de guerray la guerracomo accion.*® Estayano erala ocasion
paraexponer argumentosy razones, paradesplegar las retoricas; era el momento de
lasemociones, de los sentimientos, de avivar los odios o de acentuar las lealtades.
Se trataba de llamados urgentes a la accion sin dilaciones porque lo que estabaen
juego era definitivo: la salvacion o la catastrofe, lavida o la muerte, la estabilidad de
larepUblica o su perdicion definitiva; erael orden o el regreso al caos. Las proclamas
ylos pronunciamientos apelaban alaguerrasin cuartel, alalucha “por el todo o nada”
contraun enemigo con el cual no podia tenerse ningln tipo de consideracion; eran
trompetas de guerra, gritos de batalla que llevaban implicita una demandaa los
ciudadanos virtuosos para que defendieran la patria de sus adversarios, quienes
encarnaban laanarquia, el desordeny laruinade las instituciones.

Mas que argumentos, estos documentos enunciaban palabras magicas,
electrizantes, cautivantes, capaces de mover alaaccién, de conmovery aterrorizar
alas gentes del comudn para que empufiaran las armas contra sus conciudadanos,
susvecinosy, en ocasiones, contra sus parientes; las instaban a matar o morir si
fueranecesario.

Estasactas de guerra, ademas de situar los acontecimientos en términos antinémicos,
amenudo evocaban el pasado, las viejas glorias de lalocalidad o laregion, lasangre
derramada anteriormente para la salvacion de larepublica, los sacrificios que los
antepasados hicieron por la libertad, la justicia o lareligion, y sefialaban que los
enemigos eran parecidos a los de antes o acaso los mismos. De esta manera se
realizabala accion mimética entre los acontecimientos presentes, los del pasado de
gloria u oprobio, segun el caso, y los del futuro deseado o temido; lo cual daba

P Sobreestosdosconceptostomados de Tomas Hobbesy Carl Schmitt, véase: Maria Teresa Uribe
de Hincapié. “Las soberanias en vilo en un contexto de guerray paz”. Estudios Politicos, 13,
Medellin, junio-diciembre de 1998.
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continuidad, permanenciay trascendencia alos pueblos en nombre de los cuales se
hacialaguerra.*

También se apelabaalabravura e imbatibilidad de los pueblos en pasadas
contiendas—incluso a veces se remitia hasta las guerras por laindependencia—, asi
como alos miedos que suscitaban los enemigos por su ferocidad y barbarie; enfin,
setratabade poner el pasado al servicio del presente, de desafiar tiempos cronoldgicos
y razones légicas con el &nimo de tocar las fibras méas sensibles de lo que podria
denominarse unaincipiente identidad con el territorio, identidad que por razones de
guerray politica se fue revistiendo con los colores del partido y se escindié en dos
mitades, aparentemente irreconciliables.

Sibienlas actas de laguerrano son, en estricto sentido, documentos politicos
niargumentaciones completas sobre los principios ideoldgicos de los combatientes,
si develan el sentido politico de las acciones militares y expresan la necesidad de
manifestar, no solo con las armas sino también con las palabras, el sentido de su
accionar, mediante la divulgacion alos amigos, enemigos e indiferentes, del signifi-
cado de sus decisiones, que podian representar —incluso con el uso de la fuerza—
intereses colectivosy publicos.

Ensuma, las proclamasy los pronunciamientos son, al mismo tiempo, actos
bélicosy politicos que llaman a derramar sangre y apelan a los sentimientos mas
primarios, aunque también inducen reflexiones politicas sobre el valor de lalibertad,
lajusticia, latradicién o el orden republicano. Enesencia, son declaraciones de
guerra, pero también manifiestos politicos; una suerte de combinacion entre la palabra
y lasangre que imbricaen unsoloy Unico proceso dos esferas distintas: lade laguerra
yladelapolitica, que se han pensado siempre separadas.

4.2 Lagramaticay ladramatica en la guerra

Unavezdeclaraday emprendidala confrontacién, ladinamica de las acciones
y lasreacciones fueron constituyendo una nueva gramatica para leer la guerra, segin
lacuallasrazones originales para declararla se iban desdibujando y pasaban a primer

4 Comoejemplo puede citarse un fragmento de la proclamade Reyes Patriaa lostunjanos durante
laGuerradelos Supremos: “[...]losmanesilustresdelos proceres de laindependenciaquerindieron
su tltimo aliento enlos campos de Gameza, Vargasy Boyaca responden por vosotros, ellos 0s
contemplandesde laeternidad|...], delseno de vuestras familias ha salido el mayor nimero de
losredentores de laslibertades patrias, ; cambiareis los muchos y hermosostitulos de patriotasy
hombreslibres por lasinfames marcas de infames esclavos?”. En: Juan José Reyes Patria. “Cuartel
general de Tunja, 19 de septiembre de 1849”. Libertad y Orden, 23, Bogota, 1840.
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plano los acontecimientos propios del conflicto, susldgicas particulares y sus demandas
de defensay ataque (muchas de ellas sin relacion alguna con las supuestas causas
aducidas), que mantenian viva la hostilidad y prolongaban el conflicto, alimentandolo
con nuevas razones para seguir combatiendo. De esta manera, en el propio desenvol-
vimiento de laguerra se encontraban nuevas justificaciones y razones morales para
continuarla, profundizarlay también degradarla.

Es precisamente en esta nueva gramatica de la guerra, en sus ldgicas propiasy
enelsignificado de las accionesy reacciones, donde entran en juego los lenguajes
vivos, la dramaturgia de la sangre derramada, los agravios, las vejaciones, los
atropellosy los despojos.

Los reclutamientos indiscriminados, los empréstitos —forzosos alos enemigos
y voluntarios a los amigos—, la incautacion de caballos, ganado y viveres; el
encarcelamiento y las persecuciones a los civiles simpatizantes del enemigo o a
quienes se negaran a pagar las contribuciones impuestas, las quemas de haciendas
y poblados, losrobos, las violaciones, los asesinatos fuera de combate, los muertos
por las balas enemigas y todas las tropelias cometidas por una soldadesca en
campafa, asi como el incremento de la delincuencia comUn que siempre viene
asociado conlasguerras, incidieron enlos realinderamientos de las gentes del comun
en el bando contrario aaquél que los agrediay convirtieron una guerra de pocos, una
confrontacion entre élites, en unaguerra de muchos. Sin embargo, estas adscripciones
no tenian mucho que ver conlos principios ideoldgicos que enunciaban los protago-
nistasy, ademas, eran transitorias y podian cambiar de acuerdo con los vaivenes de
la guerra; casi se podria afirmar que el lema de los pobladores en las diversas
localidades era: “se obedece a quien mande”, sinimportar la legalidad o ilegalidad
del poder dominante, y eran las personas del comun quienes resultaba més afectadas
por las confrontaciones armadas.

Las gramaticas propias de laguerrale abrieron paso a las dramaticasy alos
relatos sobre el horror, y permitieron que el conflicto se expandiera también
transversalmente y que entrara en nuevas fases cada vez mas degradadas. La drama-
ticade laguerraapelabaal lenguaje de lasangre derramada en otraguerraoenun
evento fortuito. Se nombraban las sangres de la guerra actual pero, aveces, no parecia
sersuficiente y se recordabalas que el enemigo habia derramado en el pasado, los
patibulos que habia levantado, los prisioneros de guerra que habia asesinado con
seviciay como habia conspirado en otras épocas contra el orden establecido. Esas
sangres volvian al presente a pesar de que hubieran sido derramadas muchos afios
antes, en circunstancias muy distintas a las de la coyunturay ya hubieran recibido
perdonesjudiciales en forma de indultos y amnistias.

30



Estudios Politicos No. 25. Medellin, julio-diciembre 2004

Eraasicomo el pasado se convertia en presente perpetuoy las razones de la
guerradel momento eran sustituidas por ladramaética de las acciones vandélicas de
los enemigos en otros tiempos; las razones del presente serian una mera repeticion.
Asi, el lenguaje de la sangre derramada servia como hilo grueso que articulabala
historia nacional y que le otorgaba continuidad, permanenciay trascendenciaalos
imaginarios violentos; lasangre derramada convocaba otras sangres y los atropellos
del pasado servian parajustificar las violencias propias en una cadena infinita que se
reproducia amplidndose cada vez mas. La sangre, los agravios, los atropellos y los
despojos servian como elementos prefigurativos de los relatos con los cuales se
configuraba una dramaturgia que pareciaser eterna, unay lamisma; comosienel
presente se estuviera viviendo la sumatoria de todas las guerras anteriores. La
dramaturgia desdibujaba los contextos, anulaba o minimizaba las diferencias entre
unoy otro momento bélico para dar paso a unaimagen de violencia omnipresente
y perpetua.

Los relatos sobre el pasado de sangres, muertesy agravios se convertianen un
armaarrojadiza contralos enemigos; se ponia en escena el sentido tragico de lanacion
y delacortaperointensavidarepublicana, para permitir que los pablicos imaginaran
como seriael futuro silos enemigos triunfaran. Las situaciones vividas por las gentes,
alimentadas por esta dramaturgia, fueron dejando huellas permanentes en la memo-
ria, que no lograban borrar los perdones judiciales nilas amnistias y los indultos
otorgados; entonces los lenguajes de lasangre derramada, los agravios y los despojos
reaparecian de nuevo enlaescenapublica de lamano de las palabras para garantizar
losumbrales de odio y de venganza que se requerian para convocar a ciudadanos
corrientes amatar o a morir.

Estoslenguajes poéticos con los cuales se alimentd ladramaturgia de las guerras
civiles operaron como recursos narrativos para declarar las guerras y también para
continuarlas. La prensa se ocupaba de hacerlo de manera eficiente, describiendo las
tropelias del enemigo y ocultando las propias: se narraba con detalle los reclutamien-
tos indiscriminados que dejaban a las familias sin apoyoy sumidas en laindigencia,
el desamparo de las victimas, los lamentos de los heridos en los campos de batalla,
el horror de los hospitales de campafa, el dolor y el sufrimiento de viudas y huérfanos,
losincendios que destruian poblados enteros; en fin, todos los despojos de bienes
y pertenencias de que eran objeto los copartidariosy que los condenaban alaruina
ylapobreza.

Cuando estas dramaturgias eran puestas en publico, los contradictores sacaban
su propio memorial de agravios, su “martirologio”, las sangres de los suyos para
oponerlasalasajenas. Estas narraciones de sangre y muerte configuraban una historia
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hecha de miedosy de odios que proyectaba unaimagen tragicay desesperanzada de
lanacion.

Pero quizd mas eficaz que las publicaciones periodicas u otros documentos
escritos fue el rumor, las historias contadas de boca en boca, de generacion en
generacion, lo que se relatabaenlos hogares o enlos vecindarios, lo que se comentaba
enlastertulias, en lasesquinas o en los atrios de las iglesias. Estas memorias orales
permitieron larefiguracién de las poéticas y las dramaticas, y convocaron el miedo,
lacompasion, el terrory eso que la historiografia colombiana hallamado “los odios
heredados”; lo cual permitié que pervivieran, reproduciéndose, ampliandose y
resignificandose relatos y memorias cuyas huellas llegan hasta el presente.

Estos lenguajes politicos de la sangre derramada (los agravios, las vejacionesy
los despojos)*! le abrieron el espacio a uno nuevo, tan eficaz como los anteriores y
conunaincidenciasignificativa en losimaginariosy las identidades colectivas: el
lenguaje del victimismo.*2 Con frecuencia, los protagonistas de las guerras civiles,
individuales o colectivos, se autorepresentaban como las victimas, a veces de un
ordentiranico y autoritario, de unaacusacion injusta o de una persecucion sin motivo
usada para quitarlos del medio; otras ocasiones, como victimas de la exclusion, de la
ausencia de reconocimientoy de derechos; y en la mayoria de las situaciones como
los grandes afectados por la violencia de los enemigos que les habria privado de seres
queridos, bienes o fortuna.

Estos sujetos o grupos politicos se presentaban ante los pablicos como las
victimas historicas de los despojos, como los objetos de la humillacion y el desprecio,
como los sufrientes de una barbarie desatada por otros o como los desesperanzados
y desengafiados de las promesas incumplidas del orden republicano. Entanto que
victimas, y en nombre de sus heridas morales, se sentian autorizados para vengar 10s
agravios y para recurrir a la violencia contra sus ofensores. Este lenguaje del
victimismo hunde sus raices en los procesos de emancipacion del imperio espafol;
con élse sustentd el derecho alaindependenciay todavia hoy se alude para justificar
levantamientos enarmasy crimenes atroces.

41 Aunqueestoslenguajes vivos se usaron entodas las guerras, en algunas se enfatizd masen unos
queenotros. Sobre los despojos véase: Manuel Ibafiez. “Contestacion ala parte queletocaen
elmensaje dirigido por el poder ejecutivo de laNueva Granadaalas Camaras legislativas el 13
deabrilultimo”. Folletos Miscelaneos, 311, Medellin, Coleccidn Patrimonio Documental, Biblioteca
Central Universidad de Antioquia.

& Ellenguaje delvictimismo fue particularmente significativo durante la Guerra Artesano-militar de
1834,
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4.3 Lasangre derramaday los agravios en la filigrana de la paz

Ladramaturgiade loslenguajes politicos de los agravios y la sangre derramada
tuvo también su despliegue en las posguerrasy a propdsito de la promulgacion de los
indultosy lasamnistias. En estas coyunturas se debatiaenla prensa, enlos corrillosy
los lugares de reunion —y con bastante acrimonia—sobre las decisiones judiciales, pues
los derrotados pensaban que los indultos eran muy restringidos, que se estaban
cometiendo grandes injusticiasy que en nombre de larestauracién del orden se los
convertiaenvictimas delaley, cuando el proceder correcto deberia ser el perdony el
olvido general. Los vencedores, por su parte, criticaban la debilidad del gobiernoen el
otorgamiento de losindultosy sefialaban que era necesario aplicar todo el rigor de la
ley pues, de lo contrario, los enemigos bien pronto regresarian a sus andadasy se
declararia una nueva guerra civil; ademas, no faltaba quienes protestaran por los
indultos otorgados a algunos que, asujuicio, habian cometido delitos atroces, mientras
aotros menos comprometidos se los sometia a prision o eran confinados al destierro.

Como se observa, el tema de los indultos y las amnistias se convertiaen un
asunto de opinion publica, en objeto de narraciones, relatos y discursos, y entorno
de él'se configuraban poéticas y dramaturgias que contribuian a mantener vivay en
un presente perpetuo la hostilidad manifiesta, a pesar de los reiterados llamados a la
reconciliaciony lapaz, y a “tender un manto de olvido” sobre los hechos de la guerra;
en otras palabras, losindultos, las amnistias y las decisiones judiciales se convertian
en elementos prefigurativos de una trama mimética que continuaba reproduciendo,
entiemposde paz, los lenguajes de los agravios, el victimismo y la sangre derramada.

Las dramaturgias de la posguerrainsistian en que se debia ser muy severo con
los derrotados, pues si ellos hubieran sido los vencedores no habrian tenido clemencia
ni conmiseracién; que la vida se paga con la vida, que la sangre de las victimas
reclamabala de sus victimarios, que los fantasmas de quienes murieron en los campos
de batallaregresarian para pedir venganza, que perdonar a los enemigos seria una
afrentaimperdonable ala gloriosa memoria de los caidos; que erainsoportable ver
alosvictimarios de ayer paseandose tranquilamente por las calles y las plazas de los
pueblos, agrediendo asi a sus victimas por segundavez. Ensuma, los propositos de
pazy de concordiase disolvian en los relatos dramaticos sobre la necesidad de castigar
y producir dolor a quienes habian ofendido ala sociedad con sus procederes. Y en
el entrecruzamiento de esos lenguajes contradictorios no solo se confundiany se
mezclaban las estrategias de represiony amnistia, sino que se urdialatrama de una
historia de impunidad y sangre derramada que reforzaba tanto laimagen tragica de
lanacion como lade un Estado débily condescendiente, incapaz de ejercer plenamente
la soberania.
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Una coda para terminar

Las guerras del presente también se libran con palabras, pero cada vez son méas
mudas, mas prosaicas, como diria el profesor Pécaut; nadie quiere hacerse responsable
de los desastres humanitarios y aunque las retoricas no faltan, son cada vez mas
anodinasy menos significativas paralos grandes conglomerados sociales que no se
sienten convocados por ellas. Los macrolenguajes han perdido su espesor, los
diferentes proyectos politicos solo parecen tener una expresion armaday los prop6sitos
militares parecen subsumir a los politicos.

Nuestras guerras actuales son guerras sin épica, sin héroes, sin lances patéticos
y con muchos villanos. La dramaturgia puesta en publico por la prensa, y a veces
también por los intelectuales y comentaristas, no parece conducir alaaccion, sino méas
bienalaproduccion de “partes de guerra” o aregistrar los eventos ocurridos; una
suerte de notariado para contabilizar los muertos, los desplazados, los secuestrados,
las victimas de diferente condicion, sin que se logre saber muy bien qué esta
ocurriendoy cuales responsabilidades le competen a cada quien. Los relatos memo-
riales son fragmentados, a manera de “memorias mosaico”, como las llama Gonzalo
Sanchez,® que solo reflejan la fragmentacidn de la vida social; 0 memorias rivales,
en lascualeslo simbolico se convierte en un nuevo campo de confrontacion.

Sinembargo, las palabras siguen teniendo la condicién de trompetas de guerra
y con mucha frecuencia se usan para eso por guerreros, funcionariosy dirigentes
politicos; pero también pueden tener la virtud de transformar, de interpretar, de
convocar alos publicos. Ese es quiza el gran reto de la academia: reconstruir una
historia con sentido que recoja matices, expresiones diferenciales, grises y claroscu-
ros, enlacuallas gentes de hoy y de mafiana puedan inscribir su historias personales
y familiares, y encontrar sentido histérico y dimension politicaalo que les sucedio.

Probablemente esa eslarazén parainterrogar el presente desde el pasado, para
reconstruir las huellas dejadas por las guerras civiles en los imaginarios del presente
y preguntarse si entre ellas y los conflictos actuales existen hilos de continuidad y
pervivencia, ecos, repercusiones, repeticiones distinguibles o, por el contrario, diver-
gencias tan marcadas, tan drasticas y radicales que no ameritarian ningtn ejercicio
comparativo. Es poco posible encontrar todas las respuestas, pero quizé el registro
narrativo pueda arrojar muchas luces y aportar algunas claves para esta busqueda
perpetua.

43 Gonzalo Sanchez. Op. cit., pp. 71-76.
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