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CAPITULO 5.
EL PAPEL SOCIAL Y POLITICO DEL LITERATO,
ENTREVISTA CON EL ESCRITOR COLOMBIANO GUSTAVO
ALVAREZ GARDEAZABAL

Segun lo refiere en sus escritos Claudia Gilman, durante los afios sesenta y setenta
la politica constituyé el pardmetro para legitimar la produccién literaria de los
escritores de Latinoamérica’. En su texto Entre la pluma y el fusil, debates y dilemas
del escritor revolucionario en América Latina, Gilman ademas sefala la importancia
politica que se le dio a la literatura acompafnada de una interrogacién permanente
sobre su valor social y por la “intensa voluntad programatica de crear un arte politico
y revolucionario”. La construccién narrativa no fue un elemento aislado del contexto
sociopolitico, y al discurso literario se le demandd compromiso con causas politicas,
la inclusion de sectores sociales subalternos en las tramas ficcionales y un esmero
en construir referentes politicos de estimulo o critica a situaciones especificas del
poder constituido. No fueron escasas las demandas de intelectuales y comunidad
académica por la ausencia de compromiso de los escritores con la realidad de sus
paises, con la lucha antiimperialista, con el avance de las ideas de izquierda. Son
notorios los planteamientos del francés Régis Debray por generar sentimientos de
compromiso entre los intelectuales con los movimientos libertarios del
subcontinente®. De visible importancia fueron espacios de debate literario como las
revistas especializadas en poesia, novela y cuento con la cotidiana circulacion de
ideas pro politizacion del oficio de escritor. Casa de las Américas en Cuba dialogd
con intelectuales y literatos proyectando pensamientos a partir de fomentar la
literatura como escenario de compromiso social y vehiculo de demandas a la

politica®.

! Gilman, Claudia. Entre la pluma vy el fusil, debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina.
Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2003.

2 Debray, Regis. Ensayos sobre América Latina. México, Ediciones Era, 1969.

3 Mario Benedetti, José Bianco, Manuel Rojas, Roberto Ferndndez Retamar, Manuel Galich, Mario Vargas Llosa,
Jorge Zalamea, entre otros, participan o son citados por la revista Casa de las Américas para debatir sobre el
compromiso de los escritores con la izquierda luego del triunfo de la Revolucién Cubana. La revista fue
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La construccién de relatos ficcionales por los escritores y la circulacion de las obras
literarias antes vistas en su aspecto testimonial, se desarrollaron en un contexto de
politizacion del papel social del escritor. Novelas y cuentos estan permeados por un
fuerte sentido politico y una gran preocupaciéon por las formas en que se expresan
las relaciones de poder en la sociedad colombiana. No son discursos ingenuos, y por
el contrario, estdn cargados de finalidades. Detras de las formas acabadas del
lenguaje que incluyen placer estético y de las tramas ficcionales que recrean
situaciones, se ubica el sujeto — escritor que significa la realidad de su entorno. La
elaboracién de los textos literarios responde a intereses, a busquedas personales, a
preocupaciones y finalidades del literato. En ciertos casos son guiados por la
denuncia de episodios para conservar memoria de los acontecimientos, en otros se
pretende crear afinidades con un proyecto politico, y en unos mas se establece la
critica directa a actores politicos, formas institucionales de gobierno o las relaciones
de paises son sistemas internacionales de poder econémico, cultural y politico.

Las relaciones literatura — politica son por definicibn complejas. Si bien los relatos
literarios contemporaneamente son validados como fuente para testimoniar
fenémenos sociopoliticos, la comprensién de papel del escritor en el medio que
habita va mas alla. Las sociabilidades politicas de los escritores, la manera de
percibir el poder y el ejercicio practico de la politica mediante la participaciéon en
partidos politicos, en cargos de eleccién popular y movimientos sociales, se integran
al andlisis del literato como actor politico. Al respecto, la biografia de escritores como
Arturo Alape, Alvaro de la Espriella o Plinio Apuleyo Mendoza da cuenta de la
participacion del medio politico no sélo desde la critica al poder, sino a través de
sociabilidades politicas con la izquierda. En el plano de una actitud no conformista
con la realidad politica del pais se ubican las obras narrativas de Antonio Caballero,
Fernando Soto Aparicio y Gustavo Alvarez Gardeazabal. El oficio de escritores se ve

complementado con una importante trayectoria en el mundo académico de las

concebida tras la llegada de Fidel Castro al poder incluso como elemento de conexién entre La Habana, los
movimientos insurgentes y los intelectuales de América Latina.
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universidades, a través de la publicacion de ensayos y en algunos momentos con la

participacion en periddicos con la publicacion de columnas de opinion.

Con el fin de acercar a la comprensiéon del papel social y politico del escritor se
incluye a continuacioén la entrevista realizada al ultimo de los escritores mencionados.
En la obra literaria de Gardeazabal albergar diversos testimonios sobre la politica de
los ultimos cincuenta afnos en el pais, principalmente aquella relacionada con la
region del Valle del Cauca. La destacada trayectoria académica del escritor en el
medio universitario y periodicos la ha alternado con el trabajo en radio, la realizacion
diversas conferencias, la publicacion de ensayos y con el ejercicio practico de la
politica en la Alcaldia de Tulua y la Gobernacion de El Valle. Nacido en 1945,
Gardeazabal ha sido autor, a parte de los relatos ya abordados en este escrito, de La
tara del papa [novela, 1972], Piedra Pintada [novela, 1972], Cdéndores no entierran
todos los dias [novela, 1972], La boba y el buda [novela y cuentos, 1972], Dabeiba
[novela, 1973], El bazar de los idiotas [novela, 1974], Cuentos del Parque Boyaca

[cuentos, 1978], entre otras obras.

Antecediendo el contenido de la entrevista, Gardeazabal reconoce en su produccién
literaria un importante interés por las estructuras del poder en el pais, el valor que los
relatos tienen como testimonio del pasado y una posicion critica respecto a la
izquierda y derecha colombiana. En particular se le indagé sobre tres aspectos
puntuales: la construccion narrativa de sus novelistica y la utilidad como fuente para
reconstruir fendmenos sociopoliticos, los significados relacionados con la izquierda
presentes en Los mios, El titiritero y Pepe botellas; y finalmente, su percepciéon sobre
el papel social y politico del escritor. La entrevista dio como resultado reafirmar una
de las ideas que motivo el estudio de la izquierda a través de los relatos ficcionales
de las novelas y los cuentos. Es el hecho de interpretar la literatura como una forma
de expresion politica en un sentido amplio: en calidad de espacio para transmitir
posturas politicas, como vehiculo de denuncia o critica de los efectos producidos por
el ejercicio del poder politico y en su utilidad testimonial para aproximarse a
contextos sociopoliticos.
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Medellin, Mayo 26 del 2008.

Entrevista con el escritor colombiano Gustavo Alvarez Gardeazébal a propdsito del
papel que cumple la literatura para testimoniar contextos politicos y sociales en
Colombia, referidos a la izquierda en este caso.

[DAIRO CORREA GUTIERREZ] DCG. El primer tépico sobre el cual vamos a hablar
es la construccién narrativa de su novelistica y como percibe la utilidad que puede
tener el discurso ficcional de la literatura para representar o testimoniar fenédmenos

sociales en Colombia. Le cedo la palabra.

[GUSTAVO ALVAREZ GARDEAZABAL] GAG. Yo no he hecho si no eso a lo largo
de todas mis novelas, hasta esta la ultima que saque ahora en edicion privada y
clandestina para poderme vengar de los editores. Siempre ha sido sobre un discurso
que permita reflejar a futuro la realidad de un momento que los historiadores no
contaron. En algiin momento lo escribi con ilusién y algo de ingenuidad como cuando
escribi Condores, creyendo que en este pais si yo escribia una novela contando todo
lo que habia pasado, las nuevas generaciones no iban a cometer el mismo estupido
error. Perdi el tiempo por que aqui siempre se busca algun pretexto para seguirse
matando. En todas mis novelas, hasta en las mas tenues, no he hecho mas que
reflejar esa realidad y ese contexto histérico y social que permite la solucién teérica o
la critica acerba o la desilusién total, y en el fondo yo soy el novelista critico de la
segunda mitad del siglo XX. Y termine de historiador haciendo novela.

DCG. Opinas que las novelas son un buen recurso, al menos desde el punto de vista
del escritor, para dar a conocer una versién sobre un acontecimiento, un contexto

social.

GAG. Era. Cuando yo escribi mi primera novela, ya hace casi 40 afos, tenia validez
total. Ahora, escribir una novela no tiene ni trascendencia ni validez. Los lectores son
minimos, las interpretaciones de los textos terminan siendo casi como literatura de

catacumbas, y por mas de que uno sea agudo en la observacion, no produce las
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reacciones que producia hace 30 afos. Yo en un primer momento crei que se me
habia acabado la pila, pero ahora que he escrito esta otra ultima novela, quienes la
han podido leer dicen que por el contrario. Me madure y he escrito mejor. Si, pero no
pasa nada mas. Ahi no hay contexto que valga, no hay espacio que se permita.

DCG. Hay un elemento muy importante, el cual se escapa un poco del trabajo que yo
estoy haciendo sobre la izquierda, y que tiene ver con Cdéndores, que a fin de
cuentas es una novela que se relee mucho y se reedita, y al ser llevada al cine, ha
construido significados a partir de la narracién de ese fenémeno en particular, La
Violencia.

GAG. Es asi, y lo mismo fue El bazar de los idiotas, que casi son divertimento, y lo
mismo fue Dabeiba, porque es el reflejo de momentos histéricos que la historia no
contd, quedaron en novela y la gente prefiere leerlos en novela. Es casi lo mismo que
me pasa ahora con la Luciérnaga. El poder que yo tengo ahora es absolutamente
infinito frente al poder que yo tuve como politico. Yo saqué casi 800 mil votos para
ser Gobernador y me eligieron dos veces Alcalde de Tulla, y ese poder no vale
nada frente al poder que yo tengo ahora mamando gallo tres horas diarias con datos,

noticias y comentario vergajos

DCG. Hay un aspecto importante, Gustavo, y tiene que ver con los alcances del
recurso literario. Quiza el conjunto de lectores colombianos ha disminuido, pero tus
novelas se siguen leyendo por fuera, y para un lector externo a la realidad
colombiana, las representaciones literarias a veces llenan los vacios de informacion
que pueden tener sobre Colombia, construyendo un imaginario de Colombia a través
de la literatura.

GAG. Si. En el caso mio lo es. Y lo es cuando se presentan traducciones y lo es
cuando no se presentan traducciones. Condores no ha sido traducido en ningun
idioma, pero es una novela consultada por todos los estudiosos del mundo. E/ bazar
de los idiotas y El divino han ido a muchos idiomas, creo que hasta el chino. Pero a
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mi no me interesa eso porque yo no tuve agente literario, ni crei que la literatura me
iba a enriquecer, ni yo trabajo para enriquecerme si no para pasar bueno. No me
preocupa, pero cada vez veo que hay mas trabajos de mas estudiantes, de mas
doctorados sobre temas mios. En estos dias hubo un profesor de la Universidad de
Arkansas que sacé una tesis de grado sobre estudios de Gabriel Alvarez
Gardeazabal, y realmente me sorprendié. No sabia yo que me habian escarbado

tanto, y que me habian interpretado tanto y tan diversamente.

DCG. En la construccion narrativa de las novelas, de estas tres que yo estoy
analizando, percibo mucho la mirada del sujeto. La narracion generalmente es en
primera persona, es el actor social que describe su realidad, su contexto y que
interpreta al mundo en el que vive. 4 Es un estilo particular que le gusta utilizar?

GAG. Si. Es que mis novelas tienen entusiasmo. Si hay algo que ha sobrevivido a
todas las maduradas, altos y bajos que he tenido, es el tono de mis novelas. Ese
tono es el que permite que las cosas se sientan como reales y que la divisiéon entre
realidad y ficcién se pierda. Uno no sabe en que momento esta en un lado y en que

momento esta en el otro.

DCG. Uno nota un gran esfuerzo por reconstruir el lenguaje, la manera de actuar
propia del sujeto social que se quiere caracterizar, lo cual le da o realza el valor

testimonial de la literatura.

GAG. Que es lo que me critican los académicos: mi descuido en el lenguaje. Pero
cuando la gente va a conversar conmigo horas enteras alla en mi finca donde todo el
mundo me visita, y leen una de esas novelas, es lo mismo. Hay descuido en el
lenguaje y a veces es exprofeso para poder que se sienta esa cadencia del que esta

en una silla mecedora echandote la historia.

DCG. Gustavo, las tematicas. Al menos para estas tres novelas los temas tienen que

ver mas con la parte personal, con situaciones que te han tocado vivir en la
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universidad, en el Valle del Cauca o si, por el contrario, estan muy relacionadas con

la ficcidn.

GAG. No. Las novelas mias todas estan entre la ficcién y la realidad. Han sido fruto
de mis vivencias, han sido fruto de mi imaginacion y han sido fruto de la historia

investigada en todos los niveles.

DCG. ;Algunas de estas tres novelas es contestataria al poder constituido?

GAG. Los mios. Los mios es una novela dura para el poder constituido, es una
novela con caracter que me generé muchisimos problemas, pues casi que a partir de
ese momento yo fui eliminado por la oligarquia calefia porque conté la historia de

cémo ha sido, como pudimos y como no pudimos.

DCG. A propdsito de esta novela particular. Al testimoniar estas clases sociales del
Valle hubo un desafio al poder constituido, pero de parte de los otros sectores, los

sectores marginados, ¢ cual fue la recepcién de la obra?

GAG. Los otros sectores no aceptaron que una persona como yo pudiera darles ese
juego a la realidad, por que la izquierda aspiraba haberlo hecho, pero no le creerian.
Yo soy hijo de un burgués, de un paisa que fue a conseguir plata al Valle y he vivido
comodamente. Entonces me he podido menear dentro de esa clase sin que me digan
oligarca y, por supuesto, quienes estaban en el otro esquema y no lo hicieron, fueron
mis grandes enemigos, fueron aun mas enemigos que los que quedaron como

victimarios

DCG. Vamos a continuar con el segundo topico de la conversaciéon que ya refiere a
cada una de estas tres novelas. No se si le gustaria hablarme primero liboremente o
del El titiritero que es una novela en la cual juega un papel importante la mirara de

como era la universidad colombiana de finales de los 60 a principios de los 70.
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GAG. E/ Titiritero juega fundamentalmente sobre la crisis del 71. Es que en Colombia
no juzgaron bien a Luis Carlos Galan Sarmiento. Luis Carlos Galan Sarmiento lleg6 a
un momento tal en su existencia que no aceptd si no ser como el mecenas, pero
cubrié con una capsula de vidrio la universidad colombiana y la aislé por 30 anos. Yo
fui fruto de la universidad, yo soy hombre publico por la universidad. Yo pude
manejar eso porque estaba siempre dentro del mismo nivel. Me siento orgulloso.
Pero después la universidad no volvié a tener expansion, la universidad no volvié a
tener espacio dentro del mundo real. No se volvié hacer nada porque se perdio la
relacion universidad — sociedad, y yo me vi que eso estaba pasando, y me parecio
que la mejor manera de contarla era como se habia cuajado una crisis universitaria
como la del 71 y en el gobierno de Galan. Yo no la vivi. Yo era profesor en la
universidad de Narino en Pasto, pero sabia como reaccionaria mi gente en la
universidad del Valle, y conocia los personajes, entonces me encargue de hacer el
resto.

DCG. ;Cual es la percepcién de la izquierda politica en esta novela? En ella hay un
conjunto de elementos de corte simbdlico que aluden a lenguajes de la izquierda de

la izquierda, de la izquierda marxista.

GAG. En ese momento la universidad del Valle era el foco de las izquierdas y existia
la tradicional linea Juco, que era minoritaria, y empezaba a crecer el proceso
trotskista, que fue en la Unica universidad donde se dio y se dio en grande, y
aparecieron los marxistas — leninistas, de los cuales pertenecié José Obdulio. Y en
esa lucha las afirmaciones no eran muy concretas y de la derecha les habia montado
los grupos de cristiandad del padre Pelegri que presentaban ideas y formalidades
con la vergienza que daba ser de derecha. Yo fui un estudiante universitario
agresivo, que ataqué a la derecha y ataque a la izquierda. Me gane el odio de todos.
Era un caso, porque era un lider universitario bravo con unos discursos muy duros,
porque yo fui muy buen orador, y desde entonces generaba problemas, pero a la
izquierda y a la derecha
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DCG. En esa novela se plasma una representacién del Estado como un poder
represivo, un Estado que emplea la fuerza publica para limitar la fuerza que pueda

tener un movimiento estudiantil.

GAG. Y de una clase universitaria dirigente que explota la universidad para su
vanidad. Son las dos cosas que se detectan ahi evidentemente.

DCG. En esta novela también hay un juego de personajes que describen situaciones
desde su subjetividad y hay un esfuerzo por mirar distintos puntos de vista. ;Se
busca con ello dar todos los hilos de una historia 0 no comprometerse con una sola

idea sobre un conflicto social?

GAG. No. A mi nunca me ha parecido que la verdad que nosotros miramos es la
verdad. La verdad es el conjunto de todas las otras visiones que uno tenga. Como no
tenemos capacidad para juzgar, porque entre la pasion, el entusiasmo y el odio, el
amor y el frenesi, somos capaces de desviarlo, entonces hemos llegado a esos

extremos.

DCG. A propésito de esta novela, me llama la atencién que ha sido reeditada varias
veces. Es una novela que se sigue observando, es una novela complementaria a
otras del periodo toda vez que mira a los actores politicos que no son parte del poder
instituido, los estudiantes. Y me llama la atencion también el titulo, el uso de una
metéafora, de El titiritero, y de los otros personajes que estan un poco movidos por

unos hilos invisibles.

GAG. Bueno, yo he titulado siempre muy bien. Ha sido una de mis mas grandes
cualidades. Condores no entierran todos los dias, El bazar de los idiotas, La
resurreccion de los malditos. Siempre he tenido titulos: La boba y el buda. El titiritero,

El divino, Los mios. Todos encierran un profundo sentimiento simbdlico.

DCG. ;Cdmo fue recibida esta novela en la universidad?
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GAG. ;Esta novela? Es que hay una que la quemaron. Yo creo que fue esta. Los

trotskistas la quemaron en el frente de la biblioteca, como era de esperarse.

DCG. Pasemos a hablar de otra de las novelas que me llamé mucho la atencién, Los
mios. En ella se reconstruye la vida de una familia a través de uno de sus miembros
en el exilio debido a una situacion extrema: la conquista del poder politico por la
izquierda en Colombia. ¢ De dénde vino esa idea de hacer lo que nunca existio?

GAG. Porque la unica manera de impactar en este pais es hacerles vivir lo que aqui
no se ha vivido, hacerles ver lo que esta pasando como para que entiendan, y poder
narrar desde alla lo que paso aqui y que supieron desaprovechar, pues permite dar
la visiébn de derecha de una revolucién de izquierda. Es la paradoja de la novela y es

lo que la convirtié en un texto histoérico valido

DCG. En algin momento hubo un desafio real al poder y que la izquierda emergiera
o simplemente generar la sensacion en los lectores de que es posible llegar a un

cambio.

GAG. Siempre lo he creido, y yo no he sido ni de izquierda, ni derecha. Yo alguna
vez dije que podria ser un anarquista de derecha, para ver si asi encontraba
acomodo. Entonces pensé que eso podria ser posible, como pensé que las FARC
podrian hacerlo donde no hubieran caido en el error de ser diletantes, se gastan

meses conversando sobre los procedimientos para no tomar determinaciones.

DCG. Esa izquierda tiene algun tinte particular porque la izquierda es un conjunto de
visiones sobre las desigualdades sociales. Esta tendria una afinidad con algun grupo

politico especial.

GAG. No. Yo creo que tendria mas bien alguna afinidad filoséfica con mis lecturas y
de alguna manera proviene de esa izquierda francesa, porque yo estudie en la
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escuela francesa. Mi formacion universitaria fue siempre de escuela francesa, y esa
izquierda es la izquierda de un Malraus que se vuelve derecha cuando lo necesita.
Es la izquierda de un Camus, es la izquierda de un Sartre, es la izquierda de un
Arthur Rimbau. Entonces es una izquierda que no tiene que tomar partido sino

actitud, que no tiene que pregonar credos, sino motivaciones y meditaciones.

DCG. De todos modos me generd la sensacion la lectura de que esta izquierda llega
al poder no por la izquierda en si misma, si no por los problemas que hay dentro de
la otra clase social que es la que monopoliza el poder. O sea, son las fracturas, son
los errores que tiene los sectores dirigentes

GAG. Ah si, porque yo no creo que en la teoria del poder piramidal. Yo creo que el
poder es fruto del aprovechamiento de las coyunturas politicas del instante, de los
errores del rival. Que es lo que no tiene la izquierda colombiana, porque considera

gue esos errores no se pueden aprovechar

DCG. Estos grupos sociales en el Valle tienen ese grado de polaridad que aparece
en la novela: segregan racialmente, excluyen socialmente a los otros sectores, estan
sblo interesados en el afan del lucro y de mantenerse en los puestos principales del

poder y del gobierno.

GAG. Lo peor es que siguen asi. Contindan como los describi hace 30 afos. No

quieren cambiar.

DCG. En Los mios se introduce un poco la dinamica de los 80 que se vive con mas
ahinco en los 90, y es el tema del narcotrafico, junto con las relaciones entre poder,
clase social y grupos emergentes de economia ilicita.

GAG. Si, cuando yo hice Comandante paraiso en donde el comandante paraiso
monta un ejercito de traquetos, es lo contrario, es la derecha narca que aspira

tomarse el poder. Y cuando esta semana vimos que encuentran seiscientos y pico de
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fusiles nuevos y hacia dos meses al frente de mi finca habian encontrado ciento y
pico, y se descubre que habian comprado mil fusiles, entonces pienso yo que el

senor Varela lo que queria era ser el comandante paraiso de mi novela.

DCG. Hay un episodio que a mi me sirvid mucho para ver las reacciones de la
derecha y fue unas masacres de una poblacién negra que trabaja en los ingenios
azucareros. Mientras el pais en los afnos 30 esta en un proceso de modernizaciéon de
las relaciones laborales, hay unos sectores tradicionales que se oponen al cambio de

las condiciones de trabajo y utilizan la violencia como un elemento de control social.

GAG. Lo han hecho siempre, que es lo que quisieron hacer los paras ahora o los
narcos a través de los paras. Es exactamente lo mismo. La siembra del virus en el

cacao en Puerto Tejada, eso fue real para poderlo sacar de alla.

DCG. Entonces este elemento es un testimonio. Uno lo puede ver como lector y
como analista del contexto como un testimonio de lo que sucedi6 en Cali. Es muy
dificil para que alguien acceda a esa informacién por estar dispersa en los
periddicos, en memorias de la época. Pero es mucho mas sencillo que un lector, a la
par que efectla la lectura, recree contextos y alcance a ver partes de la realidad
politica y entender como es la légica del Valle.

GAG. Es posible, pero es evidente que es el reflejo. Yo tengo un libro de circulacion
cerrada, tampoco se vendid, pero si se regalé profusamente que se llamaba E/ pais
vallecaucano. Un ensayo sobre ese esquema vallecaucano del sefor feudal, de las

diferencias y de la violencia como utilizacién tactica.

DCG. Vamos hablar ya de la tercera novela, Pepe botellas, que para el trabajo que
yo he estado realizando tiene importancia al ser la mirada del escritor colombiano
sobre fendbmenos externos en términos geograficos a su pais de origen. ¢Porqué
Cuba?
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GAG. Pepe botellas es la historia de José Pardo Llada, el cubano que vino a Cali a
cambiar las costumbres politicas, y lo logr6. Fue capaz de convertirse en un
monstruo y nos ensefid. Yo me considero honrosamente discipulo de Pardo Llada.
Pardo Llada fue forjado en una izquierda cubana premarxista, en la izquierda de
Chibéds y encajaba perfectamente con mi manera de pensar, con mi manera de
entender a través de un populismo, el esfuerzo para que esas diferencias abismales
de las clases sociales en el Valle se acortaran. Entonces las referencias a Cuba
estan dadas sobre dos bases: La figura de Pardo Llada y mi conocimiento y mi
criterio sobre las actuaciones de un Fidel o un Che Guevara, los mitos de mi

generacion.

DCG. Hay un elemento destacado en esta novela y es el uso que hace el escritor de
forma clara de otro tipo de fuentes. Hay alusiones a periédicos y otros discursos

académicos que se incorporan en la novela.

GAG. Lo he hecho en muchas partes. Tengo otra novela, creo que es Los sordos ya
no hablan, en donde introduzco mis propias columnas periodisticas, en las cuales
advertia que el volcan del Ruiz iba a estallar, y no me creyeron. Y en ésta lo que
hago es uso de todos esos elementos para poderlos combinar. Hay un libro de
Jonathan Tittler sobre mi obra literaria que dice que mi mejor novela es Pepe botellas
y hace un analisis muy cesudo al respecto. Obviamente yo los respeto a ustedes
muchisimo y simplemente el registro que el sefior dice eso. Porque yo puedo escribir,

pero ya criticarme mis novelas y decir que es lo mejor, no.

DCG. Esta novela entonces esta muy sobrecargada de elemento biografico de Pardo
Llada que de Cuba llega al Valle.

GAG. Si, y de mi vivencia como miembro del movimiento civico, porque yo hice parte
del movimiento civico. Yo vivi todos esos episodios. Yo diria que es una catarsis para
poderme quitar el fantasma de él y poder hacer mi vida politica independiente.
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DCG. La recepcion de ambas obras, de Los mios'y Pepe botellas ;como fue?

GAG. Los mios fue una novela bien aceptada, porque la historia de los Caicedo la
veian reflejada alli, de los duefios de Riopaila, y como nadie se las habia contado,
todo el mundo la devoraba. La historia de Pepe botellas no fue tan admitida porque el
mito estaba aun muy fresco y nadie queria destruirlo.

DCG. La construccion de estas obras, Gustavo, en cuanto a tiempo...

GAG. No tengo mucha memoria de cuanto me demoré escribiendo una obra o la
otra. Normalmente yo he escrito muy rapido. Salvo las ultimas novelas que las he
corregido mucho. Las hacia de un solo tirdn. Y siempre creia que mis enfermedades
me iban a matar y que no me iba a quedar tiempo. Y ahora, que si sé que me van a

matar, entonces ahora si lo hago con mucha lentitud y con mucha gana.

DCG. Pero a la hora de escribir tienes un conjunto de ideas sobre la mesa, van
llegando, son percepciones de momento, es un ejercicio de investigacion largo.

GAG. Es una vivencia total. Es que mis novelas son el fruto de lecturas, de vivencias,
de experiencias terribles, de imaginaciones, de ilusiones. Me parece bien curioso tu
posicién frente a la cosa de la izquierda por que a mi nunca me vieron desde ese
angulo, por que siempre la izquierda consideré que yo era un enemigo de ellos y
resultd siendo yo mucho mas izquierdista, mas consecuente y mas verdaderamente
de izquierda. Pero siempre me rechazaron por que yo no fui marxista, fui

antimarxista.

DCG. Cual es la diferencia que puede tener el discurso ficcional de la literatura, de
estas novelas, con el que ha construido la ciencia social de los sesenta, setenta a

hoy. ¢Qué aporte le significan estas obras, cuales son las distancias?

GAG. La ciencia social alcanzé una cumbre y ha ido en un vertical descenso que

nuevamente lo llenan estas novelas por que ellos no lo han hecho. Hubo un
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momento en que todo se analizé desde el punto de vista de la ciencia social y
después se cansaron de hacerlo por que nadie les creyd. Es un pais de television, es

un pais de radio que necesita la cosa veloz y fugaz para poderlo pegar.

DCG. Los aportes en cuanto a tematicas. ;Qué consideras de estas tres novelas que

son importantes para la reflexion académica hoy de ese pasado?

GAG. Me queda dificil que yo lo diga por que son tres facetas completamente
distintas de tres versiones de izquierda diferentes. No es lo mismo la izquierda que
gana la revolucién en Los mios a la izquierda que viene a montarse aqui después de
haber salido de la Revolucion de Cuba como perdedora, ni es la misma que viene a
presentarse en el Titiritero donde es la izquierda nata del fruto de la universidad

epicentro de la universidad.

DCG. Le vamos a dar paso al ultimo topico, y es el que se refiere a un elemento que
es la otra contrapartida de la literatura, y es el papel social y politico del escritor, es la
funcién que cumple el escritor en un contexto social determinado, y sobre todo
viéndolo desde el elemento politico. He notado que eres un escritor que tiene mucha
relacion con el ejercicio practico del poder, al menos en la Gobernacion del Valle,
pero que siempre has tenido un interés por la politica. Entonces para que

conversemos sobre eso

GAG. No, yo he tenido interés por el poder, no por la politica. Mis novelas son una
especie de primaria, bachillerato, un pregrado, master y doctorado en estructuras del
poder. Cada una es una estructura de poder analizada. Eso me llevé a mi a ir viendo
gue la novela iba perdiendo vigencia como instrumento de poder y habia que probar
el poder que yo habia estado criticando o radiografiando y me meti a ejercer el
poder. El golpe fue muy duro. Terminé en la carcel. Sin duda alguna yo era un peligro
como candidato presidencial y tenia una fuerza arrolladora. Habia que atajarme, pero
no me mataron. Eso me permitié poder tener una visién bondadosa sobre todo el

periodo del poder y ahora que tengo el poder del medio de la comunicacién yque se
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sientan a mi mesa permanentemente ministros, presidentes, gobierno, todo el
mundo, industriales, empresarios, pues uno dice que si queria poder aqui lo tengo.
Yo me siento muy satisfecho de haber vivido como he vivido, dandome tumbos
contra las paredes y recibiendo lo garrotazos que me han dado por que a mi si me
han dado garrote.

DCG. ;La literatura en algin momento la has visto como un elemento de denuncia

social?

GAG. Lo era. Yo creo que ahora ya no tiene vigencia. Usted puede denunciar lo que

quiera y no pasa nada.

DCG. ;Cuales son las rupturas entre el papel que tenia el escritor en el sesenta y
setenta al de hoy?

GAG. El neoliberalismo. El neoliberalismo genera una utilidad practica de todos los
procesos. El neoliberalismo, que lo va a matar ahora el hambre en China, pervirti6 la
concepcidén humanista con la cual se habia estructura el valor de la literatura, por que

no tiene ningun valor el humanismo, no era rentable. Es eso.

DCG. En este periodo cuando emergiste como escritor hasta muy recientemente ¢ la
literatura fue el oficio base de tu vida o estuvo complementado con la docencia o con

otros planos?

GAG. Yo lo he combinado con todo por que la literatura no daba de que comer. Yo
he sembrado papa, tomate, habichuela, zapallos, yo he sembrado millo, frijol, yo he
tenido ganado, yo he sido columnista de periddicos, yo he sido conferencista, he sido
profesor universitario, he hecho asesorias, he hecho perfiles, yo he hecho de todo
para poder comer.
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DCG. No sé si quieres agregar algo mas sobre este elemento que es el social y

politico del escritor

GAG. No, que me tiene sorprendido que me estudien desde la izquierda por que a mi
siempre me consideraron que yo no ere eso, y la verdad es que si [...] La verdad es
que me siento muy feliz que descubrieran el angulo desde el cual he hecho mis

obras y que siempre me vetaron, siempre por que yo no era de izquierda.

DCG. Gustavo, yo le agradezco mucho y voy a dar por finalizada la entrevista.



