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CAPÍTULO 5. 
EL PAPEL SOCIAL Y POLÍTICO DEL LITERATO,  

ENTREVISTA CON  EL ESCRITOR COLOMBIANO GUSTAVO 
ÁLVAREZ GARDEAZÁBAL 

 

 

 

Según lo refiere en sus escritos Claudia Gilman, durante los años sesenta y setenta 

la política constituyó el parámetro para legitimar la producción literaria de los 

escritores de Latinoamérica1. En su texto Entre la pluma y el fusil, debates y dilemas 

del escritor revolucionario en América Latina, Gilman además señala la importancia 

política que se le dio a la literatura acompañada de una interrogación permanente 

sobre su valor social y por la “intensa voluntad programática de crear un arte político 

y revolucionario”. La construcción narrativa no fue un elemento aislado del contexto 

sociopolítico, y al discurso literario se le demandó compromiso con causas políticas, 

la inclusión de sectores sociales subalternos en las tramas ficcionales y un esmero 

en construir referentes políticos de estímulo o crítica a situaciones específicas del 

poder constituido. No fueron escasas las demandas de intelectuales y comunidad 

académica por la ausencia de compromiso de los escritores con la realidad de sus 

países, con la lucha antiimperialista, con el avance de las ideas de izquierda. Son 

notorios los planteamientos del francés Règis Debray por generar sentimientos de 

compromiso entre los intelectuales con los movimientos libertarios del 

subcontinente2. De visible importancia fueron espacios de debate literario como las 

revistas especializadas en poesía, novela y cuento con la cotidiana circulación de 

ideas pro politización del oficio de escritor. Casa de las Américas en Cuba dialogó 

con intelectuales y literatos proyectando pensamientos a partir de fomentar la 

literatura como escenario de compromiso social y vehículo de demandas a la 

política3. 
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1 Gilman, Claudia. Entre la pluma y el fusil, debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina. 
Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2003.  
2 Debray, Règis. Ensayos sobre América Latina. México, Ediciones Era, 1969.  
3 Mario Benedetti, José Bianco, Manuel Rojas, Roberto Fernández Retamar, Manuel Galich, Mario Vargas Llosa, 
Jorge Zalamea, entre otros, participan o son citados por la revista Casa de las Américas para debatir sobre el 
compromiso de los escritores con la izquierda luego del triunfo de la Revolución Cubana. La revista fue 
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La construcción de relatos ficcionales por los escritores y la circulación de las obras 

literarias antes vistas en su aspecto testimonial, se desarrollaron en un contexto de 

politización del papel social del escritor. Novelas y cuentos están permeados por un 

fuerte sentido político y una gran preocupación por las formas en que se expresan 

las relaciones de poder en la sociedad colombiana. No son discursos ingenuos, y por 

el contrario, están cargados de finalidades. Detrás de las formas acabadas del 

lenguaje que incluyen placer estético y de las tramas ficcionales que recrean 

situaciones, se ubica el sujeto – escritor que significa la realidad de su entorno. La 

elaboración de los textos literarios responde a intereses, a búsquedas personales, a 

preocupaciones y finalidades del literato. En ciertos casos son guiados por la 

denuncia de episodios para conservar memoria de los acontecimientos, en otros se 

pretende crear afinidades con un proyecto político, y en unos más se establece la 

crítica directa a actores políticos, formas institucionales de gobierno o las relaciones 

de países son sistemas internacionales de poder económico, cultural y político.  

 

Las relaciones literatura – política son por definición complejas. Si bien los relatos 

literarios contemporáneamente son validados como fuente para testimoniar 

fenómenos sociopolíticos, la comprensión de papel del escritor en el medio que 

habita va más allá. Las sociabilidades políticas de los escritores, la manera de 

percibir el poder y el ejercicio práctico de la política mediante la participación en 

partidos políticos, en cargos de elección popular y movimientos sociales, se integran 

al análisis del literato como actor político. Al respecto, la biografía de escritores como 

Arturo Alape, Álvaro de la Espriella o Plinio Apuleyo Mendoza da cuenta de la 

participación del medio político no sólo desde la crítica al poder, sino a través de 

sociabilidades políticas con la izquierda. En el plano de una actitud no conformista 

con la realidad política del país se ubican las obras narrativas de Antonio Caballero, 

Fernando Soto Aparicio y Gustavo Álvarez Gardeazábal. El oficio de escritores se ve 

complementado con una importante trayectoria en el mundo académico de las 

���������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������������������������������� ����������������������

concebida tras la llegada de Fidel Castro al poder incluso como elemento de conexión entre La Habana, los 
movimientos insurgentes y los intelectuales de América Latina.  
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universidades, a través de la publicación de ensayos y en algunos momentos con la  

participación en periódicos con la publicación de columnas de opinión.  

 

Con el fin de acercar a la comprensión del papel social y político del escritor se 

incluye a continuación la entrevista realizada al último de los escritores mencionados. 

En la obra literaria de Gardeazábal albergar diversos testimonios sobre la política de 

los últimos cincuenta años en el país, principalmente aquella relacionada con la 

región del Valle del Cauca. La destacada trayectoria académica del escritor en el 

medio universitario y periódicos la ha alternado con el trabajo en radio, la realización 

diversas conferencias, la publicación de ensayos y con el ejercicio práctico de la 

política en la Alcaldía de Tuluá y la Gobernación de El Valle. Nacido en 1945, 

Gardeazábal ha sido autor, a parte de los relatos ya abordados en este escrito, de La 

tara del papa [novela, 1972], Piedra Pintada [novela, 1972], Cóndores no entierran 

todos los días [novela, 1972], La boba y el buda [novela y cuentos, 1972], Dabeiba 

[novela, 1973], El bazar de los idiotas [novela, 1974], Cuentos del Parque Boyacá 

[cuentos, 1978], entre otras obras.  

 

Antecediendo el contenido de la entrevista, Gardeazábal reconoce en su producción 

literaria un importante interés por las estructuras del poder en el país, el valor que los 

relatos tienen como testimonio del pasado y una posición crítica respecto a la 

izquierda y derecha colombiana. En particular se le indagó sobre tres aspectos 

puntuales: la construcción narrativa de sus novelística y la utilidad como fuente para 

reconstruir fenómenos sociopolíticos, los significados relacionados con la izquierda 

presentes en Los míos, El titiritero y Pepe botellas; y finalmente, su percepción sobre 

el papel social y político del escritor. La entrevista dio como resultado reafirmar una 

de las ideas que motivó el estudio de la izquierda a través de los relatos ficcionales 

de las novelas y los cuentos. Es el hecho de interpretar la literatura como una forma 

de expresión política en un sentido amplio: en calidad de espacio para transmitir 

posturas políticas, como vehículo de denuncia o crítica de los efectos producidos por 

el ejercicio del poder político y en su utilidad testimonial para aproximarse a 

contextos sociopolíticos.  
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Medellín, Mayo 26 del 2008. 

Entrevista con el escritor colombiano Gustavo Álvarez Gardeazábal a propósito del 

papel que cumple la literatura para testimoniar contextos políticos y sociales en 

Colombia, referidos a la izquierda en este caso. 

 

[DAIRO CORREA GUTIÉRREZ] DCG. El primer tópico sobre el cual vamos a hablar 

es la construcción narrativa de su novelística y cómo percibe la utilidad que puede 

tener el discurso ficcional de la literatura para representar o testimoniar fenómenos 

sociales en Colombia. Le cedo la palabra. 

 

[GUSTAVO ÁLVAREZ GARDEAZÁBAL] GAG. Yo no he hecho si no eso a lo largo 

de todas mis novelas, hasta esta la ultima que saque ahora en edición privada y 

clandestina para poderme vengar de los editores. Siempre ha sido sobre un discurso 

que permita reflejar a futuro la realidad de un momento que los historiadores no 

contaron. En algún momento lo escribí con ilusión y algo de ingenuidad como cuando 

escribí Cóndores, creyendo que en este país si yo escribía una novela contando todo 

lo que había pasado, las nuevas generaciones no iban a cometer el mismo estúpido 

error. Perdí el tiempo por que aquí siempre se busca algún pretexto para seguirse 

matando. En todas mis novelas, hasta en las mas tenues, no he hecho mas que 

reflejar esa realidad y ese contexto histórico y social que permite la solución teórica o 

la critica acerba o la desilusión total, y en el fondo yo soy el novelista crítico de la 

segunda mitad del siglo XX. Y termine de historiador haciendo novela.  

 

DCG. Opinas que las novelas son un buen recurso, al menos desde el punto de vista 

del escritor, para dar a conocer una versión sobre un acontecimiento, un contexto 

social. 

 

GAG. Era. Cuando yo escribí mi primera novela, ya hace casi 40 años, tenía validez 

total. Ahora, escribir una novela no tiene ni trascendencia ni validez. Los lectores son 

mínimos, las interpretaciones de los textos terminan siendo casi como literatura de 

catacumbas, y por más de que uno sea agudo en la observación, no produce las 
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reacciones que producía hace 30 años. Yo en un primer momento creí que se me 

había acabado la pila, pero ahora que he escrito esta otra última novela, quienes la 

han podido leer dicen que por el contrario. Me madure y he escrito mejor. Si, pero no 

pasa nada mas. Ahí no hay contexto que valga, no hay espacio que se permita. 

 

DCG. Hay un elemento muy importante, el cual se escapa un poco del trabajo que yo 

estoy haciendo sobre la izquierda, y que tiene ver con Cóndores, que a fin de 

cuentas es una novela que se relee mucho y se reedita, y al ser llevada al cine, ha 

construido significados a partir de la narración de ese fenómeno en particular, La 

Violencia. 

 

GAG. Es así, y lo mismo fue El bazar de los idiotas, que casi son divertimento, y lo 

mismo fue Dabeiba, porque es el reflejo de momentos históricos que la historia no 

contó, quedaron en novela y la gente prefiere leerlos en novela. Es casi lo mismo que 

me pasa ahora con la Luciérnaga. El poder que yo tengo ahora es absolutamente 

infinito frente al poder que yo tuve como político. Yo saqué casi 800 mil votos para 

ser Gobernador y me eligieron dos veces Alcalde de Tulúa, y  ese poder no vale 

nada frente al poder que yo tengo ahora mamando gallo tres horas diarias con datos, 

noticias y comentario vergajos  

 

DCG. Hay un aspecto importante, Gustavo, y tiene que ver con los alcances del 

recurso literario. Quizá el conjunto de lectores colombianos ha disminuido, pero tus 

novelas se siguen leyendo por fuera, y para un lector externo a la realidad 

colombiana, las representaciones literarias a veces llenan los vacios de información 

que pueden tener sobre Colombia, construyendo un imaginario de Colombia a través 

de la literatura. 

 

GAG. Si. En el caso mío lo es. Y lo es cuando se presentan traducciones y lo es 

cuando no se presentan traducciones. Cóndores no ha sido traducido en ningún 

idioma, pero es una novela consultada por todos los estudiosos del mundo. El bazar 

de los idiotas y El divino han ido a muchos idiomas, creo que hasta el chino. Pero a 
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mi no me interesa eso porque yo no tuve agente literario, ni creí que la literatura me 

iba a enriquecer, ni yo trabajo para enriquecerme si no para pasar bueno. No me 

preocupa, pero cada vez veo que hay más trabajos de más estudiantes, de más 

doctorados sobre temas míos. En estos días hubo un profesor de la Universidad de 

Arkansas que sacó una tesis de grado sobre estudios de Gabriel Álvarez 

Gardeazábal, y realmente me sorprendió. No sabia yo que me habían escarbado 

tanto, y que me habían interpretado tanto y tan diversamente. 

 

DCG. En la construcción narrativa de las novelas, de estas tres que yo estoy 

analizando, percibo mucho la mirada del sujeto. La narración generalmente es en 

primera persona, es el actor social que describe su realidad, su contexto y que 

interpreta al mundo en el que vive. ¿Es un estilo particular que le gusta utilizar? 

 

GAG. Si. Es que mis novelas tienen entusiasmo. Si hay algo que ha sobrevivido a 

todas las maduradas, altos y bajos que he tenido, es el tono de mis novelas. Ese 

tono es el que permite que las cosas se sientan como reales y que la división entre 

realidad y ficción se pierda. Uno no sabe en que momento está en un lado y en que 

momento está en el otro. 

 

DCG. Uno nota un gran esfuerzo por reconstruir el lenguaje, la manera de actuar 

propia del sujeto social que se quiere caracterizar, lo cual le da o realza el valor 

testimonial de la literatura. 

 

GAG. Que es lo que me critican los académicos: mi descuido en el lenguaje. Pero 

cuando la gente va a conversar conmigo horas enteras allá en mi finca donde todo el 

mundo me visita, y leen una de esas novelas, es lo mismo. Hay descuido en el 

lenguaje y a veces es exprofeso para poder que se sienta esa cadencia del que está 

en una silla mecedora echándote la historia. 

 

DCG. Gustavo, las temáticas. Al menos para estas tres novelas los temas tienen que 

ver mas con la parte personal, con situaciones que te han tocado vivir en la 
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universidad, en el Valle del Cauca o sí, por el contrario, están muy relacionadas con 

la ficción. 

 

GAG. No. Las novelas mías todas están entre la ficción y la realidad. Han sido fruto 

de mis vivencias, han sido fruto de mi imaginación y han sido fruto de la historia 

investigada en todos los niveles. 

 

DCG. ¿Algunas de estas tres novelas es contestataria al poder constituido? 

 

GAG. Los míos. Los míos es una novela dura para el poder constituido, es una 

novela con carácter que me generó muchísimos problemas, pues casi que a partir de 

ese momento yo fui eliminado por la oligarquía caleña porque conté la historia de 

cómo ha sido, como pudimos y como no pudimos.  

 

DCG. A propósito de esta novela particular. Al testimoniar estas clases sociales del 

Valle hubo un desafío al poder constituido, pero de parte de los otros sectores, los 

sectores marginados, ¿cuál fue la recepción de la obra? 

 

GAG. Los otros sectores no aceptaron que una persona como yo pudiera darles ese 

juego a la realidad, por que la izquierda aspiraba haberlo hecho, pero no le creerían. 

Yo soy hijo de un burgués, de un paisa que fue a conseguir plata al Valle y he vivido 

cómodamente. Entonces me he podido menear dentro de esa clase sin que me digan 

oligarca y, por supuesto, quienes estaban en el otro esquema y no lo hicieron, fueron 

mis grandes enemigos, fueron aun mas enemigos que los que quedaron como 

victimarios  

 

DCG. Vamos a continuar con el segundo tópico de la conversación que ya refiere a 

cada una de estas tres novelas. No se si le gustaría hablarme primero libremente o 

del El titiritero que es una novela en la cual juega un papel importante la mirara de 

cómo era la universidad colombiana de finales de los 60 a principios de los 70. 
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GAG. El Titiritero juega fundamentalmente sobre la crisis del 71. Es que en Colombia 

no juzgaron bien a Luis Carlos Galán Sarmiento. Luis Carlos Galán Sarmiento llegó a 

un momento tal en su existencia que no aceptó si no ser como el mecenas, pero 

cubrió con una capsula de vidrio la universidad colombiana y la aisló por 30 años. Yo 

fui fruto de la universidad, yo soy hombre público por la universidad. Yo pude 

manejar eso porque estaba siempre dentro del mismo nivel. Me siento orgulloso. 

Pero después la universidad no volvió a tener expansión, la universidad no volvió a 

tener espacio dentro del mundo real. No se volvió hacer nada porque se perdió la 

relación universidad – sociedad, y yo me vi que eso estaba pasando, y me pareció 

que la mejor manera de contarla era como se había cuajado una crisis universitaria 

como la del 71 y en el gobierno de Galán. Yo no la viví. Yo era profesor en la 

universidad de Nariño en Pasto, pero sabia como reaccionaria mi gente en la 

universidad del Valle, y conocía los personajes, entonces me encargue de hacer el 

resto. 

 

DCG. ¿Cuál es la percepción de la izquierda política en esta novela? En ella hay un 

conjunto de elementos de corte simbólico que aluden a lenguajes de la izquierda de 

la izquierda, de la izquierda marxista. 

 

GAG. En ese momento la universidad del Valle era el foco de las izquierdas y existía 

la tradicional línea Juco, que era minoritaria, y empezaba a crecer el proceso 

trotskista, que fue en la única universidad donde se dio y se dio en grande, y 

aparecieron los marxistas – leninistas, de los cuales perteneció José Obdulio. Y en 

esa lucha las afirmaciones no eran muy concretas y de la derecha les había montado 

los grupos de cristiandad del padre Pelegrí que presentaban ideas y formalidades 

con la vergüenza que daba ser de derecha. Yo fui un estudiante universitario 

agresivo, que ataqué a la derecha y ataque a la izquierda. Me gane el odio de todos. 

Era un caso, porque era un líder universitario bravo con unos discursos muy duros, 

porque yo fui muy buen orador, y desde entonces generaba problemas, pero a la 

izquierda y a la derecha 

 



������

�

DCG. En esa novela se plasma una representación del Estado como un poder 

represivo, un Estado que emplea la fuerza pública para limitar la fuerza que pueda 

tener un movimiento estudiantil. 

 

GAG. Y de una clase universitaria dirigente que explota la universidad para su 

vanidad. Son las dos cosas que se detectan ahí evidentemente. 

 

DCG. En esta novela también hay un juego de personajes que describen situaciones 

desde su subjetividad y hay un esfuerzo por mirar distintos puntos de vista. ¿Se 

busca con ello dar todos los hilos de una historia o no comprometerse con una sola 

idea sobre un conflicto social? 

 

GAG. No. A mí nunca me ha parecido que la verdad que nosotros miramos es la 

verdad. La verdad es el conjunto de todas las otras visiones que uno tenga. Como no 

tenemos capacidad para juzgar, porque entre la pasión, el entusiasmo y el odio, el 

amor y el frenesí, somos capaces de desviarlo, entonces hemos llegado a esos 

extremos. 

 

DCG. A propósito de esta novela, me llama la atención que ha sido reeditada varias 

veces. Es una novela que se sigue observando, es una novela complementaria a 

otras del periodo toda vez que mira a los actores políticos que no son parte del poder 

instituido, los estudiantes. Y me llama la atención también el título, el uso de una 

metáfora, de El titiritero, y de los otros personajes que están un poco movidos por 

unos hilos invisibles. 

 

GAG. Bueno, yo he titulado siempre muy bien. Ha sido una de mis más grandes 

cualidades. Cóndores no entierran todos los días, El bazar de los idiotas, La 

resurrección de los malditos. Siempre he tenido títulos: La boba y el buda. El titiritero, 

El divino, Los míos. Todos encierran un profundo sentimiento simbólico. 

 

DCG. ¿Cómo fue recibida esta novela en la universidad? 
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GAG. ¿Esta novela? Es que hay una que la quemaron. Yo creo que fue esta. Los 

trotskistas la quemaron en el frente de la biblioteca, como era de esperarse. 

 

DCG. Pasemos a hablar de otra de las novelas que me llamó mucho la atención, Los 

míos. En ella se reconstruye la vida de una familia a través de uno de sus miembros 

en el exilio debido a una situación extrema: la conquista del poder político por la 

izquierda en Colombia. ¿De dónde vino esa idea de hacer lo que nunca existió? 

 

GAG. Porque la única manera de impactar en este país es hacerles vivir lo que aquí 

no se ha vivido, hacerles ver lo que esta pasando como para que entiendan, y poder 

narrar desde allá lo que paso aquí y que supieron desaprovechar, pues permite dar 

la visión de derecha de una revolución de izquierda. Es la paradoja de la novela y es 

lo que la convirtió en un texto histórico valido  

 

DCG. En algún momento hubo un desafío real al poder y que la izquierda emergiera 

o simplemente generar la sensación en los lectores de que es posible llegar a un 

cambio. 

 

GAG. Siempre lo he creído, y yo no he sido ni de izquierda, ni derecha. Yo alguna 

vez dije que podría ser un anarquista de derecha, para ver si así encontraba 

acomodo. Entonces pensé que eso podría ser posible, como pensé que las FARC 

podrían hacerlo donde no hubieran caído en el error de ser diletantes, se gastan 

meses conversando sobre los procedimientos para no tomar determinaciones. 

 

DCG. Esa izquierda tiene algún tinte particular porque la izquierda es un conjunto de 

visiones sobre las desigualdades sociales. Esta tendría una afinidad con algún grupo 

político especial. 

 

GAG. No. Yo creo que tendría más bien alguna afinidad filosófica con mis lecturas y 

de alguna manera proviene de esa izquierda francesa, porque yo estudie en la 
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escuela francesa. Mi formación universitaria fue siempre de escuela francesa, y esa 

izquierda es la izquierda de un Malraus que se vuelve derecha cuando lo necesita. 

Es la izquierda de un Camus, es la izquierda de un Sartre,  es la izquierda de un 

Arthur Rimbau. Entonces es una izquierda que no tiene que tomar partido sino 

actitud, que no tiene que pregonar credos, sino motivaciones y meditaciones. 

 

DCG. De todos modos me generó la sensación la lectura de que esta izquierda llega 

al poder no por la izquierda en sí misma, si no por los problemas que hay dentro de 

la otra clase social que es la que monopoliza el poder. O sea, son las fracturas, son 

los errores que tiene los sectores dirigentes 

 

GAG. Ah si, porque yo no creo que en la teoría del poder piramidal. Yo creo que el 

poder es fruto del aprovechamiento de las coyunturas políticas del instante, de los 

errores del rival. Que es lo que no tiene la izquierda colombiana, porque considera 

que esos errores no se pueden aprovechar  

 

DCG. Estos grupos sociales en el Valle tienen ese grado de polaridad que aparece 

en la novela: segregan racialmente, excluyen socialmente a los otros sectores, están 

sólo interesados en el afán del lucro y de mantenerse en los puestos principales del 

poder y del gobierno. 

 

GAG. Lo peor es que siguen así. Continúan como los describí hace 30 años. No 

quieren cambiar. 

 

DCG. En Los míos se introduce un poco la dinámica de los 80 que se vive con más 

ahínco en los 90, y es el tema del narcotráfico, junto con las relaciones entre poder, 

clase social y grupos emergentes de economía ilícita. 

 

GAG. Si, cuando yo hice Comandante paraíso en donde el comandante paraíso 

monta un ejercito de traquetos, es lo contrario, es la derecha narca que aspira 

tomarse el poder. Y cuando esta semana vimos que encuentran seiscientos y pico de 
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fusiles nuevos y hacia dos meses al frente de mi finca habían encontrado ciento y 

pico, y se descubre que habían comprado mil fusiles, entonces pienso yo que el 

señor Varela lo que quería era ser el comandante paraíso de mi novela. 

 

DCG. Hay un episodio que a mi me sirvió mucho para ver las reacciones de la 

derecha y fue unas masacres de una población negra que trabaja en los ingenios 

azucareros. Mientras el país en los años 30 está en un proceso de  modernización de 

las relaciones laborales, hay unos sectores tradicionales que se oponen al cambio de 

las condiciones de trabajo y utilizan la violencia como un elemento de control social. 

 

GAG. Lo han hecho siempre, que es lo que quisieron hacer los paras ahora o los 

narcos a través de los paras. Es exactamente lo mismo. La siembra del virus en el 

cacao en Puerto Tejada, eso fue real para poderlo sacar de allá. 

 

DCG. Entonces este elemento es un testimonio. Uno lo puede ver como lector y 

como analista del contexto como un testimonio de lo que sucedió en Cali. Es muy 

difícil para que alguien acceda a esa información por estar dispersa en los 

periódicos, en memorias de la época. Pero es mucho más sencillo que un lector, a la 

par que efectúa la lectura, recree contextos y alcance a ver partes de la realidad 

política y entender cómo es la lógica del  Valle. 

 

GAG. Es posible, pero es evidente que es el reflejo. Yo tengo un libro de circulación 

cerrada, tampoco se vendió, pero si se regaló profusamente que se llamaba El país 

vallecaucano. Un ensayo sobre ese esquema vallecaucano del señor feudal, de las 

diferencias y de la violencia como utilización táctica. 

 

DCG. Vamos hablar ya de la tercera novela, Pepe botellas, que para el trabajo que 

yo he estado realizando tiene importancia al ser la mirada del escritor colombiano 

sobre fenómenos externos en términos geográficos a su país de origen. ¿Porqué 

Cuba? 
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GAG. Pepe botellas es la historia de José Pardo Llada, el cubano que vino a Cali a 

cambiar las costumbres políticas, y lo logró. Fue capaz de convertirse en un 

monstruo y nos enseñó. Yo me considero honrosamente discípulo de Pardo Llada. 

Pardo Llada fue forjado en una izquierda cubana premarxista, en la izquierda de 

Chibás y encajaba perfectamente con mi manera de pensar, con mi manera de 

entender a través de un populismo, el esfuerzo para que esas diferencias abismales 

de las clases sociales en el Valle se acortaran. Entonces las referencias a Cuba 

están dadas sobre dos bases: La figura de Pardo Llada y mi conocimiento y mi 

criterio sobre las actuaciones de un Fidel o un Che Guevara, los mitos de mi 

generación. 

 

DCG. Hay un elemento destacado en esta novela y es el uso que hace el escritor de 

forma clara de otro tipo de fuentes. Hay alusiones a periódicos y otros discursos 

académicos que se incorporan en la novela. 

 

GAG. Lo he hecho en muchas partes. Tengo otra novela, creo que es Los sordos ya 

no hablan, en donde introduzco mis propias columnas periodísticas, en las cuales 

advertía que el volcán del Ruíz iba a estallar, y no me creyeron. Y en ésta lo que 

hago es uso de todos esos elementos para poderlos combinar. Hay un libro de 

Jonathan Tittler sobre mi obra literaria que dice que mi mejor novela es Pepe botellas  

y hace un análisis muy cesudo al respecto. Obviamente yo los respeto a ustedes 

muchísimo y simplemente el registro que el señor dice eso. Porque yo puedo escribir, 

pero ya criticarme mis novelas y decir que es lo mejor, no. 

 

DCG. Esta novela entonces está muy sobrecargada de elemento biográfico de Pardo 

Llada que de Cuba llega al Valle.  

 

GAG. Si, y de mi vivencia como miembro del movimiento cívico, porque yo hice parte 

del movimiento cívico. Yo viví todos esos episodios. Yo diría que es una catarsis para 

poderme quitar el fantasma de él y poder hacer mi vida política independiente. 
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DCG. La recepción de ambas obras, de Los míos y Pepe botellas ¿cómo fue?                    

 

GAG. Los míos fue una novela bien aceptada, porque la historia de los Caicedo la 

veían reflejada allí, de los dueños de Riopaila, y como nadie se las había contado, 

todo el mundo la devoraba. La historia de Pepe botellas no fue tan admitida porque el 

mito estaba aun muy fresco y nadie quería destruirlo. 

DCG. La construcción de estas obras, Gustavo, en cuanto a tiempo…   

 

GAG. No tengo mucha memoria de cuanto me demoré escribiendo una obra o la 

otra. Normalmente yo he escrito muy rápido. Salvo las ultimas novelas que las he 

corregido mucho. Las hacía de un solo tirón. Y siempre creía que mis enfermedades 

me iban a matar y que no me iba a quedar tiempo. Y ahora, que si sé que me van a 

matar, entonces ahora sí lo hago con mucha lentitud y con mucha gana.  

 

DCG. Pero a la hora de escribir tienes un conjunto de ideas sobre la mesa, van 

llegando, son percepciones de momento, es un ejercicio de investigación largo. 

 

GAG. Es una vivencia total. Es que mis novelas son el fruto de lecturas, de vivencias, 

de experiencias terribles, de imaginaciones, de ilusiones. Me parece bien curioso tu 

posición frente a la cosa de la izquierda por que a mí nunca me vieron desde ese 

ángulo, por que siempre la izquierda consideró que yo era un enemigo de ellos y 

resultó siendo yo mucho más izquierdista, más consecuente y más verdaderamente 

de izquierda. Pero siempre me rechazaron por que yo no fui marxista, fui 

antimarxista. 

 

DCG. Cual es la diferencia que puede tener el discurso ficcional de la literatura, de 

estas novelas, con el que ha construido la ciencia social de los sesenta, setenta a 

hoy. ¿Qué aporte le significan estas obras, cuáles son las distancias? 

 

GAG. La ciencia social alcanzó una cumbre y ha ido en un vertical descenso que 

nuevamente lo llenan estas novelas por que ellos no lo han hecho. Hubo un 
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momento en que todo se analizó desde el punto de vista de la ciencia social y 

después se cansaron de hacerlo por que nadie les creyó. Es un país de televisión, es 

un país de radio que necesita la cosa veloz y fugaz para poderlo pegar. 

 

DCG. Los aportes en cuanto a temáticas. ¿Qué consideras de estas tres novelas que 

son importantes para la reflexión académica hoy de ese pasado? 

 

GAG. Me queda difícil que yo lo diga por que son tres facetas completamente 

distintas de tres versiones de izquierda diferentes. No es lo mismo la izquierda que 

gana la revolución en Los míos a la izquierda que viene a montarse aquí después de 

haber salido de la Revolución de Cuba como perdedora, ni es la misma que viene a 

presentarse en el Titiritero donde es la izquierda nata del fruto de la universidad 

epicentro de la universidad. 

 

DCG. Le vamos a dar paso al último tópico, y es el que se refiere a un elemento que 

es la otra contrapartida de la literatura, y es el papel social y político del escritor, es la 

función que cumple el escritor en un contexto social determinado, y sobre todo 

viéndolo desde el elemento político. He notado que eres un escritor que tiene mucha 

relación con el ejercicio práctico del poder, al menos en la Gobernación del Valle, 

pero que siempre has tenido un interés por la política. Entonces para que 

conversemos sobre eso 

 

GAG. No, yo he tenido interés por el poder, no por la política. Mis novelas son una 

especie de primaria, bachillerato, un pregrado, máster y doctorado en estructuras del 

poder. Cada una es una estructura de poder analizada. Eso me llevó a mí a ir viendo 

que la novela iba perdiendo vigencia como instrumento de poder y había que probar 

el poder que yo había estado criticando o radiografiando y me metí a ejercer el 

poder. El golpe fue muy duro. Terminé en la cárcel. Sin duda alguna yo era un peligro 

como candidato presidencial y tenía una fuerza arrolladora. Había que atajarme, pero 

no me mataron. Eso me permitió poder tener una visión bondadosa sobre todo el 

periodo del poder y ahora que tengo el poder del medio de la comunicación yque se 
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sientan a mi mesa permanentemente ministros, presidentes, gobierno, todo el 

mundo, industriales, empresarios, pues uno dice que si quería poder aquí lo tengo. 

Yo me siento muy satisfecho de haber vivido como he vivido, dándome tumbos 

contra las paredes y recibiendo lo garrotazos que me han dado por que a mí sí me 

han dado garrote. 

 

DCG. ¿La literatura en algún momento la has visto como un elemento de denuncia 

social? 

 

GAG. Lo era. Yo creo que ahora ya no tiene vigencia. Usted puede denunciar lo que 

quiera y no pasa nada. 

 

DCG. ¿Cuáles son las rupturas entre el papel que tenía el escritor en el sesenta y 

setenta al de hoy? 

 

GAG. El neoliberalismo. El neoliberalismo genera una utilidad práctica de todos los 

procesos. El neoliberalismo, que lo va a matar ahora el hambre en China, pervirtió la 

concepción humanista con la cual se había estructura el valor de la literatura, por que 

no tiene ningún valor el humanismo, no era rentable. Es eso.  

 

DCG. En este periodo cuando emergiste como escritor hasta muy recientemente ¿la 

literatura fue el oficio base de tu vida o estuvo complementado con la docencia o con 

otros planos? 

 

GAG. Yo lo he combinado con todo por que la literatura no daba de que comer. Yo 

he sembrado papa, tomate, habichuela, zapallos, yo he sembrado millo, fríjol, yo he 

tenido ganado, yo he sido columnista de periódicos, yo he sido conferencista, he sido 

profesor universitario, he hecho asesorías, he hecho perfiles, yo he hecho de todo 

para poder comer. 
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DCG. No sé si quieres agregar algo más sobre este elemento que es el social y 

político del escritor 

 

GAG. No, que me tiene sorprendido que me estudien desde la izquierda por que a mí 

siempre me consideraron que yo no ere eso, y la verdad es que sí […] La verdad es 

que me siento muy feliz que descubrieran el ángulo desde el cual he hecho mis 

obras y que siempre me vetaron, siempre por que yo no era de izquierda.  

 

DCG. Gustavo, yo le agradezco mucho y voy a dar por finalizada la entrevista.  

 

 

             

 


