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LA METAFORA DE LA SOCIEDAD ENFERMA"

Por Francisco Delich **

Con bastante mas frecuencia de lo razonable se hablo de la sociedad enferma, pero desde 1976 se convirtio en el
diagnoéstico oficial del gobierno para explicar de un modo didéctico y convincente el pasado inmediato de la
Republica Argentina, para justificar el acceso al poder, la legitimidad de la permanencia en €l y los objetivos
historicos propuestos.

Los sintomas eran tan explicitos que se convertian ellos mismos en significado. La inflacion, la violencia de los
aparatos clandestinos, las pugnas sociales aparentemente inconciliables: un desorden social tanto mas
exacerbado cuanto mayor apego al orden tiene el observador. Caos para unos, desorden ruidoso para otros, el
nuevo régimen prefirid describirlo como enfermedad de la sociedad, como expresion de males antiguos y
profundos, perdurables, que requerian cambios drasticos alli mismo donde los males tenian origen. Si el
diagnoéstico de las Fuerzas Armadas hubiese sido distinto, distintas también habrian sido las soluciones. Si la
crisis se hubiese visto como crisis politica, el remedio habria sido el propio orden constitucional: las elecciones
previstas para fines de 1976 ofrecian la opcion de un cambio de orientacion politica. Si se hubiese visto como
crisis econdmica, un cambio de ministro, tal vez de gabinete resultaba capaz de establecer otras reglas de juego.
Pero si la crisis era social, si lo que parecia en juego no tocaba solamente el orden social, sino a su fundamento,
entonces solo era pensable un cambio radical en la relacion Estado/sociedad que permitiera, a partir del primero,
redisciplinar la segunda.

La sociedad estaba enferma de gravedad. Para unos la enfermedad era el orden que combatian, fundado en
privilegios, consumo ostentoso y pobreza. Para otros era el desorden, la movilizacion social, la contestacion
generalizada. Para unos y otros la sociedad estaba enferma y coincidian en que ella no podia curarse por si sola.
Unos y otros acordaban en llamar al cirujano: la disputa era por el bisturi. Pero, ;fue asi?

La eleccion de una metafora socialmente aceptada -y ésta lo fue- no es nunca una decision unilateral, sino el
encuentro de una demanda social que intenta reconocerse a si misma como tal y un elemento de legitimidad
potencialmente convertible en fundamento de consenso. La sociedad argentina no podia reconocerse como tal
durante los afios setenta sino a condicion de aceptar su desgarramiento, la inevitabilidad de los intereses
opuestos, del terrorismo, la sensacion de la decadencia o de la arbitrariedad del poder.

La idea de una sociedad enferma parece obviar todo reconocimiento, toda responsabilidad. Pero no era ésta la
Unica razon de su atractivo. La idea es facilmente incorporable porque nadie individualmente se reconoce como
sociedad, sino como un individuo que estd en frente a, con la sociedad. Nadie aceptaria que también
individualmente uno es la sociedad. Aceptar entonces la hipotesis de una sociedad enferma implica casi suponer
simétricamente que cada individuo esta sano, o por lo menos no necesariamente enfermo. La sociedad es lo otro,
ni siquiera el otro, sino otros, aquellos que, desconocidos, son parte de la gente, anénimos y masivos semejantes.

La metafora opera entonces como un principio de organizacion de la identidad colectiva, como referente social
capaz de explicar y simultaneamente de desarmar una conciencia distinta de la situacion. Pero, para que esto sea
posible, es preciso una metafora compatible con aquellos que organizan identidades mas amplias, a escala
civilizatoria. La metafora de la sociedad enferma coincide aproximadamente con el paradigma de conocimiento
(cientifico) predominante durante los ultimos dos siglos. Razonando en términos de Kuhn "la metafora
organicista que marc6 fuertemente la sociologia del siglo pasado correspondia logicamente a la sociedad en
proceso de industrializacion, cuya racionalidad estaba marcada por el funcionamiento de maquinas de
movimientos coordinadas con hombres. El conjunto maquina / hombre, como el conjunto hombres / hombres, se
gobiernan conforme al mismo paradigma: aquel que comienza postulando la unidad del sistema que conforman, la
funcionalidad de cada una de sus partes para el todo, y cuyo corolario no puede ser otro que la necesidad del orden
que preserva el sistema; toda conducta humana o maquina que tienda a esta preservacion es funcional y consolida
la estabilidad y toda conducta que, sea por error, negligencia, incapacidad, u otro motivo, atente contra el
desenvolvimiento previsible del conjunto, es disfuncional y en consecuencia compromete el sistema en su
conjunto."'

Descomposicion de la maquina o descomposicion del cuerpo son equivalentes en términos 16gicos, del mismo
modo que la inadecuacion de una u otra cuando forman parte del mismo sistema; la disfuncion es por definicion
patologia, independientemente de la apelacion al mecanico o al médico.

Mas alin, la metafora de un conjunto enfermo, o si se prefiere la enfermedad de los conjuntos, se asentaba
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ademas en las raices mismas de la historia de la humanidad, aunque ciertamente acentuada en los albores de la
modernidad. La epidemia no es sino esto, la enfermedad de un conjunto cuyo atributo es el estigma de un bacilo,
virus o microbio.

"Cuando la lepra retrocede, he aqui a la gran peste: nacida hacia 1333 en Asia, donde sin duda causo6 25.000.000
de muertos, llegd a Europa propagada por las ratas (...) en cinco afios -de 1346 a 1350- Europa perdi6, al menos, la
tercera parte de su poblacion. En 1348, sesenta mil personas murieron en Avignon y cien mil en Florencia. En
1346 Paris perdio, por lo menos, cincuenta mil habitantes y en el mismo afio Viena perdia cuarenta mil y
Londres cien mil. Cuando desaparece el clera sera reemplazado por otros males: la sifilis, la viruela y el tifus.”

Pero junto con los estertores del feudalismo "la lepra y la peste se alejan y cesa el vagabundeo de los mendigos.
Al mismo tiempo aparece el cuerpo en Europa como econdmicamente 1til para ser defendido y reparado, como
el complemento indispensable de la herramienta’ y luego agrega Attali en un libro espléndido, EI orden
canibal, "el cuerpo tampoco es ya metafora del cosmos, de las palancas, sino metafora de la maquina, saber
dominante de los dioses sino metonimia de la nueva produccion cientifica: la termodindmica.” 2

Mal vinculado al surgimiento de la sociedad urbana, como el propio Attali -de quien tomo la cita- anota con
razon, también marca el comienzo del fin del orden feudal, los albores del burgo, del comercio y del capitalismo.
Con este ultimo la enfermedad tiene otro significado, la enfermedad social paradigmatica, la epidemia, no sera
concebida como castigo que espera redencion, sino enfrentada recurriendo a la separacion. Se la confunde con la
marginalidad social: identificado el vagabundo, se lo reprimira dentro de un orden policial. Imposibilitada de
prevenir o curar, el sistema se defiende estableciendo barreras, distancias, separaciones. Cuando se logre, ya en
este siglo, el control de las causas de epidemias como las que marcan los tltimos seis siglos, otras pestes
apareceran, como ocurre en la obra de A. Camus. La separacion de los cuerpos se convierte en separacion de
almas, en separacion social: el consumo ostentoso marca los confines del espacio comun, pero no aparece como
sindrome de enfermedad, sino de salud. Por eso E. Fromm en Psicoandlisis de la sociedad contempordnea vuelve
al tema de la sociedad enferma como metafora de la enajenacion, de la alienacion del mundo industrial moderno,
admitiendo simultaneamente la posibilidad de una sociedad enferma: "Que la naturaleza humana y la sociedad
puedan tener exigencias contradictorias y, por lo tanto, que puede estar enferma una sociedad en conjunto, es un
supuesto que formuldé muy explicitamente Freud y del modo mas detenido en su Malestar en la cultura".®> Empero
conviene sefialar inmediatamente -como lo hace el propio Fromm por lo demas- los limites de las analogias entre
individuo y sociedad, entre neurosis individual y neurosis colectiva. Pero en todo caso, la perspectiva de E.
Fromm marca el limite de desaparicion de la metafora como tal, porque se convierte en un dato de la realidad, en
parte de la historia. Entre éste y una metafora que guie una reflexion como aqui se pretende hay un amplio
espacio, construido de ambigiiedades y por eso mismo opaco.

La metafora, ésta que desarrollamos y cualquier otra, nada nos dice en si misma, pero es fascinante verificar
cémo es capaz de anudar discursos aparentemente incompatibles -como se vio rapidamente- y a éstos con la
historia. En otros términos, la metafora es capaz de aproximar inusualmente el discurso retorico al discurso
cientifico.

l. LOS SIGNOS DE LA ENFERMEDAD

1. La peste son las palabras. También las ideologias que estdn hechas de palabras: la oracion religiosa, el
discurso politico, el canto popular. Las palabras fueron acusadas porque llenaron de dudas alli donde habia
certidumbres, crearon resentimientos donde solo habia fraternidad, se desplazaron en espacios prohibidos,
volaron en desorden por el orden: asi acusada la palabra seria separada, luego reprimida y el silencio
establecido como norma no solamente para la sociedad, sino también para el nuevo poder. Durante los dos
primeros meses de gobierno s6lo hay tres discursos oficiales: de Videla, de Martinez de Hoz (2 de abril de
1976) y de Liendo (1 de mayo). Los tres coinciden en la necesidad de que los hechos hablen. Nada hay que
explicar, todo esta por hacerse.

Uno de los ambitos privilegiados de la palabra, la Universidad, es acallado. Por primera vez en tres siglos la
Universidad Nacional de Cérdoba tiene por rector un oscuro oficial aerondutico, gesto inutil para poner en la
calle tres docenas de profesores de izquierda, pero necesario para marcar con un signo inequivoco que todo
habia cambiado, que la represion alcanzaba a la palabra misma.

La inflacion no es so6lo una dificultad, excrecencia, anomalia del subsistema econdémico: es un elemento
decisivo en la subversion del orden econdémico, esto es, parte de la subversion generalizada de la sociedad,
enemigo principal, objetivo prioritario de reversion. En marzo de 1976, en esos 31 dias, el indice de inflacion
fue el 38 %: mas alto que el total de los tres afios anteriores en Alemania. No se alcanzan o visualizan -en
todo caso no son sefialadas- las raices sociales de la inflacion: se anotan en cambio sus consecuencias
sociales, la forma en que el desorden monetario se metamorfosea en desorden social. Es cierto, el desorden
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fiscal y el social se generalizan simultaneamente. Las causas de la inflacion son atribuibles exclusivamente al
gobierno agonizante: el déficit fiscal implicé forzosamente la emision monetaria y ésta el incremento
preventivo de precios. El poder sindical logro aumentos nominales de salarios que son trasladados a los
precios, incrementando asi el desorden. El déficit fiscal es facilmente explicable, dicen los cirujanos, si se
tiene en cuenta el déficit de las empresas publicas, el gigantismo de la administracion estatal y los gastos
sociales del Estado: hay que reducir el tamafio del Estado, los gastos sociales y el poder sindical.

Pero la inflacion es un fendmeno aun mas perverso: condiciona la mentalidad empresaria y orienta los
comportamientos hacia la especulacion. Unida a la discrecionalidad del Estado en materia arancelaria, termina
por impedir el incremento de productividad, esto es, la capacidad de competir, ganar, ahorrar, invertir. La
inflacion es un signo, el signo de la enfermedad economica.

Cuando, en junio de 1966, el presidente constitucional Arturo Illia es derrocado para ser reemplazado por el
general Ongania, encargado de conducir la revolucion que realizaria la Argentina potencia, no hay guerrilla en
el pais. A comienzos de 1964 un pequefio grupo armado, el EGP, habia sido desarticulado en Salta por la
gendarmeria, capturados casi todos sus integrantes y procesados por la justicia regular. Dos de sus miembros
habian sido condenados a veinte afios de carcel por haber asesinado a uno de sus propios compaieros de armas
en el monte saltefio. En 1973, el pais estaba salpicado de muertos y desaparecidos, organizaciones armadas de
vanos signos y tipos, el crimen politico se habia transformado en un arma rutinaria y la masacre del adversario
en un proposito normal. La historia de estos siete afios, la historia de la violencia de arriba y de la violencia de
abajo, parecia que concluian con el régimen militar de Ongania / Lanusse. Pero el orden constitucional tampoco
pudo evitar que la disputa por el control del movimiento peronista se transformara en una guerra de posiciones
que altera la naturaleza misma del Estado y aleja la politica, subordinandola a la razon militar. La fragil
legitimidad de una democracia ganada con dolor en siete afios violentos, se asfixiaba en el vértigo de una
violencia que se retroalimentaba de si misma. Al gobierno de 1976 no le importa quién (y cémo) genera la
violencia. Importa la separacion de los violentos, convertidos en epidemia que debe erradicarse. Las palabras, la
inflacion y la violencia eran los signos de la enfermedad.

2. Si la enfermedad es una maldicion y la maldicion es un estigma de los dioses, la enfermedad no es nominable.
Como el pecado la enfermedad se oculta y s6lo se muestra en la privacidad del consultorio o en la penumbra del
confesionario. Cuando la enfermedad es grave, cuando el diagnostico es fatal, los médicos tienen su propia
metafora: prondstico reservado. Reservado no implica que se ignore, porque por definicion los médicos no
pueden jamas ignorar lo que ocurre ni carecer de diagnostico, y si asi fuese, no lo reconocerian. La ambigiiedad
de la "reserva" permite un amplio espectro de suposicion. Otras veces (y en una practica lamentable) el médico
no le dice al paciente que tiene una enfermedad incurable, mucho menos anunciarle que habra de morir.
Generoso y tranquilo el médico se lo dice a un familiar. La enfermedad sigue siendo innombrable. Escribe
Susan Sonntag: "El tratamiento del cancer, tal como se lo entiende hoy, implica métodos muy distintos, de una
brutalidad que no se esconde. (Médicos y pacientes suelen bromear en los hospitales oncoldgicos: "El tratamiento
es peor que la enfermedad'.) Ni hablar de miramientos para con el enfermo. Su cuerpo esta sometido a un ataque
(auna ‘invasion'), y el unico tratamiento es el contraataque.

"No bien se habla de cancer, las metaforas maestras no provienen de la economia sino del vocabulario de la
guerra: no hay médico ni paciente atento que no sea versado en esta terminologia militar, o que por 1o menos no
la conozca. Las células cancerosas no se multiplican y basta: "invaden’. Como dice cierto manual, los tumores
malignos, aun cuando crecen lentamente, "invaden". A partir del tumor original, las células cancerosas
"colonizan” zonas remotas del cuerpo, empezando por implantar diminutas avanzadas ("micro-metastasis ) cuya
existencia es puramente teérica, pues no se pueden detectar. Las "defensas del organismo no son casi nunca lo
bastante vigorosas como para eliminar un tumor que ha creado su propio abastecimiento sanguineo y que esta
constituido por miles de millones de células destructivas. Por muy "radical" que sea la intervencion quirargica,
por muy vastos los "reconocimientos" del terreno fisico, las remisiones son, en su mayor parte, temporarias: el
pronéstico es que la "invasion tumoral continuard, o que las células malhechoras se reagruparan para lanzar un
nuevo ataque contra el organismo.

"También el tratamiento sabe a ejército. La radioterapia usa las metaforas de la guerra aérea: se bombardea
al paciente con rayos toxicos. Y la quimioterapia es una guerra quimica en la que se utilizan venenos. El
tratamiento apunta a matar las células cancerosas (dentro de lo posible sin matar al paciente). Los efectos
secundarios del tratamiento reciben mucha —demasiada— publicidad. (Frase corriente: "el suplicio de la
quimioterapia.) Es imposible no dafiar o destruir las células sanas (por cierto, ciertos métodos contra el
cancer suelen ser cancerigenos), pero se considera justificado casi cualquier dafio acarreado al cuerpo si con
ello se consigue salvar la vida del paciente. A menudo, claro estd, no se consigue. (Recuérdese: "Tuvimos que
destruir Ben Suc para salvarlo’.) Todo esta: lo unico que falta es el recuento de muertos. La metafora militar
apareci6 en medicina hacia 1880, cuando se identificaron las bacterias como agentes patégenos. Se decia que
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las bacterias "invadian" el cuerpo, o que "se infiltraban" en él. Pero el modo con que hoy se mencionan el
asedio y la guerra hablando del céncer es de una exactitud literal y de una autoridad sorprendente. La
descripcion no se limita a la evolucion clinica de la enfermedad y su tratamiento, sino que la enfermedad se
convierte en el enemigo contra el que la sociedad entera ha de alzarse en pie de guerra." *

3. Una sociedad se enferma solamente por su propia culpa. Todos los sintomas que concurren a definirla como
enferma, los estados febriles de agitacion (la movilizacion social), el conflicto irresuelto, la crisis econdmica,
corresponden a distintas etapas de evolucion de una enfermedad cronica, la incapacidad de la sociedad de
controlarse a si misma. Alli aparece la necesidad de un orden externo y ajeno, el orden estatal.

No hay credibilidad para el azar ni elementos patdgenos que alteren el equilibrio que -pareciera- la sociedad
tiene y al cual tiende por vocacion natural. La enfermedad solo se explica por irresponsabilidad, maldad o
desidia. El principe enajenado no sera sino la mano moral, la mano del orden que aprieta, impersonal, el conjunto,
porque es el propio conjunto el responsable. Toda la sociedad es sospechosa, porque en ella anidan los agentes
del mal, los subversivos y los corruptos. No obstante, la enfermedad no sera jamas nombrada. ;Coémo nombrarla
si la palabra ha sido prohibida?

Il. LA TERAPIA DEL MAL...

Sociedad y economia tenian ya su diagndstico, el mal habia sido detectado (felizmente) a tiempo pero su
gravedad era extrema y so6lo una operacion quirirgica podia curar el paciente; pero éste se repondria, porque era
fuerte a pesar de todo. Como atn habia reservas, se restableceria definitivamente. Pero era preciso la operacion,
cortar tajantemente los nudos que traban, cambiar los habitos malsanos. Era posible con dos condiciones: tiempo
y perseverancia. Martinez de Hoz, autor del discurso diagndstico fue ministro de Economia durante cinco afios,
el lapso mas largo de ejercicio desde los afios treinta; Videla presidente casi el tiempo de un periodo
constitucional. Harguindeguy ministro del Interior mas tiempo que nadie desde los afios cincuenta. Pero esto era
insuficiente: no habia plazos sino objetivos, curar una sociedad enferma, una economia exhausta. Larga tarea,
casi infinita.

La relacion entre el poder militar y la sociedad es asi una relacion médico-paciente que la practica de la medicina
en nuestro pais puede describir como sigue: el médico sabe y el paciente no sabe. Es una asimetria absoluta y
perfecta (ciertamente esto corresponde a una concepcion de la medicina trogloditica, pero todavia predominante
en nuestro pais). El saber, el monopolio absoluto del saber, implica también el monopolio del poder. En
consecuencia, del mismo modo que el médico diagnostica de un modo solitario e invariablemente correcto, de
acuerdo con su propio saber y no con la opinion del paciente, el poder diagnostica sobre las anomalias de la
sociedad, sus causas y sus consecuencias.

Ciertamente se diagnostica para curar, y tampoco la adecuacion de la receta se consulta. El médico prescribe y
el paciente cumple. El poder decide y la sociedad ejecuta. Mas atin, la terapia incluye generalmente alguna
clase de dolor, de intensidad variable, pero siempre previsible para el paciente: la finalidad en todo caso y la
perspectiva de buena salud hacen que el paciente (la sociedad) acepte ese dolor necesario. Algan malhumor es
tolerado porque resulta comprensible, pero no puede llegar al limite de poner en peligro la terapia prescripta.
El obrero puede protestar pero el sindicato no puede hacer huelga. No se excluye tampoco una vision que
evoque la necesidad del dolor como precio de la cura, de la enfermedad como castigo por algo que se hizo
mal: no hay azar en la historia y en la vida. Siempre alguien es responsable de lo que ocurre y de lo que
ocurrid, cuando de males se trata.

La relacion saber-poder, simétrica a la relacion ignorancia-pasividad, se transforma en términos politicos
como sigue: diagnosticada la enfermedad el Estado se yergue entre los términos para establecer el nuevo
orden. Protege de la contaminacion al saber-poder y asegura el aislamiento del ignorante / pasivo. La terapia
incluye una nitida separacion de roles, una clara distincion de sanos y enfermos, de terapeuta y pacientes.

Se apoderan del aparato estatal los cirujanos-terapeutas y comienzan por aislar radicalmente al paciente: el
Estado se separa de la sociedad para incorporarse a las Fuerzas Armadas, un doble cordon sanitario se instaura
para separar a los propios terapeutas de la sociedad y mantener el control sobre el Estado, separando a su vez
a éste del conjunto de la sociedad. Escribe Attali: "Considerando los ejemplos dados hasta aqui, parece, en
efecto, que se puede descomponer el orden canibal en cinco operaciones sucesivas, como elementos de su
estrategia frente al mal: la primera consiste en seleccionar los signos de lo que se cree vendra el mal. Luego
estos signos son vigilados. Y por tltimo viene la separacién del mal."

Separar, aislar, para luego aniquilar. ;A quiénes? A todos, porque no se sabe quienes son: la sociedad en su
conjunto es sospechosa no tanto porque la Sociedad se confunda con el Mal, sino porque la Sociedad esta
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enferma, guarda el mal.

El aislamiento no puede comenzar sino por la ruptura de las mediaciones, esto es por el alejamiento de la
politica. Se prohibe la actividad politica, con severas sanciones para quienes violen las disposiciones, pero
ademas se difunde un discurso antipolitico de naturaleza tal que tiende a confundir también la politica con el
mal. La politica es aquello que divide -inatilmente- a los argentinos, y en la desunién avanza comodamente el
mal que nos atormenta. La politica, mediacion entre el Estado y la sociedad, canal de demanda social,
articuladora de la voluntad ciudadana, excluida del discurso publico se refugiara en el ambito de lo privado para
no ser aniquilada.

Pero para que esta separacion sea posible, para que la mediacion sea disuelta entre sus dos polos, es preciso aun
mas: que la naturaleza misma del Estado se altere. Espacio publico, sujeto historico y voluntad de la Nacion son
reducidos a un ambito instrumental, corporativo y de clase. El Estado es obligado a renegar de si mismo, como si
el principe enajenado que se hace cargo de la conduccion orientara su accion hacia la autodestruccion. El
discurso antiestatal del principe enajenado se une al discurso antipolitico en una visiéon apocaliptica de una
sociedad desnudada para otro, para el terapeuta, pero no para si misma. Obligada a mostrarse para el otro, pero
impedida de observarse a si misma.

Terrible experiencia la del principe enajenado, terapeuta de ocasion: pronto advertird que un principe sin
principado es peor que el vacio, es una caricatura que se observa a si mismo.

Pero Estado y sociedad civil no son, como se supone ligeramente a veces, ambitos homogéneos de dos tipos de
acciones: la accion publica y la accion privada.

El Estado es por definicion el ambito privilegiado de la vida publica en tanto define el marco de la politica.
Cuando la actividad politica se suspende, cuando la accidon politica se metamorfosea en accion puramente
corporativa, entonces todo caracter publico desaparece. El Estado, de hecho, se privatiza, no tanto en el sentido
de desprenderse de alguna de sus actividades de gestion econdmica, sino en tanto se convierte en el espacio de
intereses privados, y su direccion también se convierte en asunto privado y que se discute privadamente.

Lo publico, en el sentido clasico de interés general, en el sentido mas moderno de interés comunitario, es
excluido del Estado, no solamente porque se excluye a los sectores populares, sino porque se excluye el principio
mismo del interés colectivo. Por esta razon, esta separacion de lo publico y privado no solamente refuerza el
aislamiento del Estado a la par que lo condiciona, sino también obra como desnaturalizante de la nacion,
concepto y practica de reunion final de la sociedad y el Estado. El interés privado es exaltado hasta el paroxismo,
y el Estado mismo es considerado como un actor privado entre otros actores privados.

Lo publico aparece s6lo como el espectaculo del poder, como vision del ejercicio del poder, no como espacio de
la elaboracion del interés colectivo, del proyecto de nacion. Lo publico retrocede a la privacidad, escapa del
corporativismo, s6lo puede encontrarse fuera del Estado, en la sociedad civil, en los conflictos comunitarios.

1. DESINFORMAR

Los medios masivos de comunicacion -television y radio- estaban ya bajo control directo del Estado y son
puestos a disposicion de la campaifa militar. La sociedad civil serd desinformada pero no totalmente, pues
quedan medios de expresion escrita, que aunque autocensurados alcanzan a trasmitir algin latido de la
sociedad. En cualquier caso la informacion es siempre del Estado a la sociedad. El retorno de los estados de
opinion publica se logra mediante encuestas® cuyos resultados no son jamas dados a conocer, pero que se
realizan sistematicamente. Los comunicados de prensa de la actividad oficial omiten cuidadosamente
cualquier informacion substancial; se indica que hubo reunion del gabinete, o que el presidente recibio a
distintas personas, pero jamas se dice de un modo claro ni lo que se discute, ni lo que se resuelve.

Desinformar no es la consecuencia de la falta de informacion, o por lo menos no necesariamente. Desinformar
no es un acto de omision simple, sino una estrategia deliberada que incluye tanto la omision como la
diseminacion de informacion parcial o falsa, o verdadera pero llena de elementos capaces de generar
suspicacias. Desinformar es tanto como desconcertar y desconcertar el primer paso para desarmar o
directamente inmovilizar al adversario; su importancia ha crecido en la medida en que cambi6 la naturaleza
misma de la guerra. Cuando dos ejércitos se enfrentaban lejos de sus respectivas sociedades, en el campo del
honor o en el campo de batalla, una arenga a cada una de las tropas alcanza para reforzar la moral y asegurar
eficacia en el combate. Pero la guerra moderna es cada vez mas social y la guerra de guerrillas, como la
contrainsurgencia, son guerras que se ganan o se pierden en las sociedades, en la medida en que ésta
constituye el campo de batalla. Desinformar es en este caso un componente decisivo de la accion militar, tanto
como el servicio de inteligencia es capaz de informar adecuadamente para la toma de decisiones.

Probablemente sea una casualidad pero los dos hombres con mayor poder politico del mundo son especialistas
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de inteligencia y desinformacion. El actual secretario general del Partido Comunista de la Unidon Soviética,
antes de convertirse en el patron de la KGB desde donde salta a su cargo actual, era responsable de la seccion
"desinformacion". George Bush, actual vicepresidente de los Estados Unidos, encabeza la mas célebre de las
compaiiias norteamericanas de inteligencia y desinformacion, la CIA. Casualidades.

La sociedad es informada mediante comunicados o partes oficiales. Algunas veces se utiliza el método del
trascendido. Asi por ejemplo:

"DELIBERARON LA JUNTA Y EL COMITE MILITAR ’

"Se reunieron ayer la Junta y el Comité Militar para analizar diversos temas de las 4reas de sus respectivas
competencias. El 6rgano supremo del Estado deliber6 a partir de las 9 en el Comando en Jefe de la Fuerza Aérea
con la presencia del comandante en jefe del Ejército, teniente general Leopoldo Fortunato Galtieri, de la Armada,
almirante Armando Lambruschini y de la Fuerza Aérea, brigadier general Omar Domingo Rubens Graffigna.

La informacion suministrada al término de la reunion consigna que la Junta Militar de acuerdo con el temario
preestablecido, considero temas relacionados con la marcha del Proceso de Reorganizacion Nacional".

Pero inmediatamente después se agrega:

"En fuentes confiables, del ambito castrense, se pudo saber que los comandantes en jefe analizaron la situacion
economica y politica del pais, tras las medidas adoptadas por el Poder Ejecutivo en el mercado cambiario.

"A las 11,30 se incorpord a la reunion el presidente de la Nacion y se constituyd el Comité Militar para tratar
aspectos atinentes a las relaciones internacionales de la Nacion, segun se informo.

"En esta reunion los comandantes en jefe y el presidente Viola habrian recibido un informe sobre la situacién
imperante en la frontera con Chile a raiz de su cierre por la detencion de dos oficiales del Ejército Argentino, asi
como también la marcha de la mediacion del Vaticano en el diferendo austral."

Lo oficial se desdobla en oficioso. No obstante, como el periodista estd sujeto a control, no es demasiado
diferente. La llamada esfera oficial es estrictamente una esfera estatal, clausurada para la sociedad, canal
unilateral para la manipulacion de la opinion.

2. INFORMAR

Mientras miles, tal vez decenas de miles de personas recogian informacion acerca de individuos, grupos o
instituciones de la sociedad, organizdndola en y para diversos aparatos de inteligencia estatales, la sociedad
nada sabe no solo acerca de la evolucion del Estado, sino tampoco acerca de si misma.

El hermetismo informativo del Estado fue reiteradamente seflalado desde 1979 en adelante como una
violacién de elementales reglas republicanas. El silencio, cuando no el misterio, incluia las mas variadas
cuestiones: desde los indices habituales de la evolucion econdmica hasta la lista de detenidos sin proceso, el
monto de los sueldos cobrado por militares en retiro convocados para la funcién piiblica,® o el crecimiento de la
deuda externa que se duplico entre 1978/1980 (de diez mil a veinte mil millones de ddlares), sin que se diera
nunca una explicacion oficial, con excepcion de una vaga y curiosa frase deslizada por el vicepresidente del
Banco Central: es solamente un problema técnico contable. Diez mil millones de délares.

Este impenetrable silencio militar-estatal incluy6 atn los propios sectores sociales que apoyaron el golpe de
marzo. Asi, por ejemplo, el diario La Prensa, el mas consecuentemente liberal de la Argentina, en un
editorial del 6 de mayo de 1980 apunta:

"Nadie en el gobierno aclara como se va a hacer para llegar a la democracia por medio de leyes totalitarias
como las sancionadas en materia de asociaciones profesionales, obras sociales, radiodifusion y
reglamentaciones aduaneras. Nadie explica como puede haber didlogo sin partidos politicos y sin que el
camino al poder pase por ellos en lugar de que siga haciéndolo, como en el pasado, por los sindicatos. Nadie
menciona donde y como estan colocadas las reservas en divisas libres del Banco Central. Nadie desde la
atalaya de las autoridades econdémicas dice como se va a afrontar la crisis financiera y si en cambio, como
hasta ahora, se recurrira a la improvisacion y el discrecionalismo. Nadie justifica por qué se han demorado
reintegros a exportaciones no tradicionales de la industria aceitera originandole irreparables pérdidas, ni
tampoco por qué hay empresas a las que se refinancia y mantiene a pesar de su confesada descapitalizacion,
en tanto que otras son intervenidas o liquidadas. Nadie en la Cancilleria da cuenta satisfactoria de los alcances
de la nueva politica inaugurada respecto de la Union Soviética ni, sobre todo, expresa qué es lo que ya se ha
convenido y qué es lo que se esta tramitando realmente con el Kremlin.

"Nadie en el gobierno explica, ni aclara, ni gobierna, y todo se ignora o se posterga o se encubre mediante una
propaganda destinada a ilusionar masivamente a la opinion publica."
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La estrategia de la desaparicion fisica de personas fue parte de esta estrategia global de desinformacion y
misterio. El efecto, el de la incertidumbre exagerada, no pudo ser otro que el temor ciudadano. La
desaparicion fue la mas cruel de todas, fundada en la misma logica con que los nazis encararon la solucion
final: 1a muerte del enemigo no es suficiente, es preciso que ayude a consolidar a los propios e inmovilizar a
los enemigos. La desaparicion es peor que la muerte porque se convierte en la sospecha de la muerte. Un
testigo de la violencia en Colombia declara "no era la muerte lo que daba miedo, sino que se le hubiera
perdido el respeto’.

Este aislamiento tiene también consecuencias adicionales para las instituciones republicanas: ninguna
informacion sobre el gasto publico es brindada a los pre-ciudadanos. Razones de seguridad (guerra contra la
guerrilla, guerra eventual con Chile) son invocadas para que se oculte o no se brinde la informacion sobre
gastos publicos en general y gastos militares en particular.

"La oficina de prensa del Banco Central fue desmantelada a principios de 1978 por el sefior Diz, la
informacion fue negada en todas formas al periodismo, la desinformacion de publico, funcionarios y
autoridades hizo estragos en la percepcion de la realidad, pues fue reemplazada por la propaganda oficial.

"Resulta importante ahora que no se oculte la informacion financiera y cambiaria, dia a dia, porque los
problemas no mejoran al ocultarlos, sino que se agravan.

Una editorial del 14 de junio de 1981, del mismo diario, se refiere a la falta de informacién sobre una
licitacion que privatiza la totalidad del transporte subterraneo de Buenos Aires. Pese a la magnitud de la
operacion, la Municipalidad de Buenos Aires nada informd, por lo que -con razon- se concluye: "De esta
manera la licitacion dejo de ser publica para convertirse en secreta hasta que el tramite haya concluido y la
opinion publica se encuentre ante el hecho consumado de la adjudicacion. Tanto los oferentes como el pueblo
de la ciudad de Buenos Aires tienen el derecho de enterarse de las ofertas, lo cual permitiria a las autoridades
recibir observaciones y puntos de vista sobre el tramite cumplido y las presentaciones efectuadas, apreciar
criterios y formas."

Desinformar e informar son condiciones necesarias para fortalecer el aislamiento: por la exclusion del Estado,
exclusion de las organizaciones de articulacion de intereses, exclusion de las organizaciones comunitarias o de la
sociedad civil. Desinformar e informar constituyen dos facetas de la terapia cuya mas solida propuesta -ya se
vio- es el aislamiento, la atomizacion de grupos y la paulatina ruptura de toda forma de solidaridad social. El
poder en situaciones de dictadura reposa siempre en la neutralizacion de la capacidad de generar formas
organizadas de solidaridad y en consecuencia, se incrementa en la misma medida en que las formas de
solidaridad disminuyen en intensidad. La exacerbacion de las tendencias individualistas encuentra su cauce y
justificacion en la metafora de la sociedad enferma: no somos cada uno de nosotros los enfermos, es el conjunto.
Como en la peste, la salvacion esta en el aislamiento que cada uno se impone a si mismo.

. Y EL MAL DE LA TERAPIA

1- MIEDO E IMPUNIDAD

Carente de legitimidad, formando parte de una faccion, el Estado no puede garantizar el orden juridico, ni
siquiera aquél que las circunstancias mismas tolerarian. Aunque las garantias constitucionales tocantes a la
libertad individual no fueron completamente suspendidas, en la practica una sensacion de inseguridad se
apoder6 de la sociedad. Cualquier persona puede ser detenida e interrogada durante un tiempo sin limites.
Disposiciones de emergencia como la disponibilidad (detencion a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional)
que la Constitucion autoriza por dias o semanas, se utilizan para que centenas de personas permanezcan
detenidas sin proceso durante afios.

Todos los jueces son puestos a su vez en disponibilidad, y las listas de jueces cesantes comenzaron a aparecer
en los periddicos desde mayo de 1976. Otras veces adictos al gobierno militar ocupan los puestos
constitucionales: ningun recurso de habeas corpus prosperara en el pais durante 1976 y 1977. Sélo en
1980/81 el poder ejecutivo serd emplazado a liberar detenidos por manifiesta arbitrariedad.

Cuando el orden juridico estatal es incapaz de satisfacer cualquier reclamo, la sociedad recurre a su propia trama:
amigos de primos, tios de militares, constituyen mejor via para inquirir sobre un detenido o desaparecido. Pronto
las esperanzas se esfuman: los militares en actividad y retiro han sido advertidos de que los pedidos de
informacion o la gestion de libertades los convierte en sospechosos. Nadie esta libre de sospecha, nadie se puede
permitir compasion, nadie puede trabar la maquina de represion. La iglesia que desde antafio esta asociada al
poder estatal y al poder militar también es excluida: algunos obispos y curas fueron visiblemente responsables
del Mal. Tampoco la iglesia constituye un puente entre la sociedad civil y el principe enajenado. El cardenal
Primatesta no sera invitado a los actos oficiales durante los afios 1976/1977 y es también advertido y aislado. Ni

www.escenariosalternativos.org Critica & Utopia - N° 10/11 7



Escenarios
Alternativos

sistema legal, ni religion, ni amigos. Pocas veces una sociedad fue tan inerme, tan despojada de toda proteccion:
asi aparecio el miedo como un atributo social.

El orden moral de una sociedad, en sentido genérico, reposa no tanto en la existencia de la correspondiente
sancion (social) para cada violacion (social) como en la propia conciencia individual. El orden juridico reposa
a la vez sobre este orden moral, al que se sobrepone en gran medida y en consecuencia funciona también el
mismo mecanismo para asegurar el respeto de aquél. En este contexto, el temor de la sancion se complementa
con la seguridad de la no sancion. Si bien es cierto que existen acciones punibles, existen acciones no
punibles: el miedo no es generalizable como pauta de accion, salvo como patologia individual. Cuando los
signos del poder funcionan normalmente se parecen bastante a los semaforos y de alli que las conductas
sociales se deslicen por canales muy rutinarios. Cuando el orden de la sociedad se rompe desde abajo, los
socidlogos piensan inmediatamente en Durkheim, que, el primero, habla de anomia social, situacion en la cual
las pautas normativas dejan de tener vigencia como referentes de la conducta colectiva. Si esta situacion
coincide con una crisis econdmica de cierta magnitud en una sociedad capitalista se suele hablar de crisis
organica, aquella que preanuncia la caducidad de un modo de produccion. Pero cuando no es la sociedad la
que abandona el marco normativo, sino el poder estatal, la situacién no se invierte simétricamente. El poder
no puede negar la norma, ni en términos de discurso ni como practica, porque resultan erosionados los
fundamentos del orden social que finalmente apunta a restablecer. En estas condiciones s6lo cabe la
suspension normativa, el estado de excepcion prolongado en el tiempo: las normas y las garantias existen pero
subordinadas a objetivos superiores, a objetivos que estan mas alla de la vida y de la libertad de los hombres.
En esta situacion de vacio de referentes, el miedo, se convierte en el ultimo signo de salud de la sociedad. Por
miedo la sociedad civil se repliega sobre si misma, en un proceso de lento metabolismo que traspasa los
grupos y las clases. El miedo y los miedos forman parte, durante dos afios, del horizonte de toda la Argentina
sin excepcion.'”

Pero este miedo que se generaliza también tiene para nosotros el sentido preciso de una indicacion escasamente
explorada. A medida que la sociedad se reconoce en el miedo y en sus distintas manifestaciones, advierte
también que no es su crisis (la crisis social) el punto mas dramatico de la historia, sino la crisis del principe
enajenado y el derrumbe del Estado. Esa crisis del Estado, la retomaremos al final, vinculada a la Nacion y a la
sociedad. Retengamos el miedo como un signo positivo de la sociedad desnuda.

Al desamparo de unos sigue forzosamente la impunidad de otros. ;Quién reclamaria a un cruzado por el
césped que su caballo come en el jardin equivocado, o la herradura ajena, la cabeza inocente arrancada de un
tajo, si su camino conduce siempre a Dios? Escrito con pedanteria "Quand on a des tiches sacrées -dit Nietzsche-
n'est on pas soi méme déja sacrée parunetdche pareille? "I Cuando se combate por causas absolutas, con la razéon
absoluta y con medios absolutos, no hay juicio humano posible: las condiciones de la impunidad absoluta han
sido creadas. También las condiciones de la reproduccion del miedo, en la sociedad, y de la reproduccion de
la arbitrariedad en el Estado, o sea la condicion de destruccion del Estado.

2- LA DESMOVILIZACION

A un Estado despolitizado y/o privatizado, que ha perdido su naturaleza publica, no puede sino corresponder
una sociedad civil desmovilizada, replegada sobre y en su propia privacidad. Pero corresponde no significa
determina, 1a sociedad replegada no es la consecuencia del Estado despolitizado, tanto como éste no es la
consecuencia de aquella. Procesos paralelos, tienen raices distintas, a veces entrecruzadas, pero que conviene
distinguir.

Los socidlogos han desarrollado conceptuaciones diversas acerca de la movilidad social que corresponden
igualmente a fenémenos sociales diversos.'> Aqui me refiero exclusivamente a la movilizacion de la sociedad
cuando ésta asume su identidad y a la desmovilizacion cuando la identidad es autocuestionada. Me refiero por
supuesto a la sociedad como conjunto y en ninglin caso esto implica suponer alguna clase de unidad superior a
las divisiones y conflictos internos. Asumir la identidad implica que la sociedad se interroga practicamente
acerca de su naturaleza, evolucidn, destino o proyecto, en otros términos, implica que se movilice cuando
acepta su propia problematicidad, ya sea como expresion de insatisfaccion (reactivamente) o como afirmacion
de un proyecto (creativamente). En el limite de la movilizacion esta siempre el horizonte de otra sociedad,
aunque sea la continuidad de la misma. En el limite de la desmovilizacion esta siempre el horizonte de la
atomizacion, del extremo,_ individualismo.

En lenguaje militar se dice movilizacion general y esto implica (a) que se deja la labor particular (b) para formar
parte de otro conjunto (ejército) general y (¢) que en estas condiciones queda en disponibilidad para (d) otro
tipo de accion. En consecuencia: pasa de lo particular a lo general, cambia de conjunto, disponibilidad y
accion.

La sociedad es congelada, como se ha sefialado. Empero se dice también, mantiene en su espacio su propia
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logica doblemente determinada: por la tension entre la necesidad de adaptacion externa (hacia el Estado) y la
necesidad de resolver sus tensiones internas. Por un lado la sociedad civil como conjunto se detiene en su
relacion con el Estado, por otra se agita profundamente. Aparentemente una ola de inmovilidad parece cubrir
la sociedad: en el fondo y en silencio la sociedad realmente parece rumiar las tensiones que no puede resolver.
No se trata de la metafora simplista de una caldera permanentemente sobrealimentada sin escape para su
vapor, condenada por ello a la explosion. El vapor no se acumula, para seguir con la metafora, porque la
sociedad es simultineamente empujada a la atomizacion. Los proyectos individuales desplazan la
consideracion de cualquier proyecto colectivo y, en consecuencia, la sociedad presenta la ambigua imagen que
ofrecen no los conflictos inter o intraclases sino aquella de millones, incontables conflictos individuales.

La sociedad aislada es también inmovilizada en cuanto a la accion social colectiva, pero no obstante
estructuralmente transformada. Durante la guerra la sociedad se moviliza y por esto mismo no es casual que
finalizadas las grandes guerras se produzcan transformaciones importantes en la organizacion y orientacion de
los Estados y en la sociedad. Pero en esta guerra particular, la guerra interna, la sociedad es desmovilizada, es
o se trata de congelarla, de modo que cualquier movimiento resulta inmediatamente sospechoso de
connivencia con el enemigo.

Si, como apunté remarcablemente bien Touraine, "Le role de ["Etat se trouve toujours situé entre ces points
extremes: I'Etat total qui rompt avec la société civile, lui impose ses intéréts et son idéologie, l'enferme dans
l'inmobilité ou Iagrésivité et de l'autre cété I'Etat absorbé par la société civile, c'est a dire soumis aux intéréts de
la classe dirigeante ou au mieux d 1'équilibre conservateur de la domination et de la défense sociales "

El rol del Estado se encuentra siempre situado entre estos puntos extremos: el Estado total que rompe con la
sociedad civil, le impone sus intereses y su ideologia, la encierra en la inmovilidad o la agresividad, y en el
otro extremo el Estado absorbido por la sociedad civil, es decir sometido a los intereses de la clase dirigente o
en el mejor de los casos al equilibrio conservador de la dominacion y de la defensa socictales.

Empero, el Estado que toma distancia primero y se vuelve después contra la sociedad civil no es ni lo uno ni lo
otro, pero se aproxima peligrosa e irresponsablemente al Estado total, es el Estado del principe enajenado.

La sociedad no es solamente la accion historica sino también la accion social posible, esto es la resistencia y
la porosidad que un Estado controlado dictatorialmente tiene respecto de la demanda social: esto marca la
movilidad / desmovilidad. Entre el Estado totalitario y el Estado permisivo, la gama de opciones no es
infinita; como las economias todos los Estados de occidente combinan distintos grados de totalitarismo y
libertad. Pero también la sociedad presenta diversos grados de autonomia, de penetracion estatal, distintas
maneras de incorporar al Estado en la proxima practica social. No tanto como protagonista externo, sino como
una forma de comportamiento, como un referente porque ni el Estado es una esfera clausurada ni la sociedad
un conjunto homogéneo. El punto mas alto en la separacion de la sociedad la marca, para el Estado, el aparato
represivo mismo, la accion militar propiamente dicha. El punto mas proximo a la sociedad esta constituido
por el poder judicial, que siendo 6rgano del Estado, poder estatal, recoge parcialmente las demandas de la
sociedad civil y eventualmente frena no tanto la accion represiva como la ruptura de toda legalidad social,
esto es, frena la marcha hacia el Estado totalitario.

Estado y sociedad, separados por el golpe de Estado de 1976, se reencuentran, por la fuerza de las
circunstancias, en la guerra de las Malvinas, donde aparece un tnico elemento externo a ambos capaz de
reunirlos: la idea de la nacion.

V.

La metafora de la sociedad enferma, que el principe enajenado difunde desde el aparato estatal, permite la
confrontacion de una imagen de la sociedad con la sociedad misma, imagen que es también un diagnostico, un
juicio de valor y una propuesta de accion.

La profunda mutacion de identidad colectiva que la sociedad argentina atravesd durante las cuatro Gltimas
décadas, alcanza para admitir que la metafora dé cuenta de su situacion, pero no alcanza para conformar otra
identidad, tampoco para que se reconozca totalmente. La metafora ilumina netamente rasgos enfermos de
cualquier sociedad del capitalismo periférico o del capitalismo a secas, pero no dice nada particular acerca de
la propia sociedad argentina; y en la medida en que nada dice acerca de esto, parece reenviar la cuestion al
extremo que asi la define, al Estado que en proceso de privatizacion arrastra también la crisis de la propia
sociedad.

La ruptura de toda legalidad conduce a la ruptura de toda legitimidad, hasta su paroxismo: el dominio de la
arbitrariedad més completa. Un ejemplo extremo sin duda lo constituye el golpe de Estado de Galtieri contra
Viola. Galtieri habia destruido junto con Viola la legalidad del Estado en 1976. Pero en 1981, al desplazar a
Viola, destruye la propia legalidad del régimen militar que habia elegido a Viola por tres afios conforme a un
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procedimiento acordado por las propias Fuerzas Armadas. La ruptura de la legalidad estatal no produce, desde
luego, necesariamente la ruptura de la legalidad social, pero es obvio que no contribuye a consolidarla y
eventualmente tiende a destruirla. Seguramente es paradojal que en nombre de los valores del orden social
alguien contribuya al desorden social, pero ésta es una de las consecuencias menos discutibles de la
separacion del Estado y la sociedad. Desde el Estado no solo no aparecen direcciones histdricas para la
sociedad, sino un extrafio alejamiento fundado en la sospecha y en el silencio.

La guerra de las Malvinas puso al desnudo la formidable contradiccion que la metafora de la sociedad
enferma encerraba: la sociedad que comienza a movilizarse, la protesta obrera, la agudizacion de la recesion
con inflacién, comenzd a recuperar desde su privacidad el espacio publico que le fue expropiado. La
corporacion militar decreta una guerra en la cual no quiere comprometer ni la naciéon a la que invoca ni la
propia sociedad que no moviliza. La guerra no pone en evidencia una sociedad enferma, sino un Estado
carente de direccion historica, erratico, en las manos privadas de un principe enajenado.

Kuhn, La Revolucién Cientifica, F.C.E., Coleccion Breviarios, México, 1972.

Idem, pdg. 143.

Fromm, Erich, Psicoandlisis de la sociedad contempordanea, Fondo Cultura Economica, México, 1956.

Sonntag, Susan, La enfermedad y sus metdforas, Miechnik Editores, Barcelona, 1980.

Attali, Jacques, El orden canibal, Planeta, Barcelona, 1979, Pag. 31.

" 'La encuesta es un medio que ha sido siempre utilizado —especialmente por la Secretaria de Informacion Publica— para determinar
imagenes o el conocimiento por parte de la poblacion de determinados actos de gobierno, como ser leyes o decretos. En ningin
caso se ha utilizado para medir grados de popularidad del presidente de la Republica' dijo el titular de la Secretaria de dicha
Secretaria de Estado (Informacion Publica) general Antonio Llamas en la sala de periodistas de la Casa de Gobierno". La Razon, 8
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Un colega, profesor universitario, empleado bancario en 1958, movilizado militarmente por el gobierno constitucional de Frondizi a
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