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As Idealizações de Sucesso no Imaginário
Futebolístico Brasileiro: um estudo de caso 

c Ronaldo Helal*

Introdução

O s êxitos e conquistas de ídolos e celebridades despertam a nossa curio-
sidade. Suas trajetórias de vida rumo à fama e ao estrelato costumam ser
narradas na mídia de forma mítica, conferindo uma maior dramaticida-

de às conquistas. No Brasil, estas narrativas das trajetórias de vida dos ídolos en-
fatizam sobremaneira a genialidade e o improviso como características marcan-
tes e fundamentais para se alcançar o sucesso. Isto torna-se ainda mais evidente
nos universos das artes e dos esportes. Acredita-se, por exemplo, que as estrelas
da música popular brasileira não precisam de muito “treino” ou “trabalho” para
compor suas canções. O talento e a genialidade seriam suficientes. Outro exem-
plo poderia ser o da seleção brasileira que conquistou o tricampeonato em 1970,
até hoje idealizada como uma equipe que não precisava treinar e tampouco ne-
cessitava de recomendações táticas, quando sabemos que, na verdade, a comissão
técnica se utilizou de métodos de condicionamento e preparação física dos mais
modernos da época. Ou ainda o da seleção que conquistou o tetracampeonato em
1994, criticada por parte considerável da mídia justamente por deixar claro a ên-
fase em uma “marcação forte” e uma rígida disciplina tática. Mesmo vencedora,
o trabalho do técnico da seleção até hoje não foi reconhecido, como não foram
também os trabalhos dos técnicos das outras conquistas (Rocha, 1996).
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Peligro de Gol

Qual a relação das idealizações que os brasileiros fazem das conquistas e do
sucesso dos ídolos com os “mitos” de sua cultura? Por que “constróem-se” narra-
tivas que mitificam o êxito e o sucesso sem a ênfase no trabalho e no esforço? Por
que falar em “esforço” seria um demérito neste país? Não existiriam também ou-
tros paradigmas de idealização de sucesso? E se eles existem, não seriam também
vertentes brasileiras, mas pouco cultuadas? São estas questões que vão permear
as reflexões deste artigo, que se propõe a analisar criteriosamente a idealização
do sucesso contida na biografia do maior ídolo do futebol brasileiro nas décadas
de 70 e 80: o atleta Zico, hoje um bem-sucedido empresário.

Ao tratar da biografia de um atleta esportivo, enfatizamos uma diferença bá-
sica entre ídolos deste universo e de outros, como música e dramaturgia. Enquan-
to os primeiros freqüentemente possuem características que os transformam em
heróis, os do outro universo raramente carregam estas qualidades. A explicação
para este fato reside no aspecto agonístico, de luta, que permeia o universo do es-
porte. O “sucesso” de um atleta depende do “fracasso” do seu oponente. É uma
competição que ocorre dentro do próprio universo do espetáculo. Ambos, ídolos
do esporte e ídolos da música, se transformam em celebridades, porém, só os ído-
los do esporte são considerados “heróis”. Edgar Morin (1980) e Joseph Campbell
(1995) chamam a atenção para a diferença entre celebridades e heróis. Enquanto
os primeiros vivem somente para si, os heróis devem agir para “redimir a socie-
dade”. 

Esta característica do “ídolo-herói” acaba por transformar o universo do fu-
tebol em um terreno extremamente fértil para a produção de mitos e ritos relevan-
tes para a comunidade. Dotados de talento e carisma, o que os singulariza e os di-
ferencia dos demais, estes “heróis” são paradigmas dos anseios sociais e através
das narrativas de suas trajetórias de vida, uma cultura se expressa e se revela. De
fato, o mito, conforme nos ensina Eco, é uma “projeção na imagem de tendên-
cias, aspirações e temores particularmente emergentes num indivíduo, uma co-
munidade, em toda uma época histórica” (1979: p. 239). 

A quantidade de ídolos na história do futebol brasileiro é muito grande. Di-
ferentes enquanto sujeitos, suas biografias podem ser agrupadas em alguns mo-
delos ou arquétipos singulares, próprios da cultura. Enquanto paradigmas de al-
guns modelos de existência, as biografias destes heróis “editadas” pela mídia fa-
lam freqüentemente de trajetórias recorrentes (Coelho & Helal, 1996). Assim,
agrupar alguns modelos de ídolos do futebol brasileiro e investigar a edição “mi-
diatizada” de suas trajetórias podem nos ajudar a entender melhor a relação entre
mídia e cultura popular.

A escolha da biografia de Zico deveu-se ao fato de se tratar do maior ídolo
do nosso futebol durante as décadas de 70 e 80 e estrela de uma geração de joga-
dores vitoriosos em seus clubes mas que não lograram êxito em Copas do Mun-
do.2 Figura muitas vezes contestada quando saía do universo do Flamengo, a bio-
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grafia de Zico fala da luta do “fraco” contra o “forte”, da vitória através do tra-
balho e da determinação, e de uma sucessão de obstáculos e provações que ele te-
ve que superar. Construída em uma época em que o futebol ainda não era um fe-
nômeno totalmente “midiatizado”, a narrativa da figura mítica de Zico é um em-
blema de um modelo que une profissionalismo com paixão, determinação com
prazer, esforço com alegria de praticar o futebol. Inclusive, o filme “Uma Aven-
tura do Zico”, de Antônio Carlos da Fontoura, lançado em 1999, expressa exem-
plarmente estas junções presentes na biografia de Zico.

A análise concentra-se em duas biografias do atleta. Uma, Zico: Uma Lição
de Vida, escrita por Marcus Vinícius de Bucar Nunes e publicada em 1986 pela
Offset Editora Gráfica e Jornalística; portanto, com o jogador ainda em atividade
e no auge da idolatria. A outra é Zico Conta a sua História, escrita por ele mes-
mo e publicada em 1996 pela FTD, quando já era um bem-sucedido empresário
do ramo futebolístico. Notemos que a FTD é especializada em livros dirigidos pa-
ra o público juvenil. A publicação da biografia de Zico nesta editora revela a cren-
ça na importância da sua história para a formação do caráter.

Mito, Talento e Esforço

Esforço e determinação como elementos fundamentais para se alcançar êxi-
to são, muitas vezes, relegados a um plano secundário nos discursos construídos
pelos cronistas brasileiros inseridos nos universos das artes e dos esportes. No ca-
so específico do futebol, chega a ser até uma crítica contundente chamar um jo-
gador de “esforçado”. Esta é uma maneira de se dizer que o sujeito não tem ta-
lento, porém se esforça. A forma oposta seria o talento puro, genuíno, inato, que
não precisa de treino ou esforço para ser aprimorado, como se não fosse possível
ser talentoso e esforçado ao mesmo tempo. Freqüentemente, quando tratamos de
ídolos do futebol brasileiro nos deparamos com uma narrativa que idealiza talen-
tos inatos e irreverência como ingredientes do sucesso. A biografia de Zico fala
de uma outra realidade, calcada primordialmente no predomínio do esforço e da
determinação como instrumentos basilares para se alcançar êxito. É justamente
esta faceta da biografia de Zico que gostaria de chamar a atenção, pois ela nega
uma ideologia de sucesso cultuada no imaginário brasileiro quando se trata de
ídolos futebolísticos. A partir daí podemos entender como as narrativas das bio-
grafias destes ídolos, além de possuírem vários aspectos recorrentes e semelhan-
tes, fundamentais na construção da figura mítica do herói, carregam também ele-
mentos diferenciados que servem para formar paradigmas distintos e aparente-
mente antagônicos no imaginário brasileiro.

Assim, temos na biografia de Zico uma ênfase inicial no passado relativa-
mente pobre e no prazer e talento inato para jogar futebol que surgiram bem no
início da infância. 
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Nasci numa rua chamada Lucinda Barbosa, em Quintino, um subúrbio do
Rio de Janeiro (Zico, 1996: p.7). Minha mãe tem horror a hospital e por isso
deu à luz em casa, com a ajuda de uma parteira amiga da gente —bem como
Dona Matilde queria e como muita gente da vizinhança fazia naquele tempo.
Sou o caçula de uma família numerosa (Zico, 1996: p.8).

Quintino, aquele bairro humilde da Zona Norte do Rio de Janeiro. (...) A ca-
sa dos Antunes continua ali na rua Lucida Barbosa, uma rua típica de cidade
do interior. (...) Lá no alto, a casa (...) simples, com aquela varanda, um pe-
queno jardim e um portão rangedor, que chiava sempre quando era aberto,
avisando a chegada de alguém (Bucar Nunes, 1986: p.15).

Futebol era o que mais me dava prazer na vida. Contam lá em casa que, de-
pois de papai e mamãe, a primeira palavra que eu disse foi Dida —meu pri-
meiro e até hoje meu maior ídolo no futebol (Zico, 1996: p.12).

Os seus brinquedos preferidos: a bola, depois a bola, e depois ainda, a bola.
(...) Nas peladas, onde o valor individual era demonstrado na hora da escol-
ha dos jogadores de cada equipe, passou a ser preferido.

- Par ou ímpar

- Par. Um, dois, três e já!

- Ganhei. Quero o Zico! (Bucar Nunes, 1986: p.17).

Geralmente, as biografias dos ídolos chamam a atenção para a infância pobre
e o talento e a vocação como características inatas. Nisto a biografia de Zico não
se diferencia das dos demais astros do esporte e até mesmo da música e do tea-
tro, por exemplo. Em outra ocasião (Coelho & Helal, 1996) verificamos as mes-
mas características nas biografias do lendário jogador de beisebol Babe Ruth e da
cantora Tina Turner. A ênfase na boa formação familiar de Zico é, no entanto,
bem diferente das narrativas de Babe Ruth e Tina Turner, já que ambos tiveram
perdas terríveis na infância. O fato é que a pobreza ou a infância simples ajudam
na identificação com o homem comum, e o talento inato enquadra-se na ordem
das coisas inexplicáveis, fazendo com que os ídolos sejam vistos como seres sin-
gulares, diferenciando-os dos demais. Assim, a infância simples e o talento como
algo natural são facetas da história de vida de Zico que ajudam a humanizá-lo e
mitificá-lo ao mesmo tempo. Em uma análise sobre a figura de Zico elaborada em
meados da década de 80, o escritor Artur da Távola esclarece que:

Ele (Zico) despontou há alguns anos como o próprio herói da mitologia em
sua primeira fase, chamada de “inocência”, ou “alheamento”, quando ainda
é figura pura e sem mácula (...) A figura de comunicação de Zico presta-se à
perfeição a essa primeira etapa; provém de uma família de subúrbio muito
unida e amiga, vive no e para o lar, é um rapaz simples, incapaz de um ges-
to desleal e traz apenas o seu talento fora do comum para o futebol ( a espa-
da, o escudo ou o capacete ou a capa do herói) (Távola, 1985: p. 356).
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De fato, a biografia de Zico é permeada por um constante processo de junção
entre o homem e o mito, o ordinário e o extraordinário, fundamental para a iden-
tificação do ídolo com os fãs. Neste sentido, ao dizer que Dida é até hoje seu
maior ídolo no futebol, temos, mais uma vez, o Zico reverente, humano, ordiná-
rio. É o extraordinário, juntando-se ao ordinário, ao “homem comum” que tem
seus ídolos e os reverencia. De fato, os ídolos têm que conviver constantemente
com o drama de ser dois: o homem e o mito. Como no futebol é comum o joga-
dor possuir um apelido (pelo qual é conhecido e famoso), podemos dizer, por
exemplo, que por detrás dos “homens” Edson, Diego e Arthur, surgiram os “su-
per-homens” Pelé, Maradona e Zico. Notemos que esta “esquizofrenia” inerente
ao ídolo ou essa divisão em duas personas, uma “público-mítica”, outra “priva-
da-humana”, pode aparecer explicitamente nos discursos de alguns deles como
Pelé, por exemplo, que sempre frisou a diferença entre “Pelé” e o “Edson”.

A partir deste processo comum em quase toda a narrativa mítica da figura do
herói, a biografia de Zico passa a privilegiar o esforço e o trabalho como deter-
minantes para se atingir o sucesso. De forma exemplar, é o próprio Zico quem diz
no prefácio do livro de Bucar Nunes, Zico: Uma Lição de Vida:

Sempre entendi, desde menino, que ninguém será capaz de exercer bem a sua
profissão sem se exercitar bastante e sempre para o exercício dela. Afinal,
não aprendemos que o maior merecimento dos vitoriosos é confiar, apaixo-
nadamente, na eficácia do trabalho? Acho que isto deveria ser, sempre, o ob-
jetivo maior de cada um de nós: lutar por aquilo que se gosta. A vitória será
conseqüência. Mas, sem dúvida, muita luta, muito trabalho, muito suor exis-
tem no caminho da determinação de cada um (Bucar Nunes, 1986).

Este é um discurso mais próximo da ética puritana das sociedades anglo-sa-
xônicas, afastando-se do modelo “Malasartes” e “Macunaíma” que parte da mí-
dia tende a cultuar no Brasil, especialmente no domínio do futebol. Talvez um es-
tudo sobre a construção da figura mítica de Romário, por exemplo, nos revelaria
uma biografia muito mais próxima do modelo “Malasartes” e “Macunaíma”,
exaustivamente analisado por Roberto da Matta (1979) que, inclusive, traz para o
discurso acadêmico a narrativa do “malandro” como uma vertente tipicamente
brasileira, corroborando, assim, a postura adotada por parte da mídia.2

O fato é que, em ambas as biografias de Zico, a postura “anglo-saxônica” é
super enfatizada, tanto ou mais até do que o talento extraordinário do atleta.

A ascensão de Zico foi bastante gradual, com muitos obstáculos no caminho,
a começar pelo seu corpo franzino que quase o impediu de, aos treze anos de ida-
de, fazer um teste no Flamengo. Por isso, logo após se firmar na escolinha, Zico
se submeteu a um árduo tratamento para reforçar a musculatura, o que o levou a
renunciar a vários prazeres próprios da adolescência. Este período de sua vida
ganha uma dimensão singular em sua biografia. Mais do que dificuldades finan-
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ceiras, comuns nas histórias de vida dos astros do nosso futebol e que ajudam no
processo de identificação com os fãs, esta passagem na vida de Zico fala de de-
terminação, esforço e renúncia, dando início a uma trajetória repleta de obstácu-
los rumo ao posto de estrela maior do futebol brasileiro.

O despertador tocava no horário habitual: 5h30m da manhã. Com a roupa do
colégio e devidamente alimentado com um café da manhã reforçado, partia
para o ponto de ônibus ou para a estação de Quintino. A primeira parada de
ônibus ou do trem era a Central do Brasil. Daí à Gávea (...). Chegava cerca
de meia hora antes do treino, que iniciava às 9 horas. Mais ou menos às 11
horas estava deixando o campo número dois do Flamengo. Um banho rápi-
do, almoço lá mesmo na cantina da Gávea, e pé na estrada, rumo à cidade,
porque às 12h30m as aulas estavam começando. (...) Às 5 da tarde, no final
da aula, tinha que tomar outra condução. O destino era, novamente,  a Zona
Sul da cidade onde, na Academia Paula Ribeiro, treinava firme até as 8 ho-
ras da noite. No retorno para Quintino, aí pelas 9 da noite, mesmo passando
pela Central do Brasil para a tradicional ‘conexão’, o trânsito, facilitado pe-
lo horário, era mais rápido: por volta das 10h30m da noite estava chegando
em casa. Banho, um capricho na última alimentação do dia, e pumba... APA-
GAVA (Bucar Nunes, 1986: p. 38).

A partir daí, passa-se a enfatizar primordialmente a obstinação, o autocontro-
le e a disciplina de Zico. Bucar Nunes afirma que ele “tinha orgulho do seu auto-
controle, da sua determinação, em busca do seu objetivo” (Bucar Nunes, 1986: p.
32) E mais adiante destaca as palavras do médico responsável pelo tratamento: “o
que mais me encanta (...) é o seu senso de responsabilidade. É fora do comum a
dedicação desse garoto. Nessa idade, a turma geralmente contesta (...). Ele, não.
Vai sempre com o mesmo pique, com a mesma vontade, seguindo, literalmente à
risca, as nossas determinações” (Bucar Nunes, 1986: p. 39). E o próprio Zico ao
se lembrar daquela rotina, faz a seguinte reflexão: “Anos depois, quando sofri
aquela contusão no joelho, alguém iria me dizer que na vida a gente precisa de
duas coisas: paciência e memória; e precisa de memória principalmente para lem-
brar que precisa ter paciência” (Zico, 1996: p. 26).

Este tratamento a que se submeteu ainda bem jovem fez com que Zico ficas-
se conhecido no início da carreira como “craque de laboratório”. Ou seja, de um
planejamento “científico”, com a ajuda de médicos, nutricionistas e modernas
técnicas e aparelhos de educação física, surgiu uma grande estrela do nosso fute-
bol. Era o racional, o objetivo e o matemático unindo-se ao lúdico, ao talento e à
improvisação. É interessante notar, no entanto, que apesar das biografias enfati-
zarem positivamente a dedicação de Zico a este trabalho “científico”, à época a
alcunha “craque de laboratório” era utilizada, muitas vezes, de forma pejorativa,
significando um craque não genuíno, fugindo das características “artísticas”, “es-
pontâneas” e “criativas” do nosso futebol.3
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Provações, Derrotas e Conquistas

O que se evidencia nesta biografia é que o mito Zico surge ancorado primor-
dialmente em características de sua personalidade. Este fato é decisivo na cons-
trução da figura mítica. Brandão fala de “honorabilidade pessoal”, “excelência”
e “superioridade em relação aos outros mortais” como virtudes inerentes à condi-
ção do herói. A “superioridade” de Zico em relação aos outros mortais encontra-
se mais na forma com que enfrenta os desafios, os obstáculos e as perdas que a
vida impõe, do que em seu talento extraordinário para a prática do futebol. Nes-
te sentido, a construção da narrativa mítica em torno de Zico enquadra-se no rol
dos arquétipos universais de idolatria aos heróis. Ela nos mostra que não basta o
ato heróico em si, de forma isolada —no caso, as vitórias, as realizações e os gols
no futebol. O herói tem que preencher outros requisitos —tais como perseveran-
ça, determinação, luta, honestidade, altruísmo— para se firmar no posto.4 E Zico
os preenche com bastante eficácia.

Ainda dentro desta idéia de arquétipo universal, observamos que a trajetória
de vida de Zico é permeada por constantes desafios que ele superou com “armas”
da sua personalidade para lograr êxito. Campbell explica que as “provações são
concebidas para ver se o pretendente a herói pode realmente ser um herói. Será
que ele está à altura da tarefa? Será que é capaz de ultrapassar os perigos? Será
que tem a coragem, o conhecimento, a capacidade que o habilitem a servir?”. De
fato, as provações na carreira de Zico começaram bem cedo. Depois do problema
do corpo franzino, Zico sofreu uma grande decepção ao não ser convocado para
as Olimpíadas de 1972. Seguindo o conselho do próprio técnico da Seleção Olím-
pica, Zico, que em 1971 já começara a jogar entre os profissionais, voltou para os
juvenis a fim de ser convocado para as Olimpíadas que se realizariam no ano se-
guinte. A convocação não veio e Zico, a princípio, reagiu de forma “humana” e
“ordinária”, com sentimento de revolta, decepção e muito abatimento: “alguma
coisa, uma espécie de confiança nos outros, na justiça do mundo, tinha se desfei-
to. A seleção havia se classificado para os Jogos Olímpicos com um gol meu, eu
confiara na promessa de convocação. Fiquei muito abatido e só pensava em lar-
gar o futebol” (Zico, 1996: pp. 33-34). No entanto, esta “derrota” na carreira do
atleta o transformou em um “guerreiro” ainda mais lutador e obstinado: “a pri-
meira semana de treino foi melancólica. Dura de chegar ao fim. Mas já na sema-
na seguinte, ao lembrar da não convocação, treinava com mais garra ainda, trans-
formando toda a sua revolta íntima em energia positiva para treinar” (Bucar Nu-
nes, 1986: p. 52).

Porém, mesmo com toda esta dedicação e cada vez mais aprimorando a sua
técnica, Zico levou um tempo para ser firmar na equipe profissional do Flamen-
go. Os técnicos temiam pelo seu corpo ainda franzino e ele passou o ano de 1973
no banco de reservas do time principal, sendo escalado em diversas posições du-
rante as partidas. Contudo, até deste fato Zico tirou algo de positivo, enfatizando
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que aprendeu a jogar em todas as posições do ataque, o que o tornou ainda mais
versátil e completo para o futebol moderno (Bucar Nunes, 1986: p. 61; Zico,
1996: p. 36). Mas o que a biografia de Zico mais sublinha é o início de um ca-
minho cheio de provações e obstáculos, superados através de um espírito de luta
fora do comum: “foi um período difícil. Precisava me superar em cada jogo, em
cada treino, provar a cada dia para todo mundo que tinha condições de ser titu-
lar” (Zico, 1996: p. 37).

A oportunidade para vir a ser titular da equipe veio em 1974, quando o téc-
nico dos juvenis —que tinha sido campeão com Zico e que, portanto, conhecia
todo o seu potencial— assumiu o comando do time profissional. Mais uma vez,
uma surpresa: início do primeiro treino com o novo técnico no comando e Zico
estava escalado na reserva. No entanto, este fato serviu para despertar definitiva-
mente o espírito guerreiro e desenvolver o senso de profissionalismo: “agora a
vontade maior era mostrar, imediatamente, a si próprio, que não iria faltar garra
para dar a volta por cima mais uma vez. Com satisfação ou não, era profissional
e estava ali para treinar” (Bucar Nunes, 1986: p. 63). O resultado foi que marcou
dois “gols belíssimos” e os reservas venceram por 3 a 1 (Bucar Nunes, 1986: p.
64). Estava conquistada, de forma sofrida, a posição de titular. Deste momento
em diante, Zico mitifica a camisa 10 do Flamengo, conhece a fama e transforma-
se em um grande ídolo. Tudo isso, porém, em um caminho cheio de obstáculos e
provações. Conforme ele mesmo diz:

Por toda a minha carreira, enfrentei diversas tentativas de desacreditar meu
futebol. Já disseram que eu só era bom jogador no Maracanã, que não sabia
jogar na seleção, que não suportava marcação à européia, e mais dezenas de
acusações às quais respondia jogando. Era o que eu sabia fazer: jogar futebol
(Zico, 1986: p. 45).

Aprendi com meu pai a respeitar meu trabalho e a valorizar o que consigo
com meu esforço. Todo dia tínhamos que treinar finalizações e passes. São
nossos instrumentos de trabalho. (...) Eu me habituei a ser o jogador mais co-
brado. Estava em evidência o tempo todo, era minha responsabilidade, inclu-
sive, dar o exemplo de dedicação e profissionalismo, não faltar aos treinos
sem motivo justo, não perder vôos nem horários. (...) Eu queria fazer carrei-
ra, queria ser o melhor, ou pelo menos estar entre os melhores. Então, isso
tinha um preço, havia responsabilidades incluídas nesse objetivo (Zico, 1996:
pp.  56-57).

Referindo-se a um episódio ocorrido na vida de Zico em 1979, Bucar Nunes
destaca de forma emblemática:

E foi com absoluta convicção que ele pôde comprovar, mais uma vez, que o
TRABALHO com DETERMINAÇÃO (Os destaques são do autor) é o capi-
tal que menos falha. E, então, Deus ajuda. Os comentários, apesar do suces-
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so do Flamengo e dos gols fora de série, que surgiam a cada partida, eram
maldosos. Principalmente em relação aos jogos internacionais (...) Estava
mostrando ao mundo que tinha condições de estar entre os melhores porque
tinha trabalhado com afinco, desde criança, para vencer na sua profissão (Bu-
car Nunes, 1986: pp. 110-114) .

O que se verifica, de forma nítida, na biografia de Zico é a construção de uma
narrativa na qual uma série de obstáculos, perdas e fracassos são sempre acom-
panhados de uma história de muito trabalho, determinação e profissionalismo:
“nada acontece por acaso e para todas as coisas há um preço. Em qualquer ativi-
dade, treinamento e persistência são fundamentais” (Zico, 1996: p. 125). Dentro
da explicação de Umberto Eco sobre o fascínio que o mito do super-homem exer-
ce sobre nós, podemos dizer que do Zico “humano” —e as perdas das Copas do
Mundo contribuíram para dar um tom ainda mais “humano” à sua biografia—
surge o “ídolo”, um ser “extraordinário” que através de muita luta, treino, trabal-
ho e esforço superou os obstáculos e atingiu a glória. No final das contas, esta-
mos diante de um vitorioso, hoje um empresário bem-sucedido. 

Assim, a biografia de Zico, ao enfatizar, de forma peremptória, o sucesso
através do esforço e do trabalho, junta-se aos modelos de heróis mais próximos
das sociedades anglo-saxônicas, permeadas por uma ética única do trabalho e do
indivíduo. Este modelo é antagônico ao padrão predominante na construção da
idolatria nas narrativas, por assim dizer, “oficiais” —nas quais a mídia é o instru-
mento legitimador— no Brasil. Aqui, temos freqüentemente um ideal “essencia-
lizado” de seres “moleques” e “irreverentes”. O ponto que quero chamar a aten-
ção é que a biografia de Zico, mesmo contrariando este padrão “oficial”, também
é uma vertente brasileira. Posto que se faz sucesso é porque “cola” com os an-
seios da comunidade. Mesmo que a maioria dos modelos de idolatria em nossa
sociedade enfatize um padrão mais próximo do que “essencializamos” como sen-
do tipicamente brasileiro, há espaço para outras narrativas mais universalistas,
mas que nem por isso deixam de ser brasileiras. É importante estarmos atentos
para os discursos que fogem dos padrões considerados “oficiais”. Eles podem ser
extremamente reveladores de faces do Brasil que não nos acostumamos a cele-
brar.
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Notas

1. Muitas das observações aqui apresentadas foram extraídas, com algumas
alterações, do artigo “Mídia, Ídolos e Heróis do Futebol”, publicado na revis-
ta Comunicação, Movimento e Mídia na Educação Física, vol.2 , ano 2,
CEFD/UFSM, 1999.

2. Sobre uma discussão a respeito da reprodução de narrativas da imprensa
pela academia ver Soares (1998) e Helal e Gordon (1998).

3. Esta observação está calcada em depoimentos tomados pelo autor de pes-
soas ligadas ao universo do futebol.

4. Para uma análise sobre o modelo universal da figura do herói, tendo como
fonte de análise o filme “Herói por Acidente”, de Stephen Frears, ver Helal
in Rocha (1998).

111

Mitologías: el héroe, la raza





História e a invenção
de tradições no futebol brasileiro

c Antonio J. Soares*

...devo dizer que, 
se não há diferenças entre os fatos da história e da ficção,
então não faz sentido ser historiador. Eric Hobsbawm1

Introdução

A o recorrer à literatura, acadêmica ou jornalística, sobre o passado do fu-
tebol brasileiro, temos a impressão de estarmos sempre lendo os mes-
mos textos com variações não significativas. Em quase toda a produção

sobre a história do futebol brasileiro encontram-se três momentos narrativos in-
tegrados ou amalgamados, que falam da chegada do futebol inglês e elitista ao
Brasil, da sua popularização e do papel central do negro nesse processo. O pri-
meiro momento narra a chegada do futebol e enfatiza a segregação dos negros e
dos pobres, o segundo relata suas lutas e resistências e o terceiro descreve a de -
mocratização, ascensão e afirmação do negro no futebol. Esse tipo de narrativa,
reproduzido no interior das ciências sociais, encontra sua origem e validade no
livro O negro no futebol brasileiro (NFB),2 escrito por Mário Filho, cuja primei-
ra edição foi publicada em 1947 e a segunda, acrescida de dois novos capítulos,
em 1964.3 Assim, o NFB funciona como história mítica que vai sendo atualizada
adequando-se às demandas de construção de identidade e/ou às denúncias anti-
racistas, independentemente do piso sociológico, histórico ou antropológico do
qual os textos afirmam partir.
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A reiteração obsessiva de tal narrativa confirma, valida e faz verdadeira a his-
tória contada. Os “causos” e fatos descritos a partir do NFB assumem toda a car-
ga explicativa, mais simbólica do que argumentativamente, do processo de exclu-
são, popularização, democratização e construção do estilo brasileiro de jogar fu-
tebol. A recontada história do futebol transforma-se em mito, tal como definiu
Watt (1997: p. 16): “uma história tradicional largamente conhecida no âmbito da
cultura, que é creditada como uma crença histórica ou quase histórica, e que en-
carna ou simboliza alguns valores básicos de uma sociedade”. Pode-se dizer que
novas narrativas acabam por consolidar a tradição do futebol brasileiro (cf. Hobs-
bawm, 1997). 

Mas, poder-se-ia perguntar, que problemas haveria em usar Mário Filho co-
mo fonte de fatos e interpretações da história do futebol brasileiro? De fato, não
haveria problema algum se a obra fosse tomada como mais uma fonte de infor-
mação e contrastada ou cruzada com outras. O problema é que a obra em ques-
tão tem sido utilizada, no interior das ciências sociais, como prova para as inter-
pretações, estabelecidas a priori sobre as relações raciais no futebol e sobre o sin-
gular estilo de futebol nacional. A carência de historiografia sobre o futebol con-
verteu o NFB em clássico, na verdade em laboratório de provas, sem passar pelo
rigor da crítica. Um dos sintomas da carência ou mesmo da ausência de fontes é
o fato de os consumidores do NFB, que chamo de “novos narradores”,4 construí-
rem legitimações acadêmicas da obra e de seu autor:

1 - [Em] O negro no futebol brasileiro Mário Filho faz uma verdadeira etno-
grafia da relação do clube de fábrica com a vida social local dominada pela
vida operária no bairro de Bangu. (Leite Lopes, 1994: p. 80)

2 - O negro no futebol brasileiro é uma obra de significativa importância pa-
ra a história do futebol brasileiro (talvez a mais completa fonte historiográfi-
ca já levantada sobre nosso futebol) e, mais que isso, uma contribuição va-
liosa para a compreensão de nossa identidade. (Gordon Jr., 1995: p. 72)

Cabe ainda uma última palavra sobre o livro de Mário Filho. O negro no fu -
tebol brasileiro é um livro rico e interessante, um relato vivo e minucioso da
luta do negro na sociedade brasileira, dentro de uma esfera particular e sig-
nificativa - o futebol. Com ele, Mário Filho deixou um relato objetivo sobre
a devida dimensão do futebol no processo de democratização das relações ra-
ciais no Brasil. (Gordon Jr., 1996: p. 77)

3 - Vale a pena citar Mário Filho, sem dúvida, o maior conhecedor do fute-
bol brasileiro dessa época. Extremamente objetivo, o autor nos dá uma noção
precisa da ascensão e perseguição ao Vasco, quando da conquista do campeo-
nato em 1923. (Caldas, 1990: p. 46)

Os cientistas sociais que utilizam a obra de Mário Filho a qualificam de ver-
dadeira, objetiva e completa. Parecem anunciar que, de fato, pouco se teria a di-
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zer sobre o período coberto pela obra em questão. Contudo, a utilização acrítica
de dados e interpretações do NFB faz com que os “novos narradores” acabem por
incorporar o viés nacionalista que inspirou Mário Filho, embora desejem atacar a
democracia racial e acentuar o racismo ou a segregação na sociedade brasileira.
Deixam de considerar que o NFB e seu autor sofreram as influências dos anos 30
e 40, marcados, sobretudo, pela mentalidade nacionalista e pela esperança da
conciliação racial. As elaborações de Mário Filho sofreram a influência não só do
pensamento de Gilberto Freyre, mas também de um “freyrismo popular”.5 A vi-
são de Mário Filho, como a de outros intelectuais, artistas e escritores de sua épo-
ca, está condicionada pela crença em um Brasil que, em poucos anos, teria pas-
sado da escravidão para a integração raça, via mestiçagem, caldeamento, amálga-
ma ou conciliação. A mensagem que se poderia extrair dessa visão é a de que não
só o nosso racismo seria diferente, como estaríamos superando o racismo, embo-
ra os Estados Unidos, com todo o seu desenvolvimento, não o tenham feito. Por
essa razão seríamos originais, especiais, e teríamos nossa própria história, identi-
dade e futuro. 

Mário Filho não escreveu história em sentido clássico, mas utilizou sua cria -
tividade de prosador para escrever crônicas romanceadas sobre o futebol brasilei-
ro. Construiu uma espécie de crônica-romance que é um épico do negro no fute-
bol brasileiro, onde os fatos são lidos, remontados e reescritos como tramas ra-
ciais. Tanto é assim que sua narrativa opera com uma espécie de deslocamento de
foco: qualquer “causo” ou fato serve para colocar em destaque a separação entre
brancos e negros (ricos e pobres), a resistência dos últimos aos primeiros e a sin-
gular integração nacional a partir do futebol. A narrativa do NFB acaba por emi-
tir a mensagem: o futebol, quando branco, era um produto importado; quando
preto e mestiço, torna-se brasileiro. Observe-se que esse tipo de narrativa em
muito se assemelha à estrutura do conto, no sentido de Vladimir Propp (1984).6

O racismo no NFB pode ser pensado como o “inimigo interno” que impedia a
realização da nação, mas que acaba derrotado, no plano da narrativa, enquanto a
nação se realiza em função da integração do negro e da afirmação do futebol bra-
sileiro (cf. Hobsbawm, 1990). Assim, o racismo fica subordinado à unidade na-
cional na narrativa. De fato, o NFB pode ser pensado com um texto que se ajus-
tou à construção do sentimento de nacionalidade de sua época. 

Diante dessa alternativa de leitura, a utilização da obra de Mário Filho pelos
“novos narradores” poderia ser qualificada como pouco virtuosa, talvez oportu-
nista e, sobretudo, utilitária, por parte daqueles que se nutrem de seus dados e in-
terpretações para denunciar o racismo, a segregação e a ideologia da democracia
racial; para achar ou inventar os “processos de resistência do negro”; e, por fim,
para elogiar a afirmação do negro no futebol e o processo de democratização. Os
“novos narradores” ao combaterem a democracia racial salientando o racismo
com dados e “causos” do NFB, acabam por ser tragados pela construção nacio-
nalista de Mário Filho e terminam, mesmo sem desejarem, elogiando a integra-
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ção nacional no símbolo do futebol. Os “novos narradores” continuam à narrati-
va de Mário Filho para manter viva as tradições inventadas sobre o Brasil e seu
futebol. Essa é a principal hipótese que pretendemos desenvolver ao longo deste
texto.7

O artigo está dividido em duas partes. Na primeira realizo uma síntese par-
cial da obra de Mário Filho e da estrutura de seu livro. Na segunda apresento co-
mo a estrutura narrativa do NFB está reproduzida no interior das ciências sociais.

O conto de Mário Filho e a invenção de uma tradição

A narrativa do NFB mais se aproxima do campo do romance, do conto ou da
construção de uma história de identidade, no sentido de Hobsbawm (1997, capí-
tulo 21). Se olharmos o NFB e a ordenação dos seus capítulos, veremos que a es-
trutura assemelha-se à do conto: a) ao herói impõe-se uma carência ou dano, uma
proibição e o afastamento de sua comunidade; b) a proibição é transgredida, e o
herói nessa etapa é enganado ou humilhado por seus antagonistas; c) o herói é
submetido a provação, mas algo mágico lhe é doado auxiliando-o a superar as ad-
versidades; d) o herói consegue o triunfo sobre as adversidades; a carência ou da-
no inicial são reparados, e assim ele retorna à’sua comunidade reconhecido pelo
seu feito; e) a continuidade do conto sempre levará ao herói uma nova imposição
de dano que será mais uma vez reparada ao serem cumpridas todas as etapas sub-
seqüentes. Observemos que a narrativa do NFB apresenta mais ou menos essa es-
trutura.8

No primeiro capítulo do NFB, “Raízes do saudosismo”, o dano é imposto ao
negro no espaço do futebol por Mário Filho. O capítulo inicia-se com a frase la-
pidar: “Há quem pense que o futebol do passado é que era bom” (Rodrigues Fil-
ho, 1964: p. 3). A crítica de Mário Filho não se dirige ao sentimento daqueles que
pensam o passado como áureo e o presente como pura degradação. A intenção
desde a primeira linha é armar um cenário ou trama para dizer que o passado do
futebol não era idílico. O futebol seria, antes de tudo, um espaço reservado às eli-
tes. Por isso ele diz que “de quando em quando a gente esbarra com um saudo-
sista. Todos brancos, nenhum preto” (ibidem). O saudosista não seria um reivin-
dicador de qualidades do futebol do passado, mas apenas um crítico da populari-
zação, um crítico ressentido de um futebol aristocrata e branco que se tornou po-
pular e, conseqüentemente, negro. Assim, vai construindo Mário Filho a idéia de
um passado inglório para explicar como uma história de glórias, via miscigena-
ção e popularização, foi realizada no futebol.

A imagem do saudosismo representa separação social e preconceito no texto
de Mário Filho.9 Representa que o futebol era inglês e que muitos membros da
colônia inglesa dividiam esse espaço social com membros das elites brasileiras,
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principalmente brasileiros que haviam estudado no exterior e lá aprenderam o no-
bre esporte bretão. Apesar de marcar a idéia de que o futebol era restrito às elites,
logo não-negro, na continuidade desse capítulo o autor apresenta uma série de ne-
gros, pretos e mulatos que povoavam os clubes de elite.10

O capítulo termina com o anúncio do primeiro grande herói do futebol bra-
sileiro, o mulato Friedenreich, filho reconhecido de alemão com mãe preta, que
se tornou herói ao marcar o gol da vitória brasileira no Campeonato Sul-Ameri-
cano de 1919. Contudo, o feito torna-se secundário. Mário Filho diz que Frieden-
reich não se tornara herói simplesmente por ter marcado o gol da vitória, mas, so-
bretudo, por ser mulato. A raça de Friedenreich o identifica com a massa do po-
vo brasileiro. Apoiando-se em Freyre, Mário Filho diz que o imaginário popular
prefere acariciar um herói ou santo com barba e cabelo carapinha do que um lou-
ro de olhos azuis (Rodrigues Filho, 1964: p. 54). Friedenreich, segundo Mário,
teria feito o povo descobrir que “o futebol devia ser de todas as cores, futebol sem
classes, tudo misturado, bem brasileiro” (ibidem); sentencia o autor: “o chute de
Friedenreich teria aberto o caminho para a democratização do futebol brasileiro,
democratização que viria lentamente, mas que não pararia mais, a despeito de tu-
do” ( ibidem). Observe-se que Mário Filho em tom eloqüente anuncia o início o
símbolo (Friedenreich) do processo de democratização do futebol brasileiro. Es-
se mito fundador do processo é reproduzido pelos novos narradores com freqüên-
cia em seus artigos da mesma forma que anunciam o início e difusão do futebol
no Brasil pelas bolas que Charles Miller trouxe da Inglaterra.11

No segundo capítulo, “O campo e a pelada”,12 a intenção de Mário Filho é na-
rrar a forma pela qual as camadas populares, os negros em especial, se socializa-
ram com o futebol. A separação entre brancos e negros, ricos e pobres, ainda é
uma tônica nesse capítulo; o negro ainda se encontra afastado da comunidade do
futebol dos “grandes clubes” e em situação de “dano”. Mas, aos poucos, Mário
vai mostrando como os negros se socializaram e ganharam visibilidade nesse es-
paço social, entretanto, o autor ainda lembra que eles eram alvos de preconceito.
A popularização e a socialização do futebol são momentos estratégicos na narra-
tiva. O texto descreve novos personagens e renova funções de personagens já ci-
tados, bem ao estilo dos contos. Por exemplo, Friedenreich, que no capítulo an-
terior tinha sido elevado à condição de herói por sua raça ou por sua cor, perde
agora a cor em função da necessidade do autor de marcar as distâncias entre ne-
gros e brancos. 

Mais uma prova de que o futebol era um jogo de branco. Nenhum clube com
mulatos e com pretos tinha sido campeão de 1906 a 1922. A exceção fora Frie-
denreich na seleção brasileira. pai alemão, não queria ser mulato. Nem mesmo
quando se separou o branco do preto, quando se quis ver quem jogava mais, o
branco ou o preto. Formava-se um escrete de brancos, um escrete de pretos e mu-
latos, Friedenreich não era escalado em nenhum dos dois. 

117

Mitologías: el héroe, la raza



Peligro de Gol

Uma homenagem que se prestava ao autor da vitória do Brasil de 19. Nem
branco nem mulato, sem cor, acima dessas coisas. (Rodrigues Filho, 1964: p. 119)

“O campo e a pelada” estabelece, inicialmente, a separação entre elites e po-
pulares. As elites possuíam o ground ou field para o aprendizado do futebol
a inglesa, e os populares possuíam a pelada ou o racha nos terrenos baldios.
Mário inicia o capítulo assim: “[O] jogador branco tinha de ser, durante bas-
tante tempo, superior ao preto. Quando o preto começou a querer aprender a
jogar, o branco já estava formado em futebol. O grande clube sendo uma es-
pécie de universidade” (Rodrigues Filho, 1964: p. 59). Mário Filho diz que o
branco aprendia o futebol na academia, com professor, e o preto e o mulato
aprendiam na “escola pública”, isto é, na rua, sem professor. Mas, desse
aprendizado sem professor, descalço, com bola improvisada, é que nasceria
a forma do negro aprender a jogar o futebol à brasileira. Diz Mário: “O bran-
co dos fields, dos grandes clubes, tendo ainda por cima um professor, o capi-
tão do time, gritando sem parar em inglês, o preto das peladas, das ruas, não
tendo ninguém. A única coisa que o ajudava era a intuição...” (idem: p. 60).
Da escassez e da intuição nasceria o estilo brasileiro de futebol, isto é, o ele-
mento mágico de que o herói precisa para vencer as adversidades. Uma coi-
sa comum em países subdesenvolvidos e pobres é a crença que são mais cria-
tivos em função da escassez, entretanto, esses países possuem um baixo re-
gistro de patentes se comparados com os países desenvolvidos.13

Mário, depois de marcar o papel marginal do negro no aprendizado do fute-
bol, anuncia que a vantagem do futebol branco estava com seus dias contados. O
Clube de Regatas Vasco da Gama forma uma equipe multirracial e miscigenada
—quase todos os jogadores eram semi-analfabetos e pobres, mas “diplomados”
em futebol— e sagra-se campeão em 1923. Segundo o autor, o Vasco teria aber-
to as portas para pretos e mulatos seguindo a boa tradição portuguesa da mistura. 

Desaparecera a vantagem de ser de boa família, de ser estudante, de ser bran-
co. O rapaz de boa família, o estudante, o branco, tinha de competir, em
igualdade de condições, com o pé-rapado, quase analfabeto, o mulato e o pre-
to para ver quem jogava melhor.

Era uma verdadeira revolução que se operava no futebol brasileiro. Restava
saber qual seria a reação dos grandes clubes. (idem: p. 128)

A reação dos grandes clubes à vitória vascaína, destacada pelo autor, foi à
criação de uma nova liga de futebol como protesto, a AMEA(Associação Metro-
politana de Esportes Atléticos). 14 Aí estaria a prova do preconceito racial segun-
do a interpretação dominante. Diz Mário, já no capítulo seguinte: “[0] que acon-
tecera em 23 precisava não se repetir mais. Era o que explicava a AMEA. Em 24
nascia a AMEA, uma liga de grandes clubes, sem o Vasco” (idem: p. 132). O au-
tor, depois de deixar transparecer que a questão racial teria motivado a criação da

118



AMEA e a exclusão do Vasco desta liga, começa a inserir detalhes ou dados que
fragilizam a interpretação racial que dá à primeira vista.15

No terceiro capítulo, “A revolta do preto”, Mário trata do contínuo processo
de apropriação do futebol pelos estratos inferiores da sociedade, sem com isso
deixar de relatar os avanços e retrocessos em direção à integração racial e à de-
mocratização do futebol. Os negros e mulatos revelam-se excelentes jogadores, e
os clubes já não poderiam deles prescindir. Assim, a correlação de forças come-
çava a mudar segundo as conjeturas realizadas por Mário Filho: a) o jogador pas-
sa a ser mais importante que o clube; b) a vitória do Vasco em 1923, a do São
Cristóvão em 1926, representaram a resposta para aqueles que não acreditavam
na mistura das raças e na competência do negro. Contudo, podemos achar no liv-
ro de Mário Filho descrições que indicam que essas equipes sofreram um proces-
so intensivo de treinamento, idéia contrária a improvisação e naturalidade do jo-
gador brasileiro. Todavia, a tônica do discurso é que essas vitórias significavam
que o bom futebol não se joga à inglesa ou só com brancos, mas à brasileira, com
pretos, brancos e mulatos, tudo bem misturado. 

“Arevolta do preto” assume diferentes sentidos. Descreve a insubordinação,
a exploração, a doença e a luta do jogador negro. Entretanto, o fundamental nes-
se capítulo é o fato de indicar que o caminho para a ascensão social do negro es-
tava aberto. Poder-se-ia dizer, em termos sociológicos, que a unidade nacional es-
tava a caminho nesta parte do texto de Mário Filho, e que os “inimigos” estavam
definhando. O herói tem sempre que passar por obstáculos e desafios para que a
vitória final tenha o sentido dramático. Nos “novos narradores”, toda essa narra-
tiva transforma-se em linguagem sociológica da resistência, sendo que essa cate-
goria assume uma polissemia incontrolável em seus discursos.

“A ascensão social do negro”, título do último capítulo da primeira edição
(1947), seria a conclusão à qual chega Mário Filho em 1947.16 O capítulo seria a
resposta à trama montada: o negro excluído no início do futebol à inglesa, assis-
tindo ao jogo da geral, se tornaria, nas décadas de 30 e 40, a expressão do fute-
bol brasileiro. O negro que jogava “sabendo o seu lugar” passaria, nesse período,
a afirmar-se frente à elite branca. Um encontro entre Friedenreich e Leônidas da
Silva é descrito de forma que parece confirmar a tese de que o primeiro teria aber-
to o caminho para a democratização do futebol, e o segundo continuaria a saga
do negro como herói: Friedenreich, herói do Sul-Americano de 1919; Leônidas
da Silva, o maior ídolo do futebol dos anos 30 e 40 e o inventor da bicicleta. Am-
bos negros, por isso heróis de “barba e cabelo carapinha”,17 à imagem e semel-
hança do povo brasileiro (Rodrigues Filho, 1964: p. 54 e 375).

“Os pretos estavam por cima”, conjectura Mário Filho em função da conquis-
ta da Copa Rio Branco em 1932 (Rodrigues Filho, 1964: p. 214). O autor refor-
ça essa idéia citando o texto que José Lins do Rego18 havia escrito para o prefá-
cio do livro A Copa Rio Branco, 32, de autoria do próprio Mário Filho: “Os ra-
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pazes que venceram, em Montevidéu, eram um retrato da nossa democracia ra-
cial, onde Paulinho, filho de família importante, se uniu ao negro Leônidas, ao
mulato Oscarino, ao branco Martim. Tudo feito à boa moda brasileira” (ibidem).

Boa parte do capítulo “Aascensão social do negro” é gasta narrando a mobi-
lidade social19 e a democratização que se operou no espaço do futebol. Na edição
de 1947, Mário Filho sentenciava que “em foot-ball não havia o mais leve vis-
lumbre de racismo. Todos os clubes com seus mulatos e seus pretos. Um preto
marca um goal, lá vêm os brancos abraçá-lo, beijá-lo. O goal é de um branco, os
mulatos, os pretos, abraçam, beijam o branco” (Rodrigues Filho, 1947: p. 293). 

Esse e outros tipos de afirmação sobre o poder democrático do futebol e o fim
do racismo foram suprimidos na segunda edição, ainda que o autor afirme ter
mantido intacto o texto no prefácio escrito para essa edição. Com a supressão dos
trechos conclusivos, Mário pôde acrescentar dois novos capítulos: “A provação
do preto” e “Avez do preto”. Observe-se que os títulos indicam mais uma vez no-
vas situações de “dano” e superação pelas quais o herói deverá passar ao longo
da narrativa. As supressões de segmentos de textos, que indicam a realização da
democracia racial na primeira edição, poderiam ser interpretadas como uma re-
leitura de Mário Filho sobre o racismo brasileiro. Entretanto, os cortes realizados
apenas servem para acrescentar dos novos capítulos acrescidos na edição de
1964. 

No capítulo “A provação do preto” desenrola-se um roteiro que procura de-
monstrar que o negro ainda estaria em desigualdade. Mário faz voltar a cena do
preconceito racial ou “dano” imposto ao negro num outro nível. O novo texto não
omite que o negro havia conquistado um lugar ao sol no futebol brasileiro, nem
que os grandes clubes possuíam negros em suas equipes. Apesar disso, o nosso
autor crê que a preferência pelo jogador branco não se havia extinguido, pois em
igualdade de condições o negro ainda seria preterido. 

Neste capítulo pode-se observar uma narrativa que apresenta o jogador negro
vivendo ambigüidades e contradições no futebol. Apesar de os anos 30 terem re-
velado Leônidas e Domingos, e de o futebol ser o maior meio de ascensão social
para o negro, o racismo não acabara —não acabara apenas na segunda edição,
pois na primeira, lembremos, era página virada na história segundo o autor. O ne-
gro mais uma vez estaria em situação de provação. Assim, “Aprovação do negro”
começa enunciando a derrota do Brasil em 50, mas deixa a descrição desse dra-
ma para o último capítulo. 

“Avez do preto” inicia-se com a descrição da derrota de 16 de julho de 1950.
Este capítulo descreve o clima de euforia havia tomado a nação após a vitória do
Brasil sobre a Espanha, no jogo que ficou conhecido como “Touradas de Ma-
dri”.20 O Brasil já era o campeão desde a véspera, e faltava apenas o Uruguai. Má-
rio Filho faz questão de dizer que o excesso de confiança não vinha dos jogado-
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res. A confiança desmedida vinha do torcedor, vinha do brasileiro, segundo Má-
rio Filho. Todos estavam ainda embevecidos pela vitória sobre a Espanha. 

Mário Filho, bem ao estilo de narração de um jogo transmitido pelo rádio, vai
descrevendo o fatídico “desastre de 16 de julho” como um drama que se assemel-
ha a um velório à italiana. Descreve tensões, ações e gols que fizeram a desgraça
nacional. Enfim, detalha o cenário formado antes, durante e depois do jogo. Os
brasileiros esperavam que a goleada sobre a Espanha se repetisse. O Brasil saiu
na frente, o Uruguai empatou e virou o jogo. Mário Filho diz que quando o árbi-
tro deu o apito final “o Maracanã transformou-se no maior velório da face da te-
rra. Todo mundo queria ir embora, desaparecer.. Ouviam-se gritos de viúvas sici-
lianas” (Rodrigues Filho, 1964: p. 335). 

A derrota do Brasil teria supostamente começado quando o uruguaio Obdú-
lio Varela (El Gran Capitán) deu safanões em Bigode (jogador brasileiro bastan-
te viril, que tinha sido orientado a não reagir às provocações) e uma bronca em
seu companheiro Gigghia, que viria a se empenhar muito no jogo e marcar o gol
da vitória. Por esse episódio, identificou-se como o primeiro grande culpado do
time brasileiro o negro Bigode, que se teria intimidado com os safanões de Ob-
dúlio Varela. O segundo grande culpado foi o goleiro Barbosa.21 O terceiro culpa-
do, Juvenal, outro negro, foi apontado pelo técnico Flávio Costa. “Assim três pre-
tos foram escolhidos como bodes expiatórios: Barbosa, Juvenal, Bigode.22 Os ou-
tros negros ficaram de fora: Zizinho, Bauer, e Jair da Rosa Pinto” (ibidem). O fa-
to de outros negros não terem sido culpabilizados torna pelo menos ambígua a
idéia do recrudescimento do racismo cunhada por Mário Filho. Mais ainda, a pes-
quisa nos jornais da época não registra nenhuma referência à culpa pelo fato de
os três serem negros. Porém, a narrativa de Mário prossegue tentando demonstrar
que a derrota de “16 de julho” fizera reacender o debate e os preconceitos em tor-
no da inferioridade racial dos negros. 

O recrudescimento do racismo, segundo a análise que estou aqui realizando,
parece apenas representar uma estratégia para Mário Filho anunciar dano, perse-
guição, injustiça, separação e, por fim, anunciar a vitória dos injustiçados e o re-
torno da unidade nacional; o retorno do Brasil multirracial e miscigenado. 

Os novos problemas enfrentados pelo negro na derrota de 50 só seriam supe-
rados definitivamente com a vitória na Copa de 58. O mulato, Garrincha, e o pre-
to, Pelé, sairiam heróis nacionais nas Copas de 58 e 62. Mas é com a figura de
Pelé que, definitivamente, Mário Filho vai demonstrar que o negro poderia ser
negro e ter orgulho de sua raça. A narrativa indicaria Pelé com mais atributos de
nobreza que os heróis anteriores. Friedenreich e Leônidas da Silva, também ne-
gros, se diferenciariam de Pelé por não terem o mesmo orgulho da cor ou da ra-
ça. De certa forma, vários negros haviam passado pelo futebol brasileiro, e quan-
do ascendiam socialmente eram embranquecidos. A ideologia do branqueamento
indica que a mobilidade social corresponde a “mobilidade racial”. Entretanto, Pe-
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lé, na narrativa, teria ascendido socialmente sem requerer o embranquecimento.
Mário Filho para afirmar Pelé como o grande ídolo o compara com Garrincha, de-
monstrando que o primeiro poderia ser o “rei do futebol” por ter tido uma estru-
tura familiar segura, enquanto Garrincha tinha uma história familiar desestrutura-
da. Observe-se aqui que o ideal de família de Mário Filho é aquele que se asse-
melha ao modelo nuclear da família burguesa. 

Observemos a seguir, como a tradição iniciada, por Mário Filho e sua gera-
ção, vai sendo atualizada e transformada pelos “novos narradores” nos momen-
tos narrativos de segregação, de luta e resistência e de democratização e afirma -
ção do negro no futebol. 

Os “novos narradores” e a atualização da tradição. A s e g re g a ç ã o

O primeiro núcleo narrativo fala de segregação e reitera a idéia de que só as
elites brancas ou aristocráticas tinham acesso ao futebol. Assim, o futebol, em seu
início ou fundação no Brasil, seria elitista e racista, na medida em que os pobres,
e especialmente os negros eram dele excluídos. Os “novos narradores” outorgam
maior peso à exclusão dos negros que à dos pobres brancos. A história contada
reitera o tom do dano que os negros sofreram com a introdução do futebol. O fa-
to de o futebol, introduzido pelas e para as elites, ser encarado como segregação
pode, por analogia, indicar que outras apropriações culturais (como a moda fran-
cesa, a literatura ou o hábito do five o’clock) eram também segregadoras. Obser-
ve-se que o conceito de segregação se confunde com o de distinção social no in-
terior das novas narrativas.23

Mário Filho, por sua vez, não usa a palavra segregação; ele trabalha com a
idéia de barreiras raciais e de classes a partir das oposições futebol branco versus
preto, time grande versus pequeno, times da cidade versus do subúrbio. Essas
imagens aparecem como sinônimos de distinção social, divisão social, preconcei-
to de classe ou raça. Os “novos narradores” “desambigüisam” sua fonte e enfati-
zam a idéia de exclusão, proibição e segregação. Utilizam estas palavras-concei-
to como se fossem sinônimas. A situação de dano, imposta ao negro por Mário
Filho, transforma-se, nas novas narrativas, em linguagem de segregação. Nessa
linha de construção, Murad (1994a: p. 72) afirma que, 

o requintado esporte de elite, em seu momento inicial, o “violento esporte
bretão” , como passou a ser conhecido, assumiu irrecusável posição de clas-
se e produziu já na sua origem sua primeira forma de violência social e ra-
cial, bem como as primeiras vítimas, quando chegou ao extremo de ser proi -
bido a negros e pobres, já fortemente discriminados e estigmatizados numa
formação social dominada pelo colonialismo e pelo escravismo, enquanto
constantes estruturais. (grifo nosso) 
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Gordon Jr. (1995: p. 80), nesse caminho afirma:

Note-se que essa ausência de jogadores negros não era casual: havia mes-
mo, até 1918, uma imposição formal da Federação Brasileira de Sports (à
época, órgão regulamentador em nível nacional) contra a participação dos
negros nas equipes esportivas. Foi somente em 18, cedendo às pressões de
setores da imprensa, que a Federação autori- zou formalmente os clubes e en-
tidades regionais a aceitarem inscrições de negros. (grifo nosso)

As afirmações são feitas categoricamente sem que se apresentem documentos
ou sem que as fontes utilizadas sejam tratadas criticamente e com rigor; os regu-
lamentos ou leis segregadoras não são citados.2 4 Gordon Jr., por exemplo, funda-
menta sua afirmação baseada exclusivamente no Caderno Especial 100 Anos de
Futebol, publicado pela Folha de S. Paulo em 16 de janeiro de 1994. Gordon Jr.
não se questiona e não averigua a natureza dos dados utilizados para afirmar que
existia uma imposição formal proibindo a participação de negros. Embora o autor
pareça cruzar seu texto, empiricamente fundado no NFB, com outros estudos so-
bre as relações raciais, não acha suspeito afirmar que existia uma “imposição for-
mal” aos negros após a Abolição. Um dos problemas que sempre tornou difícil a
discussão do racismo brasileiro em comparação com o norte-americano, após a
Abolição, é o fato de o Brasil não possuir estrutura legal de segregação enquanto
os Estados Unidos possuíam leis segregacionistas até a década de 50.2 5 Se existem
provas de “imposições formais”, portanto escritas e documentadas, acredito que
Gordon Jr. devesse dá-las a público. Isso faria rever, em certa medida, boa parte
da historiografia e da sociologia sobre as relações raciais no Brasil. Mas, prova-
velmente, Gordon Jr. não possui fontes seguras para sua afirmação. Por outro la-
do, se Gordon Jr. estivesse atento ao seu inspirador —já que ele acredita ser o NFB
a maior fonte historiográfica do futebol—, teria visto que Mário Filho afirma q u e ,

[os] documentos oficiais me mostraram que a história verdadeira se escreve
de outro jeito. Quem manuseasse, como duas vezes, de 6 a 23, os livros da
AMEA, de 24 a 32, colocados à minha disposição pelo presidente da Confe-
deração Brasileira de Desportos, Rivadávia Corrêa Meyer, além dos relató-
rios da própria Confederação, não descobriria, em parte alguma, nada da lu-
ta do negro, se não entrasse na intimidade dos fatos. As atas, a correspondên-
cia dos clubes, não falam de negros. As leis não tocam nem de leve na ques-
tão da raça. Limitam-se a levantar barreiras sociais, proibindo que trabalha-
dores braçais, empregados subalternos, contínuos, garçons, barbeiros, praças
de pré e por aí afora, jogassem futebol em clubes filiados. (Rodrigues Filho,
1964, Nota ao Leitor)

Os “novos narradores”, com intenção de escrever uma história de identidade,
enfatizam o conceito de segregação sem apoio empírico, sem fontes seguras e
sem fineza analítica e, sobretudo, sem distinguir, como Freyre insistia, preconcei-
to de segregação, para, subseqüentemente, inventar uma linguagem de luta e de
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resistência. Contudo, acabam reproduzindo a figura do dano presente no capítu-
lo “Raízes do saudosismo” do NFB. Há que se destacar que essa idéia do dano
aparece de forma mais complexa e ambígua no NFB.26

Luta e resistência

O segundo momento elabora-se em torno da fase heróica: conta o processo
de luta e resistência dos segregados para se apropriar desse bem cultural. As na-
rrativas partem do entusiasmo quase instantâneo e crescente que teriam tido os
populares pelo esporte, que, contra a profecia de Graciliano Ramos, tornou-se um
fogo de palha insólito, por duradouro (cf. Soares e Lovisolo, 1997). Teria sido nas
fábricas têxteis, nos campos de várzea ou nos terrenos baldios que a parte negra
da sociedade brasileira teria tido acesso ao futebol. A fábrica significava acesso
ao trabalho formal e ao futebol, segundo as interpretações até hoje formuladas.
No caso do Rio de Janeiro, a descrição de Mário Filho, se mantém nos “novos na-
rradores”, a saber: os técnicos ingleses (operários qualificados), vindos direta-
mente da Inglaterra para trabalhar na Cia. Progresso Industrial (firma formada
com capital português), organizaram-se rapidamente para formar o Bangu Foot -
ball Club. Mas, em função do número insuficiente de ingleses para formar duas
equipes, foram obrigados a contar com a participação dos operários brasileiros.
Assim, os negros e pobres teriam tido acesso ao futebol na fábrica. Observe-se
que os “novos narradores” não analisam que a razão utilitária, nesse caso, parece
ceder aos supostos impulsos racistas que animaram a introdução do esporte no
país. A necessidade é posta como porta de entrada para explicar o processo de
apropriação do futebol pelos operários negros, mestiços e brancos pobres. Estes,
pertencentes à parte inferior da sociedade, teriam sido misturados aos “legítimos”
brancos, os ingleses, para aprender e praticar as artes do esporte bretão. Mas po-
der-se-ia perguntar: aprender o quê já que os elementos básicos do esporte esta-
vam no corpo do brasileiro (ginga, dança e capoeira)?

Pelo tom das narrativas as respostas assumem contornos contraditórios e qua-
se mitológicos. Os operários teriam aprendido com os ingleses o já sabido, pois,
segundo as narrativas, o futebol já estaria no “sangue” afro-brasileiro, estaria no
sangue do corpo oprimido pela chibata, mas liberto nas rodas de samba e de ca-
poeira. Desenvolver habilidades com o corpo teria sido para o negro o requisito
básico para sua sobrevivência no passado escravo e, já no mundo da liberdade
formal, ele teria encontrado no futebol uma arena naturalmente adequada para
sua expressão e resistência à opressão (cf. Murad, 1994a: p. 183-190).27 Nesse ti-
po de construção está suposto que os negros, se possuíam uma habilidade natural
ou historicamente condicionada, apenas aprenderam o formato do jogo: os obje-
tivos, as regras e as táticas do esporte. Observe-se que o argumento que soa co-
mo politicamente correto poderia conter as sementes de um certo “racismo inver-
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tido” que se manifestou, tradicionalmente, no elogio da sensibilidade do negro
para a música e de sua força, resistência e habilidade corporal. O negro seria “na-
turalmente” bom para o trabalho pesado e para a expressão estética na dança, na
luta da capoeira e na música. A capacidade intelectual ou de razão e de condução
ficava, por certo, fora do elogio. O argumento a favor do negro no futebol pode-
ria tornar o preconceito tradicional virtude esportiva. 

Assim, os “excluídos” teriam inventado, mediante a improvisação baseada
numa densa experiência corporal, uma nova e sedutora forma de jogar o rígido
esporte bretão; um estilo original cheio de floreios, de dança, de ginga e de malí-
cia, às margens do aristocrático, disciplinado e coletivo jogo inglês. Esse tipo de
construção, reproduzida pelos “novos narradores”, foi pioneiramente elaborada
por Gilberto Freyre num artigo jornalístico intitulado “Foot-Ball mulato”.28 A boa
participação do Brasil na Copa da França de 1938 é vista como um elogio à mis-
tura de raças na equipe para Gilberto Freyre:

Um repórter me perguntou anteontem, o que eu achava das admiráveis per-
formances brasileiras nos campos de Strasburgo e Bordeaux”.

Respondi ao repórter (...) que uma das condições de nosso triunfo, este ano,
me parecia à coragem, que afinal tivéramos completa, de mandar à Europa
um time fortemente afro-brasileiro. Brancos, alguns, é certo; mas grande nú-
mero, pretalhões bem brasileiros e mulatos ainda mais brasileiros. (...)

O nosso estilo de jogar futebol me parece contrastar com o dos europeus por
um conjunto de qualidades de surpresa, de manha, de astúcia, de ligeireza e
ao mesmo tempo de espontaneidade individual em que se exprime o mesmo
mulatismo de Nilo Peçanha foi até hoje a melhor afirmação na arte política.

Os nossos passes, os nossos pitu`s, os nossos despistamentos, os nossos flo-
reios com a bola, há alguma coisa de dança ou capoeiragem que marca o es-
tilo brasileiro de jogar futebol, que arredonda e adoça o jogo inventado pe -
los ingleses e por outros europeus jogado tão angulosamente, tudo isso pa-
rece exprimir de modo interessantíssimo para psicólogos e os sociólogos o
mulatismo flamboyant e ao mesmo tempo o malandro que está hoje em tudo
que é afirmação verdadeira do Brasil” (Freyre, 1938: s/p; grifo nosso). 

Pode-se notar que a opinião de Freyre, expressa acima, nos serve como uma
das muitas evidências que existem para demonstrar como foi construída uma his-
tória da identidade brasileira via futebol. No entanto, não se pode tomar tal opi-
nião como um argumento que legitime ou explique o sucesso do futebol brasilei-
ro via integração racial, miscigenação ou embate racial no futebol. De fato, a
identidade é construída ou inventada socialmente. Apesar de parte dos estudos so-
bre o futebol brasileiro aceitarem essa premissa, suas narrativas acabam naturali-
zando, tornando essencial e legitimando tal construção social através de uma his-
tória que se explica pelos atributos raciais do negro e da miscigenação.
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É verdade que o “estilo brasileiro”, do qual são os jogadores negros ou mes-
tiços os principais artesãos, afirma-se na medida mesma em que ele pode
melhor aparecer e caracterizar-se através da criação de jogadas, estas micro-
reinvenções do jogo, que se tornam associadas à individualidade de determi-
nados jogadores. Tal é o caso da invenção acrobática da “bicicleta” por par-
te de Leônidas. (Leite Lopes, 1994: p. 75)

Leite Lopes, ao longo do artigo, como na citação anterior, não se reocupa em
distinguir as demandas de construção de identidade no jornalismo esportivo das
ficções e das evidências que toma do NFB. A citação acima indica que Leite Lo-
pes toma como verdade e valor a idéia de que o negro realizou micro-reinvenções
no jogo, e uma das evidências que toma é a “bicicleta” inventada por Leônidas. É
interessante notar que essa jogada é denominada “chilena” nos países de língua es-
panhola da América Latina. Galeano (1995: p. 57) afirma que foi inventada pelo
chileno Ramón Unzaga, e que David Unzaga a exibiu nos estádios da Espanha
quando o Colo-Colo viajou à Europa. Não importa tanto qual é a verdade sobre a
bicicleta ou chilena, mas é necessário reconhecer como são inventadas as tradições
pela repetição e reiteração de quase-histórias, no sentido de Watt. Ainda que os
“novos narradores” entendam que a originalidade do brasileiro e de seu futebol é
construída ou inventada, ao nutrirem-se do NFB, acabam por naturalizar e refor-
çar essas tradições. Aausência de um olhar comparativo reforça o a atenção sobre
a própria tradição tornando bem mais difícil uma atitude de distanciamento. 

As histórias ou quase-histórias que subsidiam a invenção de tradições sem-
pre apresentam entre os ingredientes um momento fundador. Assim, o estilo bra-
sileiro de futebol também possui um fundador ou um herói que encarna essa fun-
dação. O mulato Friedenreich volta à cena para continuar sendo o herói que en-
carna a fundação. A tradição de Mário Filho vai sendo constantemente atualiza-
da. Observem-se as palavras de Joel Rufino dos Santos:

O cuidado que os primeiros clubes tiveram ao recrutar estes elementos tapa-bu-
racos é curioso: não podia ser preto, naturalmente; nem procurado pela polícia.
Mulatos serviam, desde que fossem excepcionais com a bola no pé (e, como o
célebre Carlos Alberto, pudessem embranquecer com pó de arroz). Ali! Uma coi-
sa importante: tinham que jogar à européia, repetindo os movimentos e jogadas
ensinadas pelos folhetos ingleses que se vendiam junto com o material de jogo. 

Foi aí que apareceu Friedenreich. “Incrível o que se viu naquela tarde de on-
tem, meus amigos! El tigre, El namorado de la América, com gingas espeta-
culares, driblou oito inimigos da Pátria. Embaixo dos paus, não quis fazer o
goal, voltando até o meio do campo. Os inimigos arrancaram-lhe, de puro
ódio, 12 dentes da boca...”;

(...) Ele foi o fundador da Escola Brasileira de Futebol: o drible desconcer-
tante, a firula diabólica, a doce matada no peito, o passe que deixa o compan-
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heiro cara a cara com o goleiro inimigo. Friedenreich rasgou os manuais in-
gleses que ensinavam a jogar futebol. (Santos, 1981: p. 18-9)

Numa linguagem mais antropológica, mas com pouco rigor e crítica do uso
do NFB, Gordon Jr. também apresenta o início da democratização e fundação do
futebol brasileiro:

No futebol, como no resto da sociedade, toda essa ideologia da amoralidade
negra e mestiça (legitimada pelo “saber científico”) se fazia sentir de forma
muito clara. Quando era preciso justificar as derrotas e invectivar os adver-
sários, os argumentos recaíam sobre negros e mulatos: “fracos emociona e in-
telectualmente”, “imprestáveis”, como dizia o doutor Nina Rodrigues. 

Ao lado dessa ideologia, no entanto, novos fatores agiam na direção inversa:
contra a segregação, dando início a uma maior aceitação dos jogadores ne-
gros. O jogador mulato, que por um lado era objeto da carga preconceituosa,
servindo de veículo para a manutenção de estereótipos, por outro, teve um
papel central na democratização. E particularmente a figura de um mulato foi
fundamental para dar início a esse movimento na direção oposta ao segrega-
cionismo no futebol - Arthur Friedenreich.29

Com esse nome nada brasileiro, o mulato Friedenreich (filho de um alemão
com uma negra) se tornaria o maior ídolo do futebol brasileiro da época, mar-
cando o gol da vitória da seleção no Campeonato Sul-Americano de 1919.
Não tanto por ter feito esse gol tão importante, mas pelo fato de ser mulato
(...) Através dele, uma grande parcela dos torcedores, e do povo em geral, co-
meçou a perceber que o futebol não precisava ser de uma só cor, nem só da
elite. Podemos imaginar que a importância de Friedenreich se deve ao fato de
que ele marca talvez o ponto-chave na identificação do futebol com o ethos
nacional. (Gordon Jr., 1995: p. 85)

Gordon Jr. ataca em seu artigo a ideologia da democracia racial, a “fábula das
três raças”, mas, ao referir-se ao herói fundador do futebol brasileiro, reedita as
crenças que animaram a formação dessa ideologia. O Friedenreich de Mário Fil-
ho e dessa tradição, na qual se insere Gordon Jr., se teria tornado herói por ser
mulato e não propriamente por seu feito; ou por marcar o ponto-chave na identi -
ficação do futebol com o ethos nacional. A imagem do mulato como redutor de
antagonismos, como imagem do Brasil e dos brasileiros, é reeditada por Gordon
Jr..30 Ao reeditar o mito fundacionista do estilo brasileiro de futebol, Gordon Jr. e
Joel Rufino dos Santos reeditam a idéia freyreana dos mulatos ainda mais brasi -
leiros, mais brasileiros porque fruto da mistura, da miscigenação e, em certa me-
dida, pela afirmação da “fábula das três raças”. 

Nessa trilha a tradição vai sendo atualizada, recebendo novos contornos e
acréscimos no processo de afirmação da identidade nacional. Observe-se a seguir
a versão de Murad sobre o nascimento do estilo brasileiro do futebol:
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Toda essa história antropológica de utilização do corpo foi condensada no fu-
tebol brasileiro. Quando começaram a jogar o futebol por aqui, os negros não
podiam derrubar, empurrar, ou mesmo esbarrar nos adversários brancos, sob
pena de severa punição: os outros jogadores e até os policiais podiam bater
no infrator. Os brancos, no máximo, eram expulsos de campo. Esta redução
dos espaços dentro das “quatro linhas”, subproduto de sua situação social,
obrigou os negros a jogarem com mais ginga, com mais habilidade, evitando
o contato físico e reinventando os espaços. Sim, porque o drible não é outra
coisa que a criação de espaço, onde o espaço não existe. Indubitavelmente,
foi o jogador negro que imprimiu no futebol brasileiro um estilo próprio de
magia e arte, diferente das formas arcaicas do jogo de bola, bem como de
sua descendência inglesa imediata. Fausto, Leônidas, Domingos, Waldemar,
Petronilho desenharam este instante inaugural, cujo destaque pictórico é a bi-
cicleta. Entretanto, o negro não exigiu o título de propriedade, nem requereu
certificado de direito autoral deste futebol-arte. O negro foi socializado, e
inúmeros e geniais jogadores brancos foram fundamentais para sua amplia-
ção, divulgação e consolidação. (Murad, 1994a: p. 188; grifo nosso)

Murad nesse segmento nos fala de perseguição e desigualdade de tratamento
aos negros no espaço do jogo. Da desigualdade imposta nasceria criativamente o
estilo brasileiro de futebol. Os negros inventaram o drible e a ginga de corpo por
serem “obrigados” a evitar o enfrentamento e o contato corporal com os brancos;
inventaram um estilo de magia e arte tipicamente nacional. As narrativas desse ti-
po pretendem encontrar formas de resistência do negro ao espaço no futebol, mas
acabam por reforçar a idéia de uma integração quase harmônica ou submissa do
negro no futebol. O negro foi criativo porque aceitou o “jogo do branco”. O tex-
to deseja ser politicamente correto ao inventar uma história de resistência, mas in-
forma que o negro, mesmo igualado a qualquer jogador pelas regras, devia des-
viar-se, evitar o confronto e submeter-se. Assim, ao invés de lutar contra a injus-
tiça, inventa um jeitinho, uma saída malandra se lermos a fundo as palavras de
Murad. O estilo brasileiro poderia, então, ser pensado como produto da submis-
são e da falta de capacidade de enfrentamento e mobilização dos negros no Bra-
sil? Tais construções, sem dados empíricos, funcionam mais como mitemas que
explicam a face heróica da história do futebol brasileiro, mas também podem de-
monstrar as fragilidades do herói. É questionável que esse tipo de reconstrução
imaginária realize algum bem para a causa da igualdade no Brasil, e talvez, no
fundo, seja uma apropriação invertida dos preconceitos sobre a “mulatice”. 

Tais histórias possuem como pano de fundo supostos conflitos entre elites e
populares, brancos e negros, amadorismo e profissionalismo, times de subúrbio e
times da cidade, num amálgama no qual é preciso distinguir, classificar e ordenar
importâncias de questões e oposições. No entanto, domina, nas novas narrativas
sobre o futebol brasileiro, o eixo constituído pelas tensões raciais, e seria o racis-
mo que explicaria e organizaria o conjunto das oposições.
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O racismo seria para o Brasil dos “novos narradores” como o parentesco pa-
ra a sociedade primitiva. Podemos pensar se isso não é produto do peso da for-
mação antropológica entre os novos narradores; contudo, não se distingue, como
também manda a tradição antropológica, onde é possível fazê-lo. 

As novas narrativas parecem formar uma “gangorra discursiva”: a idéia de
segregação alterna-se com a de apropriação cultural sem que se expliquem e se
apresentem os mecanismos e as provas empíricas de como se deu esse processo.
O estilo de futebol brasileiro teria sido construído não só pelas “habilidades cor-
porais do negro”, mas também em função do racismo dominante na sociedade
brasileira que se refletia no espaço do futebol. De fato, a construção é mágica.

Mas os resultados dos primeiros campeonatos de futebol acabariam por rati-
ficar toda essa série de estereótipos e preconceitos contra os negros e mula-
tos. Até 1923, todos os clubes campeões, no Rio de Janeiro, contavam so-
mente com brancos... A derrota dos times “sem família” servia para demons-
trar, no discurso popular, a superioridade do branco. 

Obviamente, à distância nos faz perceber que isso se devia antes às boas con-
dições de vida e à melhor infra-estrutura desses times do que a qualquer ca-
racterística de cor e raça... Eram os “clubes de branco” os campeões em ci-
ma dos “clubes de preto”. Os ideólogos da inferioridade negra tomavam o es-
porte, e então o futebol, como mais uma prova irrefutável de que nas raças
humanas os brancos ocupavam a posição mais alta. (Gordon Jr., 1995: pp.
80-1)

O texto de Gordon Jr. é quase uma reprodução literal dos termos e idéias de
Mário Filho. Os ideólogos raciais utilizavam-se da vitória dos clubes de “branco”
sobre os de “preto” para reforçar o preconceito e os estereótipos raciais. Poder-
se-ia perguntar se Gordon levantou documentos que relacionam diretamente as
ideologias racistas e seus ideólogos com o futebol. Sem provas, a suposta cons-
piração do passado apenas parece servir às construções de identidade étnica, nu-
ma versão do politicamente correto que se projeta no presente. É necessário des-
tacar que não se está afirmando que não existia ou não existe preconceito racial
na sociedade brasileira e no futebol. Seria absurdo pensar que não há preconcei-
to racial numa sociedade que pouco tempo atrás mantinha a instituição da escra-
vidão. Não é isso o que se discute. O que está em discussão é uma construção
imaginária que se apóia nessa “verdade de bom senso” para realizar a invenção
da tradição do futebol sem distinguir e sem apresentar dados empíricos que jus-
tifiquem essas genéricas afirmações.

Os exemplos são constantemente repetidos da fonte original: o NFB. A insó-
lita e repetida “história” do jogador do Fluminense Football Club que passou pó-
de-arroz no rosto para dissimular seus traços negros no ano de 1914,31 o precon-
ceito racial de nove jogadores-sócios que se desligaram do América quando Man-
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teiga,32 excelente ponta direita, integrou essa equipe, a exploração de jogadores
negros que, como Fausto,33 morreram na miséria e doentes no sistema do amado-
rismo marrom (semiprofissionalismo), são mitemas constantemente acionados
para corroborar a “história oficial” do futebol e, por extensão, enfatizar o racis-
mo na sociedade brasileira. Se esses exemplos representam o momento baixo da
“gangorra”, outros servem para inverter a posição do brinquedo. O Clube de Re-
gatas Vasco da Gama, que representava a colônia portuguesa, com um time for-
mado por pretos, mulatos e brancos pobres e semi-analfabetos, foi campeão em
1923, mostrando à elite branca a força daqueles que eram considerados os “pa-
rias” da sociedade. Mas a vitória mestiça teria recebido de pronto a retaliação
“branca”: os times de elite desligaram-se da Liga Metropolitana dos Desportos
Terrestres (METRO), fundando a Associação Metropolitana de Esportes Atléticos
(AMEA).34 A mesma façanha do Vasco seria conseguida também pelo São Cris-
tóvão em 1926 e pelo Bangu em 1933, todos seguindo a boa fórmula da mistura.
As narrativas enfatizam que os negros teriam dado provas da força do estilo cria-
do nas “peladas”, nos campos de várzea e nos terrenos baldios. De fato, a insis-
tência na repetição parece indicar que se trata de uma “história exemplar”, de uma
pedagogia ou de uma campanha de ideologização, ao invés de pesquisa e refle-
xão sobre a história. 

Essas quase-histórias do Pó-de-arroz, do Manteiga e da perseguição ao Vas-
co são melhor explicadas pela tensão ocorrida nesse período entre o ethos ama-
dor, a popularização do futebol e as demandas de profissionalização. Observe-se
que qualquer negro que aparecesse para jogar em time da primeira divisão, sem
nome familiar de prestígio, tinha sua condição de amador colocada sob suspeita.
Não se pode esquecer que naquela sociedade a maioria da população negra ocu-
pava as posições inferiores como empregos subalternos, na maioria dos casos. A
lógica de “quanto melhor condição social e econômica, maior a probabilidade de
o jogador ser amador” governava o esporte. Assim, é provável que a desconfian-
ça fosse maior em relação aos negros sem sobrenome de prestígio. No caso de um
Joaquim Prado, membro de tradicional família paulista, negro e jogador do re-
quintado Paulistano, não pairaria dúvida sobre sua condição de amador. Esse ar-
gumento pretende chamar a atenção para as confusões que se estabelecem entre
distinção social e racismo O preconceito racial provavelmente existia, mas se
confundia ou desaparecia com a idéia de distinção social. Tal como no caso dos
negros que por pertencerem às elites eram embranquecidos (cf. Soares, 1998-b).

O estilo negado e construído à margem do “futebol branco” não tardaria a
emergir como símbolo do Brasil e dos brasileiros. Reconhecido, cantado e elogia-
do por jornalistas e cientistas sociais, passou o futebol a fazer parte da definição
da identidade brasileira. Os caminhos foram rapidamente percorridos. Com a am-
pliação da prática do futebol nos centros urbanos sua popularização tornou-se
inevitável, embora esse processo tivesse ocorrido pela mão de alguns acasos ani-
mados por “tensões raciais e de classe”. 
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Democratização e afirmação do negro

A democratização do futebol descreve o início das conquistas sobre o racis-
mo, o negro triunfa. Seu estilo torna-se nacional e é reconhecido internamente e
externamente. A força desse estilo teria começado a dar provas do que seria seu
futuro pelos pés de Friedenreich no Campeonato Sul-Americano de 1919. Esse
mulato teria sido o primeiro ídolo do futebol brasileiro. Friedenreich é uma me-
tonímia da miscigenação bem-sucedida (filho de alemão e de negra). Depois, co-
mo já visto, o Vasco com seu time mestiço revoluciona o futebol em 23, seguido
de outros clubes que adotaram a fórmula da mistura de raças e classes. Assim, a
democratização e afirmação do negro no futebol tornam-se história escolar ou pe-
dagógica.

O futebol se teria tornado, por volta de 1950, um meio de mobilidade social
e econômica para aqueles que pertenciam à “metade inferior” da sociedade. Os
negros teriam ganhado posições de destaque no futebol brasileiro. Apesar disso a
perseguição ao negro não havia terminado. O racismo teria sido reativado com a
derrota do Brasil para o Uruguai na decisão da Copa de 1950, como já visto. A
derrota tornou-se motivo para que se apontasse a fragilidade emocional dos ne-
gros e de nossa “raça mestiça”. Diz Gordon Jr., reproduzindo Mário Filho, que:

O país cobriu-se de luto e vergonha, o povo tinha sido humilhado. Era preci-
so reconhecer os culpados. E como era de se esperar, os culpados foram re-
conhecidos nos negros. Não só em três negros do time, diretamente acusados
pela derrota —Barbosa, Bigode e Juvenal— mas também na gota de sangue
negro que havia constituído a própria civilização brasileira. A derrota para os
uruguaios trouxe à tona toda a carga racista enraizada em nossa sociedade.
As acusações, repletas de rancor racista, vinham de todos os lados. “Bigode
se intimidara frente a Obdúlio Varela, apanhara, era um covarde”. “Aculpa é
de Barbosa”. Por outro lado, o técnico Flávio Costa responsabilizava Juve-
nal, lembrando de seus defeitos: “cachaceiro” (Gordon Jr., 1995: p. 71).

Gordon Jr., ao reproduzir esse tipo de descrição apenas atualiza o mito. Obser-
ve-se que as acusações que descreve jamais poderiam ser encaradas como “reple-
tas de rancor” racista. Bigode se intimidara por ter levado uns safanões de Obdúlio
Varela (cena ou fato que Guedes diz não aparecer em nenhum dos periódicos que
consultou em 1950 e diz que achou também em Mário Filho); Barbosa fora conde-
nado por levar dois gols e Juvenal fora acusado de “cachaceiro” (com o sentido de
irresponsável). Essas supostas injúrias poderiam ser consideradas racistas? 

O racismo em 50 foi construído por Mário Filho para colocar o herói em no-
va situação de dano. A partir do levantamento de suas crônicas jornalísticas nos
dias e nos anos que se seguiram à fatídica derrota, verifiquei que não aparecem
nos jornais acusações, expressões e denúncias de sentimentos racistas.35 O que se
acha nos jornais são expressões como “falta raça e falta fibra”. Não se pode im-
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putar racismo sem que se pesquise que significados ou representações sociais são
atribuídas a esses termos na linguagem específica do esporte, no Brasil e no ex-
terior, e no contexto histórico onde circularam tais expressões. É necessário des-
tacar que a idéia de recrudescimento do racismo não aparece nas crônicas de Má-
rio Filho nos anos 50; tal idéia só aparecerá na edição do NFB em 1964.36 Como
o próprio Mário Filho escreve em uma de suas crônicas, intitulada “Alição da de-
rrota no melhor momento do football brasileiro”:

(...) Culpava Bigode, culpava Barbosa, culpava o scratch que não vencera o
match que não podia perder. E o que mais me revoltava era o fato de ter o scratch
brasileiro perdido para um adversário que normalmente tinha de ser batido. 

Diante da indiscutível superioridade do scratch brasileiro o torcedor não en-
contrava outra explicação a não ser a falta de fibra. O torcedor brasileiro não
podia acusar os jogadores do scratch brasileiro de desinteresse. 

Eu também participei dessa opinião quando enfrentei a derrota. Foi preciso
que deixasse passar horas, revendo o match, e o match todo começou na man-
hã seguinte à grande vitória contra a Espanha (...) 

Para vencer o Uruguai, foi isto que o match da decisão mostrou, bastaria que
Bigode não falhasse duas vezes. Bastaria inclusive, que Bigode só falhasse
num dos goals ou que Barbosa, mesmo Bigode falhando, não falhasse num
dos goals. 

Bigode e Barbosa não falharam por falta de fibra. Falharam porque sentiram
demasiadamente a carga da responsabilidade de dar ao Brasil o título de cam-
peão do mundo. (Jornal dos Sports, 22/07/1950: p. 5).

Chama a atenção é o fato dos “novos narradores” não questionarem os dados
e interpretações que consomem para construir sua “pedagogia” anti-racista. Não
se perguntam por que apenas três negros foram escolhidos como bodes expiató-
rios, já que a seleção tinha outros que não foram acusados pela derrota. Como já
foi visto, Barbosa, Bigode e Juvenal foram eleitos culpados, mas sobre Bauer, Jair
da Rosa Pinto e Zizinho, todos com ascendência e traços de negro, não recaiu cul-
pa alguma (Rodrigues Filho, 1964: p. 335). O óbvio é que os “bodes expiatórios”
eram os jogadores da defesa brasileira que participaram direta ou indiretamente
dos lances dos gols uruguaios. Uma explicação mais sublunar e menos conspira-
tória seria pensar que, em futebol, a defesa e o goleiro aparecem facilmente co-
mo culpados e vilões das derrotas. Mas, os “novos narradores” insistem, apoia-
dos no livro de Mário Filho e nas quase-histórias sobre esse esporte, em utilizar
o futebol como meio de política anti-racista. Ser anti-racista ou lutar contra o ra-
cismo é uma boa causa aqui e em outras latitudes, e é sem dúvida uma atitude lou-
vável. O que não parece louvável é a atitude pouco distanciada que adotam para
escrever uma história ou sociologia do futebol brasileiro que acaba, em função
disso, convertendo-se em pura pedagogia anti-racista (cf. Soares, 1998-a). 
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As novas narrativas, incorporando a tradição, apontam que conspirações ra-
cistas sempre rondaram a formação dos selecionados brasileiros; essa idéia trans-
forma-se em constante da história do futebol brasileiro. O racismo estaria na des-
confiança de que pretos e mulatos não teriam o necessário equilíbrio psicológico
em momentos decisivos. Contudo, o sentimento racista seria mais uma vez supe-
rado em 1958, apesar de o racismo também ter rondado a formação desse sele-
cionado (Cf. Gordon Jr., 1996).37 A façanha voltaria a ser realizada na Copa de 62.
Apesar do racismo, o estilo dançado, gingado e improvisado do futebol brasilei-
ro seria revelado ao mundo através do preto Pelé e do mulato Garrincha. O herói
superou assim as provas na sua caminhada para o reconhecimento.

As novas narrativas não param em 62. Elas continuam a tradição de Mário
Filho e de certa forma a estrutura do NFB é reproduzida. Maurício Murad propõe
uma periodização para estudar o futebol brasileiro como uma forma privilegiada
de entender a nossa sociedade. A periodização proposta, visivelmente inspirada
nas descrições do NFB, enfrenta os problemas que não foram enfrentados por seu
inspirador. Mário Filho não propõe nenhuma periodização explícita. Os recortes
históricos propostos em ordenação cronológica geram problemas e mais proble-
mas de coerência e consistência conceitual. Por exemplo, Mário Filho nunca afir-
mou categoricamente que os negros foram proibidos de jogar. Pode-se achar em
seu texto a existência de preconceito, de preferência pelos brancos em relação aos
negros, ou que o futebol inicialmente era restrito às elites. Isso não quer dizer, pri -
ma facie, que restrição signifique segregação estrita. Por exemplo, a maior parte
da população brasileira não joga golfe e nem por isso se sente segregada ou é se-
gregada desse esporte. O NFB também não fixa cortes temporais tão precisos e
então pode voltar, e mesmo se desdizer, sem aparentemente desdizer-se. Já a pe-
riodização proposta por Murad cai nesta armadilha:

1894/1923 - pré-história - elitização e proibição dos negros e pobres;
1923/1933 - clandestinidade - fase inicial do ingresso de negros e pobres;
1933/1950 - revolução - democratização e popularização do futebol;
1950/1970 - consolidação - auge do futebol brasileiro e conquista do tricam-
peonato, o 1o. na história mundial; 1970/1990 (Copa da Itália, última conjun-
tura estudada) - declínio - retrocesso e “rebranqueamento”, pela subtração de
oportunidade a negros e pobres. (Murad, 1994b: p. 72)

Murad tenta criar uma nova situação de dano ao herói negro, afirmando que o
insucesso na Copa de 1990 foi devido ao rebranqueamento da equipe. Sem nen-
hum argumento comparativo, afirma que houve rebranqueamento da seleção bra-
sileira. E necessário observar que o referido texto foi escrito antes da Copa de
1994 e, pela lógica, poder-se-ia afirmar que o sucesso alcançado deveu-se à inclu-
são de negros. Observe-se que o referido autor acaba, mesmo que sem consciên-
cia, com este tipo de causalidade espúria quando propõe esse tipo de periodização. 

Gordon Jr., na mesma direção, atualiza Mário Filho e propõe isolar:
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(...) 3 momentos (obedecendo, de certa forma, à própria estrutura de Mário
Filho) que podem ser distinguidos ao longo da história do negro no futebol e
de sua ascensão na sociedade nacional. 1 - A democratização do futebol bra-
sileiro, no período que vai até a metade do século, no qual vemos lentamen-
te a aceitação do negro e do mulato dentro do esporte; 2 - A Copa de 50: a
tragédia da derrota reacendendo a discussão sobre as deficiências da raça bra-
sileira, as acusações contra os negros e contra nossa própria “civilização mes-
tiça”; 3 - O tricampeonato mundial em 1970: a “revanche do preto”, centra-
lizada na figura de Pelé. (Gordon Jr., 1995: p. 76)

Quanto ao terceiro momento, Gordon Jr. esclarece em nota que, “[na] reali-
dade, a segunda edição (ampliada em forma definitiva) do livro de Mário Filho
não vai até a conquista do Tri, finalizando com a Copa do Mundo de 1962. Incluí
propositalmente a Copa de 70 porque acho que ela é o coroamento do processo
descrito por Mário como a revanche do preto” (Gordon Jr. 1995: 76). 

À vontade de Gordon Jr. de escrever o último capítulo da obra de Mário Fil-
ho é explícita, e prova suficiente de como os “novos narradores” foram tragados
pela potente narrativa. 

Considerações finais

O futebol que nasceu nos campos de várzea, na “metade inferior” da socie-
dade brasileira, num país pobre e mestiço, afirmar-se-ia e continua a afirmar-se
diante das grandes potências, seguindo a boa tradição de Mário Filho, quando in-
clui em seus quadros a sabedoria da mistura racial. Os “novos narradores” são a
complementaridade que faltava à tradição iniciada por Mário Filho, isto é, a legi-
timação acadêmica ou científica das suas histórias de identidade ou de uma peda-
gogia do anti-racismo que usa como recurso o futebol. 

A pedagogia anti-racista e o ataque à idealizada democracia racial brasileira
acabam sendo englobados ou engolfados pela força da narrativa de Mário Filho
sobre a trajetória do herói negro no futebol. Contudo, o futebol não parece ser o
local mais propício para observar o preconceito, a discriminação e a segregação
que desejam apresentar os “novos narradores”, na medida em que eles próprios
afirmam ter sido esse esporte um meio privilegiado de mobilidade social; e não
somente no Brasil. Ao mesmo tempo, por também desejarem anunciar o futebol
como elemento central da identidade brasileira, acabam apontando a raça, a mis-
cigenação e o racismo como “causas” da construção desse sedutor estilo de fute-
bol que encanta a eles próprios e ao mundo. 

Enfatizando o já dito, e lembrando o alerta de Antonio Candido, o romance
de tipo realista pode fornecer o clima ou uma certa visão da sociedade traduzida
em termos de arte. Entretanto, para obtermos uma visão informativa, temos que
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consultar documentos e fontes primárias (Candido, 1993: p. 31). Nesse sentido,
necessitamos começar a realizar novas leituras e novos levantamentos empíricos
sobre a história do futebol brasileiro, ao invés de promover um discurso român-
tico de construção da nação ou de militância politicamente correta.
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Notas

1. Entrevista dada a Revista Estudos Históricos, n∞ 6, Rio de Janeiro, 1990.

2. Utilizaremos aqui as iniciais NFB para nos referirmos ao livro.

3. No sentido de esclarecer o leitor, Mário Rodrigues Filho (1908-1966) foi
um famoso jornalista que despontou na imprensa esportiva no ano de 1927
(no Jornal de propriedade de seu pai, Mário Rodrigues) e só parou em 1966
em função da morte tê-lo pegado de surpresa. Mário foi um inventor de tra-
dições no campo da cultura esportiva no Brasil. Foi proprietário idealizador
do primeiro jornal especializado em esportes no país e também proprietário
do Jornal dos Sports. Seu Jornal e seu jornalismo nunca se limitaram a noti-
ciar passivamente os fatos esportivos. O Jornal dos Sports, sob sua direção,
atraiu intelectuais e homens da literatura para escrever sobre esporte, partici-
pou de polêmicas sobre o esporte nacional, criou a partir do seu jornal even-
tos esportivos para juventude e para o esporte em geral (Jogos da Primavera,
torneios de futebol infantil e adulto, promoções esportivas no futebol profis-
sional e promoveu competições esportivas em todos os níveis e categorias),
foi um militante incansável a favor da construção do Maracanã para sediar a
Copa de 1950 (Estádio que após sua morte em 1966 recebeu o seu nome). Em
síntese pode dizer que Mário Filho fez dos esportes seu negócio, tema de sua
literatura (escreveu a maioria de seus livros nesse campo, embora tenha es-
crito poucos romances), sua arena política e, segundo o falecido jornalista e
dramaturgo Nelson Rodrigues (irmão de Mário Filho), sua razão de existên-
cia.

4. No sentido de delimitação tomo os texto que escrevem sobre o futebol aca-
demicamente como material empírico, os autores e suses texto assim funcio-
nam como exemplares da tese que estou defendendo. Os principais são os se-
guintes: Murad (1994b e 1996), Gordon Jr. (1995 e 1996), Leite Lopes
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(1994), Mattos (1997), Santos (1981) e Caldas (1990). Caso o leitor deseje
uma visão mais densa sobre o material empírico consultar Soares (1998a).

5. Defino “freyrismo popular” como a crença em que no Brasil não existe ra-
cismo ou preconceito racial. Sabemos que Gilberto Freyre não compartilha-
va a idéia de que não existe racismo ou preconceito racial no Brasil. Essa
idéia foi construída a partir da inspiração paretiana.

6. Nesse sentido ver também Umberto Eco (1976) quando analisa a cultura
do romance entrelaçada com a cultura das “histórias em quadrinhos”. Em
minha tese discuto as produções dos acadêmicos também a partir desta pers-
pectiva.

7. Cf. Souza (1996). Este estudo trabalha com hipóteses semelhantes. O tex-
to de Vianna (1995) em muito inspirou a construção de nossas hipóteses.

8. A referência básica para pensar o NFB como estrutura do conto foi a obra
de Propp (1984). O estudo de Propp foi uma das referências que Lévi-Strauss
utilizou para pensar a estrutura do mito.

9. O autor não utiliza a idéia de segregação, proibição explícita, pois, trabal-
ha com a imagem de que os negros eram poucos nesse espaço social.

10. Mário Filho destaca jogadores negros que pertenciam às elites. Cita Joa-
quim Prado, jogador do aristocrático Clube Paulistano, Basílio Vianna, joga-
dor e fundador do Clube de Regatas Botafogo, entre outros. Joaquim Prado é
descrito como um lorde pela educação, pela forma com que se vestia e pelas
posses. Mário Filho diz que as pessoas não viam Joaquim Prado como negro,
mas quando o viam assim era para admirá-lo mais. (Cf. Mário Filho, 1964:
p. 12-3)

11.Poder-se-ia dizer que pouco importa se Charles Miller foi ou não o primei-
ro a introduzir ou anunciar esta prática esportiva entre nós. A história da ori-
gem é, no mínimo, pouco significativa. Se se leva em consideração a pene-
tração inglesa no Brasil, em investimentos e recursos humanos, nada mais fá-
cil de supor que os ingleses trouxeram o futebol e as bolas vendidas pelos co-
merciantes. Boa parte das importações, senão a maior, provinha da Inglate-
rra, tendo o pico entre o final do XIX e início do XX. Uma forte colônia in-
glesa gerenciava negócios financeiros e industriais no Brasil. Assim, os pro-
dutos e os hábitos ingleses, o estilo de vida inglês, penetrava o cotidiano das
grandes metrópoles. O tea o’five era um hábito muito comum entre as elites
brasileiras ou, se preferir, entre o “leite” local. Acompanhar um estilo de vi-
da europeu significava, para as elites brasileiras, aderir aos marcos da civili-
zação, do progresso e construir a distinção social, sem contar com o fato que
nossas elites se formavam na Europa não ibérica, e que Coimbra já havia dei-
xado de ser o pólo de formação de nossa cultura. Parece mais plausível, dian-
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te desses dados, pensar que o futebol e outros esportes surgem no Brasil nu-
ma configuração da formação das metrópoles e de um novo estilo de vida. O
processo de padronização técnica e industrial, os novos ritmos e destrezas
impostas ao corpo pela metrópole, as necessidades de integração de uma
massa de imigrantes, a adesão aos estilos de vida considerados civilizados,
fizeram do esporte um elemento adequado a estas novas demandas que se
formavam nas metrópoles de Rio e São Paulo. Sevcenko (1994) aponta que
futebol no Brasil teria seguido dois caminhos: “[U]m foi o dos trabalhadores
das estradas de ferro, que deram origem aos times de várzea, o outro foi atra-
vés dos clubes ingleses que introduziram o esporte dentre os grupos de elite”
(p. 36). Portanto, a questão se foi Charles ou outro que trouxe o futebol para
o Brasil é secundário e até certo ponto infantil do ponto de vista histórico.

12. No sentido de auxiliar algum não brasileiro que venha a consultar este
texto, esclareço que pelada ou racha significa um jogo de futebol onde o cam-
po de jogo e as regras são improvisadas.

13. Esse argumento esta nas elaborações do sociólogo italiano Domenico De Mais.

14. A AMEA é fundada em 1’de março de 1924.

15. O próprio Mário Filho comenta que o Botafogo em 1923 quase teria’si-
do rebaixado para a divisão inferior e relata o conflito que surgiu a partir dos
grande clubes, quando estes reivindicaram mais cotas de poder no interior da
antiga liga de futebol. Cf. Soares (1998-b).

16. Observe-se que esse título muito se assemelha ao título do último capítu-
lo da primeira edição de Sobrados & mocambos, “Ascensão do bacharel e do
mulato”. Cf. Soares (1998-a), especialmente capítulo 5, “Gilberto Freyre e o
negro no futebol”.

17. Observe-se que Mário Filho cita Sobrados & mocambos em nota de ro-
dapé para fundamentar essa crença nos santos.

18. Publicou importantes romances que tinha como tema o cenário nordesti-
no, econômico, político e seu povo, pertenceu a Academia Brasileira de Le-
tras, publicou durantes muitos anos uma coluna esportiva. Lins do Rego era
amigo pessoal de Gilberto Freyre e foi por seu intermédio que Mário Filho
se aproximou e tornou-se amigo de Freyre.

19. Cf. Rosenfeld (1993). O autor diz que Mário Filho confunde mobilidade
econômica com status ou mobilidade social. Por exemplo, pode-se ter mobi-
lidade social sem se ter necessariamente mobilidade econômica.

20. Cf. Guedes (1977) e Vogel (1982). Ambos os textos realizam interessan-
tes análises sobre as representações de morte coletiva a partir das categorias
de Victor Turner.
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21. Mário Filho, no capítulo “A provação do preto”, prepara o terreno indi-
cando que suspeitas eram levantadas quanto à capacidade moral e psicológi-
ca dos negros, principalmente para ocupar a posição de goleiro.

22. A história se transformou em mito, pois, a cada nova versão acréscimos
e supressões são realizadas. Cf. Soares (1998-a), especialmente o capítulo 8.

23. Acredito ser essa uma questão de cunho teórico que deva ser levada em
consideração em análises deste tipo.

24. Freyre destaca, em Ordem e progresso, a surpresa dos estrangeiros por
não existir no Brasil escravocrata nenhuma lei que estabelecesse diferenças
de direitos civis entre brancos, negros e mulatos. Esta é uma das marcas que
diferenciam, para Freyre, o preconceito racial no Brasil da segregação insti-
tucionalizada nos Estados Unidos. De fato, confundir preconceito com segre-
gação institucionalizada leva a uma indiscriminação sociológica. Cf. Freyre
(1959: 298-337).

25. Cf. Skidmore (1994), especialmente o capítulo “O negro no Brasil e nos
Estados Unidos”.

26. Observe-se que toda a descrição de proibição anunciada por Mário Filho
diz respeito aos critérios de definição do jogador amador, e esses critérios
eram mais ou menos universalizados em todos os países onde o esporte não
se tinha profissionalizado. O amadorismo deve ser pensado como um código
de distinção social. Cf. Mandell (1986), Sacher & Palomino (1988) e Bour-
dieu (1990).

27. Observe que as elaborações do Professor Maurício Murad caminham na
direção de naturalizar a idéia de cultura quando analisa o estilo brasileiro de
futebol. Suas construções são românticas ao estilo de Herder. Cf. Berlin
(1982). 

28. Diário de Pernambuco, 17/6/38.

29. Observem como os termos preconceito e segregação são equivalentes no
texto.

30. Observe-se que Gordon Jr. ataca a democracia racial e não relaciona o liv-
ro de Mário Filho como um típico exemplar dessa ideologia. Diz Gordon Jr.
(1995: 74): “A constatação dessa lenta mudança, no entanto, não pode ser
confundida com a idéia de plena ‘democracia racial’ ou com a ilusão de que
por intermédio do futebol pusemos fim ao racismo. O livro de Mário Filho
nos apresenta fatos que constituem um processo de democratização das rela-
ções raciais dentro da sociedade brasileira, no qual o futebol exerceu um pa-
pel de grande importância. Mas um processo que, não custa repetir, está lon-
ge de seu término”. O erro de Gordon jr. é não ter consultado a primeira edi-
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ção do NFB (1947) e observado que Mário Filho retirou as frases e parágra-
fos que tinham posto fim ao racismo no futebol para acrescentar dois novos
capítulos na segunda edição.

31. Cf. Soares (1998-a), onde se demonstra que o racismo no sentido impu-
tado ao “caso do pó-de-arroz” se enfraquece a partir da própria fonte utiliza-
da. Carlos Alberto era jogador do América e, junto com outros jogadores, se
havia transferido para o Fluminense. Conta a versão fundadora que Carlos
Alberto teria sentido mais o peso de sua “mulatice” no Fluminense do que no
América e por essa razão empoou o rosto para disfarçar sua cor.

32. Cf. Soares (1998-a). O jogador Manteiga era negro e praça da Marinha,
e sua ida para o clube pequeno-burguês teria causado reações racistas.

33. Cf. Leite Lopes, (1994: 82). Esse autor cita caso do jogador Monteiro,
que morreu de tuberculose, como “caso-limite e vítima do excesso de ativi-
dade, de abnegação pelo clube-empresa e do desgaste do amadorismo do jo-
gador proletário”, descrito na obra de Mário Filho. Observe-se que a análise
de Leite Lopes é quase ficcional se pensarmos que a tuberculose não batia à
porta somente de proletários e pobres naquela época.

34. Cf. Soares, 1998-b.

35. Cf. Soares (1998-a). Esse é mais um dos mitos construídos a partir do jor-
nalista Mário Filho.

36. Acompanhei as crônicas de Mário Filho no Jornal dos Sports de julho de
1950 a agosto de 1954.

37. Especialmente seus comentários: a nota 8 que diz que essa versão de Má-
rio Filho não é aceita de forma unânime. Mas muitos dos “novos narradores”
a citam; Murad é um exemplo destes reprodutores.
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