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LA VIDA COTIDIANA
DE LA SOCIEDAD

En este capitulo, como en los anteriores, nos hemos debido regir por las
exigencias de ser este tomo una /ntroduccion a los restantes volimenes. Por
ello, deberemos tratar gran cantidad de temas que sirvan de contexto, mas que
de texto, a lo que se expone en dichos voliimenes en la cuestion de la «vida
cotidiana».

L LA VIDA COTIDIANA DEL PUEBLO CRISTIANO

Esta seccion, la mas importante de esta obra, es, sin embargo, la mas
dificil, y dado el estado de las investigaciones en América latina puede decirse
que debera todavia pasar mucho tiempo antes que pueda describirse la
cuestion adecuadamente. De todas maneras se indicaran algunos problemas
iniciales y remitimos, de inmediato, a los volimenes restantes de esta obra, en
el capitulo correspondiente a la vida cotidiana de la cristiandad americana.

. .. 1
1. La «vida cotidiana»

Hemos ya indicado mas arriba que en la cristiandad se produce como un
dualismo entre la institucion eclesial jerarquica, que se articula con los apara-
tos del Estado en la sociedad politica, y el «pueblo cristiano» (que no es
exactamente el «pueblo de Dios» del concilio Vaticano II). El «pueblo cris-
tiano» son las clases oprimidas en la totalidad historico-concreta donde se ha
establecido un «modeloy» determinado de cristiandad. Es la sociedad civil
hegemonizada por el bloque historico en el poder, pero al mismo tiempo como
miembro de la Iglesia. Hablar entonces de «vida cotidiana» del pueblo cris-
tiano, es hablar simplemente de la vida del pueblo latinoamericano en la época
colonial.

Dicha vida era cristiana, al menos religiosa, en sus estructuras mas profun-
das. No es solo cuestion de «espiritualidad» o de «cofradias». Es cuestion de la
vida toda, la de cada dia, en cuanto dice relacion al absoluto. Y la vida de
nuestro pueblo, el mismo pueblo amerindiano, el hispanico, criollo, esclavo,
toda ella estaba constituida por su posicion religiosa. El campo cotidiano de su

1. La historiografia latinoamericana poco que nada ha trabajado en este nivel, pero cuando
lo hace cae en un cierto populismo, en una consideracion homogénea sin contradicciones. Es
necesario, en la «vida cotidianay, no olvidar las tensiones propias de toda sociedad: opresores y
oprimidos. Las descripciones de un J. Delhumeau en Francia caen frecuentemente en esta equivoci-
dad (cf. J. Delhumeau, Historie vécue du peuple chrétien 1-11 Toulouse 1979).
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vida era un «campo religioso». Recuperar el sentido profundo de dicha
cotidianidad debe ser el primer objetivo de este paragrafo.

La vida cristiana es un «despojarse respecto a la vida anterior del hombre
que era antes, que se iba desintegrando seducido por sus deseos a cambiar su
actitud mental y a revestirse de ese hombre nuevo... El ladron, que no robe
mas, mejor serd que se fatigue trabajando honradamente con sus propias
manosy, indicaba San Pablo (Ef 4,22-28).

En efecto, para los profetas el hecho de que «el hombre coma y beba y
disfrute del producto de su trabajo es don de Dios» (Ecl 3,13). Como
explicabamos en el capitulo 1, «el pan es vida del pobre» (Eclo 34,21). El que
come el producto de su trabajo vive, regenera su vida. La esencia de la vida,
también de la nueva vida del cristiano, es el trabajo como culto a Dios. Es por
ello que cuando se describe la situacion de opresion (del que sufre el pecado,
la praxis de dominacion del pecador u opresor, del rico), se escribe:

Los egipcios les impusieron trabajos penosos, y les amargaron la vida con dura esclavitud,
imponiéndoles los duros trabajos del barro, de los ladrillos y toda clase de trabajos del
campo (Ex 1,13-14).

Obsérvese que es la «vida» cotidiana la que le amargaron, impidiéndoles
trabajar para ellos mismos, e «imponiéndolesy trabajos para beneficio de sus
duefios. Siendo el producto de sus trabajos para sus opresores (los pecadores),
su vida cotidiana era triste, hasta que un dia estuvieron «hartos los israelitasy»

(Ex 1,13).

Es importante observar que Dios recibia esos «trabajos» como culto agra-
dable: «La queja de los israelistas ha llegado a mi... » (Ex 3,9).

Lo que no puede dejarse ver es que el trabajo cotidiano, momento esencial
del culto y de la vida cristiana, tuvo en nuestra América la posicion de trabajo
alienado:

Paresce esta tierra mas tierra de Babilonia que de Don Carlos -escribia Juan del Valle,
obispo de Popayan el 1 de agosto de 1551-, que es cierto que son (los
indigenas) mas fatigados que los israelitas en Egiptoz. En aquella tierra se venden los
indios como esclavos’. Los indios poco a poco veo que se mueren con el excesivo trabajo4.

Porque el hombre trabaja, porque necesita diferentes productos de su
trabajo, hay division del trabajo. Porque hay division del trabajo hay posibili-
dad que unos se apropien del trabajo de sus hermanos. Porque hay dicha
posibilidad es que efectivamente se cumple la dominacion, el pecado del
hombre sobre el hombre. La «vida cotidiana» esta transpasada por esta
contradiccion. La misma Iglesia no puede evadir estas tensiones que se dan en
el seno de la totalidad historico concreta. Un buen ejemplo, de importancia
paradigmatica, es el fexto nahuatl del Nican Mopohua o el relato constitutivo
del «hecho» guadalupano. En la estructura del texto podemos descubrir la
estructura social de fondo y el sentido de la «vida cotidiana» en la cristiandad
de las Indias. Es el relato simbolico teoldgico del vencido, de los oprimidos.
Pero al mismo tiempo es instauracion de una nueva experiencia cristiana que
todavia hoy, a finales del siglo XX, tiene relevancia de liberacion. Es decir, el
pueblo cristiano recibe el evangelio de manera original y creativa, desde su

2. AGI, Quito 78.

3. Carta del 30 de agosto de 1555 del mismo Juan del Valle (/bid.).
4. Lamisma carta de 1551.
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propia experiencia de sufrimiento, de opresion. El dolor historico es el lugar
hermenéutico de la asumpcion del mensaje del Jesus crucificado. El relato
comienza asi: «Primero se dejo ver de un indio pobre llamado Juan Diego, y
después... al nuevo obispo don fray Juan de Zumarraga»”.

En primer lugar esta el pueblo, el «pobre indio» (macehualtzintli). Ma-
cehual indica el hombre, el que fue hecho por el dios Quetzalcoatl, pero como
«pobre social»), oprimido. En segundo lugar esta la Iglesia jerarquica, el
obispo. En todo el texto el obispo (mas simbolico teologico que histérico real)
es el opuesto, el que objeta, el extrafio, el signo del poder constituido, como
veremos. «Diez afios después de tomada la ciudad de México... »: es decir,
después de la conquista y cuando el pueblo indigena estaba en la opresion:

Empez6 a brotar la fe, el conocimiento del Dios nuestra raiz, el que nos da la vida... Era
sabado muy de madrugada... Al llegar junto al cerro llamado Tepeyacac, amanecia, y oyo
cantar arriba...

En medio de la opresion, de la muerte del pueblo (que simbolicamente
estara representado por el «tio»), surge una nueva €poca, nuevo sol, nueva
era: es el amanecer, sobre el monte (la piramide, el lugar sagrado, el templo:
es el «cantoy» la voz del hombre que los sabios indicaban como «flor y canto»:
el hombre dura un instante como la flor y su esencia es el pensar, ¢l hablar, el
canto. El relato comienza por el canto y termina con la flor: es una sintesis
antropoldgica y social, divina y humana:

Ella le dijo: Juan, digno de respeto, el mas pequefio de mis hijos, jadonde vas?... A seguir
las cosas divinas que nos dan y ensefian nuestros sacerdotes, delegados de Nuestro Sefior...
Sabe y ten entendido el mas pequeilo de mis hijos...

En el texto del Nican Mopohua puede verse como el indigena reconoce los
ministerios institucionales de ensefianza, pero la Virgen pasa sobre ellos y le
encarga una mision historica al mismo indio, haciendo caso omiso de las
instancias ministeriales. Aunque eres «el mas pequefio de mis hijosy, continia
el texto: «Ve al palacio del obispo de México y le diras que yo te envio».

En una estructura actancial y espacial, es decir, describiendo los personajes
del relato y la posicidon que ocupan, podriamos indicar lo siguiente, desde un
punto socio politico:

5. Cf. texto traducido y comentado por Clodomiro Siller, CENAMI, México 1980, inédito
mecanografiado.

563



ESQUEMA 8.1

Estructura del «Nican Mopohuay

3 tio-pueblo

Poniente a . Orient
Juan Diego “J&e—— Virgen | TIEDLE
(muerte) go 1 g 2 (vida)
Tepeyac
monte, A
arriba,
«centro»

abajo, ————  Meéxico B
llano,
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«periférico»

opresores 5

La Virgen dice al indio que esta alli para ayudarlos:

A ti, a todos vosotros juntos los moradores de esta tierra... (para) oir alli sus lamentos, y
remediar todas sus miserias, penas y dolores.

El lugar divino (horizonte 2 del esquema 8.1) se situa junto a los oprimi-
dos, al pueblo, en el Tepeyac, lugar de veneracion de Tonanzin, diosa de los
pobres en el imperio azteca. Mientras que México («habiendo entrado en la
ciudad, sin dilacion se fue en derechura al palacio del obispo que era el
prelado que muy poco antes habia venido») era el lugar de la riqueza («al
palacio»), de los invasores, de los extrafios («que muy poco antes habia
venido»). Pero, el obispo, «después de oir toda su platica (de Juan Diego) y su
recado, parecio no darle crédito». En el relato, el obispo (4, y dentro del
espacio ajeno: B). Siempre oficia de «contrario». Ademas es Juan Diego el
que sube al monte (funcién sacerdotal azteca), indicando que en el «campo
religioso» el pueblo reasume su funcion creadora. Cuando fracasa ante el
obispo, Juan Diego se define como «Nicnotlapaltzintli»: «Hombrecillo de por
alli», es decir: alguien que no tiene lugar, ni dignidad, ni historia. y ademas:
«soy cordel, escalerilla de tablas, soy excremento, soy hoja suelta». Es decir,
prisionero y amarrado (cordel), pisoteado y oprimido (como las tablas de la
escalera), despreciado (el pecador es como excremento: #laelcuani), hombre
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muerto (como la hoja desprendida del arbol). Pero la Virgen no se deja
vencer: «Es del todo preciso que ti mismo solicites y ayudes y que con tus
manos se cumpla mi voluntad».

Nuestra Sefiora devuelve al pueblo su significacion protagonista de la
historia.

Cuando nuevamente el obispo no cree en sus palabras, Juan Diego deja el
«espacio» ajeno (México, ahora hispanico, invasor, clase dominante): «Mandd
(el obispo) inmediatamente a unas gentes de su casa, en quienes podia confiar,
que le vinieran siguiendo.

Surgen asi nuevos actores del drama (5, los habitantes del espacio opresor).
Juan Diego se les escabuye, por lo que vuelven malhumorados a «informar al
sefior obispo, inclinandole a que no le creyeray.

Estando en esto, y debiendo llevar al obispo una sefial para que creyera
(obsérvese que es el pueblo el que debe convencer al obispo y darle la fe):

Lleg6 a su casa, un tio que tenia, llamado Juan Bernardino, que le habia dado la
enfermedad y estaba muy grave... muy cierto de que era tiempo de morir y que ya no se
levantaria.

En nahuatl, en las tradiciones aztecas y costumbres, el «tio» ocupa el lugar
del padre: el tio deja herencia al sobrino, da el parentesco, es lo mas
respetado. Pero al mismo tiempo el «tio» es el pueblo. Con esto se indica que
la peste y la conquista llevan a todos los indios al exterminio. El «tio» es ahora
simbolo del pueblo oprimido. Juan Diego se siente responsable de la salud o
liberacion de su pueblo; deber de solidaridad. Juan Diego antepone la salud
del pueblo al deber para con la Virgen, todavia las ve, ambas obligaciones,
como opuestas:

Si, me voy derecho, no sea que me vaya a ver la Sefiora, y en todo caso me detenga... que
primero nuestra afliccion nos deje y primero llame ya de prisa al sacerdote; el pobre de mi
tio lo esté ciertamente aguardando.

Es decir, para Juan Diego primero esta su pueblo, y después el llevar la
sefial al obispo. La Virgen se le hizo encontradiza y le explic6é que su tio ya
estaba sano y que fuera a llevar la sefial al obispo. Juan Diego comprendio
que la salud de su tio, de su pueblo, era la sefial, quiza mas preciosa que las
flores de Castilla para el obispo:

Manifesto su tio ser cierto que entonces le sand y que la vio del mismo modo en que se
aparecia a su sobrino... Trajeron luego a Juan Bernardino a presencia del sefior obispo... a
entreambos, a él y a su sobrino, los hosped6 el obispo en su casa.

De pronto es ahora el «tio», el pueblo, el sujeto protagonista, y Juan
Diego es parte del pueblo. Todo el pueblo entra en la Iglesia («en su casa»),
pero no como indignos, oprimidos, humillados, sino de pie: «Se asombr6
mucho de que llegara acompafiado y muy honrado su sobrino... ».

Este relato simbolico, de la mejor teologia azteca, ensefia algo del modo
como el pueblo latinoamericano recibi6 original y creativamente el evangelio
desde su lugar hermenéutico: la opresion, el dolor, la pobreza. Las clases
oprimidas tuvieron con el evangelio una comprension por connaturalidad que
sobrepasaba la conciencia posible de las instituciones ministeriales.
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a) El «catolicismo popular» como opresion

Mis arriba ya nos hemos referido al tema®. La religiosidad popular’ tiene
doble sentido; es ambigua. Guarda en ella lo mejor de la experiencia libera-
dora de los oprimidos, pero, al mismo tiempo, introyecta la ideologia domina-
dora en el dominado, sirviendo en la misma subjetividad estructural, como
clase, del oprimido a los intereses de la dominacion. En tanto fenémeno
historico su origen no es reciente; el catolicismo popular latinoamericano tiene
largo proceso.

En Israel poco a poco fue estructurandose el culto litirgico en el templo, el
lugar sagrado por excelencia. la «presencia de Dios» (sekhina) (Ez 9,3). Su
esplendor llega a su culminacion después de la liberacion de Ciro en el 538
a.C. Pero junto al templo florecio el judaismo, que en la didspora se reunia en
torno al Libro sagrado. En el mundo rural, sin embargo, existia todavia una
creencia mas o menos compleja, mezclada en parte con las antiguas religiones
presemitas. Es por ello que los profetas se levantan violentamente contra los
dioses extranjeros (Jdt 8,18). Se nos dice que «la religion judia oficial, contem-
poranea del cristianismo naciente, no estaba exenta de creencias y practicas
magicas o supersticiosas, aunque en principio haya condenado estas desviacio-
nes. Debemos entonces reconocer una contaminacion proveniente del
ambiente»®. Un «judaismo popular» en su sentido negativo, de opresion,
mezcla, desviacion. Pero al mismo tiempo expresion de la protesta del pueblo
por la clericalizacion del «campo religioso», como diria Bourdieu’.

ESQUEMA 8.2

Constitucion diacronica del catolicismo popular latinoamericano

Catolicismo popular bizantino
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6. Cf. el capitulo 3, sec. III, §5 de esta introduccion. En mi obra E! catolicismo popular en
Argentina, Buenos Aires 1969, hemos tratado la cuestion.

7. Cf. Giménez, Chalma, México 1979.

8. J. Bonsirven, Le judaisme palestinien 11, Paris 1935, 187.

9. Cf.cap. 1, sec. [, 13.
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Lo cierto es que el cristianismo rechaza el templo de Jerusalén. Es mas la
continuacion y realizacion del «judaismo pupular» y de los profetas, que la
religion oficial de Israel. El templo se universaliza, esta en todo lugar donde se
retina la comunidad y celebre la eucaristia: «Te damos gracias, Padre nuestro,
por la santa vifia de David, tu siervo, la que nos diste a conocer por medio de
Jestis tu siervox'’.

La creatividad religiosa de la primitiva comunidad cristiana pudo asumir e
incorporar todo lo incorporable y no incompatible de la cultura greco-romana.
Pablo vencio en esto a Pedro, y la comunidad de Antioquia impuso su pastoral
sobre la de Jerusalén. La liturgia oficial cristiana admiti6 el agua lustral, la sal
bendecida, el incienso. Situd simbolicamente el nacimiento de Jesus el 25 de
diciembre, en fecha que se festejaba en el imperio romano la fiesta pagana del
Natalis invicti, culto solar ahora aplicado a Jesus, sol de justicia. Cada
comunidad tenia plena creatividad. «No habia textos fijados de manera
uniforme»''. Justino comenta que cada uno «daba gracias como podia»'%.

Una vez que de viene Constantino emperador y se funda la cristiandad
como «modelo» de articulacion para las relaciones iglesia-sociedad politica, se
produce un doble fenomeno. Por una parte, se unifican las liturgias de las
comunidades y surgen los ritos oficiales de grandes regiones del imperio, desde
el siglo IV al VII d.C. En el mundo latino el periodo de copilacion se
produce del siglo VIII al XII. Pero, junto a este fenomeno de unificacion
uniformizante de los ritos oficiales de las estructuras jerarquicas de la Iglesia,
fueron surgiendo expresiones populares por donde el pueblo pudo canalizar su
creatividad ante una religion cada vez mas clericalizada. Surgen asi las pia
exercitia (devociones populares).

Es por ello que, como expresion de vida pero al mismo tiempo de protesta,
surge el «catolicismo popular bizantino», el primero de todos. A él le seguira
el latino, el hispano-lusitano, que se impondra en nuestra América -claro que
con nuevas modificaciones-, como derecho tiene todo pueblo de agregar lo
nuevo en su productividad simbélica.

El fixismo pretridentino espafiol, como una liturgia en latin (lengua que
sera eliminada s6lo después del concilio Vaticano II, en 1965) incomprensible
para los ibéricos y cuanto mas para los antillanos, nahuas, chibchas, incas o
araucanos, se acentuara después de Trento. Lo que fue justo y natural en el
Mediterraneo (es decir, que se asumieran formas religiosas precristianas), fue
ya imposible en América. El «catolicismo popular» debera suplir la inmobili-
dad litargico-ritual de siglos. Lo no-europeo era considerado hechiceria, su-
persticion. No se advertia cuanto de romano y griego tenia la liturgia de la
cristiandad. Pero por mediterraneos los simbolos eran aceptados y no ya por
amerindianos. Con razén el inca Garcilaso escribia en sus Comentarios reales:

Demas de adorar al sol por dios visible, a quien ofrecieron sacrificios e hicieron grandes
fiestas, los reyes incas y sus Amautas, que eran los filésofos, rastrearon con lumbre natural
al verdadero sumo Dios y Sefior Nuestro, que cri6 el cielo y la tierra al cual llamaron
Pachacamac. Es nombre compuesto de Pacha, que es mucho universo, y de Camac,
participio de presente cama, que es animar. Pachacamac quiere decir el que hace el
universo, lo que el anima con el cuerpo... El cual, en decir que el Dios de los cristianos y
el Pachacamac era todo uno... Si a mi, que soy indio cristiano catélico, por infinita
misericordia, me preguntasen ahora: ;Como se llama Dios en tu lengua? Diria yo:

10. Didaché 9,2.

11. A. Martimort, L ’Eglise en priere, Paris 1961, 34.
12. IApol. 67,5.
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Pachacamac, porque en aquel general lenguaje del Pert no hay otro nombre para nombrar
a Dios si no este"”.

Los cristianos del Mediterraneo pudieron usar el nombre indoeuropeo y
pagano de «Dios» para nombrar al Yahvé de los hebreos; pero los indigenas
no pudieron llamar «Pachacamac» al Dios de los cristianos mediterraneos.
Esta inmobilidad teoldgica y ritual llevara al pueblo a crear un camino popular
de su fe cristiana:

Pachamama, Santa tierra Pacha mama, Santa tierra
caita cocata regalaskaiki de esta coca te regalo.
Amas apihuaspa No me hagas mal.
Pacha Santa Tierra Madre Santa Tierra,

. . 14
Tucui orco maicha. por todo el cerro .

De esta manera se encuentra entrelazada la religion incaica y la cristiana.
Mas atin, cuando dicen en signo de invocacion el pueblo de la Puna: «Pacha-
mamita, Santa Tierra, Virgen, ayﬁdanos»ls.

En el hemisferio sur especialmente, es decir, desde Ecuador para abajo (y
en Brasil desde Recife hacia el sur), la liturgia de los pueblos prehispanicos
estaba invertida en seis meses. El 21 de junio era la «navidad» en el imperio
inca, la gran fiesta del nacimiento del sol. Al destruirse todo el sentido
cosmico de la liturgia -tal como habia nacido en el Mediterraneo-, los
pueblos debieron de alguna manera suplir en el «catolicismo popular» el
antiguo ritmo de la naturaleza-rito. Asi nacen las devociones populares,
devociones que tienen las mismas caracteristicas de los grandes santuarios de
Constantinopla, Alejandria. Polonia, Alemania o un Santiago de Compostela
en Espafia. Es la religion popular en la cristiandad. En el cristianismo de los
tres primeros siglos del imperio romano no hubo catolicismo popular, hubo
simplemente vida cristiana del pueblo de Dios. Las estructuras eclesiasticas se
identificaban con el pueblo cristiano y la Iglesia se anteponia a los aparatos del
Estado, a la sociedad politica. En la cristiandad todo ha cambiado.

La estructura aproximada de las practicas religiosas dentro del catolicismo
popular latinoamericano en su aspecto negativo o alienante (y usando el
modelo simplificado propuesto por Gilberto Giménez)'®, seria el siguiente:

ESQUEMA 8.3

Modelo simplificado de los actantes de la practica religiosa en el catolicismo

popular

Héroe donador Objeto Destinatario

Enemigos / Aliados

13. Tomo I, Buenos Aires 1943, 66-68.
14. J. A. Carrizo, Cancionero popular de Salta, Buenos Aires 1935, 698-699.

15. 1d., Cancionero popular de Jujuy, Tucuman 1934, 105.
16. Cf. op. cit..
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El pueblo cristiano (el sujeto), al no poder alcanzar por su estado de clase
oprimida los bienes cotidianos de subsistencia (salud, alimento, trabajo, casa,
hogar, educacion, buen viaje, buena cosecha, etc. (el objeto), encomiendan
dichos bienes al santo, a la divinidad, al «héroe donador» -tomando la
terminologia de Propp o Greimas'’- que otorga por milagro fuera de las
normas establecidas el bien, el objeto deseado. Dicho objeto (la salud, la
buena cosecha, etc.) es un don no merecido; es fruto de un acto misericor-
dioso sin contrapartida. S6lo es necesario el culto (flecha 1), inico momento
activo del sujeto, que, por otra parte, es pasivo destinatario del don milagroso
del santo, de la virgen, del héroe donador (flecha 2).

La «vida cotidianay del pueblo cristiano dominado y alienado, transcurre
asi en un «mas alla» de la cotidianidad profana. En realidad todo es sagrado.
Todo acto esta reglado por normas: tipo de comidas, tipo de saludos, oracio-
nes, culto hogarefio, lugares para los santos, velas, etc. Hay que congraciarse
con los «aliados»: animas de los muertos que exigen todavia comida, actos
buenos o indulgencias. Hay que tener cuidado con los «enemigos», el demo-
nio, animas sueltas que maldicen, etc. Toda la «vida» tiene por escenario un
«campo religioso» poblado de actantes (actores o agentes funcionales de un
drama que el no iniciado no conoce ni vive para nada).

En el campo, en la campaiia, en los barrios, en las doctrinas y reducciones,
en todas parte el hombre vive como en un «espacio mitico». La vida esta
transida de trascendencia, frecuentemente ahistorica, pero de todas maneras
profundamente 16gica. Entrar en ese mundo es conocer el mundo de la
cristiandad colonial, que todavia sobrevive patentemente en América latina.
«La creencia en la supervivencia del alma, por ejemplo, es una pagina densa.
Todo el miedo del campo se nutre de ellas. Las apariciones, los espantos, los
gritos y los si/bidos de las animas, obligan todavia a la practica del sortilegio, a
mostrar la empufiadura en cruz de la daga, a santiguarse con fervor siempre
creciente. La teologia popular, con sus angeles y demonios, con sus espiritus
de la naturaleza y del otro mundo, con sus animas del purgatorio, forma el
cuerpo voluminoso de nuestras leyendas y mitos»'®. «El espiritu del mal esta
presente en el remolino o huiaramuya, en el paaj que aprisiona el tronco y las
hojas de quebracho al dios maléfico; en la fatalidad del aire que encierra la
potencia del espiritu maligno; en la tormenta, el trueno, el rayo y la noche,
contra los cuales, salmos, plegarias y cruz -solos o ligados a otras practicas
-constituyen el mejor remediox'’.

En muchos de estos casos el catolicismo popular era una estructura cultural
que adormecia la conciencia del pueblo, y debe aceptarse que servia como
justificacion de la dominacion, que aumentaba la pasividad del pueblo ante el
dominador .

Ante el sistema de la encomienda, por ejemplo, el obispo Alonso de la
Peiia Montenegro, autor de un magnifico Itinerario para pdrrocos de Indios™,
obispo de Quito, aprueba plenamente el sistema de las encomiendas, ya que
«los encomendaderos son los patronos y protectores de los indios»*'. De la

17. Cf. A. 1. Greimas, Semantique structurale, Paris 1966; VI Propp, Morphologie du comte,
Paris 1970; cf. Giménez, Cultura popular y religion en el Anahuac, México 1978, 225-265.

18. 0.di Lullo, El espiritu cristiano en el folklore de Santiago, Tucuman 1943, 352.

19. 1Ibid., 352.

20. I.1I, tratado X; Madrid 1771, 239.

21. 1Ibid., 239.
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misma manera justifica el trabajo en las minas de los indigenas como servicio
al bien comun:

Es justo y licito trabajar en la labor de las minas, es conveniente e importante para el bien
de estos Reynos y los de Espaiia, luego justa y licitamente podra su Magestad mandar y
obligar a los vasallos de estas partes, como son los indios, y otros que juzgue, a que
trabajen en las minas®

De igual manera se trata la cuestion del trabajo de los indios en «los

trapiches y obrages»™. Es decir, el pueblo cristiano, inmerso en sus practicas
religiosas cotidianas aceptaba sin conciencia exigencias politicas, econdmicas e
ideologicas que le oprimian profundamente. Pero su comprension religiosa de
la vida le servia siempre de sostén, le permitia seguir viviendo en la opresion.
Era una religiosidad de resignacion .

Es evidente que el catolicismo de las clases dominantes, que en parte era el

catolicismo popular hispano-lusitano trasladado a América y nada mas, recibia
en este tipo de religiosidad el mejoro apoyo para su praxis de dominacion. El
nombrado obispo justifica la encomienda bajo la exigencia de cumplir con la
«obligacion de la ensefianza espiritual y la ensefianza politica, de las cuales la
principal es la primera, a los menos en el concepto de nuestros Reyes
Catolicos... que manda a los Encomenderos ensefien a sus indios la Doctrina y
todo aquello que es necesario para salvarse»**. Alguien podria preguntar si
luchar por la justicia no seria un modo de aprender aquello que es necesario
para salvarse. Pero no pensaba asi la «doctrina» de la cristiandad, que
consistia, como veremos mas adelante, en un catecismo con verdades muy
abstractas que permitian que las estructuras historico-concretas de dominacion
no fueran vislumbradas.

Esta cuestion debera tenerse en cuenta en todo este capitulo de la «vida

cotidiana». Hay un cierto populismo teologico que tiende a fetichizar todo lo
popular en cuanto tal, sin discernir que el pueblo, por la opresion alienante
que sufre, ha introyectado en sus propias estructuras religiosas a su enemigo, a
su dominador. Y es el mismo pueblo el que pasa de mano en mano las
estructuras ideolodgicas de su propia dominacion. Es necesario entonces un
discernimiento fundamental y profundo.

b) El «catolicismo popular» como liberacion

Pero al mismo tiempo, por la recepcion original y creativa del evangelio, el

pueblo cristiano tiene suficiente capacidad historica para reconstruir las estruc-
turas de su fe en posicion liberadora. En ese caso cambian las funciones de los
actantes o actores estructurales del drama cotidiano de la vida cristiana
popular y se historifican los protagonistas. El «héroe donador» es el mismo
pueblo (flecha 2) que genera en su seno a los santos y alcanza practicamente el
objeto: el milagro ahora es que el pueblo se torna protagonista de la historia.

22.
23.
24.
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ESQUEMA 8.4

El catolicismo popular como actor de liberacion

Héroe donador Objeto

Sujeto Destinatario

Aliados \ Enemigos

1)  «Quetzalcoatl-Tonantziny como simbolo de las clases dominadas

En los siglos IX y X d.C., un pueblo barbaro, del grupo Pima-Nahuas,
invadio las zonas de alta cultura en México; eran los toltecas. Su segundo rey,
un joven sacerdote, Quetzalcdatl- Topilzin, goberné en Colhuacéan. Pleno de
sabiduria, paciencia y santidad, fue obligado a abandonar Tula y se dirigi6
hacia el norte, prometiendo regresar por el este y transformandose, segiin la
tradicion, en el lucero de la tarde (Venus)™.

Cuando triunfaron los aztecas, los toltecas pasaron a ser una clase opri-
mida, como los griegos en el imperio romano. Pero los aztecas (como los
romanos) tenian un complejo de culpa y temian el regreso de Quetzalcdatl, que
se veneraba especialmente en Cholula, tierra de los tlaxcaltecas, los primeros
aliados de Hernan Cortés. Quetzalcoatl fue entonces la expresion de la espe-
ranza mesianica de los oprimidos del Valle de México. Cuando aparecieron los
espaiioles por el este, el mismo emperador azteca Moctezuma temblo de
miedo: la esperanza de los pobres se cumplia:

Verdaderamente debe ser cierto -escribe Bernal Diaz en su Historia verdadera de la
conquista de la Nueva Espaiia- que somos los que sus antecesores, muchos tiempos
L . 26
pasados, habian dicho que vendrian hombres por donde sale el sol...”".

De la misma manera, los agricultores del Valle fueron dominados por los
némadas y guerreros aztecas. Todos los afos, los agricultores dominados
peregrinaban al gran santuario de la tierra madre, la madre de los dioses: «La
primera de estas diosas -dice Sahagtn en la Historia general de las cosas de
Nueva Esparia- se llamaba Cihuacoatl, que quiere decir mujer de la serpiente
(sic) y que la llamaban Tonantzin, que quiere decir nuestra madre»*’. A lo
que agrega en otro lugar: «Uno de estos (lugares de culto) es aqui en México,

25. Cf. el Codice matritense de la Real Academia de la Historia, informe Sahagtn. folio 176,
reverso.

26. Lib. I, cap. 89; México 1955, 266.

27. Lib. I, cap. 6; México 1956, t. II1, 352.
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donde esta el montecillo que se llama Tepeyac (...), en este lugar tenian un

ejemplo dedicado a la madre de los dioses que llamaban Tonantzin... »*.
Quetzalcoatl- Tonantzin era «una pareja fundamental del pantedn mexicano,

cuyos avatares criollos son inseparables. Desde el pasado precolombino apare-

cen ligados, corno las dos caras, macho y hembra del primer principio

creador™.

2)  «Santo Tomas apostol- Virgen de Guadalupe» como simbolo de liberacion
de los criollos oprimidos

Manuel de Nobrega, el 15 de abril de 1549, referia en Brasil que «una
persona digna de fe me ha contado que la mandioca con la que se hace el pan
en este pais fue un don de santo Tomas»*’. El mismo padre jesuita cuenta
haber visto los pies impresos del apostol en una roca («No lejos de aqui hay
rastros de pasos impresos sobre un pefiasco»)’'. En la Patagonia, otro jesuita
encuentra otros rastros de los pies del apdstol. En México, Quetzalcoatl
significa «gemelo» (el origen «dual» del universo), lo mismo que Tomas en
griego (dual, lo dividido, gemelo).

Por otra parte, el dios tolteca tenia una «cruz» en su sombrero de punta
(por ser el dios de los vientos de los «cuatro» puntos cardinales). Pero esta
cruz y su relacion con el gran diluvio, y «tantos otros signos», hizo pensar al
padre Diego Duran, que el sacerdote y rey tolteca -y después dios- era nada
menos que el apoéstol Tomas que de Palestina habia ido a la India (ya que se
tenian noticias de los «cristianos de santo Tomas» en Meliapur) y de alli habia
venido a México:

Dios mando a sus sagrados apostoles que fuesen por todo el mundo y predicasen el
evangelio a toda criatura... y si fue Topiltzin, el cual aport6 a esta tierra, y segun la
relacion que de él se da, de que era cantero que esculpia imagenes de piedra y las labraba
curiosSazmente, lo cual también leemos del glorioso santo Tomas, ser oficial de aquel
oficio™.

Esto, que acontecia ya en pleno siglo XVI, sacaba a los espafioles el
fundamento mismo del derecho a la conquista de América: habia habido una
predicacion cristiana anterior a la hispana. Esta tradicion, retomada constante-
mente por los «criollos» (los nacidos en América), significara la bandera
ideolégica contra los «gachupines» (espaiioles nacidos en Europa). Tovar ,
Acosta, Torquemada y otros dan cuenta de esta tradicion. Gregorio Garcia
escribio, sin embargo, la obra central Predicacion del evangelio en el Nuevo
Mundo viviendo los apostoles (Baeza 1625). Si es asi, los «criollos» tienen
desde comienzos del siglo XVII la razon teologica (ideologica) para luchar
contra el colonialismo. La creencia en Santo Tomas-Quetzalcdatl fue la primera
afirmacion de la conciencia nacional de liberacion de los criollos americanos,

28. Ibid., Lib. X1, apénd. 7; t. IIL, 352.

29. J. Lafaye, Quetzalcéatl y Guadalupe, México 1977, 299.

30. Monumenta Brasiliae Societatis Jesu (1538-1553) 117.

31. Ibid., Véase sobre la estadia de S. Tomas en América: Simao de Vasconcellos, Chronica
da Companhia de Jesu do Estado do Brasil, Lisboa, 166; Gr. Garcia, Historia eclesidastica y seglar de la
India oriental y Occidental, Bacza 1626.

32. Historia de las Indias de Nueva Esparia, México 1880, 73.

572



clase oprimida por la burocracia hispanica. Tomas apdstol se levantaba contra
Santiago apoéstol, el santo venerado por los espafioles en su lucha de liberacion
contra los moros desde el siglo VIII. Por ello Hernan Cortés, como grito de
guerra contra los indigenas, exclamaba: «jSantiago, contra ellos!... Después de
la batalla temian a nuestros caballos y tiros y espadas y ballestas y nuestro
buen pelear y sobre todo la gran misericordia de Dios»®’.

Santiago fue interpretado con razén por los indigenas como el dios de la
guerra, siendo el caballo de Santiago -tal como lo representaba el arte
popular de la reconquista- mas venerado que el mismo jinete.

En la «noche triste» -como la llama la historia, cuando los aztecas
estuvieron a punto de derrotar a los invasores- Cortés se encomendo a la
virgen de los Remedios, que sera para siempre la protectora de los espafioles,
conquistadores, dominadores, blancos. Y asi como ante Santiago-hispanico
surge un Tomas-criollo, asi ante la virgen de los Remedios surgio la virgen de
Guadalupe. Todo comenz¢ asi: «Pues, queriendo remediar este gran dafio,
nuestros primeros religiosos (franciscanos) determinaron poner una iglesia en
Tonantzin, junto a México, a la Virgen Santisima que es Nuestra Sefiora y
Madre»**.

Una imagen de la virgen de Guadalupe -virgen liberadora de la Espafia de
la reconquista, guardiana de los guerreros contra los moros- es rapidamente
venerada por los indigenas. Como venian al lugar tradicional de Tonantzin,
siguieron venerando a la madre de Dios. En la espalda de la Virgen resplande-
cen los rayos de sol (el sol, Huitzilopochtli, era el supremo dios de los
aztecas); el azul de su manto es el color sagrado de los dioses, del cielo (feot)),.
la luna indica la maternidad y la tierra; es madre como Tonantzin, ha vencido
a la serpiente (como Tonantzin, que sobre un cactus vence como el aguila a la
serpiente )..., en fin, todo podia interpretarse mediante los codigos prehispani-
cos (claro que con otra significacion que para los cristianos o espafioles).

La virgen de Guadalupe del Tepeyac era asi la proteccion de la clase
indigena, oprimida; muy especialmente ayudaba en las frecuentes inundaciones
del Valle y en las espantosas pestes que aniquilaban la poblacion india.

Pero sera en 1648 cuando el «criollo» bachiller en teologia, Miguel San-
chez, mexicano, oprimido por ello por los espafioles, escribid la obra Imagen
de la Virgen Maria Madre de Dios de Guadalupe milagrosamente aparecida en
México™. El autor afirmaba que Dios habia dispuesto desde la eternidad la
aparicion de la virgen en México, tal como podia claramente observarse en el
capitulo 12 del Apocalipsis. En efecto, se lee: «Aparecio en el cielo una
magnifica sefial: una mujer vestida de sol» (Ap 12,1). Para el autor, se trataba
precisamente de los rayos de sol de la virgen de Guadalupe: «Le pusieron a la
mujer dos alas de aguila real para que volara» (12, 14), es decir, el «aguila»
azteca, signo del imperio de los nahuas. «La serpiente, persiguiendo a la
mujer, echo por la boca un rio de agua» (12, 15), es decir, el lago Tezcoco,
donde se ubicaba la ciudad de México. Al fin la mujer vence a la serpiente
(que habia sido el «signo» para los nahuas para fundar la ciudad de México en
medio del lago), etc. Miguel Sanchez llega a decir que la imagen de Guada-
lupe es «originaria de este pais y la primera mujer criolla» (p. 195). «Dios ha

33. B. Diaz del Castillo, o. c., cap. 52 'y 63.

34. Torquemada, La monarquia indiana 11, 1. X, cap. 7, México 1723, 245-246.
35. Imprenta Calderén, México 1648.
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realizado su admirable designio en esta su tierra de México, conquistada para
tan gloriosos fines» (p. 49). Mucho mas que la lectura de los autores de la
Ilustracion, esta tradicion funda la conciencia nacional criolla, de los oprimidos
contra los opresores. Los patriotas iran a la carcel de la santa inquisicion por
su devocion guadalupana, como fray Servando de Mier en el siglo XVIII. Ya
en 1800 un grupo subversivo armado contra los espaioles, criollos, se autode-
terminardn «Los Guadalupesy». Cuando el cura parroco Miguel Hidalgo, libera-
dor y fundador de México, busque una bandera para los ejércitos populares
que capitanea contra los espaiioles en 1810 en Michoacan, por unanime
acuerdo se toma un estandarte de la virgen en Guadalupe: el que se usaba en
las procesiones. Y el cura Morelos, general sucesor de Hidalgo, exigia a los
soldados criollos de la liberacion que llevaran en sus sombreros por Ginico
distintivo «una divisa de liston, cinta, lienzo o papel, en que se declarara ser
devoto de la santisima virgen de Guadalupe»’®.

¢) Las principales devociones del «catolicismo popular»

La vida cotidiana en la cristiandad estaba poblada de numerosas devocio-
nes, pia exercitia o paraliturgias, que ocupaban todos los dias del afio y hasta
las diversas horas del dia. Al levantarse, al ir a trabajar, al comer, al
acostarse, al cumplir actos importantes, en todo momento, en todo tiempo, en
todo espacio. Era una vida reglada, con exigencias continuas. El «extranjero»
a esta vida puede verla desde afuera como monotona o sin sentido. Sélo el
«sujeto» de tantas acciones ve en ello una cotidianidad pletérica de significa-
cion.

Podriamos distinguir, por una parte, la sacralizacion del tiempo; en se-
gundo lugar, la sacralizacion del espacio; en tercer lugar, las mediaciones o
ritos que se usan, y por ultimo los destinatarios de las devociones o actos
religiosos del catolicismo popular en la cristiandad colonial. Seria necesario,
aunque en otra dimension, recordar lo que pudiera llamarse el ethos o el
sistema de actitudes existenciales, el pathos propio de esta vida cotidiana
religiosa.

1)  Sacralizacion del «tiempo»

Es evidente que hay una liturgia oficial de la Iglesia que se impone junto a
la conquista y la evangelizacion. Esta liturgia tenia un ciclo temporal anual,
del que los mismos evangelizadores habian ya perdido su primitivo sentido.
Recordemos rapidamente dicho sentido para comprender la dificil situacion en
que se encontraba el pueblo dominado, el indio del hemisferio sur especial-
mente, y el negro esclavo (procedente igualmente de Africa al sur del Ecua-
dor).

Como lo muestra Bourdieu en sus estudios sobre el ritmo temporal al norte
del Africa, podriamos resumir la cuestion en el siguiente esquema.

36. Sentimiento de la nacion (1814): Boletin del Archivo General de la Nacion IV/3 (1963).
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ESQUEMA 8.5

Ritmo temporal del culto agrario

Sol
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En todas las culturas del hemisferio norte (pero inviértase en seis meses en
el hemisferio sur: el Ecuador pasa aproximadamente a la altura de Quito y del
delta del Amazonas en el Brasil), el 21 de diciembre (21.12) es el dia mas
corto del aflo. Desde alli comienza aproximadamente el afio nuevo, que varia
si se toma como referencia a la luna (y en este caso la luna nueva determina el
afio nuevo, como en el caso de Israel y la liturgia catolica, a medias, porque al
recibir la influencia romana comenzo a regirse en algunas fiestas por el sol y
otras por la luna).

El primer ciclo festivo entonces es en torno al afio nuevo, el adviento (A
del esquema 8.5). Es el pleno invierno, frio, en ciertas regiones tiempo seco;
época de muerte; rige la luna; la mujer. No es entonces dificil que muchas
festividades de la Virgen sean en diciembre. Es el asumir, evangelizar, trans-
formar el culto invernal femenino prehistdrico en la nueva fe.

El segundo ciclo festivo es en torno al inicio de la primavera (el 21 de
marzo) .Es el nacimiento de la vida: el agua (masculino) fecunda la tierra (lo
femenino), el cielo origina la vida del campo y nacen las semillas. La fiesta de
la vida, la pascua. Si el lom Kippur (el dia del perdon) es la fiesta para iniciar
la vida nueva sin pecado, ahora en cambio es la fiesta de la alegria. Por ello
Jesus resucita: la pascua mas que fiesta de la muerte en la cruz es la fiesta de
la vida en la resurreccion, Este ciclo (B en el esquema) es el segundo
momento festivo (II en el esquema). La vida sale del suelo, de ultratumba, de
«abajo» y remonta hacia «arriba» (flecha 1).

Cuando viene la cosecha en el verano naciente, el tercer ciclo (la fiesta
judia de Sukot de las tiendas del desierto) se festejan los primeros frutos
(desde el 21 de junio en adelante, el ciclo C, hasta el otofio, el 21 de
septiembre).

575



Desde ese momento comienza el camino hacia «abajo», hacia la muerte de
la naturaleza, la noche, el reino de la luna (flecha 3).

El cuarto de los grandes ciclos anuales es la fiesta de la muerte (D del
esquema), se retrasa en general algiin tiempo hasta comienzos de noviembre
en la conmemoracion de todos los muertos (mas que todos los santos), que
marca el pasaje del verano al otoflo. Los ciclos agrarios quedan asi perpetua-
dos en el ciclo litargico. El «tiempo» es sacralizado por el catolicismo popular
afo tras afio.

Estos ciclos, que eran judios y del primitivo cristianismo de todo el
hemisferio norte, se impuso a las culturas amerindianas que, de alguna
manera, lo captaron perfectamente porque los veian reproduciendo desde el
inicio del neolitico.

Lo lamentable, como lo hemos repetido, se produjo en el hemisferio sur.
Se destruy el ciclo anterior litirgico y no se coloco en su lugar sino un ciclo
invertido. En marzo se festejaba la vida, cuando en realidad comenzaba el
otoflo, la muerte. Es por ello que el carnaval (en Peru, Bolivia, Brasil, etc.),
adquiere tanta importancia. En realidad es la «escapatoria» del catolicismo
popular para revivir sus antiguos cultos. De todas maneras, la semana santa es
fiesta de la «muerte», no de vida, en el sur .

En Israel el culto pagano fue historificado y por ello se fue alejando de su
significacion primitiva en referencia a la naturaleza. Con el cristianismo conti-
nua mas aun esta historificacion: ahora es Jests el centro temporal de la
liturgia. El afio liturgico del Mediterraneo se impuso en América, pero sin
conciencia de lo que en realidad significaba. Se volvié un ciclo ahistorico,
como puede verse en todos los enunciados de las fiestas del afio:

Los dias que son de guardar para los indios por la bula de Paulo III, son todos los
domingos del afio, de las cuatro Pascuas los primeros dias, el dia de la Circuncision, dia de
la Ascension, Corpus Christi. de las Fiestas de nuestra Sefiora, la Natividad, Purificacion y
Asumpcion, y el dia de San Pedro y San Pablo y no otro dia alguno 37,

Estas fiestas se han vuelto como intemporales, «in illo tempore» diria
Mircea Eliade, sin referencia a la historia.

A esto debe agregarse el tiempo fuerte del patrono, que en parte reem-
plaza la fiesta totémica amerindiana (el animal o vegetal que representaba el
ayullu o al calpulli), donde todo el grupo se identifica.

De todas maneras, la «fiesta» es un momento central de la vida personal,
de la familia, del grupo, del pueblo, de la ciudad, del virreynato. Es un
momento de ruptura de la cotidianidad y un nuevo comienzo. Para las clases
oprimidas, para el pueblo, es un momento escatologico, como dpax o plenitud
que permite vivir la experiencia de la libertad. La fiesta es el momento de
alegria colectiva e histérica. La liberacion se vive como fiesta en América
latina.

En nuestro continente cultural fue la semana santa el ciclo preponderante,
cristologico entonces. Todo comenzaba con el carnaval, adids festivo a la
carne, antes de los ayunos de la cuaresma. De inspiracion amerindiana, en
Bolivia, es una «diablada» o culto al oscuro dios del mal, Momo. Es una danza
de los demonios que luchan entre ellos. «En la musica, en las costumbres de
las comparsas, en las danzas y pantomimas, en sus cargamentos, se encuentran

37. De la Pefia Montenegro, o. c., 1. IV, trat. II, prologo, sec. I, p. 411.
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presentes los mitos y los gestos de los antiguos, ligados ahora a la religion
traida por los conquistadores»’®.

La semana santa misma tiene una numerosa cantidad de paraliturgias que
pueden ser celebradas sin cura ni doctrinero. La via sacra o vio crucis, donde
el pueblo puede expresar todo su dolor de oprimidos, todos los viernes de la
cuaresma; el velorio del Calvario, a partir del jueves santo, la procesion del
Sefior el viernes santo, la fiesta de la resurreccion. «La parte mas interesante
de las conmemoraciones de la semana santa la constituyen los cantos, musicas
y textos que se entonan en estas oportunidades. Las saetas son coplas senten-
ciosas y morales que, segun consta documentalmente, fueron ya ensefiadas por
los primeros misioneros»™”. Una de estas composiciones dice:

Viernes Santo, en aquel dia.
esta la Virgen Maria
rezando sus oraciones.

La Magdalena le dice:
-Nuevas le traigo. Sefiora.
jY qué nuevas tan amargas!
A tu hijo lo llevan preso
por la calle de la Amargura
envuelto en una columna.
la corona le quitaron

y espinas le pusieron.

Si no me crees, Sefora,
asomate a la ventana:

veréis una procesion

toda bafiada de sangre.
Quien rezare esta oracion.
quien sabe y no la reza,
quien la oye y no la aprende.
el dia del juicio final

sabra lo que ella contiene™.

Pero, ademas, toda semana del afio tiene un ritmo especial. El lunes es el
dia de las animas (las antiguas huacas de los incas), las del purgatorio. El
martes se piensa en los enemigos, en los demonios. El viernes se recuerda la
muerte del Sefior. Los sabados son consagrados a Maria. El domingo es el dia
del sefior, en el que se cumple el precepto de la misa y no se trabaja, y en este
caso no trabajan ni espaiioles, criollos, mestizos, indios ni esclavos, bajo
gravisima pena mortal.

Algunos meses tienen dedicatoria especial: como el de mayo, para la virgen
Maria.

De todas maneras todo el catolicismo popular colonial reposaba sobre una
capa muy endeble, ya que los cultos amerindianos penetraban por todas sus
estructuras. «La fiesta religiosa de fodos los santos y el dia de los difuntos
tienen como finalidad la veneracion de los fieles difuntos, con profundo
sentido de piedad que no es precisamente el que sugieren las guirnaldas y las
masas con forma de animales o de hombres, que se estilan en esas ocasiones,
aunque estén precedidas por el signo de la cruz y las oraciones habituales. Es
facil ver alli la presencia enmascarada del culto de los parientes muertos y de

38. J. Monast, L univers religieux des aymaras de Bolivie, Cuernavaca 1966, 176.

39. 1. Aretz, Costumbres tradicionales argentinas, Buenos Aires 1954, 143-144.
40. J. A. Carrizo, Cancionero popular de la Rioja 11, Buenos Aires 1942, 337.

577



los antepasados, que se visten con ropaje catolico para subsistir en todo su
esplendor. Lo mismo puede decirse del velatorio de las ropas, ceremonia que
para nada tiene que ver con el duelo cristiano ni aun en el siglo XVI, o de los
banquetes y libaciones que se hacen a las animas que recuerdan mas el ciclo de
creencias autdctonas que el aniversario de la muerte de un ser querido»*'.

No podemos dejar de llamar la atencion, de todas maneras, de las diferen-
cias por clases de la sacralizacion del tiempo, que nuevamente un cierto
populismo ritual oculta frecuentemente. En los concilios y sinodos, en todas
las disposiciones liturgicas, habia fiestas propias para la «republica de espafio-
les» (blancos, nacidos en Espafia o criollos), habia otras fiestas para las
«comunidades de indios» (los primitivos amerindianos), y en ciertas regiones
las fiestas cambiaban para los esclavos negros. Esta diferenciacion ritual por
clases y razas nos viene a mostrar un aspecto alienante de la sacralizacion del
tiempo en el catolicismo popular de la cristiandad colonial.

2)  Sacralizaci6n del «espacio»**.

Desde que el monte Sion era /ugar sagrado, y Cuzco, capital del imperio
inca, significa «ombligo» (donde se unian los dioses a los hombres), el espacio
«central» es sacralizado. Est4 claro que frecuentemente el lugar «central» es el
de las clases dominantes al menos de los grupos o estructuras de poder (y esto

desde las culturas amerindianas hasta la cristiandad urbana hispano-lusitana).

ESQUEMA 8.6

Estructura minima de la espacialidad sacra

EXTERIORIDAD
Ccaos
periferia

C: Espacio intermedio, de prueba
1 Praxis de dominio o control
2: Irrupcion de la exterioridad

41. C.R. Lafon, Ideario religioso primitivo: Cuadernos del Instituto Nacional de Investiga-
ciones folkloricas (Buenos Aires) 2 (1961) 76-77.

42. M. Eliade en su obra Le mythe de [’éternel retour expone el tema del espacio (Paris 1949
32 9).
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El «lugar» central (A) es sagrado. Este puede ser la «tierra santa» de los
cruzados, Santiago de Compostela como meta de las peregrinaciones de los
caballeros medievales, el santuario a donde se dirigen las peregrinaciones, el
lugar utopico de la recompensa, «tierra donde mana leche y miel» de los
esclavos de Egipto o la tierra del paraiso para los pueblos Tupi-guaraniticos
que se desplazaban por la inmensa cuenca del Amazonas. Aun «el Dorado» de
los conquistadores dice algo de estas tradiciones, esta vez secularizada por el
afan de oro del capitalismo naciente. El «espacio» es atravesado desde el caos
(B) hacia el lugar santo, debiendo en el pasaje (C) cumplir alguna prueba,
como el desierto que se oponia a los esclavos de Egipto entre la esclavitud y la
tierra prometida: espacio intermedio y tiempo de lucha, como las pruebas que
debia sufrir el alma de los muertos aztecas para llegar al tltimo de los paraisos
o el purgatorio de la tradicion cristiana.

El «campo religioso» no es s6lo un ambito de tensiones funcionales (entre
sacerdotes oficiales, profetas, shamanes, fieles de clases dominantes y oprimi-
das), sino que se juegan, también, en la espacialidad: los sacerdotes oficiales
ocupan la centralidad sacra, el pueblo (en tiempos de cristiandad) el espacio
secundario, periférico, la «exterioridad» controlada.

Los «espacios» estan limitados por fronteras, momentos limites «después de
los cuales» se pasa a otro espacio: el del enemigo, del demonio, del otro, el
mal. Asi Roma, Espafia o Portugal, la ciudad colonial capital, la «casa grande»
del Sefior de los esclavos de la plantacion o el ingenio era el «centro». En
dichos Centros estaban las jerarquias, las catedrales, las capillas del culto
provincial. En la exterioridad estaba la cristiandad de las Indias, allende el
mar Océano (espacio C o maligno por excelencia del que se aventuraba a
América), la ciudad provinciana del interior o sertdo («tierra adentro»), el
pueblo indigena, el quilombo de los esclavos, el campo, senzala (el lugar del
esclavo, del negro).

Habra entonces una tension de espacios. El «catolicismo popular» nace del
espacio periférico, despreciado, exterior. Los grandes cultos marianos america-
nos, por ejemplo la virgen de Guadalupe y de Copacabana®, surgen «fuera»
de la ciudad y en territorio indigena y en lugar de cultos prehispanicos.

Desde el lugar «central» la exterioridad es peligrosa y la misma praxis de
dominacion o control (la conquista, la explotacion econdmica) (flecha 1 del
esquema) necesita auxilio divino en el pasaje por la «prueba» (C). Para ello es
necesario un rito de partida (como el que realizaban los mercaderes aztecas
antes de comenzar sus largos caminos o los bandeirantes antes de iniciar sus
andanzas), un rito en el camino, una accion de gracias a la llegada. El
dominador tenia un espacio; al conquistado y dominado justamente el inverso.
Afirmar la exterioridad como centro es parte de la accion liberadora del
catolicismo popular. Hacer un templo en el Tepeyac, en las orillas del lago
Titicaca (la «madre de los dioses»), era dar sacralidad centralizada a lo
periférico. Era un triunfo simboélico del pueblo.

Todo lugar de peregrinacion popular es afirmacion de dicho pueblo, acto
liberador, pero puede ser igualmente confundir lo simbolico con lo histoérico y
creer que se ha vencido al dominador por ocupar una centralidad sagrada. De
todos modos son momentos de triunfo, de presagios, de anticipacion. Toda
procesion, de alguna manera, es «ocupar» (como ocupa un ejército el campo

43. Cf. A. Ramos Gavillan, Historia del célebre santuario de N. Sra. de Copacabana, Lima
1621; J. Lafaye, Quetzalcoatl y Guadalupe, México 1977, 466 s.
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enemigo) el espacio del dominador: su ciudad, su plaza central, su templo, sus
calles. Es un ganar simbolicamente el espacio.

Por ello «salian procesiones casi todas las noches (de la semana santa). El
miércoles de la iglesia de Santo Domingo, la de la cofradia de los nazarenos.
El jueves, del mismo monasterio, la cofradia de la Vera Cruz, acompaiiada de
los indios, negros y mulatos (sic). Esa misma noche salia otra procesion de la
iglesia de San Agustin, advocacion del Santo Cristo de Burgos. El viernes,
también de noche, de la iglesia de la Merced, la Soledad de Nuestra Sefiora; y
de la de San Francisco otra procesion que llevaba mas de mil penitentes»*.
Adviértase como es en la noche que los oprimidos salen a ocupar la calle
(indios, negros y mulatos), no puede faltar otra procesion de espafioles (del
Santo Cristo de Burgos). Al menos esa noche el «pueblo» se hacia presente
simbolicamente en el «espacio» del centro de Lima. la ciudad real.

Una procesion es un acontecimiento colectivo, popular, historico. Es un
«pueblo en marchax». Todos lo viven asi. «Habiendo terminado la misa,
habiéndose bendecido el estandarte, la muchedumbre comienza a agitarse. Las
voces se elevan entre un cruzarse de directivas y consejos para la formacion de
la procesion. Se verifica la solidez de la estatua y su pedestal correspondiente.
A veces cuatro, otras veces ocho hombres la levantan sobre sus espaldas. Las
mujeres avivan el incensario. Corren los confites, las serpentinas, las campa-
nas. Por el momento el sacerdote solo debe observar; cada uno sabe lo que
debe hacer. La procesion se pone en movimiento, la estatua sale por la puerta
del templo, la fanfarria lanza un ritmo marcial, las campanas aumentan su
volumen. Petardos y explosivos suenan en diversos lugares. Sobre la multitud
en fiesta, la estatua, cubierta de decoraciones, se bambolea imperturbable al
ritmo y la cadencia de los que la llevan. El sanfo comienza a contornear la
plaza... »*.

No es extraiio, entonces, que cuando el campesino revolucionario Emiliano
Zapata entrara con sus ejércitos en Cuernavaca (puede verse en las fotos de la
época, en 1910), parecia una verdadera procesion, y tenia por bandera, aquel
cuerpo revolucionario y armado..., a un estandarte de la virgen de Guadalupe.
«La devocion a la virgen, y las peregrinaciones y procesiones a sus santuarios
son la expresion mas clara de la religiosidad peruana del siglo XVI»*.

Seré necesario efectuar en el futuro un atlas del catolicismo popular®’.

3) Destinatarios de las practicas del catolicismo popular

Hemos visto que en las practicas del catolicismo popular existe siempre un
«santow, un «héroe-donador»®, al que se dirige el culto del devoto. Estos
destinatarios, de los que se espera su ayuda, su don, su milagro, forman un
verdadero sistema que responde a las necesidades cotidianas del sujeto. Mas
que objetivamente a partir de exigencias dogmaticas, la estructura de los
destinatarios del culto hay que ir a buscarla en el sistema de las necesidades
que fundamentan practicas muy precisas. Estas practicas tienen su prehistoria
en los cultos amerindianos. Por ello se diferencian en cada ciclo cultural

44. F. Armas Medina, Cristianizacion del Peru 1, 1953, 425.

45. J. Monast, o. c., 189-190.

46. F. Armas Medina, o. c., 427. Para el Brasil véase la obra de E. Hoornaert, Formagao do
catolicismo brasileiro, 1550-1800, 1974, y en especial el tomo II/1 de esta Historia general.

47. Cf.R. Vargas Ugarte, Historia del culto de Maria en Hispanoamérica y de sus imdgenes y
santuarios mas celebrados, Lima 1931.

48. Cf. el esquema 8.3y 8.4.
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prehistorico. Después se imbrican con el catolicismo popular ibérico y forman
sistemas de practicas que pueden ser estudiadas en particular®.

Observemos algunos de estos destinatarios preferenciales, teniendo en
cuenta que la «republica de espafioles» veneraba a unos, las «comunidades
indigenas» a otros, y los mismos esclavos tenian igualmente particularidades.
De nuevo el sujeto situado socialmente, a partir de necesidades diferentes,
tenia una estructura de destinatarios diversos. El catolicismo urbano se distin-
guia del rural, y la explotacion de haciendas se diferenciaba de las explotacio-
nes de plantaciones tropicales o del colonialismo minero.

a. Dios, padre eterno

Sin lugar a dudas, para todos, habria un ser supremo, en los cielos, padre
de todos. Sin embargo, la trinidad no era objeto de un culto especial, con
excepcion de algunas practicas provenientes de la Peninsula, que se denomina-
ban trisagios, de los cuales Carlos Vega nos habla de uno editado en Cuzco:

Este Trisagio Sagrado

vos del coro celestial
contra el poder infernal

la Iglesia lo ha celebrado

y también mas exaltado

es Dios con él: entretanto:
angeles y serafines

dicen Santo, Santo, Santo.
De la stibita muerte,

del rayo, peste y temblor.

el Trisagio por favor
indemniza nuestra suerte

y como el brazo fuerte

nos libre en todo quebranto:
angeles y serafines

dicen Santo, Santo, Santo.
Dios uno y trino a quien tanto
arcangeles y querubines,
angeles y serafines

dicen Santo, Santo, Santo™.

Como puede verse por la letra, el sentido trinitario es mas indicado
secundariamente que cantado expresamente. Poco y nada se encuentra en las
practicas del catolicismo popular sobre el Espiritu santo, que Monast indica
que a veces es confundido con la virgen Maria entre los aymaras de Bolivia,
como la tercera persona de la trinidad.

Por otra parte, debemos indicar que «los documentos que hemos consul-
tado no dan lugar a dudas; desde un comienzo se impuso el término espafiol
Dios. Para esto basta referimos a la Platica para los indios, de fray Domingo
de Santo Tomaés, el mas antiguo texto quechua que conocemos, y en donde la

49. Véase la obra citada de G. Giménez, nota 17: v el encuentro de CEHILA celebrado en
Salvador de Bahia (Religiosidade popular: Vozes 73/4 [1973]; SELADOC, Religiosidad popular,
Salamanca 1976).

50. Editado en Madrid, 1786 (cit. por J. Aretz, Costumbres y tradiciones, 186).
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palabra Dios ha permanecido igual en la parte quechua, con la sola diferencia
de adoptar las correspondientes terminaciones de la declinacién quechua»’'.
Ya hemos indicado que el inca Garcilaso tenia razon en cuanto a la
denominacién de Dios. Pero el mismo Castillo se preocupa: «Situandonos en
el caso de la catequesis de Dios hecha a los habitantes del imperio de los
incas: ;Se buscé algun vocablo propio de la lengua quechua para designar
convenientemente a Dios?»”. No se busc; la cristiandad fijé su horizonte de
creatividad evangelizadora. Se impuso un nombre indoeuropeo de la divinidad.

De todas maneras el «Padre eterno» es un Dios lejano para el catolicismo
popular, religiosidad que necesita corporeidad, referencia a una necesidad
concreta, que pueda «solucionar» inconvenientes tangibles de la vida cotidiana.

Es necesario todo un mundo mas préoximo, como una degradacion «doméstica»
de lo divino.

b. La virgen Maria

Las practicas del catolicismo popular de la cristiandad colonial privilegian,
tanto entre espafioles, criollos, indigenas o esclavos negros, a la devocion de la
madre de Dios, bajo multiples advocaciones (que frecuentemente para los
creyentes del catolicismo popular hasta son agentes diversos y llegan a ser
contradictorios). En el proceso evangelizatorio los misioneros partieron fre-
cuentemente de las divinidades femeninas del culto agrario para por un
proceso transformativo dirigir la atencion a la virgen de Nazaret. Tal es, por
ejemplo, el caso famoso de la virgen de Copacabana que, como hemos
indicado mas arriba, se situd sobre un santuario incaico, y aun preincaico, al
sur del lago Titicaca, y se irradi6 por toda América del sur .

En primer lugar, los indigenas andinos unificaban a la virgen con la
pachamama (la diosa tierra). Se nos dice, un misionero, que «me admiré¢ de no
ver en sus manos ninguna estatua de la Virgen, ya que los paisanos llevan a las
imagenes a decir misa. Y les pregunté: -;Doénde estd la imagen? -jAqui!,
dijo uno de ellos, y me present6 un paquete con tierra»’*.

La virgen y madre tenia en los cultos agrarios camino preparado; asi como
se habia, implantado sobre dichos cultos en Anatolia, en el campo del paga-
nismo donde ferment? la cristiandad bizantina de gran devocion mariana: la
Theotokos.

Estos cultos surgen, entonces, en lugares de cultos prehispanicos. Se daba
asi un sentido cristiano al /ugar santo pagano, tal como acontecio en Europa.

El punto de partida, en el ambito incaico, serd una Auaca (las piedras de
formas extraordinarias o de aspecto bello eran divinizadas por los aymaras y
quechuas) y el punto de llegada, por ejemplo, la virgen de Copacabana de
Punta Corral.

51. J. Castillo Arroyo, Catecismos peruanos del siglo XVI, Cuernavaca, 141-142. Por ¢jem-
plo, en el caso de la Virgen dice un texto quechua: «Ah, Santa Maria, Diosa Mamany, en
Doctrina cristiana y catecismo del III concilio Limense, original, 1.

52. J. Castillo Arroyo, o. c., 141.

53. Cf.J. Hernandez, Martin Fierro, versos 33-34: «Cantando he de llegar, al pie del Eterno
Padre... »

54. J. Monast, o. c., 60.
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Una tradicion habia hecho pensar que la Virgen se habia aparecido a un
pastor el que, para recordar el lugar dejo una piedrecita blanca en el lugar en
que se habia manifestado la «blanca sefiora de reluciente cabelleray. El
antropologo, después de paciente investigacion descubre que «la blanca sefiora
de cabellera reluciente parece que no existe. S6lo se habla siempre de una
piedrecita hallada en el camino. No hay tampoco referencia alguna al parecido
(de esta piedrecita) con determinada imagen (léase Copacabana), ni tampoco
se habla en el relato primitivo de aparicion de la Virgen. S6lo se menciona la
piedrita, piedrita bonita»™. Quien hallé la piedrita la llevé al rancho, y poco a
poco se la considerd milagrosa. «En este estado de cosas decidi6 llevar la
piedrita a Salta, sede del obispado, para hacerla olear, bendecir. Bendita sali6
de su cerro y anduvo por valles y quebradas. Su fama se expandio y llegaban
peregrinos de tierras lejanas para contemplarla»™. En el lugar de la piedrita
aparecid una imagen que recuerda por su aspecto a la virgen de Copacabana.
«Surgi6 asi la advocacion de la virgen de Copacabana de Punta Corral. La
nueva estructura religiosa ha surgido como resultado de una serie de ajustes
sucesivos que han sido el 16gico proceso que se inicid con la conquista
espiritual. Ha seguido los mismos cauces que en el antiguo Perti»”.

La advocacion indicada es una de las tantas que procede del famoso
santuario del Titicaca. Ya en 1586 se habla del pueblo, que pertenecia al
obispado de La Paz (fundado en 1605). La imagen de nuestra Sefiora producia
muchos milagros y curaciones. Muy pronto en Lima, entre las antiguas
cofradias existentes, surge la de Nuestra Sefiora de Copacabana, cofradia de
indios. En Santiago de Chile, Vicuiia Mackenna nos habla ya de dicha cofradia
existente en la catedral en 1676. «En el convento de San Francisco de
Santiago, tuvo la célebre de Copacabana, en honor de la Virgen americana de
este nombre y que era sostenida por indios. La devocion creciente de los
viajeros y de las esposas, hijos 0 novios, hizo construir cuando no iglesias por
lo menos capillas o altares a la virgen de Copacabana en todas las provincias
que comerciaban con el ganado en pie al Alto y Bajo Peru, desde muy
temprano, desde el siglo XVI»™®.

Estaba entonces ligada a la orden franciscana, auténticamente popular,
indigena (como la virgen de Guadalupe y tantas otras), y de enorme irradia-
cion. En 1690, cuando el obispo del Tucuman visitoé una parroquia de Hu-
mahuaca, donde «predico en la lengua de los indios, al pedir al cura, Antonio
de Godoy, los libros de la parroquia, éste le exhibid seis: tres cofradias: la de
San Antonio de Padua, la de las Benditas Animas del Purgatorio y la tercera
de Nuestra Sefiora de Copacabana»™. En todo el cono sur, en Pert y Bolivia,
hasta Ecuador se encuentra la presencia de esta advocacion®.

El culto a la Virgen no sélo se refiere a la tierra madre de los indigenas,
sino que también debe tenerse en cuenta que «entre los negros del Brasil,
Yemanda, la madre del agua, se identificaba con la Virgen; Xango, el santo

55. C.F. Laton, Fiesta y religion de Punta Corral: Runa X (1967) 1-2.

56. Ibid., 3.

57. Ibid., 4.

58. 1. A. Carrizo, Cancionero popular de la Rioja 11, 421-422.

59. Ibid., 423.

60. Véase en cada uno de los tomos de esta Historia general el capitulo correspondiente a la
«vida cotidiana». Consultese el trabajo ya nombrado de R. Vargas Ugarte sobre Historia del culto
de Maria en Hispanoamérica, y mi obra El catolicismo popular en Argentina, Buenos Aires 1969.
Ademas J. de Arriaga, Extirpacion de la idolatrio del Perii, Buenos Aires 1910, edicion que
reproduce la de J. Contreras, Lima 1621; R. de Lizarraga, Descripcion colonial, Buenos Aires
1928, etc.
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del relampago y del trueno con san Jerénimo y santa Barbara; Oba, la diosa

del rio, con santa Marta o con nuestra sefiora de los Placeres, etc. Nada de
extrafio tiene, pues, que durante los primeros afios de la conquista los indios,
los negros y hasta los mulatos, zambos mestizos, concurriesen con sus disfraces
y caretas a festejar a los santos cristianos. Dentro de las misiones, las danzas
introducidas fueron reproduccion de otras que se realizaban en Espafia, como
las danzas de los angeles, de diablitos o de luchas simbdlicas, como las peleas
entre moros y cristianos o el simple desfile de personajes grotescos, como los
gigantes y cabezones®'.

c. Jesucristo

Aunque pueda parecer un poco chocante, debemos admitir, por las multi-
tudes que arrastran los grandes santuarios marianos, que en el catolicismo
popular la figura de Jesucristo ocupa un lugar posterior al de la Virgen.

Ademas esta como diferenciado en diversas maneras de aparecer, que no
siempre se lo identifica con la misma persona: la veneracion a la cruz, al
Cristo crucificado, a los diversos Cristos y sefiores, al nifio Jesus, al santo
sacramento eucaristico. Por ello se nos dice que para la conciencia popular «en
el mismo rango que los santos se pueden ubicar los cristos y los sefiores a los
cuales no se les da sin embargo el nombre de santos porque los espafioles no
llamaban asi a las imagenes de categoria divina»®,

La predicacion hispana del siglo X VI, la espiritualidad medieval latino-
ibérica en general, dieron preponderancia casi exclusiva al Cristo crucificado
(o al menos al del via crucis en sus multiples figuras) sobre el Cristo
resucitado. Valgan como ejemplos los casos de Teresa de Avila, Pedro de
Alcantara o Juan de la Cruz, los tres santos del siglo de oro, quienes, a
diferencia de la espiritualidad bizantina, no nombran casi la resurreccion
pascual. Es dentro de esta linea de espiritualidad que Juan de Grijalva podia
escribir en su Cronica de la orden de San Agustin que «la devocion mas
general es la del santisimo sacramento del altar y la de la cruz, porque fueron
estos dos los instrumentos principales de la conversién de los indios»®. En
realidad el pueblo oprimido latinoamericano se identifica con el sufrimiento
del Cristo abatido por encontrarse en situacion analoga. Es una cristologia del
oprimido que encuentra en Cristo un igual.

«La cruz la veneraban con especial predileccion. Erigian muchas en los
pueblos, pues siempre que cruzaba la calle la ponian; en los caminos, siempre
que se dividian; en los montes por asegurarlos y en los valles para hermosear-
los; a la amena sombra de los arboles, en alturas, cuando la configuracion del
terreno presentaba alguna singularidad y en los patios de las casas. En las
afueras del pueblo erigian un calvario. En la festividad de la invencion de la
santa cruz, 3 de mayo, bendecian las cruces la vispera, las enramaban y las
llevaban en procesion bajo palion®.

Esta cruz se encuentra siempre sobre la puerta de la casa para protegerla
de los malos espiritus Esto en México.

En el sur es lo mismo. «La fiesta de la cruz comienza el 3 de mayo y dura 9
dias. Es un novenario. Como el velorio de los angelitos esta fiesta suele ser

61. 1. Aretz, Costumbres tradicionales, 169.

62. J. Monast, o. c., 67.

63. Cita J. Castillo Arroyo, o. c., 254.

64. F. Zubillaga, Historia de la Iglesia en la América espaiiola 1,413.
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pretexto para divertirse bebiendo y jugando juegos de prenda. En la casa
donde se festeja la cruz se adorna una mesa con un pafio blanco, con flores y
gallardetes. En medio se coloca un crucifijo. Frente a este altarcito se congre-
gan los duefios de la casa y los vecinos, a rezar y cantar. Terminados los rezos
y los cantos, el duefio de la casa convida con bebida, por lo comin vino o
aguardiente. Después los jovenes juegan»®.

Pero es mucho mas. «Con el primer pedazo de carne que echo a la olla, el
paisano hace, acompafiada de la correspondiente invocacion, la sefial de la
cruz. Comida santiguada, libre de maleficio. Se la santigud para que el diablo
no echase pelos en la comida (sic) »™.

Entre las cruces latinoamericanas pocas tan famosas como la cruz de
Chalma, en México. Esta cruz, situada sobre el lugar de culto de divinidades
aztecas, es objeto de veneracion antigua. Multitudes participan de sus festivi-
dades, pero el santuario es visitado todo el afio®’.

En 1537 -nos dice Robert Ricard- los agustinos se establecieron en
Ocuila. No lejos del pueblo se encontraba una gruta, donde los indigenas
tenian costumbre de adorar un idolo famoso, cuya identidad no se ha descu-
bierto. Los agustinos conocieron la existencia de ese santuario pagano. En
1540 aproximadamente sacaron el idolo, aunque se desconocen las circunstan-
cias de tal hecho, y lo reemplazaron por un crucifijo que llegé a ser célebre
Sefior de Chalma, o el San Sefior de Chalma, como expresan los indios»®*.

La cruz simboliza, por una parte, a los difuntos pero especialmente como
defensa del Maligno:

Pues nos diste esta sefial
de paz. defensa y honor,
por la Santa Cruz Sefior
libranos de todo mal®’.

De manera ya mas personificada hay numerosos «Cristos» en cada pais,
provincia, rincon latinoamericano. El «Cristo del gran poder» de Quito, los
Cristos de la Paciencia, Cristos en la columna de la flagelacion, Cristo de la
Reduccion, Cristo de Esquintla, etc.

Lo mismo puede decirse de los frecuentes «sefiores»: el «Sefor de la
Quebraday, el «Sefor del Perdony, etc.

Otra figura cristologica popular es el «Nifio Jestis», no s6lo en navidad,
sino igualmente llegando a ser objeto de veneracion como el «Nifio Alcalde» y
otras advocaciones. Hay ritos del «arrullo» del Nifio como en Ocotepec, la
vesticion del Nifio. «Los padres jesuitas dieron forma litargica y social al
hecho historico -un milagro que se le atribuia-, organizandose una cofradia
de indigenas devotos de su divino protector. Eligieron al mas respetable de los
indios convertidos y lo cubrieron con la investidura regia de los incas; diéronle
el gobierno inmediato como gran celebrante.

Los caciques obtuvieron el nombre y oficio de alférez. Doce ancianos
llamados cofrades formaban el consejo. Todos se dedican al culto y devocion

65. J. A. Carrizo, Cancionero popular de la Rioja 11, 340-341.

66. D. Granada, Antiguas y modernas supersticiones, Barreiro y Ramos, Montevideo
1896,68.

67. Cf. la obra de G. Giménez ya nombrada.

68. La conquéte spirituelle, p. 232.

69. E. Zeballos, Cancionero popular: Revista de Derecho, Historia y Letras (Buenos Aires)
(1898) 68.
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del Nifio Dios, erigido, segun la tradicion, en alcalde del mundo. Se lo llama
el Nifio Alcalde y San Nicolés es su lugarteniente en la tierra».
Hay muchas tradiciones sobre el Nifio:

Cuando el Eterno se quiso hacer nifio
le dijo al angel con mucho carifio:
-Anda Gabriel, vete a Galilea,
en esa pequetia aldea
donde hay una nifia

. N 71
que quince afios cuenta...

Se recuerda especialmente al Nifio perdido:

Jesucristo se ha perdido,
la Virgen lo anda buscando
preguntando adénde han visto

72
una estrella relumbrando ~.

Los villancicos se hicieron famosos en el catolicismo popular desde el si-
glo XVI. «En 1643 el noveno obispo de Cuzco, Juan Alfonso Océn, mandd
pedir a Madrid muchos villancicos, ademas de composiciones de los maestros
de la capilla real»”.

En el paragrafo sobre la parroquia nos ocuparemos rapidamente sobre la
veneracion del santo sacramento, sobre el que hay innumerables coplas sim-
ples y que corren de boca en boca:

Alabado sea mi Dios
Bendito y glorificado.
que por el hombre quisiste

74
el quedar sacramentado .

d. Los santos

En primer lugar debemos recordar a los santos patronos. Las ciudades
hispanicas medievales tenian patronos, pero igualmente los clanes indios tenian
totem, lo mismo que los esclavos negros en el Africa (animales, vegetales o
personajes divinos en los que el grupo se identifica). Por este doble motivo,
toda fundacién de ciudad o pueblo, reduccidn o parroquia, doctrina o mision
hispanica, criolla o indigena, iba seguida de la consagracion de la comunidad a
un patrono o patrona. Asi en la lucha ibérica contra los musulmanes el apostol
Santiago habia cobrado un patronazgo simbolico incuestionable. Hemos ya
citado el grito de guerra de Cortés contra los aztecas; «Santiago, ja ellos!»”.
Santiago impresiono a los indigenas. Y como se le llamaba en el evangelio
«hijo del trueno», los aymaras de Bolivia le denominaban: Apu-Illapu (Sefior
del trueno), convirtiéndose en el Dios de la guerra y el patrono de los

70. J. V. Gonzalez, Mis montaiias, cito J. A. Carrizo, Cancionero popular de la Rioja 11,
406.

71. J. Moya, Romancero 11, Buenos Aires 1944, 270.

72. Ibid., 93.

73. 1. Aretz, Costumbres tradicionales, 96.

74. Di Lullo, Cancionero popular de Santiago del Estero, p. 231.

75. B. Diaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva Esparia, B. Aires
1955, 126.
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hechiceros y shamanes. Monast relata que para dichos indigenas «hay un Dios
superior y tres dioses inferiores: Santiago, soberano (como denominan a la
eucaristia) y la Concepcion»’®.

Los patronos, entonces, recibieron especial culto. «En el valle de México
podia compilarse un extenso catalogo de santos que poseian fuerzas misterio-
sas, y de imagenes que segun se sabia, habian sangrado, se habian movido,
habian sudado o llorado’’. En Santiago de Tlatelolco la imagen de Santiago
montado a caballo y llevando una espada era cargada en las procesiones como
conquistador y auxiliar del pueblo; y cuando el pueblo sufria una calamidad,
como en la plaga de 1737, Santiago fue vestido como penitente con una corona
de espinas y un latigo (para disciplinarse), en lugar de la espada. De esta
manera, la imagen responderia a la manera cristiana a los infortunios del
pueblox»’®.

A los santos de la Iglesia universal o ibérica (tales como san Pedro y san
Pablo, los cuatro evangelistas, y todos los restantes del breviario y del
calendario, entre los que habia algunos como san Juan Nepomuceno, san
Onofre, san Luis de Tolosa, santa Catarina martir y muchos otros sobre los
que se tenian preferencia, no olvidando los santos fundadores como san
Francisco, santo Domingo, san Agustin, san Ignacio, y otros muy importantes
como san Antonio de Padua, san Francisco Xavier, etc.), a dichos santos de la
Iglesia universal debemos agregar los grandes santos americanos’*, entre los
cuales hubo algunos verdaderamente populares en vida y poco después de su
muerte alcanzaron resonancia profunda en la conciencia cristiana.

La historia de la espiritualidad latinoamericana deberia comenzar, de todas
maneras, teniendo en cuenta el movimiento espafiol, cuya época clasica se
sitGia a mediados del siglo XVI hasta mediados del siglo XVII®. En efecto, un
Luis de Granada (71588), Bartolomé de los Martires, arzobispo de Praga en
Portugal (11590), Ignacio de Loyola (71556), Teresa de Avila (1515-1582),

Juan de la Cruz (1542-1591), Luis de Le6n (11591), marcaran profundamente la
espiritualidad latinoamericana de la cristiandad colonial.

Recordemos ahora, con s6lo sus nombres, algunos de los cristianos que
imprimieron con sus vidas profunda influencia en la vida cotidiana de las
Indias®'.

San Luis Beltran, OP (+1581), misionero en Nueva Granada®.

Bernardino Alvarez (1514-1584), mexicano comprometido con los pobres.

Alfonso Osorio de San Roman, OSA (11584), misionero mexicano.

76. O.c.,32.

77. Véase ejemplos en Ayatzingo, Toltitlan, T1atelolco, Tulantongo, San José, etc.

78. Ch. Gibson, Los aztecas bajo el dominio espariol, México 1967, 135-136.

79. Cf.J. T. Medina, Ensayo de una bibliografia extranjera de santos y venerables america-
nos, Santiago 1906; E. Vila, Santos de América, Bilbao 1968; F. A. Zepeda, Biografias de los
santos y beatos nacidos en el Nuevo Mundo, México 1909. Puede consultarse en Streit, Bibliotheca
Missionum I-111, gran cantidad de bibliografia sobre el tema.

80. Cf. Allison Peers, Studies of the spanish Mystics, London 1927-1930; R. Ricard, Estudios
de literatura religiosa espariola, Madrid 1964; P. Leturia, Lecturas ascéticas en los jesuitas del siglo
XVI: Archivo Italiano per la Storia della Pieta 2 (1953) 1-50.

81. Cf. algunas biografias escritas por mi en Die Heiligen in ihrer Zeit 11, Mainz 1975, y en
Zeugen des Glaubens in Lateinamerika, Mainz 1980.

82. Como hemos indicado, la bibliografia sobre cada uno de estos santos o beatos puede
consultarse en Streit, pero igualmente en los tomos XXIV al XXVII.
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Gregorio Lopez (11596), que llevo vida eremitica en México y del cual el
mismo Bossuet escribia que era «una maravilla de nuestros dias»™.

San José de Anchieta. SJ (1534-1597), misionero y fundador de la iglesia
brasilefia.

Sebastian Aparicio (1502-1600), hermano franciscano en México.

Santo Toribio de Mogrovejo (1538-1606), arzobispo de Lima.

San Francisco Solano, OFM (1549-1610), misionero en Peru, Bolivia y el
norte argentino. Llego6 al Tucuman el 15 de noviembre de 1590. La tradicion
cuenta todavia hoy el sentido de sus actos proféticos:

Dizque lo habian convidado a (san Francisco Solano) a una casa de ricos que habian hecho
fortuna con el trabajo de los indios, que era una comida muy grande. Dizque Francisco ya
estaba en la mesa con todos los invitados y que se puso en pie. Todos han esperado que
bendiga la comida, pero agarrd un pan y lo apret6 con los dedos. Y dizque, con la sorpresa
de todos, que del pan le salieron gotas de sangre y que ¢l ha dicho muy triste: Yo no puedo
comer en la mesa que se come el pan masado con la sangre de los humildes y de los
oprimidos. Y ahi dizque si ha ido al convento. Dizque ¢l predicaba todos los dias para

defender a los indios, pero nadie le ha hecho caso™.

Santa Rosa de Lima (1586-1617), terciaria dominica de Lima y patrona de

América.

Beato Roque Gonzalez (1576-1628), fundador y martir de las reducciones
jesuiticas del Paraguay.

San Martin de Porres, OP (1596-1639), mulato que no fue recibido por su
sangre en el claustro dominico, pero que se entregd heroicamente al servicio de
sus hermanos pobres, como lego.

Venerable Maria de Jesus (1579-1637), religiosa de la Concepcion de Puebla
de los Angeles, su ciudad natal.

Bienaventurada Mariana de Jests Paredes (1618-1645), lirio de Quito.
Pedro de Velasco (11649), jesuita mexicano.

Diego Basalenque, OSA (71651), provincial de México y gran misionero.
San Pedro Claver, SJ (1580-1654), misionero entre los esclavos de Cartagena
de Indias.

Venerable Juan de Palafox y Mendoza (1600-1655), obispo de Puebla y autor
de obras de espiritualidad muy estimadas en su época.

José de Carabantes (1628-1694), capuchino misionero en Venezuela.

Francisco Camacho (1630-1698), hermano lego de San Juan de Dios limefio.

Melchior de Pontes (1644-1719), jesuita brasilefio.

Antonio Margil de Jesus (1657-1716), evangelizador de Guatemala.

Alfonso Massia (1644-1732), jesuita peruano que trabajo en Lima.

Ignacio Garcia (1696-1754), misionero en Chile.

Domingo Muriel, SJ (£1795), jesuita de la generacion de los expulsados de
América.

Maria Antonia de la Paz (1730-1799), propagandista en Buenos Aires de los
retiros espirituales.

Es evidente que esta lista es incompleta (habria que agregar a Francisco
Castillo, del Perti; Felipe Castillo, jesuita; José Betancur, organizador de los
Betlemitas; Vicente Bernedo; Cipriano Baraze, martir entre los Moxos de

83. Explication de I’Apocalypse X1.
84. B.E. de Vidal de Battini, Leyendas de san Francisco Solano: Selecciones folkloricas
Codex (B. Aires) V (1965) 77-80.
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Bolivia, etc.), se trata solo de algunos. ;Cémo olvidar grandes personalidades
como Juan de Zumarraga, el «Tata», Vasco de Quiroga, todavia venerado hoy
en Michoacéan, y tantos y tantos laicos (espafioles, indigenas, mestizos, negros)
de los cuales la historia ni guarda testimonio? ;Cémo no colocar entre los
grandes santos a Antonio de Valdivieso, obispo de Leon, Nicaragua, martirizado
en 1550 en la defensa del indigena? Es toda una historia que se debera escribir
un dia.

El «santo» era la referencia cotidiana de la fe popular, claro que frecuente-
mente un santo «mitico», no un santo «historicoy, liberador; era el «héroe-
donador» que auxiliaba en los menesteres diarios. Para esto se invocaba a san
Nicolas de Bari, para aquello a san Felipe Neri, para otra necesidad a san Isidro
Labrador, sin olvidar nunca a san Jos€, patrono de carpinteros y constructores.
Por qué no nombrar a santa Rita de Casia, san Ramén Nonato, san Bartolomé,
san Silvestre del Monte Mayor. Y se llega hasta el extremo, como nos relata
Guillermo Furlong, que todos confiaban en algun santo: «los policias en san
Miguel arcangel, los cazadores en san Marcos, los perseguidos en santa Catalina
y los peones de las estancias confian ciegamente en la proteccion de San Son.
Asi separan el nombre del mentado héroe de la Biblia, al que imaginan en
realidad un santo. A ¢l le imploran fuerza y aguante para el combate en la ruda
faena rural. Bajo este impulso, y con la punta de un asta o guampa, los peones
se fabrican o mandan fabricar una exigua efigie de San Son, en la gallarda
actitud de dominar a un toro. Con este payé (talisman) que para ellos es reliquia
cara, los peones de las estancias trabajan sin temor y hasta con dicha»™.

Relata Daniel Granada que «en la iglesia en el noreste del Paraguay
entraban siempre las mujeres con el pelo tendido. La vispera del dia de san
Juan Bautista, después de media noche, iban en procesion al rio mas inmediato,
con la cabellera tendida, y se metian al agua, bafidndose todo el cuerpo, aun
cuando ya el frio del invierno no convida a semejante lavatorio. El santo, que
iba delante, era de los primeros en dar el ejemplo. Como sus carnes eran de
palo, diria para sus adentros: jAhi me las dan todas!»*’.

e. Los difuntos

De raigambre ciertamente amerindiana, pero igualmente ibérica, el culto a
las animas benditas es central en el catolicismo popular de la cristiandad
colonial. Es popular el canto que reza:

Ven muerte, tan escondida
sin que te sienta venir
porque el placer de morir
no me torne a dar la vida.
Muerte, ven a mi clamor
que en ti mi esperanza anida;
ven, acaba con mi vida,
ven en silencio profundo;

a llevarme de este mundo.
Ven muerte, tan escondida®’.

85. El colegio de la Inmaculada de Santa Fe, Buenos Aires 1962, 292.

86. Antiguas y modernas supersticiones, Montevideo 1896, 79.

87. 1. A. Carrizo, El tema de la invocacion de la muerte: Boletin de la Academia de Letras
(Buenos Aires) XI11/49 (1944) 720.
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En el pueblo de Misquic, en el valle de México, la poblacion pasa junto a
sus muertos, en el cementerio del pueblo, toda la noche del dia de los muertos.
Alli hay alimentos, incienso. Sus tradiciones le dictan que sus antepasados
pueden volver a sus restos para comer de las ofrendas y poder continuar a
cumplir las pruebas para reposar en el paraiso. Es por ello que «el dia de
difuntos acudian al campo santo y depositaban sobre los sepulcros toda clase de
alimentos -y esto en el otro extremo de América-: huevos cocidos, gallinas,
patos, mandioca, butifarras, queso. etc. Después de los responsos del cura y de
los rezos, el sacerdote distribuia santificados entre los mismos fieles concurrentes
los comestibles que ofrecieran a los difuntos»™.

No debe olvidarse que tanto para los aztecas como para los incas, para
chibchas y pueblos amazonicos, el alma debia superar numerosas pruebas contra
los demonios. Por ello, en la laguna de Pascuaro, Michoacan, el dia de los
difuntos se apagan todas las luces del pueblo y se encienden antorchas en el
cementerio, para que los difuntos puedan encontrar facilmente sus restos. El
pueblo teme el «anima que penay,es decir, el alma que no ha podido reposar
en sus restos o en el paraiso. Se transforma en un enemigo, es un demonio, es
un mal, del que hay que cuidarse®.

La doctrina del purgatorio de la cristiandad europea y la Sullca-Dios de los
incas, lograron su institucionalizacion en la «hermandad de nuestra sefiora de los
Dolores y animas del purgatorio».

En el «Libro de difuntos de la iglesia parroquial de nuestra sefiora del
Rosario de la Bajada, 1764» se puede leer que el obispo escribe en él ciertas
recomendaciones:

Que se entierre a los pobres, que se funde la congregacion de la Misericordia, que los
entierros se hagan de mafiana, que se supriman los velatorios de difuntos en los cuales los
vivos gastan la noche en juegos, clasicas borracheras. Prohibe que a los entierros concurran
mujeres lloronas, y mas cuando muchas (como sucede con las multas, dice el obispo) parece
que gritan de estudio, y como que se lo pagan. Dispone que en los entierros de parvulos no
se hagan altarcillos para posar, ni haya bailes ni banquetes, porque con dolor de su corazoén
ha sido informado de escandalos, corruptelas y abusos, que se estilan en estas provincias en la
muerte de los parvulos, gastandose o empleandose, no uno sino muchos dias con sus noches.
en bailes y escandalosos fandangosgo.

Lo que pasa es que la muerte de los nifios, el velatorio de los angelitos, era
considerado en la misma Espafia como un acto de alegria, porque el «santito»
bautizado se iba «directamente al cielo»: «En algunos pueblos -nos dice Luis
Montoro en sus Costumbres populares andaluzas- la muerte de un nifio es, mas
que ocasion de duelo, motivo de fiesta»’.

f. Los demonios

El espiritu maligno de los cristianos se multiplica en América, porque a
aquel espiritu puro negativo que se inspira en las tradiciones del medio oriente
(Egipto, Babilonia y pueblos semitas del desierto), viene ahora a sumarse todo
el pantedn de los dioses amerindianos que fueron considerados por los misione-

88. D. Granada, Antiguas y modernas supersticiones, 79.

89. Se trata del actante «enemigo» del modelo indicado en el esquema 8.3.
90. C. B. Pérez Colman, Historia de Entre Rios, Parana 1936. 393.

91. Cit. J. A. Carrizo, Cancionero popular de Salta, XLII.
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ros como angeles del demonio. El «enemigo», origen del mal y de la enferme-
dad, cubre entonces un espectro amplisimo. Los «espiritus» habitan montafias,
valles, quebradas. Vienen con las tormentas, los rayos, el viento. Silban por la
noche, se confunden con las «animas en penay; rondan la cotidianidad. Muchos
cultos son para congraciarse con el «héroe-donador» y espantar al enemigo, el
demonio:

De alla sali6 el Maldito,
con un papel en la mano,
leyendo esta de corrida
todo lo que habia pecado.
Pero San Miguel decia:
-Quitate, perro ladrén,
es pedido de mi Madre
que esta alma alcance perdéngz.

Entre los aymaras existia el mito de Kon, «dios del bramido, del temblor
del terremotox’. El construyo el desierto de la costa peruana como maldicion
contra los habitantes del oeste del pais por haberlo ofendido. El demonio, el
diablo, satan, espiritus malignos, supay, son agredidos por la gente de campo
con la cruz, con amuletos, sortilegios. jAnte la cruz el demonio se retira
necesariamente!

4) El «ethos» del catolicismo popular colonial

Como en los casos anteriores, el ethos de la cristiandad colonial estaba
diferenciado en diversos estratos sociales. Al fin de esta época, un criollo de
clase dominante, héroe venezolano, escribia a su esposa desde Londres, en
1811. Se trata de Luis Lopez Méndez:

De mucho me ha servido este viaje para confirmar y fortificar mis ideas y mis sentimientos
religiosos, y para no separarme de ellos, evitando todo procedimiento que sea contrario y
dando a todos ejemplo con una conducta llena de virtudes adelantadas con la practica
diaria de ejercicios cristianos (como aqui los hago en una capilla de franceses catélicos muy
devotos, en donde todo edifica, la cual esta cerca de casa), y frecuencia de sacramentos,
hasta salir en la gracia del Sefior de esta miserable vida, que no da de si sino trabajo y
dolor, como dice la santa Escritura. Ojala que el fervor de virtud y devocion que tuve en
mi juventud lo hubiese continuado hasta el presente, que a la verdad seria ahora para mi
gran dicha. Pero yo confio suplir ahora con mis ansias y mi dolor, todo lo que he faltado
hasta aqui. Quisiera al mismo tiempo que ti y todos nuestros hijos jamas se aparten de las
sendas del Sefior, ni aun se disgusten de andar por ellas, sino con espiritu y buen animo
caminen sin pasarse hasta llegar al término de nuestra felicidad eterna. Asi se lo pido con
muchas lagrimas al sefior, interponiendo los ruegos de la virgen Maria, del sefior san José,
y de todos los angeles, apostoles y demas santos. También le pido que se conserve pura la
religion en toda pureza en nuestro pais, creyendo, confesando y practicando lo que la santa
Iglesia catolica, la tinica verdadera y esposa que Jesucristo, nos manda’*

Asi escribia un laico, que pronto se comprometeria en las luchas politicas
de la emancipacion nacional.

92. J. A. Carrizo, Cancionero popular de Salta, 59.

93. J. Monast, o. c., 28.

94. J. Guillén, Correo insurgente de Londres, 1811, en J. T. Medina, Biblioteca hispano
chilena, 129; cit. G. Guarda.
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Otro laico, vecino de Santiago de Chile, Manuel Riesco, daba a su hijo
Miguel los siguientes consejos a proposito de un viaje a la Peninsula en 1805:

Confio principalmente en Dios, en Maria Santisima y tu buen Angel Custodio, que
poniento t de tu parte los medios, alcanzaras gracia del Sefior Dios Nuestro para vivir
arreglado a nuestra Santa Religion Cristiana, catolica romana; te conservaras en el santo
temor de Dios apartandote de todo lo que sea ofensa suya, combatiendo como buen
soldado contra los enemigos de tu alma, mundo, demonio, carne; siendo muy devoto del
Arcéngel San Rafael, abogado y protector de los viajantes, pues como sabes, lo envié Dios
a acompafiar al joven Tobias al viaje que hizo a la ciudad de Rages por orden de su padre.
Asi espero que te librara a ti de tantos peligros como vas a experimentar, particularmente
del mayor de todos los males, que es el pecado mortal, poniendo de tu parte los medios,
viviendo arregladamente y pidiendo a Dios te ayude con su santa gracia para servirle de

, .95
todo corazén

Si esto acontecia en las clases espafiolas y criollas, otra era la realidad entre
los mestizos, mulatos, indigenas y esclavos. Mucho de tragico envolvia la
cotidianidad de la cristiandad colonial:

Nace el hombre de repente
y se entrega a la orfandad
sin saber lo que sera
en el futuro o presente.
No imagina que es un ente
y es su navegar muy lento;
naufraga y pierde su afecto
y se reduce a la nada.
La dicha esta declarada:

Sélo la conoce el tiempo%.

Este pathos tragico popular aumenta en el indigena, en especial de la
region andina. Se pregunta el misionero: «Es el indio feliz. Creo que no. No
es feliz; esta sumiso a sus costumbres, paciente y mansamente triste. Por otra
parte, aun en tiempo del imperio inca, aunque poseyera bienestar y virtud, se
habia acostumbrado a vivir en el trabajo y en una moral sin felicidad»”’. Para
los aymaras, «la moral es el arte de vivir en buenas relaciones con los seres
divinos que los rodean y que llenan su vida. El hombre justo es el que
mantiene relaciones cordiales con los seres sobrenaturales»’.

El ethos tragico de la resignacion alcanza su paroxismo en la opresion que
se ejerce sobre la «senzala»’’. Pero no solo en «senzala» sino en toda la vida
cotidiana. En Salvador de Bahia, por ejemplo, la ciudad alta era portuguesa,
con los conventos y los santos catdlicos oficiales. La ciudad baja, sobre la
playa y el puerto, era la ciudad de los negros, de las cofradias y los candom-
blés, de los santos del sincretismo'®. Dos lugares sociales son ethos diferentes.

El ethos del conquistador lo heredara el encomendero, el hacendado, el
seflor esclavocrata: ética patriarcal de dominacion. El ethos de los vencidos,

95. M. Riesco, Instrucciones que da a su amado hijo Manuel: Revista Chilena de Historia y
Geografia (Santiago) 48 (1923) 434.

96. .. Benitez, Cantares de la tradicion oral: Revista del Instituto Nacional de la Tradicion
(Buenos Aires) 1/2 (1948) 258.

97. J. Monast, o. c., 126. Podria decirse que, como en la ética kantiana, se habia escindido
virtud de felicidad, en una moral anticristiana de la resignacion («mal entendiday).

98. Ibid., 91.

99. Cf. G. Freyre, Casa-Grande e senzala, Rio 1978. Véase el tema en E. Hoornaert, en el
tomo 2/1, edicion brasilefia, p. 245 s.

100. Cf. E. Hoornaert, o. c., 270.

592



del indigena y del africano apresado y vendido como animales, sera la ética del
campo, rural, de la clase campesina, de los marginales de las ciudades, de los
mendigos y empobrecidos. Todos, sin embargo, aceptan una misma religiosi-
dad de fondo, aunque con diverso sentido:

En el mar esta tronando
y en la cordillera llueve,
sin la voluntad de Dios
ninguna paja se mueve.
Yo no le temo a la muerte
ni al rayo, ni a la centella,

porque me habra de librar

Santa Barbara, doncellalm.

La sabiduria popular cubria con su manto a todos:

Para que mudes de vida,
no esperes, pues, fiel cristiano,
un tiempo futuro incierto
teniendo el cierto en la mano.
El infierno esta cubierto
de los que no se enmendaron
con tiempo, porque esperaron

. L 1
un tiempo futuro incierto

2. El sujeto comunitario de la vida cotidiana

El sujeto de la vida cotidiana del catolicismo popular de la cristiandad no
era un individuo privado. Era una comunidad. La comunidad familiar en el
caso de los europeos (espafioles o portugueses) o los criollos, en la «reptblica
de espafiolesy; el pueblo o comunidad étnica en el caso de los indios; la
senzala, el quilombo, el grupo de esclavos o de negros para los africanos. Eran
comunidades las que practicaban dicha religiosidad. Esas comunidades, sin
embargo, tenian distinta funcion social y ocupaban diversas posiciones en el
control del poder y la distribucion de la riqueza.

El proyecto de la conquista y colonizacion se apoyaba fundamentalmente
en la familia espafiola o portuguesa y en las ciudades. Desde esos dos polos
(familia europea, después criolla, pero siempre de raza blanca, y desde las
urbes protegidas por ejércitos y de donde partian todos los caminos) también
se organizaba la vida cotidiana de la cristiandad. La familia patriarcal urbana o
la del senhor de engeho (rural pero con todas las comodidades urbanas: la
«casa grande» era como una ciudad en el campo). Ya el cardenal Cisneros en
1518 habia indicado la necesidad de que los indigenas vivieran «cerca de los
pueblos de los espafioles, porque segun se cree, por otra via no podran ser
cristianos, ni politicos»'®.

Vazquez de Espinosa cuenta en 1630 unas 120 ciudades, pueblos o villas de
espaiioles y criollos, en tomo a las cuales se desarrollaba la vida «politica.
Desde esas comunidades urbanas se debia irradiar a la «republica de indios»

-al menos ese fue el proyecto inicial- el cristianismo:

101. 1. A. Carrizo, Cancionero popular de Salta, LV.

102. El cristianismo en los cantares populares, en Cancionero popular de la Rioja 11, 325.

103. Magnus Moemer, La corona espariola y los foraneos en los pueblos de los indios de
América, Estocolmo 1970, 23.
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Los encomenderos (tienen) dos obligaciones de las que nacen todas las demas: la obligacion
de la ensefianza espiritual y la ensefianza politica, de las cuales la principal es la

. 104
primera

Lo mismo debia hacer el sefior de las haciendas, de las minas, de las
plantaciones, de los ingenios. En realidad, se habia pensado en la familia
como medio para evangelizar desde el comienzo de la conquista. En 1503 se
indicaba que «algunos cristianos se casen con algunas mujeres indias, y las
mujeres cristianas con algunos indios, porque los unos y los otros se comuni-
quen y ensefien, para ser adoctrinados en las cosas de nuestra santa fe
catolica»'®. Este tipo de matrimonios mixtos fracasaron. Lo que hubo fue
dominio sexual del varén hispanico sobre la mujer india. Nunca hubo matri-
monio de espafiolas o portuguesas con indios.

La violencia de la dominacion hizo en cambio comprender que era bueno
separar a los espafioles de los indigenas. Por ello franciscanos y jesuitas,
siguiendo las experiencias de Vasco de Quiroga, quieren que ambas «republi-
cas» no se mezclen:

Estando juntos se los van comiendo (a los indios), asi como los peces grandes a los
menudos cuando estan todos dentro de un estanque, y asi no les dejan casas, ni tierra, ni
planta que ponen, ni la hija, ni la mujer, y sobre esto han de servir dellos para todo cuanto
quisieran hacer, sin echar el espaiiol mano a cosa de trabajol%.

Seré necesario, entonces, cuando se hace referencia a la familia, saber bien
de qué familia se esta hablando. Pero en todas ellas pesa la dominacion
patriarcal del dominador sobre la mujer hispanica o lusitana, sobre la mujer
criolla, mestiza, mulata o esclava. La dominacién politica y econdmica es
igualmente una dominacion sexual. De Cortés se dice que «era con demasia
dado a las mujeres y celoso de guardar las suyas». De Hernando de Soto, que
sin mayores escrupulos aceptaba las muchachas principales que le van dando
los caciques, sentencia Oviedo: «Quisiera yo que, juntamente con las excelen-
cias de la cruz y de la fe que este gobernador les dijo, les dijera que €l era
casado o que los cristianos no han de tener mas que una mujer, ni haber
acceso a otra, ni adulterar». Como es obvio, el efecto que esta conducta
producia en los naturales, a los cuales se les predicaba la moral cristiana, era
grave: quienes tenian un verdadero harem «no las querian dejar -refiere
Motolinia-, ni bastaban ruegos, ni amenazas, ni sermones, ni otra cosa que
con ellos se hiciese, para que, dejadas todas, se casaran con una sola en la paz
de la Iglesia, y respondian que también los espafioles tenian muchas mujeres, y
si les deciamos que las tenian para su servicio, decian ellos que también las
tenian para lo mismo»'"’.

En la familia espafiola o lusitana debemos distinguir la constituida por la
aristocracia de conquistadores y los primeros pobladores, de las de los que
vienen después, los vecinos, y por ultimo los simples moradores que ya no
participaban ni en la eleccion del cabildo. Eran diversos estratos de familias

104. A. de la Pefia Montenegro, Iltinerario para parrocos de indios, 1. 11, trat. X, prdologo,
239.

105. M. Moerner, o. c., 22.

106. Ibid., 30, citando carta de Jeronimo de Mendieta al rey en 1565.

107. O. Guarda, Los laicos en la cristianizacion de América, Santiago 1973, 189. Véase en esta
Historia general 11/1, de E. Hoornaert, ed. brasilefia, p. 370 s, la situacion en Brasil esclavdcrata y
patriarcal.
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dentro de la clase dominante, urbana, ya que «es natural que los espafioles
prefirieran habitar en ciudades. Aun cuando solian ser de extraccion campe-
sina, el legado cultural del pais de origen estaba impregnado de elementos
urbanos. Ademas, si los pocos miles de hombres venidos a Indias se hubieran
dispersado por el continente, habrian quedado tenuamente diluidos y, a la
postre, habrian sido absorbidos por la sociedad aborigen»'®. Era una necesi-
dad geopolitica de la dominacioén .

A estas familias debemos agregar las de los funcionarios del rey, goberna-
dor, capitan general, alcalde mayor, justicia, corregidor, y en su cuspide el
virrey.

En el siglo XVII, escribia Baltasar Dorantes que en México «vive Dios que
he visto morir en esta ciudad dos o tres hijos y nietos de conquistadores
calificados de hambre»'?. Las fracciones dominantes eran ahora la aristocracia
rural (hacendados y plantadores), verdadera organizacion feudal de la familia
por mayorazgo (heredaba solo el hijo primogénito, y las mujeres entraban a
convento), donde la hacienda o casa grande tenia en su zona central una
capilla o iglesia y hasta un capellan que oficiaba de parroco o doctrinero. Era
el prototipo de la familia patriarcal catélica de la cristiandad indiana. Las
familias de los grandes mineros (de la plata, el oro) vivian aun en mayor
riqueza, pero con una organizacion mas burguesa, frecuentemente urbana. Lo
mismo las familias de los grandes mercaderes enriquecidos con el monopolio de
Sevilla o Cadiz. Poca nobleza de Castilla hubo en Indias, ya que el rey no dejo
que se constituyera una sociedad autonomista.

La familia del pueblo llano, tratantes, tenderos, tendajones, pulperos,
buhoneros, jornaleros eran los moradores hispanicos o lusitanos pobres o
empobrecidos. Formaban gremios para la defensa de sus intereses. Los pinto-
res, doradores, toneleros, sederos, silleros, cordoneros, etc., corporaciones
semejantes a la edad media en Castilla o Portugal. Habia también familias de
blancos, tales como trabajadores del campo o mineros, rancheros y terrazgue-
roSs.

Todas estas familias, europeas o criollas, son las que vivieron su catoli-
cismo de manera profunda, tenaz, ya que encontraban en su fe el muro que
los diferenciaba del mundo del otro, del indigena, del esclavo, del mestizo, del
campo. Era el catolicismo patriarcal, minero, hacendatario, urbano, de pro-
funda diferencia social y racial; de un racismo sutil pero que llegaba a los
detalles minimos de la existencia. El mito de la no existencia de racismo en
América latina debe ser superado definitivamente.

Sin lugar a dudas, las mejores familias cristianas, de donde salia una santa
Rosa de Lima, eran de los espafioles o lusitanos; de los criollos, vecinos o
moradores, la clase intermedia urbana. Era un catolicismo letrado, de lectura
de libros devocionales, de catecismos, de obras de piedad, y hasta de medita-
cion de la Biblia. De ella nos habla admirablemente Gabriel Guarda''’. Pero
muy diversa era la familia indigena de las culturas urbanas, de plantadores o
némadas.

En efecto, la familia en las comunidades indigenas se disuelve en el todo
social. Si la familia blanca o criolla era la célula de la fe, defensa de la
cristiandad contra el paganismo, la célula de la vida religiosa (cristiana o no)

108. N. Sanchez Albornoz, La poblacion de América latina, 99.
109. Cit. J. Vicens Vives, Historia de Espaiia y América 111, 1961, 519.
110. Cf. la obra citada sobre Los laicos en la cristianizacion de América.
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era para el indigena su «comunidad» toda: su clan, su pueblo, su comarca, su
tribu, su raza. La «republica de los indios» vivia su fe colectivamente. Ya no
podia existir en su casa (como en la del hacendado o senhor de engenho) una
capilla: solo unas velas, una imagen o un icono, un pequefio y pobre altar en
la pared de la unica habitacion dc su rancho, bohio, casita. Colectivamente
levantaban el templo de la Doctrina donde venia o no un cura, misionero o
religioso. Ellos aprendieron a vivir su vida religiosa autbnomamente.

Algunas familias indigenas vivian en torno a las ciudades hispanicas (yana-
conas, tlalmatecas, mayeques, naborias, labor ios, etc.). Estos se fueron mesti-
zando, adquiriendo de alguna manera ciertas practicas autonomas familiares,
fuera de su pueblo. Los miembros de las comunidades indigenas (hatunrunas,
machehuales, etc.), continuaron con sus practicas antiguas algo modificadas. El
grupo familiar, de todas maneras, recibio el impacto de la dominacion; el
varon indigena fue asesinado o dominado; la mujer india fue usada en el
«servicio personal» (en el trabajo doméstico y en el concubinato con el macho
blanco dominador).

ESQUEMA 8.7
Poblacion de las Indias Espafiolas, hacia 1570
Pueblos Blancos Negros, Indios
Regiones de mestizos y Poblacion

blancos | Vecinos Total mulatos Tributar. Total total
Méjico 35 6464 | 30.000| 25.000 773.000]3.500.000 | 3.555.000
Centroamérica 26 3.050 | 15.000{ 10.000 120.000| - 550.000 575.000
Antillas 24 1.440 | 7.500f 56.000 370 22.150 85.650
Colombia 30 2.000 | 10.000] 15.000 170.0001 800.000 825.000
Venezuela 12 260 { 2.000] 5.000 60,000/ 300,000 307.000
Ecuador 30 1.300 | 6.500| 10.000 190.000] 400.000 416.500
Perti 15 5.000 | 25.000} 60.000 300.000]1.500.000 | 1.585.000
Bolivia 6 1.350 | 7.000| 30.000 160.000| 700.000 737.000
Chile 11 1.900 | 10.000{ 10.000 100.000| 600.000 620.000
Paraguay 1 300 [ 3.000] 5.000 - 250.000 | 258.000
Argentina 2 — 2.000| 4.000 — 300.000 | 306.000
Uruguay — — — — - 5.000 5.000
Totales 192 | 23.064 |118.000{230.000 | 1.873.3708.927.150 | 9.275.150

Tanto por ciento del total: 1,25 2,45 96,3 100

So6lo en las reducciones hubo una vida cristiana indigena auténoma. Sin
embargo, la expulsion de los jesuitas fue el fin de esta experiencia prototipica.

La familia de los esclavos negros pudiera decirse que no existio, o las hubo
en muy poca medida. El africano vivia en la senzala, lugar comun para todos
los esclavos. No habia célula propiamente familiar. Los matrimonios no eran
alentados por los sefiores del ingenio.
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La cuestion del matrimonio, de todas maneras, era una ardua cuestion en
las Indias. Los mismos espafioles dejaban a veces a sus mujeres en Espafia y se
casaban nuevamente en América. El obispo De la Pefia Montenegro explica:

Pongan cuidado en que vuelvan a Espafia los que siendo casados dejaron sus mujeres por
venirse a las Indias, encargando juntamente a los virreyes, que a los tales no les permitan
dilaciones y moratorias en las Indias: la razoén en que se fundan es la propia naturaleza del
matrimonio... Por lo cual se usa aca en las Indias mandar en los Edictos generales, que
pena de excomunion denuncien de los que viven en estas partes casados en Espaﬁam.

Por otra parte, asi como los sefiores de esclavos unian a machos y hembras
sin matrimonio para tener mas esclavos -costumbre barbara y no cristiana
guiada por las razones del dios capital y que era costumbre entre esclavistas
cristianos de Hispanoamérica y el Brasil-, «los mismos encomenderos se
sirven de sus encomendados en todos sus menesteres y obras, asi del campo
como de casa, como si fuesen esclavos suyos», dice el obispo De la Pefia. «Y
por no carecer de este servicio, ni del de los hijos que les nacen e hijas,
procuran ordinariamente que no contraigan matrimonio con las mujeres que
son de otras encomiendas. Y asi por la mayor parte acontece que los mismos
encomenderos sefialan las mujeres de sus encomendados, para que con ellas se
hayan de casar. Respondese (a la cuestion de la seccion XII), que privar a uno
de aquello en que tiene dominio, es pecado mortal de injusticia... Por esta
razon el concilio Tridentino, en la ses. 24, cap. 9, declara por excomulgados a
todos aquellos que a sus stbditos les compelen a casarse contra su
voluntad»' "%,

En este contexto la situacion de la mujer cristiana fue sumamente dificil.
La mujer hispanica o lusitana, o criolla blanca, debi6 soportar la humillacion
de una moral hipdcrita y dualista: el varén podia ejercer su machismo con la
mujer de las clases dominadas, con la india o la esclava. Mientras que la mujer
de la clase dominante debia guardar virginidad hasta el matrimonio o fidelidad
hasta la muerte. Por el contrario, el varon de clase dominada debia soportar el
ultraje de su hija y de su mujer, bajo pena de castigo y hasta de muerte. Si a
esto se agrega la situacion de la mujer en la misma iglesia, donde el varén
ejerce todos los oficios ministeriales esenciales, solo le quedaba la consagra-
cioén como religiosa en 6rdenes femeninas y las terceras o6rdenes o cofradias.
De todas maneras alli logré expresar su creatividad cristiana. Claro es que, de
todas maneras, su lugar fundamental en esta sociedad machista la ocupé como
madre, educadora del nifio, transmisora de la fe en el ambito cotidiano'">.

En la familia cristiana colonial la vida estaba reglada por las horas de
oracion. Oraciones de la mafiana, oraciones antes de las comidas, oraciones
del angelus al atardecer, el rosario, las novenas, la ensefianza del catecismo.

Estas familias formaron cristianos. Es necesario reconocerlo. En el pasado
los historiadores conservadores mostraban la heroicidad y claridad de la fe de
los conquistadores contra las criticas de los liberales del siglo XIX. Por nuestra
parte, no podemos ocultar los condicionamientos histdricos y estructurales
dentro de los cuales se encontraban los actores de la historia. Pertenecer a una

111. [tinerario para parrocos de Indios, 1. 111, trat. IX, sec. XI, 375-374.

112. Ibid., sec. XII, 374-375.

113. Sobre este tema, V. Rezende Vasconcelos, miembro de CEHILA-Brasil, esta realizando
investigaciones sobre: La mujer en la historia de la Iglesia en nuestro continente. Cf. J. Gonzalez,
La mujer en las misiones, México. 1946.



