Appendice I
Cultura imperiale, cultura illuminata e liberazione della cultura popolare1

In America latina “si vedono ad un tempo due civilta distinte sullo stesso terreno: una nascente, che
senza avere un’idea precisa di quanto ha sopra di sé sta contraffacendo gli sforzi ingenui e popolari del
medioevo; e un’altra che senza curarsi di quello che ha ai suoi piedi tenta di portare e impiantare
quaggiu gli ultimi trovati e risultati della civilta europea. Il XIX e il XII secolo vivono vicini e assieme:
I’uno nelle citta, 1’altro nelle campagne [...] [Si tratta] della lotta tra la civilta europea e la barbarie
indigena, tra I’intelligenza e la materia; lotta imponente in America’™.

Questa conferenza vuole essere il commento, 1’ermencutica e la critica del testo di Sarmiento
citato sopra. In questo testo si trova 1’esposizione di un’interpretazione giustamente opposta a quella

che noi difenderemo, che nel XIX secolo rappresentod un’autentica filosofia della storia dell’americano.
I. DIPENDENZA CULTURALE

Il testo di Sarmiento, in Facundo, mi sembra realmente geniale. Sarmiento aveva una profonda
intelligenza e non perché esprime cid che un’intera generazione della seconda parte del XIX secolo si
propone ¢ ottiene. Questa filosofia della storia ¢ quella che vorrebbe prendere come punto di partenza e
quasi come anticipazione cio che penso di esporre.

Situando questo testo adeguatamente possiamo osservare che si formula la questione nella
seguente maniera. Su uno “stesso suolo”, dice, ci sono “due civilizzazioni differenti”, “una nascente”
(nel senso che nasce in questa terra, che ¢ quella originaria) e 1’ altra che, senza badare a cio che ha ai
suoi piedi, cerca di realizzare gli ultimi risultati della civilizzazione europea”. In tale maniera
contrappone due civilizzazioni: una ¢ I’intelligenza, I’altra ¢ la materia. Sarmiento, forse senza saperlo
in forma esplicita, sta impiegando un termine tecnico: I’’intelligenza” ¢ la ragione, il logos. La
“materia” ¢ I’indeterminazione, il non-essere. Da un lato sta la Ragione, il logos, il non-essere. Una ¢ la
“civilizzazione” e ’altra ¢ la “barbarie”. Questi termini sono tecnici, perché se ci trovassimo di fronte
al pensiero presocratico li rintracceremmo con eguale esattezza. Eraclito dice che “il logos ¢ il muro
che protegge la citta”. Al di la del muro ¢ il non-essere; la barbarie. E in questo punto si ritrovano sia
Eraclito sia Parmenide; sono maestri della grande ontologia imperiale e colonizzatrice.

Una civilizzazione, dice Sarmiento, ¢ barbara, materia bruta. In un altro passo scrive che ¢
I’indigeno, ma anche il tartaro, asiatico. In altri lo pone in relazione con 1’arabo, con il maomettano,
con il pastore, con I’abramico, selvaggio e nomade. Afferma che questa cultura ¢ quella dei beduini del
deserto che ¢ eguale a quella dell’americano. In fondo, il frutto di questa barbarie ¢ il meticcio, il
gaucho.

Alla campagna ¢ contrapposta la civilizzazione ispano-europea, piu europea che ispanica, piu
nordamericana che europea, che ¢ ’intelligenza, la luce; si usano anche le parole coscienza, 1’essere e
la citta. Il frac contro il poncho. Non dimentichiamo che il poncho era filato da sua madre nella
provinciale San Juan. Non sarebbe eccessivo usare il metodo psicoanalitico per studiare questo testo.
La prima conciliazione delle “due” civilizzazioni nel processo della conquista ¢ stata lo sterminio di
una civilizzazione a favore dell’altra e, per questo, I’alienazione irreversibile dell’amerindio.

"1 testo qui presente ¢ stata una conferenza alla IV Semana Académica dell’Universita del Salvador in Buenos Aires, il 16
agosto 1973, cosi si spiega lo stile orale, povero nel vocabolario che si puod notare. Tuttavia, date le altre opportunita,
crediamo che possa essere utile anche nella forma in cui si trova, benché non sia altro che un memorandum per coloro che
hanno partecipato a questa settimana di studi.

? Sarmiento, Facundo, Losada, Buenos Aires, 1967, pp. 39 e 51 [tr. it. cit., pp. 100 e 82].
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Mi piacerebbe citare alcuni testi conosciuti da tutti, affinché ricordassimo che c¢’¢ stato un
mondo altro che quello europeo, e che, per la logica della dominazione ¢ stato ridotto a un ente, una
cosa a disposizione della civilizzazione del “centro”. L’amerindio ¢ I’Altro, nagativita metafisica
negata.

1. Una storia da interpretare

Quando lo spagnolo arrivo in America, si stabili la prima relazione “faccia-a-faccia”: Colombo vide
I’indio; Cortes scopri la cultura atzeca; Pizzarro I’inca. E cosi uno dei conquistatori si confrontd con
I’indio. Questo indio aveva un mondo. Per illuminarlo un po’ ascoltiamo un bel testo del Popol Vuh,
della grande cultura quiché: “Questo ¢ il racconto, eccolo ancora: ora ancora ondeggia, ora ancora
mormora, si increspa, sospira, ancora mugola, ed ¢ il vuoto sotto il cielo. Qui seguono le prime parole,
la prima eloquenza. Non ¢’¢ ancora una persona, un animale, un uccello, un pesce, un granchio, un
albero, una pietra, una caverna, un canyon, un prato, una foresta. Soltanto il cielo, da solo, ¢ li; la faccia
della terra non & limpida. Soltanto il mare da solo ¢ riunito sotto il cielo™ - primo paragrafo del libro
sacro.

In tal modo c’era un mondo, altro che I’ispanico. Ma questo mondo fu dominato, ¢ la
dominazione di questa esteriorita significa il primo processo di alienazione in America. L’indio con il
suo mondo ¢ interiorizzato nella totalita ispano-americana e posto al servizio del dominatore. Si affida
I’indio al conquistatore come manodopera. Questa dominazione del “signore” encomendero sul servo si
realizza in nome di un progetto storico. Leggiamo un piccolo testo per pensare quale sia stato questo
progetto storico.

Dice Bartolomé de las Casas en la Brevissima relacion de la destruccion de las Indias che un
gruppo di indios ha raccontato come segue: “’Non e solo per questo, ma anche perché hanno un dio
che adorano e amano molto, e per averlo qui e poterlo adorare ci sottomettono e ci uccidono’. Aveva
con sé un piccolo canestro pieno d’oro e di gioielli e disse [I’indio]: ‘Vedete qui il dio dei cristiani
[mostrando 1’oro], festeggiamolo se volete con degli areitos (che sono balli e danze) e chissa che in
questo modo non lo si contenti e ordini loro di non farci del male’. Tutti risposero: ‘E’ giusto, e
giusto’. Danzarono davanti all’oro fino a esserne stanchi; e dopo il signor Hatuey disse: ‘Ascoltate,
comunque vadano le cose, se lo teniamo per portarcelo via finiranno coll’ammazzarci: gettiamolo nel
fiume’. Tutti decisero di fare cosi, e lo buttarono in un gran fiume che scorreva li vicino™.

Il nuovo dio era I’oro. Era il “progetto” di essere-nella-ricchezza. Perché si affidava 1’indio al
conquistatore? Se non, in fondo, per arricchire lo spagnolo e per estrarre 1’oro e 1’argento che poi sara
inviato in Spagna. Da 1i passava successivamente alle banche di Londra, e attraverso Venezia e Genova
arrivo fino all’impero cinese. “Arricchiamoci” era il nuovo progetto dell’'uomo borghese europeo che
immolava I’ Altro, I’indio, per avere il potere.

Un piccolo testo che corrisponde alla mia regione di origine argentino-cilena ci puo illuminare.
Dice un vescovo di Santiago nel 1626: “In nessun’altra parte il nostro episcopato ha bisogno di servizio
spirituale come gli indios della provincia di Cuyo, ¢ questo ¢ molto difficile da realizzare, perché
dipende in gran parte dalle cose temporali. Dato che prendono gli indios di questa provincia e li portano
in questa citta di Santiago e nei suoi dintorni, facendoli passare dalla Cordigliera innevata, che ¢ stata
sepoltura di un gran numero di uomini, donne e bambini, per la fame, il rigore dei temporali, dei venti e
dei freddi eccessivi, e vengono molte volte rinchiusi come galeotti, affinché non tornino alle loro terre,
hanno patito miserabilmente, che il solo pensarlo causa compassione e orrore come se tutto cio fosse

* Popol Vuh, cit., p. 64 [N. d. C.].
3 Brevisima relacion de la destruccién, t. V, p. 142 [B. de las C., Brevissima relazione della distruzione d’America, tr. it. P.
Collo,S. Domenico di Fiesole, Edizioni Cultura della Pace, 1991, p. 49].
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fatto a gente cristiana™. L’Argentina, che crede di avere 1’onore di non avere pit indios, non li ha

perché 1i ha uccisi; in tal modo c’¢ una colpa originaria nel nostro suolo. Questa prima conciliazione
(del conquistatore e dell’indio) ¢ lo stabilirsi di una vera dialettica “del servo e del padrone”, dove
I’ispanico domina irreversibilmente la cultura india.

Il frutto del concubinato tra il conquistatore ispanico, che € maschio, e 1’india, con la quale va a
letto, ¢ il meticcio.

Il meticcio € ’'uomo latinoamericano la cui madre ¢ 1’india e il cui padre ¢ il conquistatore
ispanico. Per questo il meticcio ¢ I’'uomo latinoamericano propriamente detto, e anche da li si stabilisce
una dominazione interna e un’altra esterna. Il nordatlantico domina “da” fuori, ma anche “da” dentro.
Considereremo come domina la cultura coloniale, ma continuera a farlo come dominazione della
cultura della periferia neocoloniale, nelle nazioni emancipate, attraverso 1’oligarchia e i capitali, per
mezzo della distruzione della nazione federale. Il meticcio, il gaucho, il “cabecita negra” di Buenos
Aires ¢ il portatore di cid che Saul Taborda, un grande pedagogo di Cordoba nelle sue Investigaciones
pedagdgicas denominava, in contrapposizione a Sarmiento, “il facundico’”. “Il facundico” ¢ un
rivalorizzare i contenuti del progetto del popolo, cosi come faceva il caudillo ancora aristocratico de La
Rioja; tuttavia, essendo montonero, federale e provinciale” ha manifestato qualcosa che non ¢ soltanto
negato dal “centro imperiale”, bensi anche dal “centro nazionale”. La dipendenza ¢ “interna” ed
“esterna” in tutti i paesi latinoamericani. L’europeo domina 1’indio; il burocrate ispanico, il re, il viceré,
il vescovo ... hanno dominato il creolo; 1’oligarchia creola ha dominato un popolo meticcio; la citta
bianca europeizzata e del “centro” ha dominato la campagna e tutto 1’interno; la borghesia nazionale
domina il lavoratore industriale o il contadino; la cultura patriarcale domina la gioventu. Si puo dire
che ci sono molti tipi di dominazione e ci sono molti tipi anche di dipendenza. “Il facundico”, come
categoria interpretativa, sarebbe, quindi, I’alienato nel sistema internazionale imperiale e nel nazionale
liberale, ma ¢, allo stesso tempo, 1’esteriorita di una cultura popolare, quella del popolo, quella delle
provincie che aspettano il momento della loro liberazione. Si puo dire che la questione non ¢ soltanto
“nazione-impero”, bensi anche ¢ “centro-periferia nazionale”.

Dapprima mi riferird a tutta una questione al livello delle scienze economiche, benché
sommariamente, per poi passare al livello delle scienze dell’uomo, alla filosofia in particolare.

. *k . .
2. Desarrollismo e indipendenza

Dice Sarmiento nello stesso testo: “Il progresso ¢ soffocato perché non puo esserci progresso senza il
possesso permanente del suolo, senza la citta che ¢ quella che sviluppa la capacita industriale
dell’'uomo e gli permette di estendere le sue acquisizioni”. C’¢ tutto un modello di sviluppo ed ¢ il
modello progressista della seconda meta del XIX secolo. “Possesso permanente del suolo!” Questo
spiega la “conquista del deserto” realizzata da un eroe nazionale, il gen. Roca, che va in Patagonia a
uccidere indios e subito consegna ai suoi luogotenenti quelle terre. Quelle terre sono date in esclusivita
a un possessore urbano. Sarmiento pensa che “senza la citta” non si “sviluppa la capacita industriale”.

* I sinodo de Santiago (AGI, Audiencia de Chile, 65).

" Con questo termine dispregiativo in Argentina si indicano gli indios o i loro discendenti [N. d. C.].

° Ed. Ateneo Filosofico di Cordoba, Cordoba, 1951, t. I, pp. 210 e segg. [Facundo ¢ il titolo del capolavoro di Sarmiento,
presidente della repubblica argentina e fondatore del suo sistema scolastico, N. d. C.].

" Dussel si riferisce a Sarmiento che era originario della citta di San Juan, nell’allora provincia de La Rioja. Sarmiento era
montonero, cio¢ membro delle truppe di montagna dell’esercito indipendentista argentino, ¢ federalista contro gli unionisti
della capitale Buenos Aires, e proveniente dalla provincia [N. d. C.].

™ Letteralmente “sviluppismo”. Con questo termine si indica una corrente economica latinoamericana che studiava le forme
dello sviluppo delle nazioni povere in rapporto con le forme di sviluppo delle nazioni ricche [N. d. C.].
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In tal modo 1 possessori delle terre rubate agli indios vanno a vivere nella Capitale. E da li, quindi,
dominano I’interno del paese. Questo modello si ¢ realizzato in gran parte.

La crisi della dottrina economica dello sviluppo ¢ cio che ha permesso alle scienze dell’'uomo
latinoamericano di produrre il decollo che si sta realizzando. Dalla socio-economia il tema passa ad
altre scienze, tra le quali la filosofia, per esempio, ed € cosi che cominciamo a prendere coscienza della
nostra esteriorita dal centro europeo, russo, americano.

La crisi del 1930 produce una perdita di potere nelle incipienti borghesie nazionali. Esse sono
quelle che devono pagare un po’ i danni dell’economia mondiale. Perdono il potere, in generale; in
molti dei nostri paesi latinoamericani sorge una nuova classe sociale che prende il potere; ¢ la classe
militare, per incapacita di gestione del potere da parte delle borghesie che sono arrivate troppo tardi nel
processo mondiale. Da questa crisi del 1930, in certo modo, 1’America latina non si riprende piu.
Tuttavia, al tempo della Seconda Guerra Mondiale, grazie alla grande carestia di materie prime in
Europa, c’¢ una sorta di rifiorire in America latina, e specialmente in Argentina. Da quel periodo tra il
1940-1950 c'¢ un auge, come una prospera allegria. Dal 1950 al 1960 si producono nuovi
equipaggiamento e organizzazione del “centro”, che butta nuovamente i nostri paesi sottosviluppati in
una crisi che non si ¢ piu interrotta. Ne deriva quello che abbiamo davanti e che ci fa pensare come
uscire da questo stato di sottosviluppo. Cosi apparira la dottrina del desarrollo.

La “dottrina del desarrollo”, essenzialmente e culturalmente, significa quanto segue: ci sono
paesi sviluppati con un particolare modello o meccanismo della loro economia; ci sono paesi
sottosviluppati con mancanze riguardo a questo modello.

Schema a
Sviluppati Sottosviluppati
a
Modello (1) Modello imperfetto (2)

I paesi sviluppati (1) possiedono un certo modello; i paesi sottosviluppati (2) hanno lo stesso
modello ma difettoso. Cido che si doveva fare era imitare quel modello e, pertanto, progredire e
svilupparsi fino ad identificarsi con esso. Qual ¢ la metodologia? Studiare il modello dei paesi
sviluppati. Si pensava, quindi, che sarebbero stati essenziali gli investimenti stranieri dei paesi
sviluppati; sarebbe stato necessario 1’aiuto tecnico e, a un certo punto, si sarebbe prodotto il “decollo”.
Ci sono da superare ostacoli sociali, politici, istituzionali, religiosi. Inoltre si pensava che questi paesi
avrebbero potuto, in un certo tempo non molto lungo, riuscire ad eguagliare le grandi potenze —Stati
Uniti, Europa, Canada ecc.

Ma, gia dal 1960, si cominciarono a vedere i limiti di questo modello. Questo modello era stato
pensato in modo tale che tutta la nostra economia era “verso fuori”, perché eravamo paesi esportatori.
Allora, si ¢ pensato che lo sviluppo verrebbe “verso dentro”, cio¢ per mezzo dell’industrializzazione. Si
doveva costruire tutta 1’infrastruttura. I risultati approssimativamente tentati erano i seguenti: il
controllo dell’economia interna; il trasferimento dei centri di decisione verso la nazione;
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I’indebolimento dell’oligarchia improduttiva, importatrice o commerciale; la ridistribuzione delle
entrate; il finanziamento tecnico, scientifico e culturale. Ma si ¢ visto che la questione non era facile.
Per questo dal 1960 al 1970 si ¢ verificata la crisi del modello di sviluppo e Prebisch, che non ¢ un
rivoluzionario, bensi un neocapitalista argentino, lo ha criticato in forma molto particolareggiata. Nella
Prima riunione della UNTAC, nel 1964, ha mostrato che la questione ¢ molto grave perché viene da
molto lontano. Si tratta della disuguaglianza nei termini dello scambio: la materia prima perde valore.
In ogni modo si ¢ visto che I’industrializzazione incipiente era soltanto un trasferimento delle
importazioni, con cui I’industria nazionale non ha fatto altro che importare anche nel paese il problema
sociale come crisi. Si ¢ continuato a dipendere ancor di piu, perché i1 brevetti che si compravano per
I’industria nazionale significavano una nuova emorragia del bilancio; d’altra parte, si dovevano
importare i macchinari che a loro volta fabbricavano il prodotto manifatturato; con cid la dipendenza fu
ancora piu grande di quanto precedentemente era. Se a questo aggiungiamo la nascita delle grandi
concentrazioni internazionali, con nuovi metodi economici di vendita e di corruzione, si € visto che lo
sviluppo cosi come si era progettato era semplicemente un’utopia.

E stato cosi, quindi, che ¢ sorta la “dottrina della dipendenza” al suo livello socio-economico.
Oggi ¢ un dovere per ogni latinoamericano che coltivi qualsiasi scienza umana leggere questa
letteratura: opere come quelle di Faletto, Cardoso, Jaguaribe, Theotonio dos Santos, Hinkelammert, ¢
finanche il grande economista africano Samir Amin, che ha appena finito di scrivere un libro su
L’accumulazione su scala mondiale (Buenos Aires, Siglo XXI, 1975). Lo cito specialmente perché ¢ un
critico creatore a partire dall’esperienza africana, ma discepolo teorico dei latinoamericani. Cosa ha
scoperto? Che non esiste tale modello desarrollista. Cido che succede & che i paesi del “centro”
avanzato sono sviluppati perché hanno usufruito dello sfruttamento dei paesi coloniali. Non esiste,
quindi, una relazione tra un paese e un altro come se fossero due sistemi separati.

Schema b

Periferia

@)

La questione deve essere posta a un livello internazionale, dove (1) ¢ il “centro” e (2) la
“periferia”, in tal modo non erano due totalita indipendenti bensi erano “parte” di un’unica totalita: il
mercato internazionale. Questa visione permette di rifare la storia e scoprire che dall’origine del mondo
moderno c’¢ un’ingiustizia radicale. Alla filosofia interessera questa ingiustizia, la prima di un
processo che ha gia compiuto cinque secoli. Che cosa ¢ successo?

L’Europa era rimasta come rinchiusa dal mondo arabo e non poteva avanzare verso Oriente,
dove aveva fallito le Crociate, né verso il sud perché gli arabi occupavano anche 1’Africa. L’unico
spazio che rimaneva all’Europa per espandersi erano le sue coste atlantiche. Non ¢ un miracolo che
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siano Portogallo e Spagna coloro che si lanciano, con Enrico il Navigatore in un primo tempo, alla
conquista del Nord Africa. Presto, la Spagna avanzera verso le isole dell’Atlantico fino ad arrivare in
America, scoperta per caso; ¢ un nuovo continente inatteso. Questa espansione europea dalla parte
occidentale fa si che si scopra dapprima 1I’America latina e, dopo, costeggiando tutta I’ Africa, si arrivi
in India e in Cina. Subito, le sette ecumeni esistenti, ciascuna delle quali si credeva 'unica (il mondo
latino, il mondo turco-arabo, 1’India, il sud-est asiatico e la Cina; il gran conglomerato maya-atzeca e
inca) sono unificate dall’Europa. Appare cosi una sola ecumene mondiale, il cui “centro” ¢ adesso
I’Europa. Questo processo non ¢ soltanto economico bensi ¢ anche culturale, politico, filosofico,
teologico; ¢ a tutti 1 livelli dell’umanita, perché ¢ la relazione uomo-uomo. Si stabilisce anche un patto
mercantile coloniale: si estrae oro e argento dall’America e gli si danno in cambio prodotti elaborati
come sono I’olio, il vino. Nel secolo XVI si tolgono dall’America latina piu di venti miliardi di
maravedi ‘e gli si danno in cambio appena 1,5 miliardi di maravedi; cioé si produce una “bilancia” di
pagamenti favorevole all’America: Spagna si indebitera per un 18,5 miliardi di maravedi. Questa
bilancia favorevole di piu del 80% riguardo al totale dello scambio fu semplicemente portata in Europa
senza intenzione di pagarla; ¢ un furto. E qui comincia, quindi, I’accumulazione originaria in Europa,
che poi il capitalismo moltiplichera, come spiega Sombart nei suoi studi economico-storici. La
dipendenza da un punto di vista strettamente economico, per adesso, era stata descritta da Adam Smith
nel 1776, quando nella sua opera su L ‘origine della ricchezza delle nazioni, in uno degli ultimi capitoli,
studiando 1’economia coloniale, dice “¢ necessario che dallo scambio con queste colonie otteniamo
vantaggio a favore dei nostri prodotti”. Pone gia nel 1776 la dottrina imperiale industriale. Non c’¢ qui
plusvalore capitale-lavoro metropolitano, bensi metropoli-colonia: c’¢ plusvalore coloniale. Qui si
indica gia cio che la nuova dottrina della dipendenza descrivera nel pieno secolo XX, che a partire dal
1965 si sta definendo grazie ad autori latinoamericani come Gunder Frank. Che cos’¢ allora da un
punto di vista economico la dipendenza? Semplicemente il fatto che certi paesi, in realta nord-atlantici,
hanno potuto autoespandersi perché si sono appropriati di certi beni delle colonie, verificandosi cosi
una certa accumulazione originaria che dopo si riprodurra, dapprima con le grandi industrie del lusso,
come sono quelle dei tessuti, il profumo e una serie di industrie secondarie che riproducono
enormemente il capitale. Questa prima accumulazione ¢ bagnata con il sangue dell’indio, ¢ avvolta
nelle “pelli degli schiavi dell’ Africa” e dei cinesi della “guerra dell’oppio”. Sono popoli interi che sono
stati “cambiati” e immolati al dio oro.

3. Dipendenza culturale: centro dominante, oligarchia e cultura popolare

Cid che adesso ci interessa ¢ vedere come questa dipendenza ¢ dapprima e simultaneamente una
dipendenza culturale. Che significa il fatto che una cultura domini un’altra cultura? Questa
dominazione culturale si ¢ realizzata nell’istante stesso nel quale lo spagnolo ha calpestato I’ America e,
subito dopo, lo fece il portoghese, 1’olandese, I’inglese, il francese, il nordamericano. Perché allo stesso
tempo che la Spagna conquistava 1’Atlantico, 1 russi occupavano la Siberia in pieno XVII secolo e
quando sono arrivati in Kamchatka, la Spagna ha conquistato le Filippine nel Pacifico. In tal modo
I’Europa si espande a partire dalle sue regioni periferiche che sono Spagna e Russia. Questo uomo
moderno europeo, ¢ I'uomo che la filosofia definisce come un ego. Nel pensiero medievale questo ego,
persona, si affermava come Trascendenza nella relazione teologica; ma sparendo il Dio del Medioevo
nell’esperienza atea dell’'uomo moderno europeo, 1’ego rimane solo, e per questo, quindi, I’ego,
dapprima dice: “lo conquisto”. Qui abbiamo Cortés e Pizzarro, gli eroi conquistatori, esaltati da
Nietzsche. Ma dopo questo ego avanza ontologicamente come proprio fondamento, quando un
Descartes, un secolo ¢ mezzo dopo la conquista d’America ma con relazione diretta a questo

" Unita di valore della corona spagnola nel XVI secolo [N. d. C.].
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avvenimento, dice: “lo penso”. E questo “io che pensa” avanza come fondamento del dispiegarsi di un
discorso che fonda tutto a partire da sé. In Spinoza, questo “io” si fa dio, perché ¢ I'unica sostanza.
Hegel assolutizza il cogito come ’assoluto e dispiega dentro di sé la totalita dell’ente. L’ego ¢ stato
divinizzato, assolutizzato. Questo ego ¢ “volonta di potere”, una volonta di potere che pone valori, che
annichila valori, che crea valori e che rende tutto a partire da sé. Chi pone una misura all’ego? Nulla né
nessuno, perché incondizionato, indeterminato, assoluto, infinito, divino e naturale. Questo lo hanno
enunciato Fichte, Schelling, Hegel. In tal modo che questo ego incondizionato costituisce a sua volta
I’ Altro uomo come un’idea.

Ego cogito cogitatum. E il cogitatum ¢ 1’indio, ’africano e 1’asiatico; ente costituito a partire
dalla comprensione dell’essere europeo. Per questo Fernandez Oviedo si chiede: “Gli indios sono
uomini?” E risponde: “Si, gli indios sono animali razionali, ma sono divenuti bestiali a causa dei loro
costumi”. Essere bestia ¢ non-essere uomo. E allora, ¢ un rozzo quello che deve essere educato. Ed
educare ¢ fargli il dono della “civilizzazione” europea. Gli si insegnera il catechismo tridentino e, alla
lunga, si imporra lo spagnolo. E se non si impone lo spagnolo in alcuni regioni si impongono le sue
strutture culturali in tal modo che questo ego si impone in ogni caso all’altro, che ¢ I’indio. E che
succedera, allora?

Si fara un passo in pit. Una cultura particolare, che ¢ quella europea, si pretende “universale” e
nega ogni valore alle altre particolarita. Il “suo” ¢ che la cultura europea ¢ la cultura universale. Questo
universalismo non ¢ altro che I'universalismo astratto di una particolarita che abusivamente si arroga
I’universalita e con cio nega tutti gli altri particolarismi ed esteriorita delle altre culture. Sorge cosi il
meccanismo pedagogico della dominazione culturale. Nel “centro” ¢ la cultura che chiamerei
universale, nel senso piu forte: quello che impone, per il suo imperio e la sua volonta, cid che ¢ suo.
Presto apparira una cultura coloniale; questa cultura coloniale si sdoppia, perché in essa ci sara una
¢lite culturale illuminata e un popolo.

Ne [ dannati della terra si mostra tutto il processo dell’educazione di una élite coloniale, di una
cultura illuminata che si va riproducendo tra di essi. Vale la pena ricordare un testo di Sartre che
contraddice i suoi grandi libri come L essere e il nulla e La critica della ragione dialettica. Sartre nel
suo comportamento ¢ un uomo dei nostri; nella sua teoria ¢ un europeo moderno che si deve criticare
radicalmente. In questo testo si intravede il problema: “L’élite europea prese a fabbricare un indigenato
scelto; si selezionavano gli adolescenti, gli si stampavano in fronte, col ferro incandescente, i principi
della cultura occidentale, gli si cacciavano in bocca bavagli sonori, parole grosse glutinose che si
appiccicavano ai denti; dopo un breve soggiorno in metropoli, li si rimandava a casa, contraffatti.
Quelle menzogne viventi non avevano piu niente da dire ai loro fratelli; da Parigi, da Londra, da
Amsterdam noi lanciavamo parole: ‘Partenone! Fratellanza!’ e da qualche parte, in Africa, in Asia,
labbra si aprivano: ¢...tenone! ...lanza!” Erano i tempi d’oro™®.

E perché erano i tempi d’oro? Perché questa cultura era ritenuta dalle élites coloniali non
problematicamente come la cultura universale. C’era, allora, una vera pedagogia della dominazione,
ma pedagogia per mezzo della cultura illuminata. Abbiamo cosi tre livelli. Il “centro”, e nella
“periferia”: una élite ¢ un popolo. La cultura imperiale ha una metodologia pedagogica; ¢ pedagogia
della dominazione, come mostra Paulo Freire. Proietta nella stessa coscienza del dominato la propria
cultura come 1’unica, negando cosi la cultura dell’Altro. Ci sarebbe tutto uno studio da realizzare
sull’introiezione nel colonizzato della cultura imperiale. D’altra parte, il colonizzato produce una
devalorizzazione della propria cultura. Posso dire che la cultura del popolo, non ¢ che lo stesso che la
cultura nazionale, comincia ad essere negata a partire dai modelli della cultura del “centro”.

8 Prefazione di Sartre al libro di Frantz Fanon, Los condenados de la tierra, FCE, México, 1963, p. 7 [tr. it. cit., p. XLI];
Vedi I’opera di Memmi, Retrato de un colonizado.
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Quando nelle mie lezioni universitarie chiedo agli alunni un esempio di un’opera d’arte, mi
nominano la Gioconda, la Quinta Sinfonia di Beethoven. E allora gli obietto: “Ma voi non avete
pensato che nella nostra provincia, a Mendoza, ci sono canali di irrigazione molto belli, e che ¢ un’arte
potare la pergola e la vigna? Voi non avete pensato che avreste potuto darmi come esempio il tango?”
Ma questa arte per loro non ha alcun senso, nessun valore. Sono stati pedagogicamente educati nella
svalorizzazione della propria cultura popolare.

La dipendenza culturale ¢ dapprima esterna. Dall’impero all’¢€lite; 1’¢lite ¢ minoritaria ma ha il
potere: ¢ I’oligarchia dipendente. Presto c’¢ una dipendenza interna, che 1’élite culturale illuminata
esercita dominando il popolo, finanche per mezzo delle scuole. L’¢lite alienata pretende alienare il
popolo e, molte volte, quindi, I’'unica garanzia di questo popolo di essere sé stesso, altro che ogni altro,
¢ di essere analfabeta. Gli alfabetizzati, in fondo, non sanno chi sono; soprattutto se hanno frequentato
la scuola e hanno creduto a tutto cid che gli hanno insegnato; specialmente nella scuola argentina
liberale, che ¢ una scuola di profonda alienazione. Ci sarebbe da decodificare 1’ideologia introiettata nei
testi elementari della scuola liberale argentina, dove non solamente si parla di cose anodine, bensi ¢
strettamente ideologico tutto il testo, perché si insegna e si potenziano istituzioni alienate e alienanti.
Le grandi realtd popolari sono ignorate in tutti i loro aspetti. In tal modo ¢ sommamente pianificata
I’educazione alienante che offre un’élite oligarchica illuminata che guarda verso il “centro” mondiale e
nega le proprie tradizioni che sconosce.

Si produce cosi un annichilamento della cultura popolare, che sarebbe cio che ho chiamato “il
facundico”, in beneficio del “centro”. E per questo Sarmiento ¢ un classico. Egli essenzialmente dice: si
vedono le civilizzazioni; una, la nostra; e ’altra che senza curarsi di cio che ha sotto i piedi tenta di
realizzare gli ultimi risultati della civilizzazione europea. Questa ¢ la citta; questa ¢ 1’intelligenza;
questa ¢ la civilizzazione europea. E qual ¢ I’altra? Ma ¢ la nostra: la barbarie indigena, la materia.
Questa ¢ la pedagogia di Sarmiento: il popolo ¢ materia: 1’¢lite ha I’intelligenza, soprattutto la citta
porteiia” che imprime la forma come un marchio nel popolo che resiste ed ¢ considerato come un non-
essere. C’¢ qui una filosofia stretta, un’ontologia esplicita.

Adesso dobbiamo cominciare a pensare a molti concetti. La cultura, prima, popolare, alienata e
da qui la questione del popolo che in questi giorni della “Settimana Accademica” ¢ stato abbastanza
dibattuto. Mi piacerebbe entrare un poco in spiegazioni e fermarmi su questo punto.

4. La nozione di “pueblo”

La categoria pueblo”, che non si considera molte volte come una categoria interpretativa scientifica, e
ancor meno sociologica, penso che sia una vera categoria di interpretazione. Categoria molto piu
ampia, ambivalente e, per questo, piu ricca che molte altre categorie che si usano. Per questo ricordo
che, per esempio, la categoria “pueblo” ¢ molto piu ampia e comprende la categoria “classe”. In
filosofia del diritto, per non andare alla Politica di Aristotele o alla Repubblica di Platone, si parla di
classi sociali. Hegel, per esempio, dice nella sua Filosofia del Diritto che “il mezzo infinitamente
molteplice e il movimento di esso che si intreccia parimenti all’infinito, nella reciproca produzione e
nello scambio, si raccoglie mediante 1’universalita che alberga nel suo contenuto, e si distingue in
masse generali, si che tutto I’insieme si atteggia a sistema particolare dei bisogni, dei loro mezzi e dei
loro lavori, dei modi e delle maniere di appagamento e dell’educazione teoretica e pratica; -sistemi, dei

" Buenos Aires [N. d. C.].

* Pueblo in castigliano significa “popolo”, “popolazione”, “villaggio”, “paese”, “borgo”, ma anche “lo strato umile e povero
di una popolazione”. In questo paragrafo ho preferito lasciarlo in castigliano per 1’ovvia difficolta di rendere la connessione
di significati della parola. La lettura del paragrafo offrira meglio che una traduzione la ricchezza della complessita del
termine [N. d. C.].
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quali gli individui sono partecipi,- a distinzione delle class””". Qui sono esplicitamente indicati tutti gli
aspetti che descrivera Lukacs riguardo al problema della coscienza di classe. La questione delle classi ¢
tanto vecchia come il pensiero filosofico; fu posta dai greci. Marx da alla categoria “classe” una forza
interpretativa molto piu grande, perché mostra 1’opposizione delle classi e la prende come strumento di
un’analisi economico-politica. Da qui la sua grande importanza.

Secondo questa tradizione possiamo vedere il seguente: Marx si situa al livello stretto
dell’orizzonte del paese, della nazione; in modo tale che 1’unica opposizione che studia ¢ quella della
borghesia e del proletariato; non ha altro orizzonte. Invece, Lenin ¢ russo e non tedesco; e la Russia ¢
una cultura “secondaria” riguardo alla Germania, in tal modo che egli si sente come esteriore. Per
Lenin ¢ necessario, dapprima perché ¢ russo e dopo perché si trova alla fine del XIX secolo, chiarire la
relazione del “centro europeo” e del mondo coloniale. Per questo Lenin ha scritto la sua piccola opera
L’imperialismo, fase suprema del capitalismo. Li gia non studia soltanto la relazione borghesia-
proletariato, bensi descrive la relazione dell’impero e di cio che ¢ colonizzato dall’impero. Un terzo
passo ¢ dato dentro di questa stessa tradizione, e si produce gia in una cultura strettamente periferica: la
Cina. A partire dalla Cina ¢ chiara la differenza tra il “centro” e la “periferia”. Se noi cercassimo tra i
testi rivoluzionari cinesi, troveremmo, con la massima precisione, la categoria “pueblo” nel senso in cui
lo usano, per esempio, Kemal Ataturk, Nasser, Gandhi, ¢ in America latina, Peron. E’ gia una
terminologia che sorge dalla contrapposizione del “centro” e della “periferia”.

Schema ¢

Borghesia

Classe
lavoratrice

ricerva ecologica

Burocrazia Tecnocrazia

Per questo si pone nel centro dello schema il pueblo. 1l popolo ha tre opposti: 1) I’'impero; 2) la
borghesia nazionale; 3) la burocrazia. Il pueblo ha tre significati differenti secondo quali siano i suoi
opposti. Riguardo all’Impero ¢’¢ una nazione (I), e ne deriva che ogni nazione si riunisce per lottare
contro il nemico della patria. A un secondo livello, la borghesia si pud opporre alle classi lavoratrici
(IT), dicendo cid mi riferisco ai contadini, agli operai e ai emarginati oppressi. A un terzo livello o
simultaneamente —soprattutto nella Cina si conosceva gia la burocrazia socialista russa come una nuova
classe al potere- ¢’¢ un processo di fissazione, un processo che immobilizza il processo. Avanza, allora,
una “riserva escatologica”, i giovani della “Rivoluzione culturale”. La gioventu ¢ I’indeterminato nel
processo di sclerosi sociale. Una ¢ la “rivoluzione patriottica” di liberazione delle classi oppresse e, la
terza, la “rivoluzione culturale”. In quest’ultimo caso si da il pedagogico, la gioventu e la cultura; ¢’¢
qui un problema latinoamericano concreto. La “classe” ¢ nella nazione (borghesia, proletariato o classe

“G. Hegel, Lineamenti fondamentali di filosofia del diritto, § 201, ed. it. cit., p. 201 [N. d. C.].

81



contadina); cio¢, ¢ una categoria che si usa al livello o nell’orizzonte nazionale. Ma ci sono altri livelli
di realizzazione o rivoluzione, e in questo caso la categoria “pueblo” ¢ infinitamente piu ricca e
strettamente tecnica.

Se intendo per pueblo la polis greca o la citta o nazione hegeliana, allora occulto 1’autentico
senso del pueblo. Perché nel significato della categoria “pueblo” devo includere un momento
essenziale: la esteriorita (C) del pueblo, questione che in questi giorni di discussione non si ¢ ancora
vista.

Schema d

\
L’Altro III
(Alterita)

Periferia I1

\ Oligarchia

Se considero un sistema (II) dove ¢’¢ un oppressore (A) e un oppresso (B); posso chiamare
I’oppresso “pueblo”. Ma in quanto oppresso ¢ alienato e in quanto alienato ha introiettato il sistema [il
livello B]. Pertanto, fara uno sciopero per avere piu salario e una volta ottenuto piu salario ha terminato
lo sciopero. In fondo, introietta il valore supremo del sistema quando guadagna piu denaro. Ma il
pueblo non ¢ soltanto questo. “Pueblo” ¢ anche un resto escatologico (livello C) che ¢ altro (III) che il
sistema (II) e che da questa esteriorita (C) non soltanto non tentera di essere dominatore del sistema
(IT), bensi tentera un nuovo sistema (IV).

Il dominatore tende a dominare il sistema, la totalita che ¢ il frutto del processo di liberazione
precedente che lo ha portato al potere. Per questo, colui che domina non pud se non pensare che il
tempo migliore ¢ il passato, la sua dominazione. In tutta la storia umana, da sempre, il futuro ¢
dell’oppresso, perché ¢ esteriore al sistema (C); perché ¢ colui che non ha nulla da perdere; perché
semplicemente non ha nulla (B). Egli aspira a un nuovo sistema (IV) dove possa vivere come a casa
sua. Per questo, tutti i processi di liberazione si fanno a partire dalla base oppressa verso un nuovo
sistema (IV) che pone in questione 1’eternita del sistema vigente (II). Il sistema (II) pretende di essere
eterno; si divinizza. Tra di noi si utilizza la terminologia della “civilizzazione occidentale e cristiana”.
E’ la divinizzazione anti-cristiana di un sistema che si sacralizza, e per questo ¢ rigorosamente corretto
dire, in termini cristiani, che la critica di ogni critica comincia dalla critica della religione del sistema
divinizzato; ciog, 1I’'idolo deve essere negato affinché il sistema possa avanzare, perché il sistema sia
sacro, come lo si potra cambiare per un altro migliore? Questo ¢ ’ateismo dai profeti quando, per
esempio, bruciavano il dio Baal che non parla, non ode, non protesta, perché “ha bocca e non parla,
orecchie ma non ode, occhi ma non vede”. Per questo si dice: la critica di ogni critica comincia con la
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critica della religione del sistema, dell’idolo. Questa ¢ la ortodossia metafisica piu chiara. Per essere un
buon cristiano si deve essere un buon ateo dell’idolo, del “dio denaro”, per esempio. E evidente che una
liberazione culturale, come processo futuro, deve appoggiarsi alla cultura del pueblo. Non sara che
abbiamo troppe categorie occulte che non ci permettono di scoprire realmente di cosa si tratti quando si
parla di cultura popolare?

Poco tempo fa, in Messico, un grande sociologo mi indicava la coscienza mitica a-storica del
pueblo. Queste sono categorie europee. Chi ha detto che ¢ mitica e a-storica? Il nostro pueblo non ha,
forse, una memoria storica chiarissima? Quando sceglie qualcosa, non sceglie forse qualcosa di gran
lunga migliore che i compromessi con il sistema? La cultura illuminata nazionale ¢ fossilizzata; ¢
interessata a che il processo di liberazione non si realizzi. Questa gente scegliera per necessita contro la
liberazione, contro la storia. Mentre il pueblo oppresso ¢ libero, perché ¢ povero; e dato che ¢ povero
guarda verso il futuro; non ha nulla da perdere, ripeto, perché non ha nulla.

Si deve prendere molto seriamente la categoria pueblo che non ¢ semplicemente 1’oppresso, ¢
neanche ¢ la totalita del sistema bensi ¢ 1’essenza del pueblo —e qui chiaramente il semita affronta il
greco, Hammurabi affronta Omero-, I’essenza del pueblo ¢ “I’esteriorita escatologica” che fa si che
veda il sistema e dica: “Essi!”, ma non senta identificato con questo sistema. Il pueblo a un certo livello
(C) ¢ fuori del sistema, e stando fuori del sistema ¢ nel futuro; stando nel futuro ¢ gia I’uomo nuovo.
L’uomo nuovo ¢ il pueblo oppresso, ma non in quanto alienato (B), bensi in quanto esteriore al sistema
(C), sapendo che ha altre tradizioni, un’altra lingua, un’altra cultura, ma che ¢ considerata dalla
“cultura illuminata” come non cultura, come analfabetismo, come non-parola; perché la cultura
illuminata non ha orecchie per udire, e per questo, quindi, crede che I’ Altro conservi il silenzio. Ma non
¢ silenzioso. In questo mi devo ante-porre ad alcune tesi esposte ieri sul bilinguismo. Perché, se ¢ vero
che I’oppresso non domina una grande quantita di categorie economiche e politiche del sistema, ha
altre categorie che il sistema non ha, che sono “il punto di appoggio” della liberazione. Sono le sue
tradizioni concrete da dove la storia si compiera; cio che dobbiamo fare ¢ potenziarle. Non cadiamo in
uno “spontaneismo populista”, nel senso che il popolo ha gia tutto e sta molto bene ed ¢ infallibile, e
che egli fa funzionare sempre. No! Si deve sapere discernere tra il peggiore che ha il pueblo (B) che ¢
I’introiezione del sistema (I). Questo ¢ cio che ha il pueblo e si deve saperlo negare. Invece, il meglio
che ha il pueblo (C) ¢ I’escatologico. Ma chi discerne tra I’introiezione del sistema (B) e I’escatologico
(C)? Qui ¢ necessaria la funzione critica, tra le altre, della filosofia.

11 filosofo, che si ¢ compromesso nel processo di liberazione, ¢ anche come interiore al sistema
(B). Ma, allo stesso tempo, dall’esteriorita (C) critica I’oligarchia illuminata, mostrandole che ¢
sofistica, ideologica; e, d’altra parte, riscalda il pueblo per difendersi, per potere assumere la
responsabilita di essere esteriore al sistema. Questa funzione critica ¢ I’essenza della filosofia e senza
questo chiarimento il pueblo non si libera. Si puo dire che il pueblo ha il meglio ma mescolato, ¢
quando il processo di liberazione comincia, questo pueblo stesso dice a volte: “Ma stiamo meglio nel
sistema!” Nel deserto il popolo disse a Mosé: “Stavamo meglio in Egitto!” Povero Mos¢, ancora un
poco e lo “achuran”. Questo ¢ il destino del critico che rimarra sempre nell’esteriorita.

',’

I1. SCIENZA, SCIENTISMO E POLITICA

Dato il poco tempo che abbiamo, dovremo abbreviare I’esposizione di questa seconda parte.

La scienza ¢ il piu sottile strumento di dominazione, soprattutto quando pretende di essere
“universale”. Non c’¢ un senso reale, umano, storico, una scienza “universale”. Le opzioni
prescientifiche sono essenziali per la scienza e queste sono politiche, sociali, culturali. Faro una piccola
dimostrazione affinché si comprenda il problema anche nel caso della matematica.

7 Lunfardo argentino [gergo artificiale creato dalla malavita di Buenos Aires]: fare a pezzi un animale; lavoro del macellaio.
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5. Condizionamento politico della scienza

I matematici pretendono che la scienza matematica abbia come “necessita” uno sviluppo interno del
suo discorso, in tal modo si € arrivati alla conclusione A, da essa di deduce la conclusione B, ¢ da
questa la conclusione C. La conclusione C ¢ “universale”, necessaria e valida per tutti. Questa
conclusione C ¢ per la scienza neopositivista come un oggetto astratto di un universo “separato”,
ideale. Ma prima della scienza ¢ la “quotidianita”, e dopo della scienza ¢ il “pro-getto” della scienza. E
tra 1 due (il mondo quotidiano e il pro-getto) ¢ la scienza. Quando voglio studiare la matematica, non lo
faccio per ragioni matematiche, poiché ancora non le conosco; se le conoscessi, sarei un matematico.
Lo studente sceglie la matematica perché gli piacciono i numeri, poiché suo padre era macellaio e con
“i numeri” ¢ riuscito a fare un buon affare. La “vocazione” ¢ prescientifica. La vita quotidiana di
un’epoca da il pro-getto alla scienza. La scienza, quindi, ¢ condizionata da una quotidianita che ancora
fonda i suoi assiomi. Gli assiomi della scienza non sono universali, né eterni, sono culturali. Chi ha
detto ad Aristotele che c’erano sfere e che le sfere astronomiche erano divine ed eterne? Tutta la
astronomia greca lavorava a partire dalle sfere. Era una fede “culturale”. Tutto questo lo facciamo
ancora oggi; ancora in fisica ¢’¢ una fede “culturale”, perché c’¢ una quantita di questioni che in nessun
modo sono dimostrate. L’assioma per essenza ¢ indimostrabile. L’assioma si accetta perché ¢ degno
(axios) di essere accettato come evidente, “culturale”. Quindi, lavorando un capitolo di matematica
arriviamo alla conclusione A. Che succede dopo A? Da A posso trarre molte conclusioni possibili (B’,
B’’, B’”’, ...). Ma accade che i russi hanno lanciato un satellite ¢ sono rimasto indietro, quindi, per
interessi politici, benché non siano altro che propagandistici, affinché continuino a credere che le Ford
o le Chevrolet che continuo a vendere siano buone, allora ho bisogno di lanciare anche io un satellite.
Butto cosi tutta la matematica con le possibilita B’, B’’, B’”’, ecc. su una sola linea (B’’), perché mi
interessano soltanto i satelliti; perché mi sono deciso politicamente a lanciare la scienza su questa linea
precisa. Arrivando alla conclusione posso trarre molte nuove applicazioni (B, B’, B’”), ma per interessi
militari, le dard un senso preciso (C).

Quando non interessano 1 satelliti prendiamo come grande tema la contaminazione ambientale,
e si scopre che ¢’¢ mancanza di ossigeno. Allora il dominatore dice al popolo oppresso: “State buoni!
Non tagliate gli alberi delle selve!”, per potere consumare anche il loro ossigeno. Arriveranno ad essere
anche sfruttati del loro proprio ossigeno.

Se c’¢ scienza, questa tuttavia sceglie i capitoli delle sue ampie possibilita, per opzioni
politiche, economiche e culturali. Che succede allora? Ed ¢ tragico che un professore nella cultura
dipendente, per potere insegnare all’universita, si veda obbligato ad andare al “centro” a studiare
matematica con un maestro a Parigi. Studiera la matematica del “centro”. Dopo qualche tempo tornera
alla sua Catamarca , e si rende conto che questo non “funziona” nella sua citta. Pensa di cominciare a
lavorare certi capitoli di matematica applicabili alla sua regione. Ma avrebbe bisogno di sei o sette anni
per cambiare tutta la sua metodologia e per produrre un piccolo lavoretto. Scrive cosi un paper
(articolo scientifico), ma chi lo pubblichera? Lo chiede al suo grande maestro di Parigi che lo legga ¢
gli rispondera: “Ma questo non ha alcun senso. Questo tema non ci interessa affatto, non ¢ di moda”.
Quindi, eroicamente lo riproduce al ciclostile per i suoi alunni della scuola secondaria di Catamarca.
Quando viene il momento del suo concorso, il concorrente viene con i suoi papers di Londra e lui con
il suo lavoro ciclostilato a Catamarca. E cosi perde il concorso.

Questa ¢ la dipendenza culturale pratica! Questa accade in filosofia e in ogni altra scienza! Una
dipendenza a tutti i livelli, anche nel piu pratico, che ¢ come si arriva alla cattedra di professore

" Provincia dell’ Argentina [N. d. C.].
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universitario o ad essere membro della carriera di ricerca nel CONYCET'. Si vedano dopo fino a che
punto la dipendenza culturale penetra fino ai meandri piu reconditi, fino agli stessi tribunali. Allora, la
gente si rassegna a seguire ripetendo la scienza del “centro”. Il Consiglio Nazionale delle Ricerca
Scientifiche paga gli scienziati che risparmiano denaro al “centro”, giacché le conclusioni dei nostri
scienziati si industrializzano in Nordamerica e dopo ci vendono piu cari i1 loro prodotti. Questa ¢ la
dipendenza, anche al piu astratto livello, quello della matematica. Che dire quando entriamo
nell’ambito della filosofia ... dove il saggio del sistema parla soltanto dell’essere e del non-essere e fa
credere che questo ¢ la filosofia! Mentre sorvola su tutta la realta concreta e la calpesta senza alcuna
moralita. La filosofia, che ¢ la critica stessa di tutta la realta, si evapora; ¢ la sofistica. I “saggi”, come 1
greci, in essenza dicono: “No, il non-essere non ¢ vero; se il barbaro parla, parla del non-essere ed
enuncia per questo il falso; se dice il falso, con volontaria ostinazione mente”. Prima che continui a
mentire, I’eroe dominatore lo uccide, realizzando la grande opera patriottica e ricevendo 1’onore del
tutto. Questo fanno i conquistatori e i repressori; questa & I’ontologia guerriera che si deve denunciare®.

ITII. CULTURA E LIBERAZIONE DELLA CULTURA POPOLARE

C’¢ allora un popolo povero, oppresso dal sistema. Popolo oppresso pud essere tutta la “nazione”
rispetto al “centro”; puo essere anche il lavoratore rispetto a una borghesia illuminata nazionale, pud
essere una gioventu negata in quanto essa ¢ indeterminazione o “resto escatologico” e non ¢
compromessa con il sistema; possono essere le provincie o la federazione rispetto alle capitali nazionali
che rubano anche alle provincie in ogni parte dell’America latina: Guatemala o Messico, Bogota o
Medellin, La Paz, Santiago, Buenos Aires. Questi sono “piovre interne” che opprimono anche le nostre
patrie. Questo popolo oppresso, in tutti i sensi e allo stesso tempo molto precisi —giacché niente ¢
ambiguo, benché dopo nel dibattito possiamo precisare ancor di piu-, va generando una nuova cultura;
non soltanto apprendendo o introiettando la cultura dell’oppressore, giacché questa non ¢ creazione di
cultura bensi imitazione e negazione di cultura. Il popolo ¢ andato creando una cultura come esteriorita
del sistema imperante.

6. Il popolo povero e la cultura creata

Contro la volonta ispanica ¢ nata una volonta creola; contro 1’oligarchia nazionale e dopo liberale il
nostro popolo ha continuato la creazione della sua cultura. Da qui ci sono casi paradossali: I’indio ¢
stato oppresso dallo spagnolo e 1’evangelizzazione ¢ stato un processo di acculturazione, di
dominazione religiosa. Nell’impero inca si celebravano le feste dell’anno nuovo, o meglio del sole
nuovo, il 21 di giugno, giorno in cui Cuzco festeggiava la nascita del sole. Era il giorno piu corto
dell’anno e qualche 21 giugno il sole non sarebbe piu sorto. Si doveva adorarlo in una maniera speciale
affinché tornasse a sorgere ogni anno. Questa ¢ esattamente la festa del Natale, perché in Europa era
anche la festa pagana della nascita del sole, e i cristiani la “battezzarono” e fecero di essa il Natale. Non
credano che Cristo sia nato a dicembre; bensi che ¢ una festa liturgica pagana. Ma, arrivati gli spagnoli
nell’emisfero sud, ci fanno festeggiare il Natale quando il sole ¢ al suo massimo, in dicembre; sudiamo
come poveracci, e tuttavia festeggiamo il sole che nasce, quando si vorrebbe che morisse perché siamo
in piena estate. La festa della Pasqua, che ¢ la festa della primavera, si festeggiava nell’emisfero nord a
marzo, ¢ a noi la fanno festeggiare in marzo quando ¢ autunno e la natura muore. Si pud parlare di
un’oppressione liturgica; i nostri indios sono rimasti senza religione, perché gli hanno distrutto quella

" L’equivalente del nostro C.N.R. [N. d. C.].
¥ Questo tema, sulla scienza, non ha potuto essere esposto con sufficiente estensione per mancanza di tempo. Su questo
tema apparira una pubblicazione piu ampia.
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che avevano e non gliene hanno dato un’altra. Questo ¢ il processo di acculturazione. Dopo qualche
tempo, dato che in generale i liberali erano anticlericali e non avevano vissuto mai il processo culturale
del popolo e neanche il processo di evangelizzazione di questo popolo, il popolo si appoggio al suo
“cattolicesimo popolare” per resistere contro 1’oligarchia. Fin quando non si recuperera questo processo
o lo si critica superficialmente non si comprendera I’America latina. Il paradosso ¢ che al tempo della
colonia si ¢ introiettata la cultura ispanica importata, ma, poco a poco, questo cattolicesimo si ¢
trasformato nella stessa cultura del popolo. Dapprima questo popolo si € opposto alla burocrazia
ispanica e dopo all’oligarchia nazionale. E per questo non ¢ strano che un prete come Hidalgo organizzi
I’unico esercito realmente rivoluzionario in America latina, che fallisce per ragioni molto particolari. E’
stato un esercito di indios: “la terra a coloro che la lavorano” e dietro I'immagine della Vergine di
Guadalupe™. C’¢ quindi una simbologia religiosa, liberatrice e latinoamericana. E per questo Kemal
Ataturk ¢ tornato all’Islam, Gandhi alle tradizioni indt, Mao alla cultura popolare. Leggete il testo La
nuova democrazia, dove Mao parla dell’”’eccellente antica cultura popolare”. Lo stesso Mao torna alla
tradizione popolare cinese.

Un progetto rivoluzionario senza simboli e senza miti € un progetto rivoluzionario antipopolare
ed ¢ destinato al fallimento. Da questo livello dobbiamo pensare ’esperienza di Allende. Ci sono gravi
questioni che non sono state formulate nei progetti di liberazione popolare. Hugo Assmann ha scritto
un interessante articolo sul “plusvalore simbolico™. Il popolo produce simboli; anche la oligarchia se
ne puo appropriare. Se un progetto rivoluzionario non ¢ simbolico al livello concreto della credenza del
nostro popolo, non potra mai essere realmente rivoluzionario né popolare. La cultura popolare, nata
dall’esteriorita del sistema ¢ reale, ¢ nostra. Ma se lo si ignora, la si nega ¢ la si considera analfabeta; la
sua simbologia non ¢ compresa.

C’¢ un interessante saggio di Guillermo Gutierrez, Cultura popular y cultura ilustrada [Cultura
popolare e cultura illuminata]. In questo saggio critica, dapprima, 1’analisi puramente “folklorica” della
cultura popolare. La cultura popolare non ¢ puramente folklorica. Ma anche la cultura popolare non ¢ la
“cultura proletaria” di Trotzky perché non si tratta del proletariato, di un “universale” astratto. Un
operaio della Citréen in Francia non ¢ lo stesso che un operaio a Buenos Aires. Quando 1’operaio della
Citrden vuole piu salario, in fondo vuole che funzioni il capitalismo francese e che si sfruttino di piu le
colonie. C’¢ una contraddizione qualitativa del proletariato del “centro” e quello della “periferia”.
Perché oggi non ¢’¢ ancora una cultura universale proletaria. In questo momento c’¢ una differenza
reale e oggettiva tra I’impero o il centro e la periferia; in tal modo che qui si devono apportare
correzioni fondamentali nell’ambito della cultura proletaria. Non sarebbe neanche la “cultura della
poverta” di Lewis. La questione ¢ un’altra.

Si tratta di una creazione culturale che si esprime a diversi livelli, a partire dall’arte popolare, la
musica popolare, la lingua, la tradizione e i simboli che molte volte, benché non del tutto, il folklore
recepisce. Perché ci sarebbe da considerare che nella cultura popolare sono dati tutti gli elementi
confusi in forma sincretistica.

Da una parte, c’¢ il sistema introiettato; d’altra parte, ¢ egualmente la parte piu critica del
sistema. Da qui che la poetica o la letteratura, una volta possono essere complici e, altre volte, possono
essere realmente liberatrici. Quando un Neruda, per esempio, pone tutto I’abbozzo di una nuova realta
futura, ¢ una poetica liberatrice. E, d’altro lato, quando un Borges in Buenos Aires, volte le spalle a cio
che ¢ al di 1a della avenida General Paz, quando guarda verso il “centro” e pone una poetica
“universale”, in questo momento ¢ una poetica astratta, ma di fatto ¢ compromessa con il sistema.
Inoltre si dovrebbe discernere tutto questo nel folklore. Per esempio, se si studia il tango Margot di

" Luogo dove apparve per la prima volta I’immagine della Vergine in America latina [N. d. C.].
? “E] cristianismo, su plusvalia simbolica” in Cuadernos de la Realidad Nacional, Santiago, 12, 1972, pp. 154-180.
" Si tratta della strada che rappresenta il confine tra la Capitale Federale e la provincia di Buenos Aires [N. d. C.].
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Celedonio Flores, 1918, si scopre un vero tango di critica sociale. Margherita viveva in un barrio, in un
conventillo”. Margherita ha venduto il suo corpo a un signore del “centro” di Buenos Aires, un
aristocratico e oligarca, per una ascesa sociale, per sopravvivere. E tutta una erotica che allo stesso
tempo ¢ una critica sociale, perché “dipinge” la struttura della “periferia” di Buenos Aires, dove il
ragazzo povero ¢ colui che grida —e per questo il tango ¢ tanto triste-, grida che gli hanno rubato la sua
ragazza. E Margherita si chiama “Margot”, la prostituta dell’uomo del “centro”. L’uomo del “centro”
che a sua volta vuole che la sua donna oligarca sia vergine, ma si da alla prostituzione con una donna
del popolo; la “prostituisce”. Esiste, quindi, una protesta profondamente sociale. Questa ¢ l’arte
popolare critica liberatrice. Ma dopo il tango si fa piu dolce e si riveste dei modi del sistema e canta
questioni “universali”, per dare animo, per insegnare a vivere dentro il sistema: ¢ 1’oppio.

Si dovrebbe cominciare a discernere, poi, in questa cultura cio che c¢’¢ di critico da cio che ¢
compromesso; calibrare tutta la sua struttura. Inoltre, ed ¢ molto importante, questo popolo non crea
soltanto simboli, opere, bensi anche mantiene compromessi storici e politici; ¢ lungi dall’avere una
coscienza mitica e astorica; ha memoria. Cio che accade ¢ che questa memoria del popolo funziona a
un ritmo che non ¢ tanto appassionato, alla moda e sventato come quello dell’¢lite illuminata. Cresce
come le piante; si deve aspettare la primavera per crescere € non puo crescere in qualsiasi momento con
concime o fertilizzanti; sa aspettare. Ha un ritmo che sembra astorico. Cio che accade ¢ che nelle
profondita delle correnti marine si succedono gli avvenimenti che passano inosservati alla superficie; il
popolo matura lentamente. La cultura popolare ¢ il frutto della vita, del impegno e della storia del
popolo. Ha anche la sua economia e la sua politica. Non domina i sistemi economici vigenti, ma
tuttavia soffre il sistema economico-politico. La memoria popolare “ricorda” chi ¢ colui che la sfrutta,
chi ¢ colui che le succhia il sangue. E si rende conto quando uno dice: “Tutto va molto bene!”, ma egli
soffre ogni giorno, allora mormora: “Questo ¢ il mio nemico”. Non crediamo che il popolo si inghiotta
tanto facilmente la pubblicita, la televisione e tutto il resto. Lo inghiotte in parte. Ma, in parte, crea
anche antidoti, anticorpi. Ma se non aiutiamo, le cose possono finire assolutamente male: qui ¢ la
funzione della coscienza critica. Per tutto questo le rivoluzioni autenticamente popolari assumono la
simbologia della cultura popolare.

La cultura popolare, lungi dall’essere una cultura minore, e il centro piu incontaminato e
irradiante di resistenza dell oppresso contro [’oppressore.

Si deve sapere partire esattamente da questo livello per potere realizzare un processo creativo di
liberazione, ¢ non semplicemente imitativo o espansivo-dialettico de “lo Stesso” che cresce come “lo
Stesso”; sarebbe semplicemente conquista. Per creare qualcosa di nuovo si deve avere una parola
nuova, la quale irrompe a partire dall’esteriorita. Questa esteriorita ¢ il popolo stesso che sembra essere
totalmente nel sistema e in realta ¢ estraneo ad esso.

7. Progetto di liberazione culturale

Tutto questo dipende dalla contrapposizione di due progetti: ¢’¢ un progetto di /iberazione culturale che
¢ sempre “popolare”. Il progetto vigente di un sistema ¢ quello di una certa oligarchia culturale
illuminata che ha un progetto al quale tende con tutti i suoi sforzi. Alla fine del XIX secolo, o nella sua
seconda meta, Sarmiento ha esposto parte del progetto dello Stato liberale illuminato, neocoloniale.

Il progetto del gruppo dominatore si impone alla totalita del sistema. Il progetto del popolo
concreto e oppresso ¢ negato dal sistema. Per questo Martin Fierro dice: “nella mia ignoranza so che
non valgo nulla” —paradossale espressione. Lo si nega, lo si lascia come il non-essere dentro del
sistema. Fierro € 1’'uomo della frontiera, la carne da cannone e niente altro.

" Barrio ¢ il quartiere di periferia. Il convetillo ¢ il tipo di casa a schiera che fu una tipica costruzione della Buenos Aires
degli immigrati [N. d. C.].
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C’¢, quindi, un progetto vigente di cultura che si impone alla totalita del sistema, sia imperiale,
nazionale o provinciale. Questo sistema vigente dobbiamo interpretarlo come 1’imposizione di un certo
gruppo che a suo tempo ¢ stato anche minoranza oppressa: era 1’oligarchia creola, oppressa dalla
burocrazia spagnola. Grazie a Bolivar, a San Martin e a tanti altri eroi nazionali, riesce ad espellere la
burocrazia spagnola e si permette all’oligarchia nazionale di prendere il governo. Il popolo, oppresso,
non accede al potere. In quasi nessuna delle nostre patrie latinoamericane il popolo prende il potere; se
lo fa in una piccola isola, essa entra in un vicolo senza uscita, dipendente adesso dalla Russia. Dato che
il problema della dipendenza ¢ in ogni parte, ne deriva che un grande eroe di questa epoca nel 1963
esclama che Cuba ¢ dipendente dalla Russia; dipende come molte altre colonie. Con questo ha firmato
la sua sentenza di morte. Perché si doveva scegliere tra un modello di liberazione totale, che lo
porterebbe alla morte in Cuba, o ad accettare la dipendenza dalla Russia. Non poteva dubitare. Lascio
I’isola dipendente dalla Russia, sperando di poter entrare nel processo di liberazione insieme a tutto il
continente latinoamericano. Mentre sta aspettando, Cuba non si puo liberare da sola. Ma ¢ possibile che
avanzi molto piu che altri dei nostri paesi. In tutti i modi c’¢ anche la dipendenza dalla Russia, benché
la dominazione dagli Stati Uniti o dall’Europa sia maggiore.

Questo progetto vigente e culturale include la dipendenza esterna e la include come il suo stesso
essere. Nei nostri programmi della televisione stanno i cow-boy, Superman ¢ Batman; tutti questi film
che 1 nostri bambini vedono ogni giorno da quando nascono. Perché sono tanto pericolosi? Perché sono
ideologici. Chi ¢& il cow-boy? E un eroe che si oppone al “cattivo”. Chi ¢ il cattivo? I ladro. Che fa il
ladro? Ruba. Che cosa ruba? La proprieta privata. Perché? Perché il ladro ha portato via il denaro dal
banco, conservato dai conquistatori della terra dell’indio. Allora, viene il “ragazzo” o la “ragazza” e
recuperano la proprieta privata; e ritornano a depositarla nel banco. E un’ideologia del capitalismo
borghese della proprieta privata. “Superman” fa la stessa cosa, con la violenza dei suoi pugni che non
ha nulla di razionale, uccide i ladri e recupera il denaro. Superman non ha mai terminato una guerra;
non ha mai fatto crescere il grano dei poveri, bensi lotta soltanto contro coloro che rubano. Questa ¢
I’ideologia che ci si “impone” da tutti i lati. Accade lo stesso con “Patoruzi” che ancora peggio che
tutti i personaggi importati. Patoruza ¢ un’ideologia di mascheramento dell’oligarchia latifondista.
Come puo un indio possedere qualcosa in Argentina? Non possiede nulla, giacché lo hanno depredato
in numerose “campagne del deserto”. Osservate il paradosso: subito, un latifondista che ¢ di Buenos
Aires, si veste con la maschera di indio e diventa molto simpatico. Come puo vivere un indio a Buenos
Aires e possedere terra in Patagonia? Questa ¢ un’immagine del latifondista di Buenos Aires che
I’autore del fumetto dichiara innocente. Chi protegge sempre Patoruza? E il “furbo” del centro del
paese, Isidoro. E un fumetto molto letto, ma molto ideologico e molto contrario alle nostre tradizioni
realmente popolari.

Cosa molto diversa ¢ il progetto di liberazione culturale popolare nazionale, latinoamericano.
Questo progetto, come futuro, non ¢ altro che quello a cui tende il popolo oppresso. E il progetto
concreto che prepara nell’oscurita un popolo che tende sempre verso il suo nuovo progetto storico di un
nuovo sistema. La negazione del progetto imperante da luogo a un nuovo progetto storico. Questo
nuovo progetto storico non ¢ altro che il progetto del popolo, erroneamente mescolato con la propria
alienazione nel sistema. Il discernimento di cio che sta accadendo e la formulazione di questo progetto
¢ il compito dell’intellettuale, uomo impegnato. L’intellettuale ¢ colui che compie la funzione di essere
il pensiero strategico del popolo. Al contrario cadiamo in uno spontaneismo completo. A volte si cade
nei piu grandi errori, perché si possono usare “parole” popolari ma permettere di fatto che 1’oligarchia
assicuri con piu violenza il suo stesso progetto dominatore. E per questo, la nostra patria ¢ proprio sul
filo del rasoio. Non accadra che 1’opposizione “classe oppressa-borghesia” sia negata a beneficio della
nazione borghese davanti all’impero (ma in fondo con lui), e che la gioventu sia negata e, di colpo, la
liberazione nazionale non sia neanche possibile, perché la borghesia nazionale, la burocrazia, i
tecnocrati, dovranno difendere 1I’Impero. Per tutto questo ¢ molto necessaria la critica del filosofo
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all’interno dello stesso processo. Questa ¢ proprio la nostra funzione. Il progetto di liberazione non ¢
altro che questo. Si deve lottare per esso. Per questo sono morti i nostri eroi e per questo si deve
impegnare anche la filosofia.

Questo progetto ha un contenuto nuovo, che si rivela a colui che ascolta il popolo oppresso,
popolo che viene chiamato barbaro. Sono i1 polloi di Eraclito, il non-essere. Eraclito nega valore al
volgo, alla gente. L’ontologia greca ¢ assolutamente aristocratica, mentre questi polloi (gli altri) sono
quelli che hanno la verita e non coloro che hanno [’unico logos. Perché questo volgo non ¢
semplicemente “volgo”. Se leggono il paragrafo 301 della Filosofia del diritto di Hegel, vedranno chi
pensa come Eraclito. Si dice che il popolo o gli emarginati sono I’indeterminato, perché non gli si puo
razionalizzare. Ci0 che non entra nel sistema ¢ 1’irrazionale riguardo alla Ragione del sistema. In realta
il popolo ha una razionalita diversa e nuova. La nostra responsabilita ¢ quella di sapere scoprire le
categorie che ci permettano di chiarire questo processo. Qui sarebbe inoltre tutto il problema della
gioventu e della rivoluzione culturale latinoamericana. Nel 1968, quattrocento giovani universitari
messicani furono violentemente assassinati. Octavio Paz, nel libretto Posdata, dice che “alla fine di
settembre 1’esercito ha occupato 1’Universita e 1’Istituto Politecnico. Davanti alla riprovazione che ha
provocato questa misura, le truppe sgombrarono i1 locali delle due istituzioni. Ci fu una pausa.
Speranzosi, gli studenti convocarono una riunione per il 2 ottobre nella piazza Tlatelolco. Nel momento
in cui 1 partecipanti, concluso il corteo, si disponevano ad abbandonare il luogo, la piazza fu
accerchiata dall’esercito e inizio 1’eccidio. Il 2 ottobre 1968 ¢ finito il movimento studentesco. E finita
anche un’epoca della storia del Messico . IL governo ritorno a periodi precedenti della storia del
Messico: aggressione ¢ sinonimo di regressione. Fu una ripetizione istintiva che ha preso la forma di un
rituale di espiazione. [...] Il regime ha mostrato che non poteva né voleva fare un esame di coscienza;
adesso bene, senza critica e soprattutto, senza autocritica, non ¢’¢ possibilita di cambio”!’.

Si puo interpretare come poetica questa visione, ma il poeta ¢ frequentemente profeta. Ci sono
anche altre patrie latinoamericane nelle quali si produce I’immolazione della gioventu e non molto
tempo fa. Si deve avere molta attenzione, perché non si finisca per dovere adottare una attitudine
filosofica critica per vedere ad occhi aperti cio che accade, senza anticipare, ma rendendoci conto che
possiamo anche prendere il cammino errato. Subito, come Heidegger, dopo qualche tempo, potremmo
renderci conto che abbiamo adottato attitudini errate nel processo. Si devono aprire molto gli occhi! Si
devono avere categorie che ci permettano di mantenerci con chiarezza in mezzo al torrente, nel quale si
deve “restare” affinché ci trascini, ma non possiamo farci portare semplicemente da qualsiasi parte. In
questo, quindi, la filosofia ¢ razionalita storica e nuova, che deve sapere impegnarsi per il popolo dei
poveri. Sarebbe questa materia per piu di un lavoro che ¢ necessario che la filosofia latinoamericana
cominci a elaborare.

' México, Siglo XXI, 1973, pp. 37-40.
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