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En octubre de 1992 se cumplirdn quinientos atios de la legada a América de tres naves
espariolas ¢ cuyo frente se encontrata Cristébal Colén. Al parecer, no es I primerQ vez
que llegan a nuestro confinente navegcmtes provenientes del este. Pero sf es la primera
vez que tene efectos en la propia América, en Europa v en el mundo, A pcotir de este
episodio singulcr se abre un proceso que cambia el rumbo de la hlstoncz en primer luger -
—pero no solamente— del llemado mundo occidental.

A lo largo de estos cinco siglos, tomto los vigjes de Coldn como el proceso de conquista y
colonizacién: dmericanias han sido objeto de polémicas- vemias, recvivadas, potenciados
en la actualidad por la cercamia de tam significetivo aniversario. Gobiernos, instituciones
v hasta personas individuaimente preocupadas plemecn celebrcr, conmemorcr © repu-
dicr el mismo, con cegumentos diversos. En la misma Espafic, la de la moncaauia resteu-
rada v de la firme tremsicidén o la democracia, 1o fecha moviliza desde hace cgunos aios
esfuerzos, dinero, proyectos, ideas, da lugcar a un debate acerca del significado y del
contenido reales de ese ccontecimiento durante mucho iempo denominado “descubri-

‘miento de América”, al que chora se;: prefiere llamer “encuentro de culhwras” y al que se .

procura der tono de conmemoracion en vez del tradicional de célebracién. Los cambios
de palabras no son datos triviales, tienen un profundo significado ideoldgico, politico, his-
térico. En 1992, Sevilla serd escencrio de grandes fastos alusivos, preporados desde una
perspectva inequivocamente politica (bien legitima, por lo demds) que postula a Espatia -

* como undt bisagra o un puente entre Ewopa y América Latina. Estos fastos vienen prece-

didos de diversos acontecimientos de variada. indole (congresos, reuniones, etc.), en un

in crescendo sostenido en busca de un finad brillente.

Fuera de 10s nostdlgicos a ultranza de las bondades de la empresc conquistadora, que .
los hay tomto en Espardfica como en América, para los cuales no hay nada gue reviscr ni

discutir, el quinto centenario es objeto de un delbxate que incluye un fuerte cuestionamien-

{0 tomito a la conmemoracion como al propio proceso histérico. Los cuestionamientos, o su

vez, incluyen una gamec de posiciones, desde. acuellas que porecieran preconizer una

especie de retorno a un mundo americano (que no deberix lever este nombre) precolo-
nial, a las que se plamteom la posibilidad de una utopia creadora de unanueva sociedad,
construida o portir de la amalgoma resultcmte de estos quinientos afios, superadora, asi,
de las intoleramcics, 1as subordinaciones, los desencuentros y hasta los encubrimientos
que es posible registrar hasta el detalle o lo largo de esta historia, que es, por ofrax porrte

una perte esencial de la historia del colenialisrno vy de 1cs efectos del colomalmmo ain
después de su abolicién en la mayor parte del continente.

‘Todo parece estar confuso, entonces, en torno del quinto centenario. Descubmmento de

América’, pero también ¢por qué no? “descubrimienio de Europa’. Con esa intencién —y
con la de aportor al debate € incluso a la confusidn genercd— David y Goliath reine hoy

un conjunto de trabajos que, desde distintas perspectivas, persigue profundizar —no-

cerrcr— tan crucial debate. Es crucial porque, mds alid de las querellas intelectucdes o
académicas, de lo que se trata es de analizar, expliccr y comprender un complejo proce-
50 que ha inveolucrado a hombres y mujeres en sociedad, ubicades en posiciones asimé-
tricas unos de otros, que se tradujo en millones de seres humaomos muertos, privados de -
su identidad original, postergados, perseguidos... Porcue se trata. en definitiva, del deba-

te sobre la América Latina que estamos buscando, que queremos construir: Como en

- muchas ocasiones, la cerconia de un aniverscrio significativo sirve pcra convocer ¢ la

historia, pero no en tcmto expresxon del pasado, sino como preocupac:wn por el presente o
y poer el futuro . : '

Wald& Ansdiai- |




“Reconocer

John Murra, nacido en Rumania en 1916, naturalizado norteamericano, antropélogo graduado y doctorado en la
Universidad de Chicago. Uno de los mis importantes estudiosos del mundo andino, a cuya renovada interpreta-
cién ha contribuido decisivamente. Es autor de La organizacion econdmica del Estado inca (Siglo XXI) y de
Formaciones econdmicas y politicas en el mundo andino (IEP), como también de una vasta cantidad de articu-
los. Presidente del Instituto de Investigaciones Andinas (New York). Fue Cabo de Infanterfa en el 58 Bataiion 15
Brigada del Ejército de la Repiblica durante la Guerra Civil Espafiola.

En visperas de concluir una estadia en Argentina, Waldo Ansaldi y Fernando Calderdn conversaron con el profe-
sor Murra en una soleada tarde de noviembre, en la sede del Consejo, en Buenos Aires.

Conversacion con John Murra

os inteleciuales peruanos o

L los peruanistas como seria
tu caso, son un buen reflejo

del mundo andino, y de alguna

manera las producciones eviden-

ctan la vinculacion que ha tenido

nuesiro continente con el mundo

desarrollado occidental. A noso-

tros nos inleresa explorar esto a

partir de tu propia historia intelec-

tual y de su vinculacién con otras

historias intelectuales. Qusiéramos

que partieras con el origen de tu

propia historia intelectual respecto

de esta identidad andina occiden-

tal. Pero antes nos gusiaria comen-

ZAr COM U POEMA. ..

“Voluntario fajado de tu zona

Jria.

Templada o torrida.

Héroes a la redonda.

Victima en columnas de ven-

cedores en Espafia:

en Madrid estdn llamando

a malar, voluntarios de la vida

.7

2 Voluntarios,

bor la vida, por los buenos,

matad

- a la muerte, matad a los

malos.

/Hacedlo por la libertad de

todos,

del explotado y del explota-

dori”

Seguramente i recuerdas este

poema de César Vallejo, Himno a

lo hemos elegido es porque nos

1os voluntarios de la Repiiblica, y s5.

barece que es un buen punto de en-
trada por un par de coincidencias:
Vallejo, “un peruano que canta a la
Revolucién Espariola, y ti que pe-
leaste en la guerra civil espafiola y
que e interesas por el mundo andi-
no. Tal vez el drama de Vallejo sea
el de un latinoamericano en
Europa, y el caso tuyo es, si no el
drama, por lo menos la situacién
inversa, la de un europeo interesa-
do en América Latina y mds especi-
ficamente en el mundo andino.
Entonces a partir de esa doble
cotncidencia, de tu condicion de
voluntario de la Repiiblica y de es-
tudioso del mundo andino, nuestra
brimera pregunia apuntaba a esa
direccion. ;Qué es lo que te levé a
interesarte por el mundo andino?

Una cosa es la-guerra y otra es el
mundo andino. Una viene antes de
la otra y abre la puerta para la otra.

Hay que ver que los voluntarios
de los cuales habla César Vallejo
son espafioles y que de hecho son
voluntarios. En los primeros meses
de la guerra, julic-agosto del 36, se
forman columnas dirigidas no por
el ejército sino por varios partidos y
sindicatos que rechutan literalmente
voluntarios. Esta no es mi condi-
¢ién nj la de los otros extranjeros.
Nosotros venimos reclutados, estd-
bamos organizados y tenfamos
nuestros viajes pagados, nuestros
gastos cubiertos. Cuando se da el
caso en que se cierra la frontera con




valor de
esta sociedad que
por casualidad
encontre”

la Repiblica y no puede pasar, por
ejemplo, ningin voluntario, duran-
te meses fueron mantenidos en
Francia —que es mi caso—, les pa-
gaban sus gastos mientras espera-
ban entrar ilegalmente a la Repi-
blica. Esta es una diferencia muy
profunda, Nosotros venimos reclu-
tados; obviamente el decir si o no
es voluntario, pero todo lo nuestro
estd organizado, somos llevados y
traidos o llevados y no traidos,
como hubo mucha gente abando-
nada en los campos de concentra-
cidn franceses en los afios 39 y 40.
Hay una diferencia muy grande.
Nosotros venimos en grupos, la de-
cisién individual se dio en Bulgaria,
Polonia, Canada, Australia. Por
ejemplo en €l hospital donde yo es-
tuve herido habia un boliviano. No
sé& cémo habia llegado porque no se
me ocurrid que era una pregunta
interesante, porque sabia que 2 él lo
habian reclutado igual que a mi; &l
vino y Dios sabe ¢cdémo vino, pero
vino; entonces nosotros llegamos
por miles de una manera organiza-
da; llegamos relativamente tarde.
Tenemos una actuacién muy
importante (temprana para la épo-
ca en la que escribe Vallejo) en la
defensa de Madrid, la Onica batalla
en la cual la actuacién de los inter-
nacionales fue verdaderamente de-
cisiva. Nosotros ayudamos mucho
en salvaguardar Madrid. En ese mo-
mento habja americanos pero era
gente que estaba estudiando en

Espafia, proveniente de los paises
hispancamericanos; éstos entran a
la guerra, también son voluntarios
en otro sentido —personales—.
Pero ya en octubre hay cantidad de
franceses, hay cantidad de austria-
cos, de polacos, hay britinicos, de
todos los paises balcdnicos. Tene-
mos descripciones muy conmove-
doras de los primeros britdnicos
que pelean en la batalla de Madrid.
No hay ningGn norteamericano i
canadiense en este momento. El
primer grupo de norteamericanos y
canadienses sale de Nueva York el
dia después de Navidad del 36 y
llega legalmente a Espafia en enero
del 37. Pelea su primera batalla en
febrero, va no en la defensa de
Madrid capital sino en la de la ca-
rretera que une Madrid con
Valencia, Esta carretera Franco
tratd de.cortarla pero nunca pudo,
igualmente nunca pudo tomar
Madrid, Nunca pudo cortar la ca-
rretera que une Madrid con
Valencia. Y ahi si nosotros tuvimos
un papel muy importante; yo, en
este momento, todavia no habia
llegado, estaba atn en Francia por-
que entretanto se ha cerrado la
frontera. Lo que me toca a mi, a los
20 afios de edad y junto a un franco-
canadiense que habla francés es que
nos entregan el cuidado de miles de
voluntarios que se estin acumulan-
do en la frontera, que no pueden
pasar, y tenemos que organizarles
su vida temporaria en los pueblos




alrededor de esta area, casi hasta
Papignan. .

Es lo que yo hago en la primera
parte de la guerra. Cuando por fin
pasamos ilegalmente la frontera,
dirigidos no por compaifieros sino
por contrabandistas profesionales
(yo he pagado a los contrabandistas
y por eso sé. También tuve que
mandar hacer zapatillas porque
para un sueco, un norteameticano,
un canadiense con un pie de 43, no
hay alpargatas en el sur de Francia;
éstas, para un muchacho de 20
afios, fueron grandes responsabili-
dades). Y entonces yo paso un afio
como oficial de estado mayor e in-
térprete basicamente, y un afio pe-
leando o siendo herido © en el hos-
pital. Lo importante de todo esto es
que aprendo castellano que es muy
ficil para el que habla rumano y
francés y esto cambid mi vida, y asi
se explica mi llegada a los Andes.
Yo no llegué a los Andes como cu-
rioso ¢ investigador, o preocupado,
o conmovide, nada, yo llegué por-
que hay que comer, ¥ entonces
habia un anuncio en la pared que
decia “se busca estudiante de arque-
ologia, que sea intérprete y que sepa
castellano”, y me contratan porque
yo era el Unico candidato —no
habia competencia— y me voy al
Ecuador acompaiiando a un profe-
-sional mayor que yo y con mucha
experiencia andina. Pero yo hubie-
ra ido a cualquier otra parte, este
viaje no lo escogf; yo en Espafia no
sabia donde me metia cuando acep-
té ir, pero en este caso me daba
completamente igual. Entonces
llego, paso un afio en el Ecuador y
por primera vez veo lo andino.

En esta época todo es a caballe
o a mula, no hay carreteras o hay
pocas. Atravesamos toda la parte
sur del Ecuador —frontera con
PerG—, pero no podemos seguir el
plan por la invasién peruana al
Ecuador. El plan era seguir ciertos
rios que salen de Ia tierra ecuatoria-
na y desembocan en ef territorio
peruano buscando los limites norte-

fios de la civilizacién chimia. Pero -

no se hizo por la invasion; entonces
cambiamos de tema y trabajamos
en las provincias australes del
Ecuador y sobre esto tenemos cosas
publicadas alli. Yo descubro los
Andes, y la parte sur que es la mis

andina, y que la conoci no porque
escogi conocerla sino porque me
movia continuamente a mula o a ca-
ballo y todas [as noches habia que
encontrar un lugar para dormir,
algo de comer, y poco a poco em-
piezo z interesarme. Yo me fui para
tener trabajo, para tener un ingre-
so, para poder comer, y alli descu-
bri una civilizacién y desde enton-
ces me interesé. Me he preocupado
no exclusivamente de los Andes; yo
he hecho otras cosas también, pero
mayormente y con el paso de los
afios me he ido preocupando de los
Andes mas y mds; pero fue un pro-
ceso lento y digamos una suerte...

saber castellano que fue el resultado

inmediato de mi participacién en la
guerra, donde la inmensa mayoria
de los norteamericanos no apren-
dieron y no hicieron contacto con
el pueblio espaiiol. La suerte me
ayudd, mi contacto con el pueblo
espafiol y con su lengua y la casuali-
dad de empezar mi trabajo antro-
pelégico en los Andes, explican
mucho de lo que viene después.
Pero para mi todo eso es una sola
actividad porque yo no tengo una

visibn muy romintica de la guerra .

espafola.

Yo creo que una de las razones
por la que la perdimos fue porque la
politica dominante era errénea. Se
ve con claridad en el centro; el cen-
tro no peleaba nunca, habia un mi-
llén de soidados bajo armas que no
pelearon nunca. Toda esta parte
central no peleé nunca. Pero ahi
entrariamos en otra discusidén que
seria sobre la suerte de la guerra
civil, jpor qué se perdié o por qué
se peled de esta manera?, tendria-
mos que entrar en el asesinato de
Andrés Nin que es una cosa muy im-
portante en la guerra civil...

A la distancia de estos prime-
ros encueniros tuyos con el mundo
andino, jcémo continuaste tus es-
tudios, como produfiste tu tesis en
el ario 55 —tan importante para la
inauguracion o reinterpretacion de
una forma de pensamiento andi-
no— que afecté no solamente a
historiadores, a antropélogos,
sino también, a los sociolégos.

Afecta mucho incluso a la politica;

hoy en dia hay una discusion politi-
ca en el Perd, en los paises andinos

.

que de alguna manera apelan a tus
descubrimientos, que estdn tanto

- en la tesis como en los otros libros

y articulos que has publicado en
tantas partes. Hay publicaciones
tuyas diez a¥ios antes que la tesis,
Dareceria que la lesis fue un mo-
mento de sintesis.

jAh buenoc! En la obra de cual-
quier autor, poeta, lo que sea, cual-
quiera, hay un retrato que se hace
de él, y otra cosa es lo que él perci-
be de si mismo. Yo quiero insistir
que en el afic 44 yo hago un libro
sobre las civilizaciones del sur del
Ecuador y esto se publica ahi
mismo, pues la fecha es 43, 44, y
mantengo contactos con ¢l pais. En
el afio 45 llevamos el primer ecuato-
riano para estudiar antropologia,
porque desde entonces yo tengo la

_idea de que la Onica manera de se-

guir trabajando en serio es forman-
do cuadros nacionales para la in-
vestigacidn, Llevamos a un maestro
rural de Otavalo a Chicago para que
estudie. No resultd, porque se trans-
formé en un burécrata internacio-
nal, trabajando para organismos
internacionales; ahora esti jubilado
en California. No lo escogimos
bien. Pero desde este momento
vemos la importancia de que parti-
cipen en la investigacién hijos del
pais.

JEn qué momento se produce
una sintesis que te permita una
consideracion de este mundo andi-
no tan especial como ti lo ves?

Permiteme, aqui tengo que dar
una vuelta, porque fa vida no sigue
pautas, desde la bibliografia parece
sencillo, pero la vida ne es asi.

La antropologia mis importan-
te cuando yo [z estudiaba fue en esos
afios 40. Yo en el 39 vuelvo de la
guerra y regreso a la universidad,
adelanto, hago el postgrade en cali-
dad de doctorando. Cuando la
gente se va a la Segunda Guerra y se
la reemplaza temporalmente en sus
citedras, muy temprano yo tengo

“oportunidad de ensefiar. Todo eso

es importante. En el 44-45 se acepta
el final de la guerra.

Me reclutaron pero no me
aceptaron tres veces. Eso fue por las
heridas espafiolas. Esto también es




importante porque si no hubiera
sido herido en Espafia, hubiera pe-
leado en la Segunda Guerra Mun-
dial, en Eurcpa, en el Pacifico, en
alguna parte. Pero no, al contrario,
la Segunda Guerra Mundial me dio
la oportunidad de ensefar. ;Qué
ensefio yo? Lo mas importante en
aquel momento en Norteamérica

era enfatizar la contribucién brita-

nica a la antropologia socio-cultu-
ral. Son britanicos, insisto, y no in-
gleses, porque entre ellos no hay
ningln varén inglés, Son britinicos
pero galeses, escoceses, polacos
como Malinowski, pero no hay in-
gleses entre ellos. Estos en los afios
treinta, dirigidos por Malinowski,
rehacen una nueva antropologia
con énfasis en el trabajo de campo
en culturas vivientes, no histdricas,
del Africa, de Polinesia, Yo fui en
Chicago verdaderamente el prime-
ro en insistir que éste no es otro
tema més, otras historias interesan-
tes etnogrificas mis, no, no, yo voy.
a insistir que éste es un logro teérico
importante, porque ellos estudia-
ban no sdlo grupos aislados sino
reinos, Un autor muy importante es
un sudafricano, Gluckman, que
luego enseiié muchos afios en
Manchester, primero estudi6 el
reino sur y luego estudié un reino
que hoy dia es Zimbabwe. Alli hay
reyes, poliginia, millones de ciuda-
danos no sélo en la politica —hay
una expansion muy ripida de un sis-
tema politico—. El describe en de-
talle cdmo funciona la corte real, el
rey sentado como juez, codmo actda
cuando es juez y cuando es rey, por-
gue es muy claro que no es lo
mismo. Esta clase de antropologia
en EE.UU. tenia muy pocos segui-
dores; es un fenémeno britinico
que no lo hay en Francia, no lo hay
en ninguna parte sino en Gran
Bretana. Yo empecé a darme cuenta
de esa clase de antropologia en los
afios 40, tnucho antes de Polanyi,
mucho antes que toda esta gente.
Termina la guerra, regresan los
profesores a los puestos que yo
habfa ocupado y no hay trabajo
para mi. No escribo la tesis, no sé
que tesis voy a hacer, y empieza otro
capitulo, que es el capitulo puerto-
rriquefio. En Puerto Rico cambia-
ron de un dia para el otro, desde
primer afio hasta el Gltimo, la ense-

hanza del inglés al castellano; no
hay quien ensefie y yo soy parte de
un grupo grande de republicanos
espafoles, argentinos, toda clase
de gente exiliada que llega a Puerto
Rice. Alli soy durante tres afios pro-
fesor del curso introductorio de
ciencias sociales, mientras estoy
peleando el derecho de ser ciuda-
dano norteamericano, porque se
me ocurre regresar al Ecuador. No
es para un tema historico, si es his-
térico pero, digamos, de historia
reciente, porque en el Ecuador en
aquellos afios un grupo étnico parti-
cular habia recuperado sus tierras,
lo que después se llamé reforma
agraria, pero lo hicieron ellos mis-
mos comprando sus propias tierras
pagando tres, cuatro u ocho veces el
precio de mercado, pero no les im-
portaba; lo que les importaba era
recuperar sus propias tierras.
Entonces yo bago una proposi-
cién de hacer mi tesis doctoral estu-
diando este fenémeno histérico, es
decir de¢ historia reciente, de ¢é6mo
se les ocurrié a ellos comprar sus
propias tierras y no esperaron la re-
forma agraria. Ahi descubro que no
me van a dejar ir porque yo soy un
rojo peligroso y me niegan la ciuda-
danfa tres veces seguidas y no puedo
aprovechar la beca que me permite
estudiar este fenémeno histdrico,
La idea de esto viene de los britdni-
cos, que es estudiar algo que paséd
recientemente pero con participa-
¢idn, no haciendo preguntar, sinc
estableciéndome yo mismo en
Otavalo —de donde era el mucha-
che gque hablamos traide a los
EE.UU.-—. Era aplicar un plan que

desde los afios 40 estibamos elabo- .

rando, aplicar las teorias britdnicas
de antropologia funcional a un tema
de historia reciente, no de historia
vieja, en la zona de Otavalo.
Entonces resulta que no fue, pierdo
la beca, después de esperar dos
afios la fundacién dice que no, me
quitan la plata, yo sigo sin ser ciuda-
dano y enseno en Puerto Rico hasta
e} afio 50, cuando por fin me dan l2
ciudadania. Gano la ciudadania
pero no me dan el pasaporte, no
puedo viajar, no gané gran cosa ¢on
la ciudadania fuera del acto mismo.
Pasan 6, 7 afios més hasta que
puedo viajar, Es en estas condicio-
nes en las que yo decide que tengo

que hacer algo, aqui, en casa, En el
afio 49 empiezo a escribir estas
cosas. Que a mi me tome mucho
tiempo el terminar es otra historia;
pero desde el afio 49 dejo la ense-
fianza en Puernt¢c Rico, me establez-
<o en Nueva York y empiezo a traba-
jar las crénicas porque era lo dnico
que yo podia hacer. Tedo lo otro
depende del trabajo de campo, que
depende del pasaporte, que yo no
tengo. Yo estoy sin pasaporte desde
€l .afio 38 hasta el afic 58, {20 aios
sin pasaporte!, sin poder ir a ningu-
na parte, sélo a Canada porque ahi.
puedes ir sin papeles como turista.
Esto causa problemas graves. Pero
es esta historia la que tienes que ver:
con la contribucidn de la antropo-
logia britinica, la imposibilidad de
regresar para el estudio de Otavalo.
{Qué cosa queria estudiar? Yo no
queria estudiar la vieja historia tra-
dicional de Qtavalo, ni las crénicas
sobre Otavalo, sino cémo ellos hi-
cieron su reforma agraria. Después
descubri que mucha otra gente en
los Andes habia hecho lo mismo en
la isla del Taquiri, en el lago
Titicaca. La gente hizo exactamente
lo mismo. Esta clase de reforma
agraria que la gente hace por su
cuenta a mi siempre me ha interesa-
do; me ha interesado la iniciativa
de la propia gente de campo y no lo
que otros plancan para ella, ya sean
expertos de las Naciones Unidas, o
de la UNESCO, o de la FAO, no me
interesa. Me interesa la gente
misma, yo soy antropdlogo, no soy
un historiador; trabajo con papeles
histéricos pero soy un antropdlogo
que hace comparaciones; me inte-
resan reinos precapitalistas. El
reino Ashanti me interesa tanto
como los Andes —sdlo que no he
tenido ocasién de trabajario—,
pero he ensefiado afio tras afio —en
Espafia, en Francia— los ashanti,
porque me parece que lo andino se
enriquece al estudiar otros reinos,
comparindolos, no sociedades en
general, sino reinos con ejércitos,
con reyes y con leyes. Este es un fe-
noémeno que no existe sélo en
América. ;Por qué distinguir lo
americano fuera del hecho de que
vivimos aqui? Cuando he sido pro-
fesor en todas partes, en San
Marcos, en Sevilla, he ensefnado
historia de los ashanti. En San
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Marcos, al principic querian hacer
¢l curso obligatorio, pero los chicos
no; pero cuando era voluntario
siempre habia 12 o 15. Cuando
ahora tG hablas con esa gente, esa
gente estudid los ashanti, los burun-
di y otros reinos.

cPor qué tu decision de estu-
diar el Estado inca?

Porque no tienes necesidad de
viajar para estudiarlo, lo puedes es-
tudiar en bibliotecas. Digamos que
es un residuo ya que no te quedan
otras oportunidades.

Nosotros hemos pagado
mucho esta decisién de participar
en la guerra civil espafola porque
en EE.UU. esto se considera evi-
dencia de stalinismo, y en gran
parte [o es. No es mi caso pero si es
el de la inmensa mayoria de los
demis. La organizacién de los ex-
voluntarios existe.

Entonces podriamos concluir
esta primera parie, y decir que en
alguna medida el azar de la vida, I
crueldad de la vida, te ha hecho un
caminanie que va de un lugar a otro

'y en ese desplazamienio de lugares

encuentras éste al que te dedicas la
vida enlera.

Si, pero no lo escogi, la vida te
escoge a (i, Lo importante es que no
lo planeé pero si supe reconocer el
valor de esta sociedad que por ca-
sualidad encontré. $i supe recono-
cer muy temprano su interés y su
valor. Entonces si me pude dedicar
a estudiar esta sociedad, pero eslo
empieza en el 42 cuando regresa-
mos, en el 43 fue mi tesis de maes-
tria que trata de cosas ecuatorianas,
en el 44 sale el libro; asi que todo
esto es muy, muy anterior a la deci-
sién de hacer la tesis, eso es otra
etapa, ¥ en esta época si te fijas en el
Hand Book of South American

Indian, donde el articulo ecuatoria-
no es mio, se ve lo que va a venir
después, mis sencillo, mas frag-
mentario, Es que yo lo vi desde un
principio como una alta sociedad,
como un reino igual que los otros
ufinos precapitalistas que los antro-

WP logos britanicos estudiaban. El
queNsean africanos, de Polinesia, de
c1}'alqui r otra parte, no importa, lo
importante es que no toda la gente
no oecidental era gente que vivia en
familia, en grupos pequetios en la
selva, en el Artico. En todos los
continentes hay poblaciones de mi-
llones de habitantes, con reyes, con
leyes, con guerras, con economia,
con lenencia de tierras.

Sin embargo el hecho de dar
una aproximacion asi, o de esa ma-
nera, al Estado inca fue un hecho
Sundante para la teoria antropols-
gica, para la emohistoria ya latino-
americana andina, independiente-
menle de las razones que fte lleva-
ron a estudiarlo. Ya cuando se hace
como producto y se dice vamos a
analizar historia genuinamente se
lleva otro codigo de este Estado
inca, y ahi hay un hecho intelec-
tualmente fundante por el andlisis

- que ello significé o a partir del and-
lisis que ello significo. Esto ayuda a
que los andinos podamos entender
nuestra propia historia. ;Cémo ves
a la distancia y desde ese texto, el
de tu tesis, el mundo andino en re -
Jdacidn al mundo occidental, que es
un lema central recurrente en todos
los intelectuales andinos?

Debemos acercarnos al tema
desde- otra perspectiva; hasta ahora
he tratado de mostrar que el Estado
andino es un ejemplo de una cate-
goria mis amplia que existe en otros
continentesy; también ahora.uno
puede cambiar y decir qué tiene de
excepcional, qué tiene de extraordi-
nario el mundo andino y por qué
me he dedicado a €] tantos afios
(porque pedria haberme preccupa-
do —una vez que tenia pasaporte—
por irme a alguna otra parte, pero
bien, ya estaba muy metido). El
mundo andino, el medic del hom-
bre andino, porque el Estado es
simplemente uno de los tantos lo-
gros del hombre andino, es extraor-
dinario aun dentro de un marco

_santes

comparativo, tiene muchas otras
cosas parecidas a otros reinos pre-
capitalistas pero también tiene ca-
racterisiticas muy sui generis. Esto el
mundo europeo nunca lo ha apre-
ciado suficientemente, aunque algu-
nos de los observadores del primer
momento si se dan cuenta. Esto in-
cluye primordialmente a la tecnolo-
gia andina; gran parte de la tecnolo-
gia andina va muy adelante de la
tecnclogia europea contempori-
nea. Cieza de Ledn lo dice muy bien
dirigiéndose al emperador. Dice:
"con toda tu autoridad, con todo tu
poder, nunca podrias hacer un ca-
mino como el del Inca. ;Por qué?
Porque hosotros, los espafioles, no
tenemos €l orden que tienen ellos,
no ¢s que nos falte capacidad e inte-
ligencia, pero nos hace falta organi-
zacidén administrativa, social, poli-
tica, religiosa” que permita la cons-
truccién de una carretera de por lo
menos 25 mil kildometros o posible-
mente quizds mis. Pero con 25 mil
km. podemos probar que esto si es
extraordinario para los europeos de
la primera generacién, los que vie-
ron el sistema funcionando. Esto
duré muy poco tiempo porque des-
truyeron el funcionamiento. Estos
primeros europeos se dan cuenta
del adelanto andino. Uno de los
personajes mas interesantes y al cual
no se le hace caso es Gaspar de
Espinoza, €l es el hombre que pagd
la invasidon a los Andes; él es el
hombre que hace el contrato con
Pizarro y con Almagro para la inva-
si6én, lo pagd de su bolsillo.
Pertenece a una gran dinastia de
banqueros espafioles importantes
de Sevilla, Valladolid, Amberes,
pariente del filésofo Baruch
Spinoza, mercaderes de esclavos.
Un personaje muy importante; el
tnico que ha trabajado su vida es el
historiador peruane Lohman
Villena, pero ahora hay mucho mis
que hacer sobre él. Ll les pagd a
Almagro vy a Pizarro para que se fue-
ran al sur, y cuando hace falta mas
plata pene mis, y cuando se pelean
él viaja 2 Lima para que hagan las
paces; la empresa estd en peligro si
estos tios se pelean entre ellos en vez
de seguir. El tiene cartas muy intere-
dirigidas, primero, a
Fernando el Catélico y después a
Carlos V, El, muy temprano, dice,




en Panamd, “aqui hay un nuwdo que

~es muy, muy dificil, porque viene
todo lo que estin robando en
Guatemala, en Nicaragua, por el
Pacifico. Pero para cruzar al mar
del norte es muy dificil porque el
istmo es montafioso, tropical”.

Desde el afio 18, mucho antes
de los Andes, se habla de un canal
que permita tomar riqueza que es
robada de Guatemala. Pero no se
puede, no se tiene la tecnologia.
Viene la invasidén a los Andes.
“iah! —dice Gaspar de Espincza—
ahora Su Majestad verd que pode-
mos retomar la vieja idea de un
canal que yo le he escrito hace tan-
tos afios. Porque esta gente de los
Andes —es la palabra literal de él—
nos lHleva tanta ventaja. Ellos tienen
canales, tienen andenes, tienen ca-
rreteras, vamos a traer dos mil de
ellos acid y hacemos el canal”.
Entretanto el rey-ha ordenado que
no se puede esclavizar indios, ha in-
sistido mucho, no se puede, estd
prohibido, Entonces.dice Gaspar
de Espinoza a Su Majestad “ahora el
problema serd como los traemos si
no podemos llevarlos... los conde-
namos a muerte, les salvamos la
vida y en cambio los tracmos acd a
hacer el canal”.

La idea de que la gente andina
nos llevaba mucha ventaja era
obvic a todos los observadores de
la época, no es un secreto, es una
cosa que se escribe, es una idea co-
rriente; y no abarca todo, por
ejemplo no escribian o por lo
menos no sabemos si escribian.
Hay cosas de Europa, de China, de
olras partes que van adelante; cada
continente, cada pueblo, tiene
zonas, areas de la cultura donde se
especializan y en ello hay grandes
pensadores y creadores, Hay otras
€0sas que no les interesan. Pero en
los primeros afios es comin para
todos los europeos saber que, cuan-
do se trata de obras publicas, cana-
les de riego, carreteras, andenes
para terrazas agricolas, en Europa
no habia nada parecido. Vamos
muy adelante. Otro elemento es el
tejido. Los tejidos de los Andes tie-
ner tanta importancia que los euro-
peos se deslumbran por la cantidad
y la calidad. Entonces inmediata-
mente fos europecs se meten al co-
mercio de tejidos. Traen cosas de

Italia, de Flandes, de Ruan, de
China después, para vender porque
son locos por los tefidos. ;Por qué
matarlos y pedirles oro, si les das
seis metros‘de una sibana de Ruan y
te dan el oro? A los dos o tres afios
de la invasién, bay barcos enteros
que desde Sevilla szlen ‘con puro te-
jido. Porque es mis ficil. ;Por qué
cortarles la oreja para sacarles el
zarcillo? Si te dardn el zarcillo.
Porque al principio cortan la oreja o
cortan la persona, pero muy tem-
prano dejan esto porque no tiene
sentido. Yo dirfa que mas importan-
te que la tesis —particularmente que
yo no permiti la publicacién— son
los articulos que publiqué en los
afios 50 y que tratan sobre los teji-
dos, la tecnologia. Son articulos de
hace treinta afios. El articulo sobre
tejidos me parece lo mejor que he
hecho. Se ha publicade en todes las
idiomas, es muy conocido entre los
tejedores; porque es un pais que es-
coge lo textil como el foco de toda
su creatividad. Hay talleres de mil
tejedores, Es posible que en China
haya habido en esta época talleres
con mil tejedores; yo s& muy poco
de China. Pero en Europa no hay ta-
lleres de mil tejedores en esta
época. En los Andes si. Al norte del
lago Titicaca hay un lugar donde la
gente estd pidiendo a la autoridad
real que eche a todos esos tejedores
que son extranjeros, que los han
puesto ahi por el Inca, pero el Inca
ya s¢ ha ido, pues entonces que sal-
gan, que se vayan a sus casas; todo
esto se ventila en Sucre porque ahi
estd la audiencia. Esto también lo he
publicado..

Asi que el esfuerzo es el de com=
prender el logro del hombre andi-
no. Y por un lado es natural, nor-
mal, que se viera a la agricultura, a
la ganaderia, pero también es extra-
ordinario que se vean los caminos,
los canales, andenes; también las
cosas artisticas, como vimos en los
tejidos. Cada pueblo escoge dénde
lo hara, cuidl seri su foco artistico.
Puede ser la escultura, puede ser la
metalurgia también. Esto no lo he
investigade porque no soy un técni-
co, pero mis zlumnos han desarro-
llado estas ideas y ahora tenemos
estudios de primera clase hechos
por otros sobre la metalurgia andi-
na, que también es Unica en el

mundo. Por ejemplo se trabaja ¢l
oro cuando no se lo puede fundir;
no se puede negar la temperatura
necesaria en los Andes para fundir
el oro, pero se trabaja con oro con-
tinuamente. Hay una técnica que te
permite trabajar €l oro sin fundirlo,
y esto no lo sablamos hace treinta
afios, pero ahora lo tenemos resuel-
to; NO SOY YO, SOMGS Un grupo gran-
de de gente y cada uno toma una
parte de este estudio. Ahora que esto
puede ser interpretado con fines
ideoldgicos, ese es otro asunto.
Nuestro propdsito ha sido el de
comprender qué cosa logré el hom-
bre andino, que no tenga ninguna
consecuencia prictica hoy dia... jasi
es la vida, pues!, no me molesta. Yo
tengo una inclinacién por la agricul-
tura, si, en la agricultura yo he ofre-
cido posibilidades de mostrar por
qué la produccion era tan alta, por
qué la gente no tiene hambre. En
Mesoamérica la historia tradicional
oral se calculaba de hambruna en
hambruna; la hambruna del rey tal,
la hambruna del rey cual; en los
Andes no hay tradicién oral de
hambrunas, aunque las hubo estoy
seguro, pero ¢l Sistema de depdsitos
y de carreteras permitia que la ham-
bruna no tuviera los efectos tan de-
sastrosos que tiene hoy dia. La sequia
que yo vivi en La Paz —entre 1982-
83— estoy seguro que ocurrid antes
también, pero lo que faltaba ahora
cran los depdsitos llenos. Pero la
gente ya no come chufio, ya no
come charque, entonces no hay que
comer, porque esto sdlo se puede
hacer allf; en Quito no puedes hacer
chuno, en Cajamarca no puedes
hacer chufio, sélo lo puedes hacer
por alld, porque tienes una gran os-
cilacidén de temperatura, todas las
noches es invierno y todos los dias
es verano. Esto es Gnico en el
mundo. No hay otro lugar a cuatro
mil metros en que se dé esie fend-
meno con 50 grados centigrados de




Te las dos de la tarde v
la mafana. Y lo que el
hotnbre,_occidental ve en esto es un
os de ese defecto hicie-
. Esta es mi contribu-
o .lo demds son imagina-
ciones y operaciones ideolégicas.

3 respecto @& estas
ideoldgicas John, de
esta discusion o'al menos en lo que
toca a la discusidn v a la comunica-
cion en alguna medida sale un tema
para la discusion ideolégico-politi-
ca en estos paises. Asi por ejem-
plo, la valorizacion de las estrate-
gias de reciprocidad y de la distri-
bucion han entrado, una vez tema-
tizadas en el terreno analitico de la
aniropologia, a una discusion mds
y mas ideologica; ha habido una
discusion con el marxismo clisico
que ha tratado de reducir todo
eslo, que ha tratado de ignorario. ..

Y que yo no contesto nunca, no
me meto es cosa de ellos.

En el camino has encontrado

otros peregrinos, por asi decirio, y
entiendo que uno que has encon-
trado, que también estaba desespe-
rado por hallar su propia identi-
dad, por expresar su identidad, ha
sido Arguedas, que, sabes muy
bien, estaba preocupado, desde la
poesia, desde la literatura y tam-

bién desde la cotidianeidad de la’

gente, por traiar de entender su

historia, entender su sincretismo, -

en definitiva comprender lo que
son estos continentes tan mezcla-
dos. Y Arguedas probablemente
una de las cosas mas maravillosas
que hizo fue colocar en la raiz de
sus obras y de sus propias vivencias
el tema de Ia utopia, el tema de la
wtopia andina; y con esta constric-
cién de la uiopia andina se volvid a
la comprension de su historia, de
su pasado. Yo recuerdo que
Arguedas decia: “lo uidpico es lo
. que todavia no es pero es algo que
estd”. ;Como fue tu encueniro con
Arguedas, como fue tu relacion?

Siempre dentro de la antropo-

logia. Al recibir el pasaporte, en €l
58, regreso a los Andes. Por prime-
ra vez voy al Cusco, trabajo alli, me
invitan a una reunién que se¢ hace en

Lima, presentc un trabajo y me
ofrecen trabajar en la Universidad
de San Marcos. Acepto y empiezo a
ensefiar. En este momento Argue-
das es medio estudiante y medio
profesor porque al empezar este pe-
riodo que es muy grande —que los
lectores no quieren tomar en cuenta
pero que es indispensable para
comprender a Arguedas—, que es
un periodo de 15 o 18 afos, que &l
lo liama el periodo seco, en el que
no publica nada. No se quiere en-
frentar este problema neurético, di-
ficil para él. Ahi es donde entra en
la antropologia, porque a los 35-40
afdos &l se inscribe nuevamente en la
facultad como alumno y trabaja en
el museo etnogrifico; es un alumno
grande, unos 15 afilos mayor que
todos los otros alumnos. En el 58
Matos, un compafiero que viaja a
Venezuela, nos deja el departamen-
to en manos de Arguedas y mio. Me
ofrece dirigitlo y yo- digo mejor que
lo haga Arguedas. Entonces entre
los dos seguimos ensefando y con-
VEFSO, CONVErso, converso...; es el
momento cuando también &l puede
empezar por fin a escribir un poco y
produce lo mejor que ha hecho,
que son Los rios profundos.
También hace su contacio en
Santiago con doiia Lola Hoffman
que durante los Wdltimos 10 afios de
su vida fue la persona que lo mantu-
vo vivo; pues él no se matd antes
porque dofia Lola lo cuidé. Esto lo
dice él, no es imaginacidén mia.
Entonces hay que ver eslte enorme
periodo seco donde él no puede es-
cribir y es el periodo del descubri-
miento de la antropologia. Para
cada tema hace una vovela y el
mismo tema es trabajado como ar-
ticulo antropoldgico. Estos articu-
los no se leen con el mismo interés.
Han sido publicados y editados por
un urugu'ayo,-ﬂen México, con titulos
fantaseosos que se le ocurrieron al
uruguayo. Pero el Arguedas que yo
encuentro, es el Arguedas que nc ha
escrito, es un Arguedas preocupado
por mil cosas muy personales; v al

ver que a mi me interesaba todo

esto me ayuda a ver cosas, me ense-
fa bibliografia, conversamos mu-
chisimo. Ya muy tempranc {uimos
amigos, preocupados por lo mismo

desde perspectivas muy diferentes,

pero estamos de acuerdo con que

- aqui hay algo extraordinaric y que

esto merece atencién. Y yo lo
ayudo con la idea de trabajar con
dofia Lola (en Lima todo el munde
se refa de él). Se tenfa que ir a
Santiago, tan lejos y tan caro, para
verla de vez en cuando porgue no
podia quedarse. Tenia un puesto
miserable de funcionario en el
museo; alli ganaba haciendo publi-
cidad, escribiendo articulos en pe-
riédicos, en revistas, haciendo tra-
ducciones del alemidn de obras de
los afios 30, Con esto &l se iba a
Santiago para conversar con dofia
Lola, y asi eventualmente comienza

a escribir mas. Hay cosas mds am-

biciosas que Los rios profundos y

también hace ia tesis que le permite
doctorarse y que es dedicada a dofia

Lola. En alguna parte dice que de-

beria haberle dedicado toda su pro-

duccidn desde que empezd a escri-

bir de nuevo, después del periodo

seco, porque se le debe a ella gran

parte del animo. Cuando se suicida

ha perdido este dnimo y dofia Lola

ya no lo puede ayudar; por mucho

que pudo hacer por salvario, hay

momentos donde las fuerzas son su-

periores...

Quizds a la vez de vivir el
drama interno, el drama psicolé-
gico, como parte constitutiva de
ese drama interno, Arguedas vivia
una doble tension, o sea como dos
personajes dentro de él, por un
lado, el del Arguedas "indio”, por
oiro, el del Arguedas "blanco” del
misti. En otras palabras, él escribe
en espariol y lo quechufica, escribe
en quechkua v pone palabras en es-
pariol, pero enriguece a la vez una
¥ oira cosa. Esto lo utilizo como
pretexto simplemente para decir
que en Arguedas habia una tension
brutal que se expresaba a través de
la lengua. ..

Pero no hay que inventar un
Arguedas, hay que trabajar con el
Arguedas real, El no es un indio,
jamas lo ha sido, jamds ha preten-
dide ser indio. Ha side hijo de un
abogado juez que enviuda cuando el
nifo es muy pequefo y s¢ ¢asa con
una dama. En el Congreso de
Narradores de Arequipa, dice en
piblico: "yo soy la creacidn de mi
madrastra, sin ella no hubiera habi-




do nada”. ;Por qué? Porque la ma-
drastra lo mandaba a la cocina con
los indios, porque él era hijo del
juez, no es su hijo, ella tiene sus
hijos. Entonces alli, en la cocina, él
aprende a hablar quechua y se enca-
rifia con la gente que lo trata bien;
porque esta gente si lo trata bien. Y
cuando llega, después de unos afios
de estudio en la secundaria, alld en
la costa (todo esto lo describe él, yo
no lo invento) llega a San Marcos
para estudiar y trabaja en el correo.
Esto es un logro muy grande porque
es muy temprano, es por los afios
20, cuando ya escribe en quechua.
El mundo civilizado de Lima recibe
esto con bastante anticipacién.

JPero él hablo primero espa-
viol y después quechua?

Inevitablemente al ser hijo de
su madre aprendié castellano pri-
mero, Pero el quechua lo aprendio
muy temprano. Mira, todo lo que td
aprendes antes de la pubertad,
antes de los 8, 10 aifios, esto es tuyo,
ahi estd. No podemos hablar sin
acento si aprendemos un idioma
después de los 10 afios, pero sies a
los 6 o a los 8 afios se aprende sin
acento, porque hay algo en el nifio
que le permite hablar muy bien.
Pero jamis €l dijo que fuera indio;
al contrario habla de los indios
como con carifio exterior, jlo tratan
tan bien, qué buena gente, qué ma-
ravillosa..!, pero es desde afuera la
idea de escribir en quechua, yo he
conversado esto con €l desde que
vive alli, cuando estuvimos alli.

Lo que él queria hacer en los
afios 30, y esto es directo de él, era
escribir, hacer del idioma un
vehiculo literario. Todo el mundo e
dice que no, que es tarde, no cuen-
tan con €l porque eran peruvanos.
Pero hay un mexicane, el embaja-
dor mexicano en Lima —un ex-ge-
neral revolucionario que representa
al presidente Cirdenas—, y este ex-
general ahora embajador le dice
que esas son cosas romanticas. ;Por
qué? Porque en México no hay un
idioma hablado por mis de un mi-
116n de habitantes. Hay muchos
idiomas, pero no hay ninguno
abarcador. Pero en los Andes es
distinto; tenemos dos grandes idio-
mas hablados por millones de seres

humanos, particularmente el que-

‘chua. Pero la fuerza del represen-

tante revolucionario de México es
muy grande y empieza a escribir en
castellano. '
Luego va a la circel, que tam-
bién va 2 ser objeto de un estudio,
porque es la demostracidén, contra

un cénsul italiano, a favor de la

Repiblica Espafiola. E! era secreta-
rio del Comité de Ayuda a la
Repiblica Espaiiola y pasa un afio
en la circel, lo cual también dari
lugar a una novela, no alli mismo
sino 25 afios después cuando ya em-
pieza a escribir. Yo tengo cartas
sabre esto, sobre las presiones poli-
ticas inmensas que hay sobre é&l,
sobre la novela. Sabemos que €l
hombre en la circel estd a merced
de los grupos organizados —en la
circel hay apristas,hay comunistas,
hay delincuentes comunes—, y el
tema de la novela es ;qué hace un
tipo en la cércel que no es ninguna
de estas cosas? Y esto no lo aguan-
tan los politicos, porque no quieren
que se hable asi, pero esta es la po-
sicién de Arguedas. Si quieres saber
cual es la posicién ideolégica de
Arguedas la tienes en El Sexto. En la
novela El Sexto describe aconteci-
mientos del afic 37, aunque la pu-
blique en el 67 trata de esos mo-
mentos. Escribe varios cuentos que
se reciben muy bien, son muy bien
recibidos desde muy temprano;
nunca tuvo problemas de no ser
oido, de no ser recibido, lo que
pasa es que deja de escribir. Va por
un momento a Sicuani, como maes-
tro, ya estaba casado, y ahi publica
cosas de caracter historico-etnogri-
fico en los periédicos de Buenos
Aires que en esta época publican en

suplementos dominicales cosas de .
todos los pafses andinos. Esto lo -

ayuda a vivir alia, en la sierra; alli se
encuentra con los quechudlogos del
Cusco, pero no se lleva con éstos
porque es gente muy refinada, &l
no, &l quiere escribir sobre cosas
cotidianas. De alll regresa y empie-
zan estos afios tan malos en los que
no puede escribir; finalmente se
inscribe como alumno para estudiar
y abrir otra carrera.

Otra cosa interesante de
Arguedas a la que no se le da ningin
mérito es que en los afios 50 &l dice
“vo quiero estudiar el efecto de los

Andes en Espaiia, todo el mundo

estudié Espafia en los Andes, yo voy
a estudiar los Andes en Espafa”; re-
cibe una beca de la UNESCO y se va
a un pueblo que desde la época de la
conquista tiene la fama de ser el mis
atrasado, el mis olvidado, el mis
olvidado de Dios. Ese pueblito es
Sayago, casi en la frontera con
Portugal, alli va y se queda unos
meses, quiere quedarse mucho més
pero no le alcanzé la plata. Ademis
la gente de Lima le decia que iba a
perder su puesto en la burocracia si
no regresaba.

Un libro muy interesante es su
tesis y tiene cosas muy bonitas escri-
tas sobre la tesis, que tuvo que ha
cerlos en Santiago con la ayuda de
dofia Lola. Este estudio acaba de ser
publicado por el Ministerio de
Agricultura de Espaiia como parte
de los festejos de 1992, con dos en-
sayos, uno de un colega barcelonés
¥ otro mio, sobre Arguedas y la im-
portancia de esta obra. Yo lo hubie-
ra cortado pues es muy largo pero
los espaiicles no esperaron, lo que-
rian hacer rapido; hay que hacer
cosas lentas y con mucho cuidado.
Pero bueno, ya ha salido; hay una
edicién limefa y otra espafiola y es
un estudio interesantisimo. Afos
después, en los 70, un grupo de
alumnos de la Universidad de
Madrid fue a Sayago a ver las trazas
de Arguedas que quedaban en el
pueblo. Toda la gente de edad se
acordaba de él, era el caballero pe-
ruano. Ademias habia escogido este
pueblo muy bien, €l lo escogié por
su atraso, diciendo que buscaba lo
andino. No habia nada de andino,
pero si el atraso. Ademis descubre,
s¢ da cuenta inmediatamente, a
pesar de que no lefa ningdn idioma
y de que no estaba al tanto de la lite-
ratura antropolégica, de un fené-
meno muy interesante. Sayago tiene
dos parcialidades, una habia hecho
una reforma agraria burocritica y la
otra no. Asi que podias ver en las
dos parcialidades el heche de que
una representaba al pasado y la otra
al presente. Eslo estid en el libro.
Fue un paso adelante pero la tesis no
salia, porque son afios terribles
para él. No produce aun cuando
hace cosas interesantes como este
trabajo de campo pero no lo puede
publicar. Ya después empieza a es-




fia Lola y
dos afios

mos afios, ya
:jucidar-

L.na de las consecuencias del traba-

jo psicoanalitico es que deja a su
mujer y conoce a esta chilena que es
la viuda oficial, hija de una conoci-
da escritora chilena. Cuando ella
viene a Lima —yo en ese momentio
ensefiaba en San Marcos— [a cono-
¢f y tuvimos un trato muy cordial.
Yo tengo cartas donde €l habla de
ella y de su obra y de todas estas
cosas. Ella ha publicado una carta
larga de Arguedas dirigida a mi
donde é] habla de su trabajo de
campo en Chimbote. Chimbote es
durante los afios 60 la segunda ciu-
dad de Peri, sélo Lima es mas gran-
de que Chimbote, pero la clase
media no lo reconoce. Fuimos los
dos a Chimbote, y él en esta carta
explica que no fue a estudiar
Chimbote por su caricter de pueblo
secundario industrial lleno de tra-
bajadores, sinc que lo que ie intere-
saba era la mitologia de esa zonaz en
la sierra. Pero la plata era poca y
entonces no podia ir por todos los
pueblos en la sierra para estudiar el
folklore. Pero como todos habian
bajado de la sierra para trabajar en
Chimbote, €l los entrevistaba alli y
les preguntaba sobre los mitos del
pasado. Esto es muy importante por
la gran ayuda que le provee la antro-
pologia para sus estudios literarios y
sobre el folklore. El pretexto es la
antropologia, pero él hace con ella
otra cosa.

Lo que nos une a nosotros dos,
aunque nos acercamos al fenémeno
por caminos muy diferentes, es que

ambos vemos en lo andino un logro
extraordinario del ser humano. No
es porque, digamos, sea de utilidad
prictica, aunque podria haber sido
antes de la urbanizacién masiva
cuando habia poblacién rural andi-
na que ahora casi no hay. Pero hace
30 anios todavia el mundo estaba en
el campo y la antropologia podia
ayudarte a aplicar soluciones andi-
nas a problemas del dia, actuales.
No se trataba de algo meramente
histérico o intelectual, era practico.
Porque si vamos a importar papas
de Holanda o de Iz Argentina, sabe-
mos mucho mejor producir papas
en los Andes, mucho mejores
papas, papas jugosas y gigantes,
papas de verdad... Entonces esto
nos juntd, esta visidén, pero & tenia
otra perspectiva. Su vision de la an-
tropologia es poca, porque no sabe
sino leer castelfano y la antropolo-
gia escrita en castellano en estos
afos es casi nula, En los anos S50,
iqué antropologia habia escrita en
castellano? Entonces él trabaja con
lo que puede.

En esta interaccion que tuviste
con Arguedas, ;qué es lo mds rico

que sacaste para 7

Lo basico ha sido conocerlo,
como ser humano.

Confirmamos que no se trata
meramente de la construccion de
carreteras, de diques de riego, sino
que el ser humano producido por
esta sociedad, por esta cultura,
puede ser de este valor psicoldgico,
emotivo.

Pero también era un zliado,
une aliade del otro, aunque proce-
dentes de caminos distintos.
Terminibamos muchas reuniones
apoyandonos mutuamente. Por
ejemplo, hay un debate de tres dias
sobre el futuro de los idiomas andi-
nos como vehiculos literarios, y
todo el mundo que estaba alli dice
que no, que no tienen futuro;
Arguedas y yo fuimos los Unicos que
insistimos en que si, y bien.., eso es
una alianza. El consideraba que su
logro mayor como antropélogo fue
defender Ja misica andina, y ahi no
tuve ninguna intervencion, porque
cuando él a principios de los 50,
cuando no escribe, cuando es estu-
diante y tiene ese pequefic puesto en

el museo etnogrifico, entre otras
cosas empieza a tener interés por la
misica andina en vivo, que se mani-
fiesta primero los domingos en el
Coliseo, en la Victoria; en €l merca-
do mayorista aparece una carpa de
lona donde tocan miusicos andinos,
Alli van soldados y criadas que tie-
nen el domingo por la tarde libre,
uniéndose todo un mundo nuevo.
Van a divertirse, alli se conocen, se
casan, se relacionan, y la musica va
mejorando. Los de Huancayo
aprenden cosas que tocan los de
Puno; los de la costa aprenden lo de
la sierra, y poco a poco hay mas y
mas conjuntos.

Las casas grabadoras se dan
cuenta de que hay mercado. Lo
mismo pasa en La Paz, pero Lima
como centro andino de la musica
aparece ya en dos afos 50. Enton-
ces, el que hace los discos no tiene
la menor idea de qué cosa es mala,
qué es lo bueno, qué es auténtico,
qué es una porqueria. Arguedas
lleva grupos que &€l considera bue-
nos, los lleva a las estaciones, cono-
ce a la gente de las estaciones y de
las grabadoras, porque entre tanta
porqueria descubre cosas buenas.
En una carta dirigida a mi ha dicho:
“&sta ha sido mi contribucién antro-
polégica mis grande. El insistir que
estos sefiores graben cosas buenas,
conjuntos que toquen bien, que
sean auténticos”. 'Y en uno de los
debates, cuando lo insultan y lo tra-
tan mal, €l dice: “lo que no me pue-
den quitar es que hay mil titulos de
musica andina”. Dentro de esta
cuantificacién se halla misica buena
y grupos buenos; esto lo considera
como une de sus logros.

La viuda y tantes otros lo trata-

‘ron muy mal en vida y luego se arro-

paron con su camisa desecha una
vez muerto. Pero lo trataron siem-
pre muy mal y con mucho despre-
cio. Esto lo he publicado donde
digo el verdadero Arguedas.
Cuando él intenta suicidarse
por primera vez y esti en coma dias
enteros, fui al hospital a ver si habja
noticias. Estaba en terapia intensiva
todo el tiempo. Me decian: “ha so-
brevivido'la noche pero no ha me-
jorado”. Los médicos estaban muy
preocupados porque no podia res-
pirar. Entonces decide ir a la Casa
de la Cultura de la cual é] habia sido




director durante un tiempo muy
corto.

(Estc es una cosa mMuy caracte-
risitica de los limenos, que en teoria
siempre estin a favor de él pero en
la prictica siempre en contra. Asi
cuando Belainde llega al gobierno
por primera vez, lo hace director de
la Casa de la Cultura y le promete 30
millones de soles que en ese mo-
mento era mucha plata, pero no le
da nada, y a menos de un aio lo
echa a causa de un lio que habia en
la orquesta sinfénica, donde un
grupo de homosexuales se peleaba
con el de heterosexuales. Esto no
tenia nada que ver con él, pero
como director de la Casa de la
Cultura estos asuntos lo tocaban; ast
el probre Arguedas se ve metido en
esto/y entonces fuera... No durd ni
un aro aunque se le prometen mu-
chas cosas).

/  Entonces, como decia, voy a la
asa de la Cultura donde se acuer-
an de él, hay colaboradores suyos
'y me preguntan si habia ido al hos-
. pital. Les digo que si, que hablé con
las dos viudas que estaban sentadas
junto a {a cama donde se estaba mu-
riendo. Entonces me dice un caba-
llero, literato peruanc concocido y
que vive todavia, “sestuviste en el
hospital?” “81, le respondo, esta
muy mal.” Me mira con mucho des-
precioc y me dice: “Este ni matarse
sabe.” [Esta es la gente que lo mata!

En el momento de suicidarse,
como todos los dias de la vida,
llama a Celia, después de 10 afios de
divorcio, y conversa con ella 10 mi-
nutos antes de pegarse el tiro. En
este segundo intento wuvo éxito. El
era un hombre muy delicado, muy
débil, muy enfermo, a quién mucha
gente como la sefiora Celia lo pro-
tegian; pero eso no es bastante, no
es bastante tener carifio, le hacia
falta mucho mds y por eso se suici-
da. En esta época no hay psicona-
listas en Lima, si en Santiago. Tenia
que viajar a Santiago, pero ello era
carisimo.

La chilena que conoce es el
conducto por donde entrd la politi-
ca en su vida —ella estuvo dos veces
presa por ser mirista— y €l, a su ma-
nera, estaba muy apegado z ella. Yo
he escuchado cuando presentaba
los cinco tomos de las Obras
Completas —que ella preparé—

que hablé de todo menos de
Arguedas. Es que Arguedas era muy
nifio, suave, incapaz de defenderse
y por eso se pegod ¢l tiro, no se podia
defender. Es un hombre extraordi-
nario, nadie ha dicho esto. Cada
tema tiene una novela y upa mono-
grafia etnogrifica, que es muy inte-
resante; pero la gente o bien se inte-
resa por la parte etnogrifica, o bien
por la novela. Por ejemplo, hace
afios he sugerido que se Lome su
mejor libro, que es Los rios profun-
dos, que no es grande, es pequeio,
muy personal, y que se traduzca al
quechua, porque hay mucho ritmo
quechua en el texto. Si tuviéramos
una buena traduccién la pago de mi
bolsillo. Ahf estd ¢l munde andino
en ¢l cual yo creo, no es otra cosa.

Ese mundo andino enlonces,
para retomar una cuestion ante-
rior, tendria algunos punios que lo
aproximan 4@ ol¥os reinos precapi-
talistas v poseeria alpunos elemen-
tos distiniivos entre los cuales se
hallan las obras publicas, los teji-
dosf la metalurgia, y una dimen-
siGn mds dificil de mensurar, 5i no
ie interpreto mal, estrictamente de
valor humano que se resumiria en
los valores humanos que expresaba
Arguedas.

Es un salto muy grande. De o
valioso en la época prehispinica
queda muy poco. Muchas de las
cosas que ellos sabian hacer, noso-
tros no sabemos hacerlas. La pro-
duccién textil, los tejidos del tama-
fic de una gran pared, donde diez
tejedoras trabajaban afios, no se
podrian hacer hoy dia, no tenemos
la infraestructura pues alguien man-
tenia a estas artistas durante anos
mientras tejian. Ademas habia un
proposito; por ejemplo cerca del
lage hay un lugar donde dicen que
hubo mil tejedores, ya no artistas
sino que hacian ropa militar. Pero,
(como mantienes ti mil tejedoras?,
tienes que pagarles todos los dias,
Es cietio que el Estado favorece el
tejido, pero tiene que mantener mil
tejedores. Hay un testigo en La
Plata, en Sucre, que dice que acom-
pafié a su padre a inspegcionar a
estos tejederes y los vie alli. Esto se
ha perdido, no sabemos... Toda
esta macroestructura, asi por ejem-

que iban y ve
bien por qué i
venian, pues tra
Fensables para
comen los diose
iban? Cosas tan
no la sabemos. Gra
andino no lo ente
ningln curopeo se
birlo; ta arqueolo
cosas ¥ no hace ot
tema que tampoco
gos les interesa p
Entonces gran par
andine no
actualidad 2 s
uras para lo cual tendrias que repés

Lir olras macroesiruciuas y no puc-

des. Puedes, por ejemplo, defender
el chuiio, hasta podemos hacer una
campafa periodistica ——servir miér-
coles o jueves sdlo chufo, v ya no
importemos harina, y en vez de
comer pan comamaos chufio, por-
que lo podemos producir—. Hay
cosas que unc podria hacer, pero
son aleatorias, marginales, no van a
lo fundamental. Ahora la poblacién
andina ha mostrado, particular-
mente en La Paz, una capacidad cre-
adora muy importante. Ahi hay co-
municaciones masivas por radio,
por television, por las que se da un
reporte con contenide andino, que
aunque escrito por un citadino liene
pablico rural. Yo he andado por el
campo con actores de la radic que
reproducen la voz que utilizan en la
radio, y nadie cree que esta radio es
verdadera. Y la emocion en el
campo —por el lado de Viacha,




hacia Tiahuanaco— es inmensa
porque un dios se les presenta
como un actor; entonces, si ha ha-
bide creatividad. Muchas de ellas
son fomentadas desde afuera, de
la ciudad, pero tienen su impor-
tancia y muestran que si se puede.
Porque es mds facil vender un zapa-
to de futbol en aymara que en cas-
tellano.

Hay muchas cosas gue todavia
se podrian hacer. Por ejemplo, con
respecto a la productividad en los
pastos. Son mucho mejores las téc-
nicas andinas que los fertilizantes
quimicos, que toda esta porqueriz
europea. Hay una lucha contra el
borrege neozelandés y el pasto neo-
zelandés. Mis amigos agrénomos
peruanos me han dicho que es una
forma de destruir el pasto y el
animal nativos. Es clerto que el ani-
mal nativo pesa menos, produce
menos lana, es cierte, pero lo im-
portante es que allf estd muy adapta-
do. Es cierto que ya no va a tener
todas las enfermedades que contra-
era la bestia neozelandesa. El pasto
estd més adaptado a estas condicio-
nes, porque al pasto neozelandés
hay que cuidarle mucho, hay que
darle gran atencidn. Es una batalla
que tiene muchos frentes, y que bi-
sicamente estamos perdiendo, y no
porque la papa, ¢l pasto o el borre-
go no sean buenos, sino porque la
gente se va... la gente bota con sus
pies, como dicen los gringos... Se
va a la Paz, a Arequipa... Ahi tienes
a Arequipa. Era antes la segunda
ciundad del Perd. Los cerros hasta
donde puedes ver estin llenos de
punefios. El alcalde y el diputado
por Arequipa son punefios; en ese
parlamento hay puros cuscas del
Puno y el voto son ellos. El que haya
un Jockey Club en Arequipa no im-
porta... Pero tampoco existe la po-
sibilidad de hacer algo andino en
gran escala como hace 30 afios se
podria contemplar.

Entonces hay una redefinicion
de lo andino como proyeccién
historica o se adapta lo andino a
una nueva ligica.

Bien, la habra para ellos, pero
ne para mi porque yo no estoy en el
interior del sistema; yo sélo obser-
vo, Una cosa en la cual ayudé un

poco es la siguiente: como ya no
hay mercado para semillas y tubércu-
los amargos de gran altura —todo lo
que se cultiva a mis de 4000 metros
es amargo— ahora los botinicos y
los zootécnicos modernos pueden
quitar esta amargura con técnicas
genéticas, v lo han probado. Pero,
{qué pasa? La gente pierde el interés
en el producto, no importa si es
amargo ¢ no, ya no hay demanda;
ahi si estamos {ritos porque para
esto ya no tenemos solucion.

Desde ya en el mundo andino
hemos tenido siempre, desde la
pluralidad, momentos de resisten-
cia; en esos momentos de resisten-
cia nos hemos integrado un poqui-
to, hemos modificado lo que nos
han integrado, pero a su vez nos
hemos modificado a nosotros mis-
mos.

Una discusion muy imporianie
que existe en el mundo andino se
refiere al momento colonial.
Sabemos ya del dltimo libro de
Rostworowski, apelando a tus viejas
tesis, de los trabajos de Flores
Galindo, y de muchos otros que
estan saliendo en el Peri. Volve-
mos a la discusion sobre el encuen-
tro con los espafioles; atin mds,
volvemos a la discusion acerca del
momento previo al encuentro con
los espasnioles. Se sabe que el
Estado inca es autoritario, y hoy
cuando discutimos la constitucion
de un nuevo tipo de Estado se apela
a la discusion en torno de ese
Estado autoritario. jJPor qué crees
tii que ese momenio de reencuen-
tro, o ese momento de resisten-
cia e inlegracion al mundo espa-
#iol resulta hoy imporitante para la
discusién de los propios andi-
nos?

Porque nos damos cuenta mas
y mds, como resuftado del trabajo
de dofia 'Maria Rostworowski y de
muchos otros, que el logro de estas
sociedades en los Andes ha sido
verdadero, en el sentido de produc-
cidon de comidas, construccidén de
carreteras, trafico maritimo, cosas
valiosas que se han perdido.
Entonces esto nos hace pensar que
hay algo que aprender del pasado,
ne necesariamente porque lo pue-
des aplicar. En el caso del chuifio si;

el chufic se puede fabricar hoy dia
suponiendo que la gente lo quiere,
pero muchas otras cosas son invia-

bles. Las balsas que iban de
Chincha a Panamd y a México
nunca irin porque hay mejores mé-
todos, pero en su época tenian una
macroestructura muy eficiente que
Jes permitia la acumulacién de lo-
gros muy importantes, lo que daba
de comer a mucha gente. Hay que
tener en cuenta una cosa mMuy senci-
lia, la poblacion es muy alta, y la
poblacién no es alta si no puede
comer. La poblacién normal en
Amazonas, por ejemplo, son grupi-
tos muy pequefios que cultivan un
poco de yuca, comen unos cuantos
pijaros y pecesitos; pero en los
Andes no, tenemos altas civilizacio-
nes, cuya indicacién inmediata es la
alta poblacién, la alta productivi-
dad, las carreteras, los barcos en el
mar. '

Entonces, no tanto en el plano
de la utilizacion material o produc-
tiva sino en el plano de las relacio-
nes propiamente sociales de estas
civilizaciones, jcudl es tu opinion?

Son cosas de la época que yo
no veo que estemos obligados nece-
sariamente a seguir. Por ejemplo,
no vamos a recluir a miles de jove-
nes en talleres estatales de tejido
que se quedan alli hasta que un rey
las entrega a un tipo que va a ser su
marido., Nosotros admiramos el
preducto...

Entre todas esas cosas que 14
has trabajado como la reciproci-
dad, la revalorizacion comunita-
ria, jqué puedes decirnos?

Esto existe a nivel de perviven-
cias hoy en dia, pero a nivel de
aldea. Por ejemplo mis alumnos
han publicado libros, articulos,
tesis, que muestran cémo trabajan.
Si vas a abrir un campo que ha des- °
cansado 6 u 8 afios, donde la tierra
es muy dura, tienes que buscar gente
que te venga a apoyar, gente joven,
fuerte, para abrir la tierra. Esto
nunca es unz relacidén laboral
donde a un tipo se le paga; esto se
hace dentro del canto, del char-
cheo, del tomar, del bailar, une la
vida productiva con una vida social




muy rica, pero donde hay una cuen-
ta continua: todo el mundo sabe
cuintas horas has trabajado, qué
cosas has traido, cuinto has bebi-
do, cuanto 'has bailado, todo esta
muy compatibilizado.

Todo esto supone la reciproci-
dad.

Si, claro... No s si cabe contar
una anécdota de mi trabajo de
campo. Estuve en un lugar donde se
presentd un joven de 28 afios, que
se habia ausentado desde que tenia
6 meses porque su padre murié v la
madre lo llevd a otra parte. Y ahora
se presenta y pide con el testamento
en la mano lo que era de su padre. Y
la gente acepta inmediatamente.
Dice: "No, no, ¢l testamento tiene
muy pocas cosas, tu padre tenia este
terrenito acd, tenia derechos allad”,
Pero también todo el mundo se
acuerda, 28 afios mis tarde, de todo
lo que el padre debfa. Ei padre, en
el testamento escrito frente a un no-
tario dice: “Yo estoy dando el terre-
no 1al a Fulano” porque la mujer de
Fulano —la mujer, no él— bailé
Yaga en no sé qué festival del cual él
era el patrén. Nadie le niega nada,
Los viejos saben lo que el muerto
debia 28 afios mis tarde v todo lo
que se le debia al viejo, porque se le
debian muchas cosas. El problema
no era con los derechos del hijo,
todo el mundo esti de acuerdo en
que el chico tiene derechos; pero le
dicen: “Td no has cumplido con tus
deberes de 12 afios, de 15, de 18,y a
esta edad no vas a cumplir ¢on lo
que no hiciste en esos afics; no vas a

sacar los burros del maizal, limpiar

las carreteras”. Estas cosas el mu-
chacho ya de 28 afios no las hari.
"Entonces si no vas a cumplir con
todas tus obligaciones no puedes
pretender lo de tu padre. Tu padre
te lo dejé, es tuyo, pero ello implica
todas estas otras contribuciones”.
Pero cuando van a la ciudad todo
esto se va al diablo.

Hace 30 afios era facil contem-
plar que en la sierra, digamos desde
Huanca hasta Sucre, que habia una
zona bastante poblada que depen-
dia de la agricultura, donde se
podia hacer mucho defendiendo la
tecnologia andina. Hoy es mucho
mis dificil.

T4 sugieres, entonces, que la
urbanizacién termina con el
mundo andino?

No. Pero termina con lis cosas
mas caracteristicas. *

El mundo andino musical, por
ejemplo puede continuar; pero
claro que estd muy mezclado. La
misica se escucha en el mismo
Coliseo pero se usan nuevos instru-
mentos. Algunos misicos llegan
hasta Europa. Se escuchan muchas
cosas nuevas, pero -lo nuevo tam-
bién serd andino; pero esto ya lleva
otra estirpe, otra calidad. No vamos
a pretender que lo que hubo en
1700, 1800, 1900 pueda necesaria-
menie continuar, pero es también
probable que un musico andino in-
terpretarid un puevo instrumento o
una nueva meledia a su manera.

Algo andino va a existir, la ma-
sica es un ejemplo perfecto, pues
ahora se tolera una multiplicidad de
musicas; pero no es la misica de an-
tafio. Hoy se escucha un ..xofén...
Hay que comprender que lo francés,
lo ruso, lo andino, va cambiando.
Lo andino cambié antes de la llegada
de los espafioles, También la con-
quista incaica tuvo efecto en muchas
cosas, incluso en cierta vestimenta.

No, no... el cambio es conti-
nuo. No se puede evitar el cambio.
Ahora ;qué clase de cambio y'en
qué profundidad? es distinto.
Cambio va a haber en todas partes,
en todo el mundo. La antropologia
africana cuando describe qué hace
la corte, qué hace el rey como juez,
qué caso se presenta, la antropolo-
gia moderna verd caso por caso;
por ejemplo que el rey africano
tratd el dia martes 12 de agosto del
32y qué fue haciendo. El rey hace la
tey, la interpreta pero también la fa-
brica; no hay parlamento, es el rey
el que hace la ley. Lo mismo pasaba
en el Cusco, y antes del Cusco en
Tiahuanaco, y antes de Tiahuanaco
en Wari...

El cambio no es lo que me pre-
ocupa; lo que me preocupa es la
pérdida del logro andino. Pierdes
el chufo y ésta es una pérdida fun-
damental; se reemplaza con un pan
cualquicra hecho con una harina
cualquiera. El cambio es inevitable,
el asunto es juzgar cuil es el cambio
gue nos conviene mas.

En eso estamos. A mi me gus-
taria preguniarte como ha sido tu
entrada en Bolivia.

Yo nunca he separado, siempre
he pensado que estas fronteras son
artificiales, resultado del coloniaje
espafiol. Yo empecé mi trabajo en
el Ecuador y después fui al Cusco,
pues si iba a trabajar el tema de los
incas el Cusco era el lugar natural.
Terminé ensefiando en Lima por-
que alguien me ofrecié trabajo; he
sido llevade asi por los aconteci-
mientos. Lo importantes es —lo
cual es distinto a otros gringos—
que he publicado casi siempre en
castellang, hay versiones en inglés,
pero siempre he publicado en cas-
tellano, lo que es accesible a la
gente de los paises andinos.

He ido donde hay archivos. He
ido a Sucre y no a La Paz. Y he pasa-
do mucho miés tiempo en Sucre que
en La Paz. Cuando me jubilé tuve
citedras en Lima. Alli trabajé con-
testando cartas, planeando publica-
ciones, en fin todo lo que se necesi-
taba. Pero yo ya habifa estado varias
veces en Perd, lgualmente conozco
mucha gente del norte de Chile,
cada museo, cada antropdlogo...

sCOmo seria a u juicio esta su-
perposicion andina-boliviana, an-
dina-peruana, andina-ecuatoria-
na...7

Yo trato de ignorarla; mis cosas
se escriben y se pueden leer tan fa-
cilmente en Jujuy como en Sucre,
Yo trato de rescatar el logro del pa-
sado, no puedo hacer lo de hoy.
Entonces la gente se interesa en los
cultivos de altura, por ejemplo,
puede ser un agrénomo peruano o
boliviano, da igual, porque los pro-
blemas son los mismos. Hay ciertas
cosas que tienen més apego en el
Ecttador. Asi, el chufio no interesa
porque no lo hay, donde no hay

- Puna no puedes hacer chufio; en-

tonces los ecuatorianos se interesan
menos por esto. El plblico escoge
lo que quiere utilizar. Yo voy a los
cinco paises.., A Argentina es
donde menos voy porque tengo
menos contactos, he llevado menos
gente de aqui a estudiar porque
siempre me ha parecido que aqui
habia escuelas, bibliotecas. En el 66




estuvimos aqui un par de semanas y
aqui pensibamos poner una escuela
de postgrado en antropelogia andi-
na. Aqui hay una biblioteca muy
buen en La Plata, que se pard con
Perdn. Entre el 68 y el 70, cuando
teniamos plata, nos rechazaron
porque nos dijeros que éramos de
un pais imperialista, por la guerra
del Vietnam... todo eso; ahora
todos estan dispuestos pero ahora
no hay plata. Todo esto es impor-
tante pues se trata de una lucha an-
tropolégica. Lo andino es el foco
del contenido, la forma es la antro-
pologia. Pero el contenido es lo que
el hombre andinc ha logrado.
También hay personas que se otu-
pan de la gramitica; por ejemplo
en la Paz, publicamos el dicciona-
rio de Bertonio, pero no podemos
publicar ta gramética porque no hay
el mismo interés, no hay tantos lec-
tores, no hay tantos probables
compradores de libros; los que en-
tienden dicen que la gramitica es
interesantisima.

JCudles consideras ti que
serdn los caminos futuros de la dis-
cusion antropoldgica, etnohisto-

rica, cudles son los temas que a tu
Juicio se deben ver?

Hay una cosa que hay que hacer
pero no se hace. las Academias de
Historia de esos paises, particular-
mente de Bolivia y de Perd, deberian
pedir a sus gobiernos sumas fueries y
montar una campafia no $élo en
Espafa sino en todo el mundo de in-
fluencia espafiola. En las érdenes re-
ligiosas, en las bibliotecas particula-
res, para buscar nuevas fuentes.
Estamos estancados, no enemos
nada nuevo. Se descubre un pedacito
que faltaba de Betanzos y esto provo-
ca un gran revuelo..., pero hay mu-
chas cosas cuya existencia c¢onoce-
mos pero de las cuales no tenemos
un ejemnpiar. Si td comparas las fuen-
tes que tenja Prescott hace ciento
cincuenta afios y hoy, muy poca es la
diferencia... Guaman Poman, una
que otra cosita, Prescott tenia casi
todo. Es que no buscamos. Todos
trabajamos lo mismo. {No, no! hay
que buscar nuevas fuentes en forma
sistematica y para eso estin las
Academias; hay que buscar fuentes
totalmente nuevas como Guaman
Poman, jéste si nos sacd de los cana-

les tradicionales! Por primera vez
hay un hombre andino que dice
algo, que hace algo, Hay que buscar
mucho més, mucho mas, En las bi-
bliotecas de las érdenes hay libros
cuyos titulos conocemos pero que
faltan, sin hablar de los que no cono-
cemos. Hay mucho que hacer, pero
todo esto implica plata, implica de-
dicacién, implica gente joven que se
dedique vy hay poco interés. Dar
mucho mis peso a la arquologia, no
a la arqueologia de los monumentos,
de los palacios, de los grandes tem-
plos, sinc a la arqueclogia de
campo. Por ejemplo, estudiar el
puerto de donde salian todos estos
barcos que iban a México y a
Panamd; sabemos de donde salian,
pero la antropologia de este lugar no
se trabaja, o es muy poca. Mi
Instituto hace algo all, pero con fon-
dos miserables, tan sélo en el vera-
no. También necesitamos estudiar la
arqueologia de los sistemas de riego.
Belatinde contratd alemanes para que
hicieran canales en la costa norte del
PerQ, perc ya mucho antes de los
incas la gente sabia echar agua de
cuatro rios 2 cualquiera de los cuatro.
Hay mucho que indagar.




TAHUANTINSUYO
de pequeno curacazgo
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Una discusion fundamental gue envuelve en la actualidad a todos los
andinos gira en lorno de Ia vuelta a los origenes. Para construir el
Juturo es mecesario reconstruir el pasado. De ahi de que no se trate
s6lo de una discusion acerca del encuentro / desencuentro con el
mundo europeo, sino que también es necesario comprender las
propias formas de construcién con sus conflictos del mundo
andino.
Entender lo que fue el Tahuantinsuyo es clave para saber lo que
podemos ser. Entender que el Inca Garcilazo “mentia” o decia la
verdad a medias y por qué lo hacia es fundamental, como también
lo es aprehender el mito fundante del Tahuantinsuyo, el mito de los
Ayar y de otras construcciones simbélicas, miticas, tecnoldgicas,
alimenticias, arquiteclonicas.
La obra de Rostworowski es un texto fundante y no sélo para los
andinos sino para todos los latinoamericanos, pues nos ensefia a
valorarnos @ nosotros mismos y a nuestras diferencias.
El texto que publicamos a continuacion reproduce la Introduccion,
las Aclaraciones previas y las Reflexiones finales del libro de Maria
Rostworowski, Historia del Tahuantinsuyo, Instituto de Estudios
Peruanos, Lima, 1988. El es el resultado de mds de cuarenta afios de
investigacion historica realizada por la autora y es ia sintesis
metodologzca del trabajo desplegado por ella a lo largo de esos
afios. En este estudio, la investigadora peruana analiza y reflexiona
sobre su propia obra y la de otros especialistas y utiliza, ademds,
nyumerosos documentos publicados y muchos otros atin inéditos.
Historia det Tahuantinsuyo constituye una actualizacion de la
investigacion etnohistGrica, y ofrece al priblico en general un nuevo
enfoque del antiguo Peni que cuestiona y reformula los
planteamientos tradicionales. Es, en ese sentido, un acicate y un
estimulo para seguir profundizando en el conocimiento del Estado
inca. Por tal razon, hemos seleccionado estos fragmentos para su
reproduccion en este niimero de David y Goliath.
Maria Rostworowski es etnohistoriadora, peruana, miembro
fundadora del IEP y Miembro de Nimero de la Academia Nacional
de la Historia de su pais. Ha publicado numerosos libros y articulos
en revistas especializadas, que son el resultado.de sus
investigaciones sobre la historia del antiguo Peril.
La responsabilidad por el titulo elegido para la reproduccion
Dresente nos pertenece.
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En la investigacion de la historia
inca se nos plantean dos serias
- dificuttades. Una relacionada con el
modo andino de recordar y transmi-
tir los sucesos; y la otra, con el cfi-
terio de los espanoles para inter-
pretar y registrar ja informacion que
luego nos dejaron a través de las
¢ronicas. La suma de ambas se
refleja en toda la informacién escri-
ta que nos llega a partir del siglo
XVI.
La importancia que este problema
tiene para el trabajo etnohistérico,
y a pesar de habernos ocupado de
él en anteriores estudios, nos obli-
ga a insistir y examinar nuevamen-
te las formas en que éste se ha
manifestado.
Ei estudio de las fuentes esctitas
es dificil debido a las contradiccio-
nes y confusiones que se hallan en
ellas. Es asi que juzgar la cronolo-
gla tradicional de los gobernantes
cusquenos ha sido una tarea ardua
por la inseguridad de las noticias,
porque los mismos hechos y episo-
dios se adjudican a uno u otro
sobarano. Es necesario realizar un
andlisis critico de tales sucesos.
Varios interrogantes surgen alrede-
dor de este problema. 3No hubo
acaso un sistema para conservar
los recuerdos, o medios para trans-
mitir los acontecimientos de una
generacién a otra? Sabemos que
las culturas prehispénicas del Per(
fueron agrafas, sin embargo esfo
no fue un obstaculo para recordar y
evocar los hechos, lo que hicieron
de varias formas.
Existe consenso entre los cronis-
tas cuando senalan que los indige-
nas poselan cantares especiales
en los que cada ayllu o panaca
narraba los sucesos de su pasado
durante ciertas ceremonias y ante
el soberano, los del bando de arriba
primere y luego los de abajo, y
estaban a cargo de personas espe-
cialmente escogidas para alabar
las hazanas y proezas de sus ante-
pasados; se retenia asf una memo-
ria colectiva.
Otra manera de recordar a sus
gobernantes o curacas y eventos
acaecidos era mediante pinturas o
tablas en las que se representaban
pasajes de su historia ¥ que, segin
los cronistas, eran conservadas en
un lugar llamado Poguen Cancha
{Molina, 1943; Acosta, 1940, lib. 6,
cap. 8; Santillan 1927; 91; RAH A-
92, fol. 17v). Es un dato conocido

que el Virrey Toledo envié a Felipe ||
cuatro paios que ilustraban la vida
de los Incas, y en una carta que le
dirigié desde el Cusco, con fecha 12
de marzo de 1571, le decia que
dichos tapices fueron confecciona-
dos por los "oficiales de la tierra" y
ahadia que aunque “los yndios pin-
tores no tenian la curiosidad de los
de all”, no por eso dejaban los -
mantos de ser dignos de ser colga-
dos en uno de los palacies reales
(AGI Lima 28b; Rostworowski,
1977: 239; 1983: 100). -

Una tercera forma que tuvisron los
incas pare registrar los sucesos:
fue los quipu o pequefios cordeles
de diversos colores y nudos, usa-
dos para su contabilidad y también
para recordar episodios histéricos
{Cieza de Ledn, Sefiorlo 1943: 81).
Existieron, pues, varios métodos
para conservar en la memoria los
acontecimientos: pinturas, canta-
res y una fuente mnemotécnica; la
falta de escritura no fue un cbstaculo
insalvable en el pueblo inca para
guardar y rememorar su pasado.

Sin embargo, no podemos dejar de
preguntarnos entonces jpor qué
tantas contradicciones en el relato
incaico si poseyeron medios empiri-
cos para recordar los hechos? ;A
qué se debe la inconsistencia del
registro andino del pasado?

Si bien existié una aparente confu-
si6n en la tradicidn indigena sobre
su pasado, ésta no se debidé a un
desconocimiento de los hechos;
las respuestas deben buscarse en
la interpretacion de las estructuras
sociopoliticas andinas por parte de
los espanoles del siglo XVI. Su
mentalidad impedia imaginar una
sociedad con esquemas de organi-
zacién y registros radicalmente dis-
tintos. Por ese motivo vamos a
examinar suscintamente el registro
andino y luego el criterio espafiol
usado para interpretarlo.

El registro andino

Es obvio que los indigenas no com-
partian las mismas preccupaciones

europeas. Los hechos que desea-

ban recordar no correspendian
necesariamente a las exigencias
de otras latitudes. Podemos asequ-
rar que en el Ambito andino no exis-
tié un sentide histérico de los acon-
tecimientos, tal como lo entende-
mos tradicionalmente. La supuesta
veracidad y cronologia exacta de
los sucesos no era requerida, ni
considerada necesaria.

La costumbre cusquefia de omitir

.imencionalmente todo episodio que

molestara al nuevo Seiior, confirma
lo expuesto.

En muchos casos se llegaba al
extremo de ignorar a ciertos incas
que habfan reinado para no disgus-
tar al Inca de turno, El olvido se
apoderaba de los acontecimientos
y de las personas (Cieza de Leén,
Seforio, 1943: 77-79). Sélo los
miembros de los aylius o de las
panaca afectados por dicha orden
guardaban ocultas sus tradiciones.
Este modo de trastocar los aconte-
cimientos y recuerdos sumado a la
falta de escritura explica las narra-
ciones contradictorias de las croni-
cas, la tergiversacién de los
hechos motivada por la incompren-
sién espafola.

A pesar de la aparente confusién,
esta historia incaica no debe ser
calificada como puramente mitica,
tal como lo afirman muchos investi-
gadores. Los documentos, relacio-
nes y numerosos testimonios en
donde los indigenas afirman haber
conacido y visto a los Gitimos incas
son una prueba irrefutable de la
existencia del Tahuantinsuyu. Los
seres humanos, sin apoyo de la
escritura, podemos recordar dos y
hasta tres generaciones atras.

El criterio espa¥iol

Los europeos que llegaron a estas
costas en &l siglo XVl tenian la pre-
ocupacién de conquistar nuevas
tierras, y muy pocos tenian la pre-
paracién suficiente para compren-
der el reto que significaba &l mundo
andino. Para ellos la preocupacion
cantral era encontrar nuevas justifi-
caciones para su invasién. La falta
de acuciosidad se explica por su.
deseo de demostrar que los Incas
no tenian derecho sobre el territorio
que habian ganado por la violencia.

La mentalidad de la época y el inte-

rés por probar los derechos del rey
de Espafia sobre las "provincias”
incluidas en el Estado inca hicieron
muy dificil la comprensién de la rea-
lidad andina.

Polo de Ondegardo (1917: 47) ase-
gura que en el "registro de los
yngas muy por menudo haliamos
memoria de todo también cada pro-
vincia tiene sus registros de las
victorias 0 guerras y castigos de su
tierra. Si importara algo pudiéramoes
muy bien elexir el tiempo que habia
que cada una estaba pacifica deba-
jo de la sujecién del ynga, pero




esto no importa para lo que se pre-
tende, pues basta tener averiguado
el tiempo que aqui empezaron su
congquista” (el subrayado es mic).
Los cronistas, frente a las incon-
gruencias de la historia inca, trata-
ron de arreglar y de acomodar
segln sus criterios las diversas
versicnes, distarsionéndolas.
Ademas se encontraban demasia-
do imbuidos de los principios de pri-
mogenitura, bastardia y sucesio-
nes reales, de-acuerdo con los
medelos europeos, para entender
la costumbre andina del derecho
del “més habil” a la eleccién del
cargo de inca o de curaca. No podi-
an concebir los europeos el poder
de las momias reales que conser-
vaban criados, derechos y tierras,
tal como los poseyeron en vida.
lgualmente incomprensibles resul-
taron las divisiones en mitades, las
formas de parentesco andino, de
reciprocidad, y el complejo sistema
de obligaciones simétricas y asime-
tricas.

E! mundo andino era demasiado ori-
ginal, distinto y diferente para ser
comprendido por hombres venidos
de ultramar, preocupados en enri-
quecerse, conseguir honores o
evangelizar por la fuerza a los natu-
rales.

Un abismo debia formarse entre el’
pensamiento andino y el criterio
espafiol, abismo que hasta la fecha
continlia separando a los miembros
de una misma nacién.

I

I

En este libro el lector notara la omi-
sién de la palabra “Imperio” con
referencia al incario, tal omisién no
es casual, obedece a que dicha
voz trae demasiadas connctacio-
nes del Vigjo Mundo,

La originalidad inca se debid, en pri-
mera instancia, a su aislamiento de
otros continentes. Sus naturales
nc gozaren de las ventajas de la
difusién y de los préstamos cultura-
les que permitieron el desarrollo de
los pueblos de la antigiiedad clasi-
ca. Sus contactos con
Mesoamérica fueron indirectos y
esporadicos.

El mundo andino prehispanico se
vio obligado a buscar su propio
desenvolvimiento, a encontrar la
solucién a sus problemas y a sus
necesidades ahondando en sus rai-
ces mas profundas. El hombre de
los Andes logré dominar {a aspera
naturaleza uniendo esfuerzos y

concibiendo métodos para superar
la inclemencia del suelo. Su espiritu
comunitario y organizativo le permi-
ti6 vencer las desventajas y 1as cir-
cunstancias adversas.

Este espiritu, este recogimiento
sobre s{ mismo, fomenté y dioc como
fruto una fuerza creadora e-innova-
dora que le permitié encontrar la
solucién a sus angustiosos proble-
mas. Nada era tacil para los habi-
tantes del Per( prehispanico, sus
tierras se situaban en un medic
ambiente torturado por inhdspitas
punas, fragosas quebradas,
amplios desiertos y enmaranadas
selvas.

El desec indigena hacia la unidad
se expresa a través de la voz
Tahuantinsuyu, que significa las
“cuatro regiones unidas entre si”, y
que manifiesta un intento & un
impulso hacia la integracién, posi-
biemente inconsciente, que des-
graciadamente nunca se logré y
que se vio truncada por la aparicién
de las huestes de Pizarro; falté

. tiempo a los cusquefios para con-

solidar sus propésitos.

Por esos motivos nos inclinamos a
emplear ia palabra Tahuantinsuyu
en lugar de "Imperio”, pues el signi-
ficado cultural de esta Ultima no
interpreta, ni corresponde a la reali-
dad andina, sinoc a situaciones rela-
tivas a otros continentes.

Historia del Tahuantinsuyu narra la
gesta de un pequefo curacazgo
perdido en la inmensidad de la cor-
dillera andina que se convirtié luego
en un gran Estado. Es la narracién
mitica de sus inicios y de la legen-
daria guerra contra peligrosos y
numerosos enemigos. Es la epope-’
ya de un pueblo agrafo que supo
beneficiarse de las experiencias de
remotas culturas que le precedie-
ron en el tiempo, conocimientos
logrados por los habitantes de los
Andes & través de de milenios.

Los incas asumieron aquel pasado
y lo transformaron hasta alcanzar
una hegemonia continental en la
regién occidental de América del
Sur. Los naturales estructuraron
modelos organizativos que asom-
braron al mundo europecg y sirvieron
para que se creara la utopia de un
Estado donde el hambre, la necesi-
dad y la miseria estaban proscriptos.
La originalidad de las culturas andi-
nas radica en su aisfamiento y en el
ingenio de sus habitantes para

superar las monstruosas dificulta-
des del medio ambiente. Sin embar-
go este Estado sucumbit ante un
grupo de forasteros arribados a sus
costas. Sucumbié por la debilidad
de 'su propia formacidn y por los
mismos motivos que intervinieron
en el origen de su expansién.

A medida que crecié el

Tahuantinsuyu y se alargaron
extraordinariamente sus fronteras,
sucedieron cambios en &l objeto y
métodos de sus conquistas.

En los inicios, las luchas tenfan por
objeto conseguir los despojos de
los vencidos y obtener un botin que
enriqueciera al curaca vencedor;
las guerras se efectuaban en luga-
res mas o menos cercancs al
Cusco, y los enemigos eran los
mismos a través de varias genera-
ciones de gobernantes. El deseo
de acciones de rapifia acompané a
los ejércitos de todos los handos,
Después de los enfrentamientos
entre chancas ¢ incas; de los cua-
les salieron victoriosos los cusque-
fios, el objetivo de las guerras
incaicas cambid, y la meta principal
fue aduenarse de fuerza de trabajo
ajena através de la expansién terri-
torial.

E! sistema de la reciprocidad evité
en la mayorfa de casos los enfren-
tamientos militares. Sin embargo
este método trajo consigo conse-
cuencias no previstas. La necesi-
dad de tener acumuladas enormes
cantidades de productos agricolas
de subsistencia y de objetos manu-
facturados para hacer frente a las
constanies demandas de la reci-
procidad, obligé a los soberanos no
sélo a acelerar la produccién agri-
cola con distintas tecnologias y
métodas, sino al empleo masivo de
mitmag y yanaque prestaban servi-
cios en las tierras estatales y
cuyos frutos iban a colmar los

- depdsitos gubernamentales.

El Estado se veia presionado a dar
continuas dadivas a los sefiores de
diversas categorias y a los innume-
rables jefes militares. En paginas
anteriores vimos la desercion de un
general cusquefo y de varios
Orejones porque no tueron gratifi-

.cados segUn las reglas exigidas

por la reciprocidad.

A medida que se expandia el
Estado aumentaba también ia
numerosa clase administrativa per-
teneciente a la nobleza cusquena,
que debfa ser satisfecha constan-
temente y sin tregua. Igualmente
los miembros de las panaca espe-
raban donaciones para mantener




su fidelidad al Inca reinante a pesar
de que gozaban de haciendas en
los lugares privilegiados del agro
cusquefio.

A estas exigencias se afiadia el
costo del sostenimiento de los ejér-
citos permanentemente en campa-
fia; las pretensionss de los sacer-
dotes de los santuarios y huacas
poderosas que debian ser aplaca-
das con dones para conservar su
proteccién y neutralizar sus posi-
bles descontentos, que serian
funestos para el Inca.

Tantas y tan tremendas demandas
de productos estatales exigian una
inflexible e ininterrumpida compen-
sacion. Para la economia inca, la
reciprocidad fue como una voragine
perpetua cuyo paliativo de nuevas
conguistas y anexiones territoria-
les traian como resultado una cre-
ciente necesidad de aumentar los
“ruagos” y “"dones”. El Sapa Inca se
veia invariablemente apremiado a
haliar mayores fuentes de produc-
tos y de riquezas para cubrir tas
demandas incontrolables, y forza-
do a buscar la solucidn en nuevas
conquistas.

Fueron las mismas instituciones
que en los inicios permitieron el
desarrollo del Estado inca las que
le dieron una gran fragilidad y lo
hicieron vulnerable en muchos
aspectos, Ademas, la falta de una
ley adecuada para las sucesiones
dejaba el campo libre al “mas habil”
de los pretendientes. Si bien esta
costumbre habfa permitido ta suce-
sidn de tres personajes de gran
capacidad, como lo fueron Pacha-
cutec, Tupac Yupanquf y Huayna
Capac, ese mismo habito desaté la
guerra civil, una guerra que por las
proporciones del Estado adquirid
un caracter continental y facilité la
cosquista espafola,

Més aln, la permanencia de los
soberanos difuntos como si estuvie-
sen en vida conferfa en sus inicios
un respaldo, una aureola y una con-
tinuidad al gobiernc de Pachacutac.
Pero, con el correr del tiempo, &l
ndmero creciente de momias, de sus
mujeres y servidoras fue en aumen-
to ¥ resulté una amenaza para el
Inca reinante, puas su alianzas, pri-
vilegios e intrigas daban lugar a ban-
dos politicos cada vez més podeto-
sos y amenazadores que debfan ser
mantenidos constantemente en raya
con cuantiosos donativos.

Asi, las institucicnes que hablan
permitido la creacidn del Estado
inca se volvieron contra sus gesto-
res, y empujaron a sus gobernan-

tes a una expansidn sin limite. La
situacion se agravé durante el
corto gobierno de Huascar que para
solucionar sus problemas amenazé
con despojar a los antepasados
reales de todos sus bienes.
Paraddjicamente la genealogia
viviente formada por las momias de
los soberanos fallecidos, cuye fin
fue dar testimonio del pasado a un
pueblo agrafo, y comunicar un halo
de gloria al Estado inca, con el
transcurso del tiempo habla acumu-
lado tantas riquezas y tanto poder
que dio lugar a que sus descen-
dientes se dedicaran a conspirar en
beneficio de su favorito Atahualpa.
Esa fue la causa directa de la ruina
de Huascar; su enfrentamiento con
las panaca resulté contraproducen-
te para él y determind su caida.

El espectacular derrumbe del
Estado inca se produjo por una
serie de motivos que se pueden

dividir en dos tipos: las causas visi- -

bles y las causas profundas.

Los fundamentos visibles son bien
conocidos y fueron: |la guerra fratri-
cida que mantuvo dividido el poder
y el mando, el factor sorpresa apro-
vechado en |la emboscada de
Cajamarca, la superioridad tecnolé-
gica europea referente a sus
armas, es decir los arcabuses, fal-
conates, espadas de acero, y final-
mente la presencia del caballo.
Todas estas razones pesarcn en
los acontecimientos pero no fuaron
los Onicos que dsterminaron el
trivnfo de los hispanos. Existieron
otros elementos que actuaron de
manera decisiva en la derrota indi-
gena, a saber: la falta de integra-
¢ién nacienal, por no tener los natu-
rales consciencia de unidad frente
al peligro extranjero, la carencia de
cohesion entre los grupos étnicos,
el creciente descontento de los
grandes sefiores “provincianos”
frente a la politica de los soberanos
cusquefios, secundado a sl vez
por la mita guerrera y el aumento
considerable del nimero de mit-
maqy de yana.

Examinemos en detalle estas afir-
magciones trascendentales para
entender el por qué de los sucesos.
El Estado inca no fue considerado
por los naturales bajo el concepto
de una nacicnalidad. No sabemos
si la palabra Tahuantinsuyu, las
cuatro regiones reunidas entre si,
que contiene una idea de integra-
cion, fue usada y conocida antes
de la conquista espafola, porque
aparece a partir de finales del siglo
XV (Avila, 1966, cap. 17; Guaman

Poma, 1980: 160), Quiz4 se tratd
de una definicién aplicada después
de la invasién para comprender la
division espacial existente desde
tiempo atras, mas no manifestada
como una voluntad de unidad.

La hegemonia inca no intenté anu-
lar la existencia de los grandes
sefiorios étnicos parque sus
esiructuras socicecondmicas se
apoyaban en ellos, como no supri-
mié sus particularidades. Al Inca le
bastaba recibir el reconocimiento
de su poder absoluto que le daba
acceso a la fuerza de trabajo para
cumplir sus obras de gobierno, ade-
mas de la designacion de tierras
eslatales y del cuito. Aparte de
estas exigencias, cada macroetnia
conservé sus caracteristicas regio-
nales sin que, en ningdn momento,
el Estado cusquefio procediera a
anular sus singularidades
{Saignes, 1986).

Lz (nica medida centralizadora
ordenada por el Inca fue la implan-
tacion de una misma lengua en
todos sus tarritorios. Naturalmente
la intencidn era facilitar el trato y la
administracién ante la pluralidad de
idiomas y de dialectos locales, perc
no podemos degir si en el intento
existié una idea de cohesion. La
mencién de los espafioles a una
“lengua genetal de! Inca” muestra
que los idiomas en el dmbito andino
no gozaban de nombres propios,
pues a allos se referian como “el
habla de la gente”.

Si la identidad a nivel Estado pare-
ce bastante dudosa, veamos si
sste sentimiento se dio entre los
sefiorios locales. Ahi también la
tarea es dificil. Los cronistas nom-
bran “provincias”y “repartimientos”
con bastante imprecisién; denomi-
nan por ejemplo a los conchucos,
los cajamarcas, los lucanas, y
otros, sin entrar en detalles; no
nombraban sus componentes étni-
cos, ni sus territorios. Pizarro con
el afan de contentar a numerosos
conquistadores inicié la creacion
de los “depésitos” de encomiendas
y procedid, sin ningdn miramiento,
a divisionas arbitrarias de los anti-
guos curacazgos indigenas.

Oira medida que desarticuld las
estructuras andinas fue ordenada
por Toledo al crear las reducciones.
Los naturales se vieton obligados a
abandonar sus poblados, a veces
dispersos, para habitar nuevas
aldeas organizadas bajo el patrén
espanol.

Las injusticias cometidas con la
creacién de las encomiendas y de




las reducciones hicieron que las lla-
madas “provincias” vierreinales no
siempre correspondieran a los
grandes curacazgos andinos exis-
tentes en tiempos prehispanicos.
Todos estos sucesos dificultan |a
reconstruccion de las demarcacio-
nes politicas anteriores. Las etnfas
andinas se vieron mutiladas y
recortadas, lo cual entorpece el
asfuerzo por investigar el pasado.
¢Cudles fueron los elementos que
permitian a las poblaciones del
Tahuantinsuyu identificarse con
sus macroetnias respectivas?

En el anélisis de la situacién encon-
tramos que los sefiores de antigua
raigambre ejercieron una cohesién
entre sus miembros, y crearcn
entre ellos los elementos necesa-
tios para formar una integracion a
nivel de los curacazgos. Las bases
principales fueron: la unidad mitica
de oigen; la pacarina; la unidad de
lengua o dialecto local hablado por
el grupo; la identidad en el atuendo
¥, por ultimo, {a unidad econdmica y
politica.

Retomemos cada puntc menciona-
do. Los mitos y las ieyendas sena-
laban a cada grupo su lugar de pro-
cedencia. Los incas decian haber
salido de una cueva, los chancas
de las lagunas de Choclococha y
de Urcococha. Otros ayllus eran
eriundos de un cerro determinado,
o indicaban haber emergido del
mar, u otros,

Las huacas regionales y sus malf-
qui o antepasados momificados,
agrupaban a sus descendientes y a
sus fieles en torno suyo, a ellos
sacrificaban y daban ofrendas
pidiendo proteccién y amparo,
Cuando los mitmaq partian a tierras
lejanas llevaban consigo a sus ido-
los. Ei humilde runa en caso de
necesidad acudia a sus propias
huacas y no al Sol de los incas o a
Huanacauri, que probablemente le
infundian miedo y pavor.

A pesar de la obligacion de hablar fa
“lengua general”, los pueblos can-
servaron el uso de sus idiomas o
dialectos locales, En fas
Relaciones Geogréficas de Indias
{1881) hay numerosas menciones a
las lenguas existentes en cada
lugar y les decian hahua simio len-
guas afuera de la general (Torero,
1984, Cerron Palomino, 1985),
Otra identificacién local entre los
naturales era su atuendo regional,
como una confirmacién de que los
grupos se sertian distintos unos de
otros y se reconocian como tales.
Cieza de Ledn es el cronista que
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proporciona mayores detalles sobre
los modos de vestirse en el
Tahuantinsuyu. En La Crénica del
Perd (1942/1550) cuenta que en
Tumbes y en San Miguel usaban en
torno a la cabeza unos tejidos de
lana redondos, adornados con obje-
tos de oro, plata o chaquira. En
Cajamarca lucian en las cabeza
unas bandas con cordones como
cintas degadas (cap. LXXVI), en
cambio, los chancas traian el cabe-
llo largo, trenzado menudamente,
también concordones de lana ata-
dos debajo de la barba. Los collas
usaban bonetes de lana llamados
chuco, y las mujeres unos "capiro-
tes” adornados con medias lunas
de plata (ver dibujos de Guaman
Poma). Largo seria detallar las noti-
cias sobre las prendas étnicas, y -
es posible que entre los mochicas
cada oficio 0 especializacién estu-
viera indicado en sus tocados, ade-
mas de sefalar la condicién social
de cada individuo,

En el capitulo anterior tratamos los
modelos econdmicos serranos y
costefios, y vimos como los cura-
£azgos crearon sus propias econo-
mias locales que comprendian una

reciprocidad (minka), redistribucién,
fuerza de trabajo para el sefior étni-
co,y demas, con diferencias locales
como las de los chinchanos y sus
viajes de larga distancia.

Estas reflexiones sobre la identidad
andina muestran que el Estado inca
no llegd a plasmarse en una integra-
cién nacional. Su accion se limité al
reconocimiento y al aprovechamiento
de los recursos humanos y territoria-
les en poder de los sefores étnicos.
Con el examen de la sociedad andi-
na de finales del siglo XV destaca
una sociedad jerarquizada, que
antes del dominio inca estaba com-
puesta por macroetnias goberna-
das por sus curacas quienes a su
vez tenian bajo su autoridad a una
serie de sefiores menores, y si bien
en este sentido su estructura no
varid, ef advenimiento de los incas
significé para los grandes sefores
una pérdida de poder y de buena
parte de sus riquezas,

Los elementos rentables en el ambi-
to andino fueron en primer lugar dis-
poner de fuerza de trabajo para ser
empleada en beneficio propio de los
curacas. Al formarse el Estado, esa
mano de obra disponible pasé a ser




de usufructo del gobierno central.
El segundo eleniento rentable fue la
posesion de tierras; ahora bien, las
mejores tietras de un "sefiorio” fue-
ron confiscadas y pasaron a perte-
necer al Estado,y con ellas los pro-
ductos que iban a flenar tos depdsi-
tos estatales.

Ademdas de la notable disminucion
de los recursos, los curacas se vie-
ron amenazados con la posibilidad
de ser despojados del mando y
reemplazados por personajes fisles
a los incas. Se puede vislumbrar
que estas medidas fomentaron el
empobrecimiento de los sefores
étnicos durante la hegemonia inca,
¥ SU riqueza pasaba a manos de la
elite cusqueia. A manera de com-
pensacién, el inca, de acuerdo con
la reciprocidad, gratificaba a los
curacas con dadivas y donses, pero
no dejaba de ser un espsjismo para
disimular sus menguadas posicio-
nes. Si bien esta situacion era la de
las clases privilegiadas, igual des-
contento existié entre las popula-
res. Para los runa representd pasar
de manos de la autoridad de los
Hatun Curacas locales al poder
absoluto del Inca. ‘
Para los hombres del pueblo ese
cambio tuvo varios aspectos, para
muchos de ellos significé ser des-
plazados en calidad de mitmag,
enviados a extranas tierras, y si
bien marchaban al exilioc acompana-
dos de sus propios curacas subal-
ternos, estaban controlados por los
administradores cusquenos. Otros
perdieron su condicién de hatun
runa para convertirse en yana, o
que representaba romper todos los
nexos y vinculos con sus origenes.
Mas aln, la necesidad de cuantio-
sos efectivos para lievar adelante
las guerras nortefias obligd a un
largo alejamiento de los hombres
fuera de sus pueblos. Para los que
permanecian en sus villorrios esa
ausencia de fuerza de trabajo local
tenia que ser suplida por ellos, lo
que debié influir en una baja de la
preduccién de los ayllus. Las lar-
gas ausencias y los peligros de las
guerras dieron por resultado que un
gran nimero de soldados no retor-
naran a sus pueblos y aumentara
en los ayllus la pérdida de! factor
hombre.

Una innegable situacion de descon-
tento debid reinar entre los sefiores
y entre la clase popular, insatisfac-
cién que fomentd y dio lugar a un
desec de sacudirse la influencia
inca, Estos sentimiantos explican
la buena acogida otorgada por los

naturales a las huestes de Pizarro.
Sdlo después, con las miserias y
los sufrimientos que se abatieron
sobre al pueble durante la colonia
surgié una aforanza por el pasado
inca.

Por estas razones, 10s grandes
sefiores, junto con sus runase ple-
garon a los espanocles y ayudaron
con sus ejércitos y con sus bienes
a la conquista hispana. Por esos .
motivos no fue un pufado de adve-
nedizos quienes deblegaron al
Inca, sino los propios naturales
descontentos con la situacién
imperante quienas creyeron encon-
trar una ocasién favorable para
recobrar su ibertad. Si sus calculos
fallaron fue debido a la natural igno-
rancia de los acontecimientos futu-
ros, ellos no conocfan los deseos
imperialistas de la corona espafiola
ni sus extensas conquistas en
México y en el Cariba.

Los indigenas no pedian prever los
sucesos ni el arribo masivo da un
mayor ndmero de invasores.
Apoyaron a los espaficles porque
vieron en ellos una oportunidad
para sacudirse de los soberanos
cusquenos, momento favorecido
por los cambios en el poder.

De no haber llegado nuevos contin-
gentes de eurcpeos, los naturales
hubieran desbaratado a los extran-
jeros y recuperado su autonomia.
La fragitidad de las bases sobre las
cualas reposaba el Estado inca era
excesiva como para hacer frente a
la rebelién de los grandes sefores
andinos y a la conquista euroepa
con superior tacnologia.

El destino del Tahuantinsuyu cam-
bidé para siempre, abandoné su his-

- Y6rico aislamiento para ingresar al

concierto de las naciones del
Nuevo y Viejo Mundo.
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Glosario

chuco: gorro guerrero,

hatun runa: hombre grande, cuando el vardn se
casaba y asumia la plenitud de su edad.

huaca {o guaca}: templo de! idolo o el mismo
idolo.

mallqui: cuerpo momificado de un antepasado a
quien se entregaban ofrendas y se veneraba.

minka: sistema de trabajo o cumplimiento de
obligacisn por sustitucién, en base a un acuer-
do antetado.

mita (o mi'ta); vez, turne, tiempo, periodicidad.

mitmaq (o mitimae): personas enviadas a un
lugar extrano a cumplir una tarea estatal.

pacarina: lugar de origen.
runa; persona, el varen, ¢l hombre.
simi: lengua, lenguaje.

yana: el servidor, el criado que sirve.




Gt a . fablo Nerwda

nies de ia peluca y la casaca

Sfueron los rics, rios arteriales:
JSueron las cordilleras, en cuya onda raida
el condor o la nieve parectan tnmaoviles:
Jue la humedad y la espesura, el trueno
sin nombre todavia, las pampas planetarias.

El hombre tierra fue, vasija, pdnpado
del barro trémulo, forma de la arcilla,
Siwe cdntaro caribe, pledra chibcha,
copa imperial o sflice araucana,
Tierno y sangriento fue, pero en la empuriadura
de su arma de cristal humedecido,
las iniciales de la tierra estaban
escritas.

Nadlie pudo
recordar después: el viento
las olvido, el idioma del agua
Jue enterrado, las claves se perdieron

0 8¢ inundaron de stlencio o sangre.

No se perdio Ia tida, hermanos pastorales.
Pero como una rosa salvafe

Cays una gota rofa en la espesura,

Y se apago una lampara de tlerva.

Yo estoy aguif para corvitar la historia.
Desde la paz del ifalo

hasia las azoladas arenas

de la terra fingl, en las espumas
acumuladas de la luz antdriica,

y por las madrigueras despefiadas
de la sombria paz venezolana,

te busqué, padre mio,

Joven guerrero de tiniebla y cobre,
O ti, pianta nupcial, cabellera indomable,
madre-catmdn, metdlica paloma.

Yo, incdsico del légamo,

toqué ia pledra y dife:

Quién : :

me espera? Y apreté la mano

sobre un pufiado de cristalvacio.

Pero anduve enire flores zapotecas

¥ dulce era la luz como un venado,

y era la sombra como un pdrpado verde.

Tierra mia sin nombre, sin América,

estambre equinoccial, lanza de pirpura,

tu aroma me trepo por las rafces

hasta la copa que bebia, hasta la mds delgada
Dalabra atin no nacida de mi boca.
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La nostalgia de la beata
por la virginidad no perdida.
A proposito del
quinto centenario de
un (des)encuentro

sta fue, desde el comienzo
E mismo, una historia de equi-

vocos, de equivocos sucesi-
vos, empezando por el propio
Cristébal Colén, que tal vez sea
Cristoéforo Colombo, genovés,
segin el ranking de preferencias
{pero que también puede ser portu-
gués, catalan, mallorquin, judio,
gallego, extremefio, corso, fran-
cés, inglés, griego o suizo, que
para cada una de estas candidatu-
ras patrias hay proponentes, y si
son tantas es potque quizés no
tenga ninguna), hombre de mentali-
dad feudal o medieval que abre la
puerta a fa modernidad cuando
llega a las Indias que no son las
Indias, a bordo de tres carabelas
que tampoco son tres, sino dos,
pues la Santa Maria no es carabela
sino nao. Al acto de llegada a la isla

las Lucayas o Bahamas, a la que
cambia su beflo nombre original por
ol de San Salvador (nombre oportu-
nisimo, pués cuando Rodrigo de
Triana, que en realidad se llama
Juan Rodriguez Bermejo, grita
fTierral, a las dos de la madrugada
del viernes 12 de octubre de 1492,
estd proximo el vencimiento del
emplazamiento que el Almirante ha
recibido de su tripulacién y hasta
de sus segundos, los mismisimos
hermanos Pinzadn, el ultiméatum de
encontrar tierra en tres dias o
regresar a Espana) se le llama
descubrimiento de un Nuevo
Mundo, obviando un detalle nada

de Guanahanli, en el archipiélago de .

TR

trivial: este continente sin nombre
esté poblado por unos 80 millones
de personas {en un planeta que por
entonces tendrfa unos 400 millones
de habitantes}. Para la dptica suro-
pea, este quinto de la humanidad
no se conoce a si mismo y nacesita
ser "descubierto” por los europeos
para ser.

Pero ademas puede que Coldn y los
suyos hayan tocado, en esa prime-
ra vez, las playas'de otra isla (Cat,
Samana, Mariguana o Las Turcas).
De todos modos, isla a la que van
Hlegando, tierra a la que van borran-
do su identidad original, sobreimpo-
niéndole un nombre espafol y cris-
tiano. .

También hay un equivoco en la
fecha de festejo, pues si bien es
cierto que es el 12 de octubre, éste
corresponde a la cronologla del
calendario juliane, resultando
segln la correccién del gregoriano,
actualmente vigente, que la fecha
es el 21 de octubre.

Otro squivoco se encuentra en la
creencia tradicional de la llegada de
Col6n a América del Sur en 1498,
en ocasién de su tercer viaje, lo
que es cierto, sdlo que ya ha esta-
do antes, en 1494, en un confuso y
oculto episodio vincutado a un posi-
ble negocio de perlas, del cual final-
mente se beneficiara Peralonso
Nifio (piloto de Colén en el viaje de
1494) y que ai Almirante de a Mar
Océana produciré el desagradable
efecto de un cierto malquistar de
Isabel y Fernando.




-Al Manolo Durand Ponte en. ..




que la proximidad del quinto cente-
nario de la llegada de Col6n haya
generado con suficiente anticipa-
cién tanto ruido, bambolia y, por
supuesto, nuevas confusiones.

¢ Celebracidn o conmemoracion?

¢ Dascubrimiento o encuentro? ;Dfa
de la Raza, de la Hispanidad o del
_Genocidio? No se trata de un juego

~\.de palabras. Al final, éstas tiene

algln sentido, pese a que muchos
e esfuerzan por despojarias de él,
de donde cierta claridad y precisién
pueden ayudar a dessnredar el ovi-
lo. En todo caso, la querslla por las
palabras lleva implicitas posiciones
antagénicas, a veces incluso
excluyentes: o se trata de juicios
de valor y sobre todo de adjetiva-
ciones, o se trata de comprender y

explicar ia compleja trama de la his-

toria de los hombres en sociedad.
La presente contribucién quiere’
situarse, entonces, en un plano
diferente del de un tribunal, de cual-
quier instancia, encargado de dic-

- taminar sobre lo bueno y io malo, lo
justo y lo injusto de algunas aceio- .
nes humanas. No es que crea que
estas apreciaciones nc deban
hacerse {0 debsrian estar reserva-
das s6lo a alguna divinidad), sino .
parque creo en la cientificidad del
conocimiento histérico @s que
entiendo que de lo que se trata es
de hacer compransibles los meca-
nismos de ciertos comportamientos
que relacionan a los hombres y a
las mujeres en determinados tiem-
pos ¥ espacios.

Durante muchisimos afios (sigios, ¥
on 16rminos estrictos milenios) la
historia de la humanidad es la de
grupos o sociedades que s desa-
rrollan con absoluta independencia
y desconocimiento unos de otros.
Los antiguos griegos, inventores

' de tantas cosas, llaman barbaros a
todos aquellos que estan fuera de

" su civilizacién, es decir, a los

extranjercs, a los extrafios, a los

que no comprenden, a los otros. De
osto se trata, justamente: de la
alteridad.

Esas historias se desenvuelven a
un mismo tiempo, sincrénicamente,

aunque la intensidad del ritmo o del
movimiento de cada una es diferen-

te, es decir, diacronicamente. A

veces, y sin saberlo, algunas de
osas sociedades se suman a una
historia que otras ya han comenza-

do en otra parte. En algin momento
de su desenvolvimiento particular,
sociedades paralelas e indepen-

dientes empiezan a extenderse y

an consecuencia a converger, a

.encontrarse, encuentro que puede

tomar distintas caractetisticas,
aunque a menudo se expresa bajo
la forma de chogue, de enfrenta-
miento y por ende de estableci-
miento de relaciones asimétricas,
donde unos dominan y otros son
dominados. Ese fenémeno de
expansién no es privative de
Europa (de Grecia y de Roma), aun-
que asf lo ha impuestc una larga-
mente persistente visién europeo-
céntrica de la historia universal,
derivada del hecho decisivo, clerta-
mente, de ser los europeos guie-
nes, a partir-de la expansion bur-
guesa, someten al mundo, al tiem-
po que lo hacen afectivamente pla-
netario.

En esas historias sincrénicas y
separadas, hay sociedades que
como las de los aztecas, los mayas
y los incas alcanzan un notable
desarrollo. No conocen la rueda ni
ol carro, ni emplean animales de
carga, pero son capaces de crear y
mantener complejos sistemas de
astratificacién social, aparatos
burocriticos estatales, estructuras
urbanas desarrolladas, arquitectu-
ra monumental gue a veces incluso
se expresa en suntuosos palacios,
agricutura sedentaria, sistemas de
riego complejos (como, por ejem-
plo, el de Lambayeque, que une
entre si a cinco cuencas, con su
monumental canal La Cumbre, de
84 kms., obra que los europeos de
entonces nc saben realizar), redes
de comunicaciones excelentes,
sistemas tributarios unificadores
de amplios territorios, mecanismos
de resarvas alimentarias para
anfrantar eventuales situaciones
carenciales... Los mayas conocan
la béveda celeste y crean un calen-
dario mas exacto que el europeo
(incluso que el gregoriano, de
1582), poseen un sistema numérico
que incluye el cero y una escritura
parcialmente fonética.

Constituyen, en fin, una cultura
que, como recuerda Rubert de
Ventés, "estaba ya en decadencia
desde la época de Carlomagno”™. A
su vez, la cultura ndhuatl elabora

un lenguaje que von Humboldt defi-

ne como “un sistema complejo y
perfecto”, que “agota todas las
cosas posibles y penetra en mati-
ces tan finos”. Pero lambién una
cosmovisién que sintetiza las de
"gccidente” y “oriente” ‘El sentido
oriental de pertenencia a una inter-
dependencia césmica —-simboliza-
do por el Quincux— se amalgama
aqui con el individualismo y volun-

tarismo occidentales representa-
dos por Quetzalcoat!” (Rubert de
Ventés). Esta misma cultura
nahuatl sorprende a los espafioles
con la atencién y el respeto a los
nifios, con el uso (previo a las comi-
das) del lavamanos, con el empleo
del braserito para mantenet los pla-
tos calientes en la mesay, sobre
todo, con una practica de la higiene
rsonal cotidiana que lieva al cura
José Gumilla S.1., a una asombrosa
muestra de incapacidad de com-
prender al otro: “lavarse ol cuarpo
tres veces ai dia, o al menos dos,
;quién habr que no diga que los
indios judaizan?”
jCulturas primitivas...| Como bien lo
explica Humpty Dumpty a Alicia, la
cuestién no es si se puede hacer
que las palabras signifiquen tantas
cosas diferentes, sino la de quién
tione el poder.
Teniendo en cuenta los fastos que
so avecinan y la confusién que los
precade, parece muy conveniante
estimular el debate procurando dar
espacio a hipdtesis contrapuestas,
a visiones que no sean tributarias
de la "leyenda negra” o de la “leyen-
da rosa”, ni de la especulacién con
un eventual viaje a Sevilla en 1992,
En esa direccion, entonces, quisie-
ra formular algunas ideas para dis-
cutir, aprovechando este spacio
para disentir que es Davidy
Goliath.

1. Proposicion de las
dialécticas constituidas
y constituyernies

El choque entre los espafioles y las
socledades autéctonas de lo gue
luego se llamara América, significa
"la produccion o invensiénde una
realidad nueva” en un doble plano,
"ya que en 1492 no existia América,
pero tampoco Espafa y fue solo
por su encuentro que ambas llega-
ron a constituirse en lo que son”.
Esta idea de Xavier Rubert de
Ventés me parece una bugna
manera de sintetizar una cuestion
compleja, generalmente olvidada,
la del doble, mutuo impacto, en
América, pero también en Eurcpa
(en Espafia en particular), que pro-
vocan los viajes de Colon y sus
resultados.

Las sociedades azteca, maysa,
inca, chibcha, como también los
grupos étnicos o pueblos de menor
grado de desarrollo o complejidad
social —por ejemplo, shoshones,




navajos, apaches, comanches, iro-
queses, pusblos, tainos, caribes,
caiquetios, tupies, botocudos,
bororoes, chavanes, guaranies,
charrias, matacos, tobas, arauca-
nos, Gnas, yamanas, puelches, por
citar sélo algunos— constituyen
espacios geografico-sociales dife-
renciados, desiguales y sin cone-
Xidn entre si (no hay —no por lo
menos de un modo regular y decisi-
vo— relaciones entre Estados,
como se las conoce en Euorpa). Es
decir, historias gue se desarrollan
simultaneamente, pero ignorando-
se mutuamente. Cuanto mas desa-
rrolladas y mas complejas son
estas sociedades, tanto mas son
sus contradicciones. Ellas tienen,
entonces, a la llegada de los euro-
peos, dialécticas constituidas y las
contradicciones que definen éstas
son de una importancia crucial para
explicar la formidable capacidad de
dominio que demuestran los peque-
fios grupos de conquistadores,
Hace ya tiempo que Richard
Konetzke senalara lo decisivo que
resulta para la colonizacién espa-
fiola y portuguesa que sus portado-
res no encuentren frente a si una
América politica y culturalmente
homogénea. Asf, por ejemplo, la
dominacién de la sociedad azteca
as favorecida por el apoyo que brin-
dan a los espafioles los totonacas
(Veracruz), los otomies o los habi-
tantes de Tlaxcala. Francisco
Pizarro y sus hombres doblegan
con relativa facilidad al poderoso
Tahuantinsuyo porque la feroz gue-
rra entre Huascar y Atahualpa y la
aspiracién de las “macrosetnias
andinas” por independizarse de la
dominacién espafiola
(Rostworowski) no sélo debilitan al
incario, sino que lo destruyen
desde dentro mismo.

De este modo, la presencia espa-
fiola en estas sociedades inaugura
una nueva dialéctica, una dialécti-
ca constituyente que reemplaza a
la constituida, propia de la historia
singular de cada una de elfas.
Aparecen ahora nuevas confradic-
ciones, que se expresan en todos
los planos. La "guerra de los sexos”
entre hombres blancos de la socis-
dad conquistadora y mujeres indi-
genas de las sociedades domina-
das engendran, cuando se consu-
ma la relacién (violenta o consenti-
da), un nuevo tipo étnico-social, los
mestizos, de singular importancia
en la historia colonial y republicana.
La imposicién de la religién cristia-
na no siempre es total y, como

medio de resistencia cultural, apa-
recen formas de sincretismo, las
que también se encuentran en otros
ambitos.

Pero no es sélo en las sociedades y
culturas autéctonas donde se pro-
duce una dialéciica constituyente:
lo que se llamara América impacta
fuertemente en Europa y provoca
nuevas contradiccionas en ella, al
tiempo que inaugura una dialéctica
crecientemente planetaria: América
desata una verdadera competencia
por ocupar mas y mas espacios, de
la que participan espafoles, portu-
gueses, franceses, holandeses,
ingleses...; mas no es sblo |a ten-
dencia a ocupar aquélla, sino tam-
bién Africa, Oceania y tierras asiati-
cas, Nuevas y cambiantes relacio-
nes de equilibrio/desequilibrio se
instalan en la politica internacionai.
La ocupacién colonial en América
genera el trafico esclavista —que
en términos comerciales susle ser
una actividad triangular—y con él
una brutal caceria humana en
Africa. El oro y la plata americanos
conmocionan la economia europea
y constituyen parte de ase comple-
jo proceso que es la acumulacién
originaria del-capitalismo. Alimentos
y otros productos americanos
—como el tomate, el maiz, la papa,
el tabaco, entre otros--— contribu-
yen .a modificar habitos culturales
europeos, y malgré Hegel, son sig-
nificativamente importantes para
rasolver serios problemas alimenti-
cios: Marfa Rostworowski recuerda,
en su reciente Historia del
Tahuantinsuyo, que la papa ameri-
cana, adaptada en Europa, permite
el crecimiento demogréafico de ésta
y acabar con el hambre periédico
que aparecia cuando caian las
cosachas de trigo,

América contribuye en mucho a -
hacer Espafia, tanto como la rendi-
cién de Granada, en enero de 1492
{y no se entiende octubre sin enero,
o América sin Granada). Lo signifi-
cativo es gue Espana se constru-
ye, a partir de los exitosos Reyes
Catdlicos Isabel de Castilla y
Fernando de Aragén, sobre la base
de una politica esencialmente into-
lerante: contra los musulmanes,
contra los judios (que son expulsa-
dos el mismo 1492), contra los
indios sometidos a evangelizacion
forzada. El dato no es para nada tri-
vial: Espafa entra a la modernidad
—y con Colén y sus viajes juega un
papel central en el pasaje a ésta—
sosteniendo e imponiendo posicio-
nes intransigentemente negadoras

del derecho a disentir: en Espafa
misma se lo niega a las "minorias”
moras y judias, en América a las
mayorias indigenas... Es [a total
nagacién del otro,

No se puede hacer buen vino de
una cepa enana (Serrat dixit), como
no se puede construir la moderni-
dad con clases sociales, polftica y
valores que la rechazan o se niegan
& asumirla, como no se puede cons-
truir una sociedad capitalista con
una burguesia.raquitica... Es cierto
que hay espanoles —tal vez inclu-
so una Espafia— que temprana-
mente se rebelan contra tanta ini-
quidad, pero no son sllos los que
tiiundan. 51 lo hacen en cambio los
portadores de la intolerancia
—"Espafiolitc que viene / al mundo,
te quarde dios. / Una de las dos
Espafias / ha de helarte el corazén”
{Antonio Machado, el mismo gran
poeta que puede escribir, tan justa-
mente, “Para dialogar, / preguntad,
primaro: / después... escuchad”)—,
¥ su triunfo no puede ser esgrimido
como un logro de la humanidad: de
los 80 millones de habitantes “ame-
ricanos” que se estima existen a la
llegada de los espafoles, a fines
del siglo XV y comienzos del XVI, a
mediados de éste sélo quedan 10...
Si se quiere tomar un sélo caso,
México ilustra brutalmente: en un
siglo, la poblacién autéctona es
diezmada, pasando de 25 millones
a apsnas uno... Mas alla de cual-
quier posicion, hay una sola palabra
para denominar la accién que termi-
na, en tan corto tiampo, con el 90%
de la poblacion de un territorio (j70
millones de seres humanos!):
genocidio. Siendo mas que draméti-
co, Tzvetan Todorov advierte muy
bien el real alcance del hecho: “No
es que los espafioles sean peores
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que otros colonizadores: ocurre
simplemente que fusron ellos los
que entonces occuparon América y
que ningln otro colonizador tuvo la
oportunidad, ni antes ni después,
de hacer morir a tanta gente al
mismo tiempo” (La Conquista de
América, pag. 1440),

El abrupto final de una dialéctica
constituida y su reemplazo por una
nueva dialéctica constituyente sig-
nifica que, desde ese momento, ef
mundo—no sblo Espana, Europay
América— ya no es el mismo ni
podré volver a ser el mismo que

era antes. Independientemente de
cualquier juicio de valor, éste es un
dato histérico que no puede sosla-
yarse. Es también un elemenio que
permite una segunda proposicion.

2. Proposicion de la
Hegada de Colén a
América como fundante
de nuestra identidad

Américé 8s lo que es hoy por Colén.

Si éste no hubiese llegado, en lugar
de él lo habrian hecho otros, mas
temprano que mas tarde. Tal vez
portugueses, antes que ofros euro-
peos, en tanto durante el siglo XV
se lanzan a una sostenida expan-
sién maritima, especialmente bajo

{a conducidn de Henrique el
Navegante y del principe don Jo&ao
{luego rey coma Joao li). En todo
caso, se podrian hacer excelentes
ejercicios de ficcion, de ucronia.
Pero ninguno de ellos puede modifi-
car lo que sucede efectivaments: el
mundo se hace total.

Tzvetan Todorov ha destacadeo
este punto, sefialando que "ol des-
cubrimiento de América es lo que
anuncia y funda nuestra identidad
presente; {...) [con &l] los hombres
han descubierio la totalidad de la
que forman parte mientras que,
hasta entonces, formaban una
parte sin todo”.

En efecto, como el mismo Todorov
recuerda, los europecs tienen, fren-
te a América, asombro, extrafieza
radical. Siempre han sabido —mas
mal que bien, pero saber al fin— de
Africa, China e India. En cambio,
aqui se encuentran con algo ines-
perado, con algo que imprevista-
mente se interpone en el camino a
las Indias por occidente. De alli que
al constalar la existencia de otro
mundo de inmediato le flaman
Nusvo Mundo. Este hecho, como
sehalara Roberio Fernandez
Retamar y retomara luego Todorov,
es crucial en varios sentidos, pues
obliga a pensar en otros hombres.
Como veremos mas adelants, este
encuentro de unos con olros se
hace a expensas de los otros, es
en realidad un desencuentro. Se
expresa bajo la forma de guerra o
mejor, para decirlo con la expresidn
de la época, de Congquista. Asl,
para los espafoles, América es la
Conquista, como la cafda de
Granada es el final de la Recon-
quista. La conquista de América es,
a su vez, fundante de una nueva
dialéctica histérica, la primera de
caracter planetario: ef colonialismo,
Es éste, justamente, el que define,
modela las nuevas identidades en
Eurapa, en América, en Asia, en -
Africa, en Oceania, el que decide el
rango y la jerarquia de los hombres,
de las sociedades, de las cufturas,
de las naciones. Se trata de una
ampliacion del mundo sobre ia base
de la afirmacion de las desigualda-
des: el poder y la sumision, los
explotadores y los explotados, el
oro y las baratijas, el blanco y ¢! “de
color”, el cristiano y el “infiel”, el
amo y el esclavo, el encomendero y
el encomendado, el hacendado y el
campesino, la civilizacién y la bar-
barie, la materia prima y el producto
manufacturado, Qriente y
Qccidente, el Norte y el Sur, el “se

acata” y sl “no se cumple”...

E! colonialismo es, entonces, fun-
dador de América. Interrumpe la
dialéctica constituida e inaugura
una dialéctica constituyente que es
la que define |a nueva identidad de
los pueblos americanos: pueblos
colonizados. Destruidas sus insti-
tuciones o adaptadas por los con-
quistadores para mayores explota-
cién y dominacion, perseguidas y
destruidas (a menudo totalmente)
sus culturas y sus valores, negado
el derecho a ejercer sus propias
creencias religiosas en nombre de
la religién, perseguidas y anuladas
sus lenguas y su propia memotia
histérica..., los pueblos autéctonos
americanos son capaces de gene-
rar formas de resistencia. .
Originariamente fragmentados, dis-
persos, miltiples, el colonialismo
los unifica bajo un mismo poder
omnicomprensivo: unidad en la
diversidad, pero como dialéctica
pervarsa. :
Asl, el Nuevo Mundo es sfectiva-
mente nuevo. Lo es incluso en su
composicién étnica: no se trata
sélo del mestizaje fruto de la unién
de blancos con indias. Alll donde la
poblacién autéctona es aniquilada y
donde resuita inhabil para (o se
resiste a) al trabajo, son introduci-
dos los esclavos africanos extrana-
dos violentamente de sus tierras,
origen a su vez de los mulatos
{(hijos de blancos y negras) y de los
zambosg (hijos de negros e indias).
Crisol de razas, se dira mas adelan-
te, eufemismo que oculta la brutali-
dad del proceso de constitucién de
nuevos grupos étnicos.

La resistencia indigena se expresa
en diferenies planos de la vida
social y cultural, siendo perceptible
en el sincretismo religioso, en la
recuperacién del lenguaje (en algu-
nos casos, como en Lima y en
México, con el apoyo de seclores
colonizadores que crean catedras
de lenguaa nativas), en algunas
manifestaciones artisticas... En las
4reas de plantacion, en las Antilias
y en Brasil, los africanos esclaviza-
dos originan una peculiar cultura
afroamericana en la que estan fuer-
temente presentes elementos pro-

-vanientss de sus culturas origina-

rias, a pesar de la tenaz oposicién a
sus practicas.

El colonialismo es, entonces, quien
angendra e incluso quien nomina a
Ameérica. Antes de él, América no
existe, aungue existen el continen-
te, las sociedades, las cuituras, las
mujeres y los hombres que lo pue-




blan. Continente sin nombre, pero
con identidades miuitiples, fragmen-
tadas y dispersas (como sus pro-
pias sociedades), serd América y
sara un conjunto de por lo menos
una gran unidad {América espafio-
la) y dos unidades menos amplias
pero no menos signiticativas
(Américas portuguesa e inglesa). El
colonialismo une al continente y al
unirle lo vincula al'munde que simul-
taneamente empieza a hacerse
capitalista y planetario. Al crearlo,
ya se ha dicho, crea también sus
propias contradiccionas.

3. Proposicion del
encuentro que es
desencuentro y del
descubrimiento que es
encubrimiento

Por aquelio de que en el comienzo
fue el equivoco, la legada de los
aspafioles a lo que después se lla-
mara América es llamado descubri-
miento. En el sentido tradicional, se
trata del dascubrimiento de’
América —tal vez mejor y mas pre-
cisamente, de los “americanos” que
no sablian que lo eran—, por Europa
o también mejor por los europeos.
La expresion es, por ic menos,
ambigua, confusa, hace y no hace
justicia a un actc-proceso compli-
cado, tortuoso. F iede decirse que,
en un santido, es ierto que hay
descubrimiento y que él en realidad
es dobla: de los “americanos” por
los eurcpeos y de los europeos por
los “americanos”. Y no veo por qué
éste debe ser menos significative
que el primero. También es cierto
que en buena medida fos “america-
nos” se descubrieron como partes

" de un todo mas amplio merced al

colonialismo uniticador, pero esto
;desde cuando? Los aztecas no
saben de los comenchingones de
las sierras cordobesas antes de la
llegada de los conquistadores.
Paro los descendientes de una y
otra de estas dispares sociedades,
icuando saben si es que saben,
que forman parte de un mismo con-
tinente y estan sujetos a un mismo
ray impuesto y ajeno? Esto no
puede ser llamado descubrimiento,
pues en rigor se trata de un encu-
brimiento. Se encubre que ios
“americanos” descubren a los eurc-
peos, que esto no-genera necesa-
riamente la conciencia (el descubri-
miento) de una comun pertenencia
a una misma amplia unidad territo-

rial, que podria eventualmente lle-
var a elaborar alguna estrategia de
rasistencia anticolonial impulsada,
realizada por indigenas de varias de
esas sociedades fragmentadas.
Precisamente, cuando se descubre
la identidad comin y se piensa en la
revolucién y hasta en la confedera-
cién continentales, quienes partici-
pan de esle nuevo acto creador son
criollos, es decir, blancos nacidos
en América (espafioles americanos,

~ en el lenguaje de la época) o mesti-

Zos, unos y otros resultado del
colonialismo. Es gracias a la crisis
del colonialismo espanol que los
americanos se “descubren” (a si
mismos) y se asumen como tales,
Hasta alli, para decirlo con palabras
de Lecpoldo Zea, América es “un
ser pensado e imaginado por otros™.
Desde entonces, y por la via de las
ravoluciones anticoloniales, los
americanos comienzan a ser pen-
sados e imaginados por s/ mismos,
proceso &n buena medida ain
inconcluso. o

Es también por ese mismo proceso
que lleva a los ameticanos a identi-
ticarse como parte de una unidad a
panir de la ruptura con el dominio
colenial espaniol, que Espana
comienza a celebrar el descubri-
miento de América en 1892, jcua-
trocientos anos después! Como ya
senaléd, Rubert de Ventds ha indica-
do muy certeramente que esta con-
memoracién comienza en el instan-
te mismo en que Espanaestaa
punto de perder sus ultimas colo-
nias americanas (Cuba y Puerto
Rico), con lo cual descubre que ha
perdido a esa América. Pero ésta
as también una forma de encubri-
misnto.

El quinto centenarie llega cuando
Espafia vive el posfranquismo y la
construccién de una democracia
sélida. En consecuencia, en medio
de un proceso vital, renovador,
polémico, incluso confuso. (;,Se
imagina ¢l lector un quinto centena-
rio bajo el franquismo y el impulso
del Instituto de Cultura Hispanica?).

"En un proceso no exento de revisio-

nismo de valores y creencias proli-
jamente dogmatizados, los espanc-
les de nuestros dias cuestionan la
idea de la celebracién y prefieren
hablar de conmemoracién, pero
también la propia idea de descubri-
miento, a [a que reemplazan por fa
de encuentro, mas aspecificamente
encuentro de culturas. Ahora bien:
encuentro es el "acto de coincidir
en un punto dos 0 mas cosas, por
fo comiin chocando una cosa con-

tra otra”, segin define sl
Diceionario enciclopédico Salvat
(yo subrayo). De esto se trata, pre-
cisaments: de un encuentro que

os chogue, méas bien encontrona-
zo ("Encuentro inesperado entre
personas o de personas y cosas”,
en ibidem). '

La idea de encuentro de culturas
apunta a relativizar los aspectos
negativos de Ia conquista, resaltan-
do en cambio valores y elementos
que se suponen positivos, como la
convergencia (en algunos cas~s
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incluso la fusién) de las culturas
espadola y autéctonas. Pero tal
como se lo plantea, esta idea se
tunda en un mito, en un dato histari-
co erréneamente interpretado,
Porque la convergencia, si la hay,
os el rasultado no querido por los
conguistadores y expresién mas
bien de la resistencia de las cultu-
ras atropeiladas, sometidas. No se
puede negar la conquista, el geno-
cidio, la destruccidn de culturas y
de valores. Tampoco se puede
negar que es gracias a la accion de
algunos hombres vinculados al pro-
pic proceso conguistador-coloniza-
dor que algunos testimonios de las
culturas americanas son preserva-
dos, pero ella no alcanza a compen-
sar tanta destruccion. Si hay
ancuentro, él Jo es en el sentido
estricto de implicar un choguse, un




enfrentamiento. De resultas de tal
choque, unos ganan, vencen, y
otros pierden, son derrotados. No
hay medias tintas en esto, mucho
menos cuando tal encuentro se
produce en un contexto idealégico
dominado por la intolerancia, la
negacién de la alteridad, del disen-
so ¥y de las diferencias.
Probablemente hubiese sido mejor
que el encuentro hubiese ocurrido
como lo imaginan nuestros amigos
espafioles. Pero no es ast la histo-
ria. En todo caso, en esa perspecti-
va, el encuentra es en realidad un
desencuentro. Puede que sea una
lastima, pero no tiena remadio. No
se puade, como la beata, lamentar,
cuando ya es tarde, lo que no se
petdit cuando si se podia.

4. Proposicion del
significado de la
invencién de América
como expresion de la
negacion del otro

En diciembre de 1981, £/ Correo de
la UNESCO publica un, a mi juicio,
bellisimo articuio de Roberto
Fernandez Retamar, cuyo titulo es
“La revancha de Caliban”. E! auvtor
destaca que a fines del siglo XV,
Europa conoce la existencia de
oiro mundo, al que precisamente
llaman Nuevo. Ese dato significa,
en rigor, |a apertura de un debate,
una polémica muy fuertes, cuyos
ecos llegan hasta nuestros dias.
No es un tema meramente espafiol:
“la irrupcién de datos sobre hom-
bres otros en el pensamiento euro-
peo no se limité a Espafia (donde
polemizan Antonio Montesino,
Bartolomé de Las Casas y
Francisce de Vitoria contra
Gonzalo Fernandez de Oviedo y
Ginés de Sepulveda). Ya en 15186,
influido sin duda por aquella irrup-
cibn, el inglés Tomas Moro dio a
conocer su imagen de un pals de
Utopia{...). Y en 1580 ol humanista
francés Miguel de Montaigne publi-
6 su ensayo “De los canibales”,
donde afirmé ‘que nada hay de bar-
baro ni de salvaje en esas naciones
{...); Io que ocurre es que cada cual
liama bdrbaros a lo que es ajenc a
sus costumbres™. Jean-Jacques
considera a los “americanos”
autbctonos para elaborar su hipdte-
sis del "buen salvaje”. William
Shakespeare imagina a Caliban,
criatura mostruosa de La tempes-
tad, que sobrevive sélo por el

caracter esencial que su trabajo
tiene para sus amos. "Triste desti-
no —anota Fernandez Retamar— &l
de los primeros habitantes de nues-
tras tierras: haber servido para
admirables textos sofiadores y
para ilustrar obras de atte de la
naciente burguesia europea, pero,
en la practica, no haber podido
sobrevivir al impacto brutal de la
‘civilizacion devastadora’ [segin la
expresién de José Marti] de
aquélia”.

En 1982 aparece La conquéte de
PAmérique. La question de l'autre,
un formidable alegato ético en torno
a la cuestion de como comportarse
frente al otro, o “del descubrimiento
que el yo hace del otro”.

Ambos textos destacan ese aspec-
to esencial del proceso que he lla-
mado la dialéctica constituyente de
América: el de |a alteridad.

Me parece necesario insistir en esa
linea de reflexién que plantea un
problema fundamental, no sélo de
caracter filosdfico. Como sefalara,
hace ya mucho tiempo, Lucien
Goldmann en Sciences humaines
et philosophie (1952), la cuestion
del otro es el problema del neso-
tros, cuestion, a su vez, de los fun-
damentos epistemoldgicos de la
ciencia de la historia. En su libro,
Goldmann ejemplifica con la expre-
sién que Bertolt Brecht pone en
boca del cooli gue le contasta al
empresario capitalista que le
requiere sacrificarse por su empre-
sa, en tanto le presenta ésta como
una obra civilizadara coman:
"Nosotros y Yoy T(, no es la misma
ccsa”. Es decir, acota Goldmann,
“sélo hay Nosotros donde existe
una comunidad auténtica”.

Hay una tradicion filoséfica que
—desde Montaigne y Descartes—
pone el acento en el Yo, tan bien
afirmado en la célebre sentencia
cartesiana: £go sum, ego existo. Si
el Ego es sl punto de partida, el fun-
damento, as obvio que al presen-
tarse la cuestion de las relaciones
entre los hombres, en ellas los
otros son siempre algo ajeno. En
una perspectiva tal, por afiadidura,
no puede existir una conciencia
histérica, toda vez que ésta requie-
re la superacion del yo individualis-
ta. La afirmacion de la primacia del
nosctros, en cambio, supone con-
siderar al otro no como objeto sino
como sujeto de la accién en comun.
Asi, si el fundamento ontoldgico de
la historia es la relacién del hombre
con los otros hombres (genérica-
mente hablando), el yo individual

pasa a un plano secundario y el
nosotros ocupa el plano fundamen-
tal. Cuando el yo es primordial y el
otro es ajeno, es claro que ese

otro no es un jgual, de donde es
posible considerario un objeto, no
un sujeto. La conquista de
América, ilustra pefectamente esta
concepcién; de alli que a Todorov le
permita, contando lo que llama una
historia ejemplar, desplegar un
conjunto sélido de argumentos para
dar raspusesta a la pregunta aparen-
temente tan sencilla de cémo com-
portarse frente al otro.

En la argumentacién de Todorov,
desde el propio Coldn en adelante,
la conquista de América esta mar-
cada por una ambigiiedad: “la
alteridad humana se revelay se
niega a la vez”, Es una situacion
que sera tipica de toda relacién
colonizador/colenizado, y que
siempre as perversa. En efecto, al
encontrarse con el ofro (los abori-
genes), al yo conquistador (Coldn y
todos los deméas) se le presentan
dos posibilidades: a)o considera a
los otros, los indigenas, "como
sares humanos completos”, titula-
res de los mismos derechos, perci-
biéndolos como iguales e idénticos
a él (al yo), “conducta [que] desem-
boca en el asimilacionismo, en la
proyeccion de ios propios valores
an los demas”; b)ios define como
diferentes, pero no como iguales
sino como infariores {por dabajo del
yo supetior): “se niega la existencia
de una sustancia humana realmen-
te otra, que pueda no ser un simple
estado imperfecto de uno mismo”,
En ambos casos, el otro pierde irre-
mediablemente.

En el caso americano, el “descubri-
miento” de los indigenas es el encu-
brimiento de su desconocimiento,
as decir, de "la negacion a admitir-
los como un sujeto que tiene los
mismos derechos que uno mismo,
pero diferente”. En ese contexto
adquiere sentido la expresion que
inmediatamente anocta Todarov:
“Colén ha descubierto América,
pero ne a los americanos”.

En un libro incitante —pese a la
declaracion de su autor, quien dice
desarrollar "un punto de vista mas
bien tradicional y clerical sobre la
colonizacion de América—", Xavier
Rubert de Ventés contrapuntea
evangelizacion y emancipacion de

‘América, a las que ve "como dos

aspectos contrapuestos y comple-
mentarios —como sistole y didstole
de un mismo procese”. Con mucha

lucidez (y coraje intelectual, desde




ia perspectiva en que razona), no
vacila en caracterizar 2 la evangeli-
Zacion en estos términos: “Se trata
de un procesc de explotacién, des-
truccion, y piensan los mal pensa-
dos que incluso de guerra bacterio-
légica (la viruela, el sarampién, el
tifus y la malaria que traen 'los
advenedizos')". La Iglesia es cém-
plice de este proceso: "desde su
directa colaboracién en ia super-
cherfa lagal gue fueron los
Requerimientos (ininteligible mez-
¢la de requisitoria juridico-teclégica
y de notificacién bélica, que debia
anteceder todo ataque) hasta la
sancién politico-teolégica que die-
ron Sepllveda u Oviedo a la expo-
liacidn y explotacién de los nativos,
Y es probable que aun los contrae-
jemplos (...) de abnegada protec-
cién y amor a los indios, de hecho
fuera a menudo una funcién de
coartada (...): impedir el descrédito
moral de la Iglesia y legitimar asf
sus fechorfas”.

Pero, a su vez y a diferencia de
otras conguistas, razona Rubert de
Ventés, “la evangelizacién hispana
se basa en el supusesto de la liber-
tad e igualdad de los pueblos some-
tidos. La ‘matseria prima’ de la evan-
gelizacién no son los siervos sino.
las almas (...} E! evangelizar al con-
quistado es, junio al casarse con
él, la mds clara muestra de que se
le toma como sujeto y no como
objeto, como igual y no como bar-
baro. Que todos puaden y deben
llegar a ser cristianos quiere dacir
que tienen los mismos derechos
que los conquistadores a lo que
éstos juzgan el conocimiento de la
verdad y la salvacién personal®, En
este razonamiento hay varias fala-
cias: en primer lugar, no hay liber-
tad e igualdad si hay sometimiento;
en segundo fugar, ef negar el ejerci-
cio de las creencias originarias e
imponerlas el cristianismo, lejos de
afirmar la condicién de sujeto, de
igual, refuerza la consideracién de
inferior, de barbaro; en tercer lugar,
el argumento del casamiento es
relativo: en todo caso, vale —y con
muchisimo recaudo— para e! caso
de los varones espafioles, pues
icudl es la consideracién social de
una mujer espafiofa que eventual-
mente acceda a casarse con un
indigena? (y por lo demas, si es fre-
cuente que los varones espanoles
se relacionen sexualmente con las
mujeres indigenas, no es de igual
magnitud la proporcién de mattimo-
rios formales (legal y religiosamen-
te} entre unos y otras. Es cierto, si,

como dice el mismo Rubert en otra
parte de su libro, que el espaiiol es
“ai Gnico poder colonial que sintid
un grave problema de conciencia, y
se planted los problemas concep-
tuales, juridicos y teclégicos que
presentaba la conguista” y que esa
cuestion origina un debate funda-
mental sobre la condicién indigena,
La f6rmula del requerimiento es
invencion del jurista real Juan
Lépez de Palacios Rubios expresa-
da en un texto de 1514, pero aun-
que pretende ofrecer una base legal
al sometimiento, lo real es que los
indigenas sélo estan en dondicio-
nes de optar por dos posiciones de
Inferioridad, como dice Todorov: “o
se someten por propia voluntad, y
se vuelven siervos, o seran someti-
dos por la fuerza, y reducidos a la
esclavitud”, El procedimiento es
objeto de cuestionamiento por parte
de sacerdotes, tedlogos vy juristas
espafioles. Para Bartolomé de Las
Casas es absurdo y no sabe si
“cosa es de reir.o de llorar”, No obs-
tante, huellas de su espiritu se
encuentran incluso entre aquellos
que cuestionan procedimientos tipi-
cos de la conquista: por sjemplo, en
Francisco de Vitoria y su tesis de
las “guerras justas”, Lo decisivo,
me parace, 6s que en cualquisra de
las posiciones, al habitante origina-
rio de América es siempre concebi-
do como otro, como desigual, como
imperfectamente humano,

Asl, el dominico Tomas Ortiz escri-
be (y préstese atencién a sus pala-
bras): “Comen carne humana en la
tierra firme; son sodométicos mas
que en generacion alguna; ninguna
justicia hay entre ellos; andan des-
nudos, no tienen amor ni vergien-
za; son astélidos, alocados, no
guardan verdad si no es a su prove-
cho; son inconstantes; no saben
qué cosa sea consejo; son ingrati-
simos y amigos de novedades. (...)
Son bestiales, y précianse de ser
abominables en vicios {...). No son
capaces de doctrina ni castigo (...);
comen piojos y arafias y gusanos

crudos, doquiera que los hayan; no

tienen arte ni mana de hombres.
Cuando han aprendido las cosas de
ia fe, dicen que esas cosas son
para Castilla, que para elios no
valen nada, y que no quieren mudar
costumbres; son sin barbas {jsic!],
y si a algunos les nascen, pélanlas
y arrancanlas {...); quanto mas
crescen s hacen peores; hasta
diez o doce afios paresce que han
de salir con alguna crianza y virtud;
pasando adelante se tornan como

nunca
vicios y

¥ gente en

Oviedo estan tadaua
nivel de los objetos ina
quemar pélvorg con’gi
gquemar incienso an

tan inferiores gue “a
nen las cabezgs caryio otrd
tes, sino de tan re
cascos, que i
los cristianos
ellos pelean:

e se ronitien las espadas”.
préveera y las cosas
estaran en su lugar: “los ha Dios de
acabar muy pronto {...). Ya se des-
terrd Satanas desta isla [la
Espafola); ya ceso todo con cesar
y acabarse la vida a los més de los
indios".
Es cierto que hay quisnes, como el
franciscano Bernardino de
Sahagin, no sélo se preccupan pot
estudiar la lengua de los vencidos,
sino también de conocer y preser-
var su cultura (en este caso, la
néhuatl). Pero no es la posicién pre-
dominante, quiérase o no. Por
doquier, mas alla de algunas pala-
bras e intencionas, la nota domi-
nante es la radical incomprension
de los hombres y mujeres america-
nos y sus obras. Incluso en nombre
det amor, la dominacién, la imposi-
cién. Cito otra vez a Todorov, que
expresa certeramente la cuestian;
*¢ Puade uno querer realmente a
alguien si ignora su identidad, sive
en lugar de esa identidad, una pro-




yeccion de sl o de su ideal?
Sabemos que‘eso es posible, e
incluso frecuente, en las relaciones
entre personas, pero ;qué pasaen
el encuentro de culturas? ;No corre
uno el riesgo de queret transformar:
al otro en nembre de si mismo, y por
io tanto, de someterlo? ;,Qué vale
entonces ese amor?”.

Si de amor se trata, nada ilustra
mejor cémo se concibe, desde el
comienzo mismo, la relacién entre
hombre-blanco-conquistador y
mujer-indigena-conquistada (y
objeto de conquista), que el relato
de Michele de Cuneo, hidalgo de
Savona, quien deja su testimonio
on la "Carta a Annari”, del 28 de
octubre de 1495 (incluida en
Raccofta colombiana): "Mientras
estaba en la barca, hice cautiva a
una hermosisima mujer caribe, que
el susodicho Almirante [Colén] me
regald, y después que la hube lle-
vado a mi camarote, y estando ella
desnuda segin s su costumbre,
senti deseos de holgar con ella.
Quise cumplir mi deseo pero ella no
lo consintid y me dio tal trato con |
sus ufias que hubiera preferido no

- haber empezado nunca. Pero al ver
esto {y para contartelo todo hasta
el final), tomé una cuerday le di de
azotes, después de los cusles
aché grandes gritos, tales que no
hubieras podido creer tus oldos.
Finalmente llegamos a estar tan de
acuerdo que puedo decirte que
parecia haber sido criada en una
escuela de putas”.

. Acudo nuevamente a Todorov,
quien hace una excalente interpre-
tacién de este relato tastimonial, al
que considera “revelador en mas de
un aspecto”. Permitaseme una cita
extensa. ‘

“El suropeo encuentra que las

" mujeres indias son hermosas; evi-
dentsmente no se le ocurre pedirles
su consentimiento antes de ‘cum-
plir sus deseos’. Més bien hace la
solicitud al Almirante, que es hom-
bre y suropseo como él, y que pare-
ce dar mujeres a sus-compatriotas
con ta misma facilidad con que dis-
tribufa cascabeles a los jefes indi-
genas. Claro que Michele de Cuneo
escribe a otro hombre, y administra
con maestria el placer de la lectura
para su destinatario, puesto que de
todos modos se trata, a su manera
de ver, de una historia de puro pla-
cer. Primero se atribuye el ridiculo
papel del macho humillado, pero
eso sblo es para aumentar [z satis-
faccién de su lector al ver luego
que el orden se restableca y el

- hombre blanco triunfa. Ultima ojea-

da cémplice: nuestro hidalgo omite
la descripcién del ‘cumplimiento’ y
deja que s deduzca por sus
efactos, que aparentemente van
mas alfa de sus esperanzas, y que
permiten ademas, en una impresio-
nante sintesis, identificar a la india
con una puta: impresionante, por-
que aquella que rechazaba viclen-
tamente los avances sexuales se
ve equiparada con aquella que
hace su profesidn de dichos avan-
cos. Pero ;no es ésa la verdadera
naturaleza de toda mujer, que
puede ser revelada tan sélo con.
azotaria lo suficiente? El rechazo
sélo podria ser hipdcerita; si rasca-
mos un poquito la superficie de la
melindrosa, descubrimos a la puta.
Las mujeres indias son mujeres, o
indios, al cuadrado: con eso se
vuelven objsto de una doble vicla-
cion”.

Es la apologla del yo, del mundo sin
nosotros. Es la negacién y la
incomprensién del otro, tal vez por-
que como dice Jean Paul Sartre, en
Critica de la razdn dialéctica,
“Comprender es cambiarse, es ir
més alla de si mismo”.

Rubert de Ventds nos dice que la
materia prima de la evangelizacion
son las almas, no los siervos.
Admitamos que es importante sal-
var las aimas, incluso mas alla de

-que ésta es, en el fondo, una cues-

tién de fe (en la que, por lo tanto,
puede creerse o no). ¢ Pero por qué
no salvar también a los siervos?

¢+ Por qué no admitir que éstos son
sujetos, “materia prima™? Porque
con el argumento de la evangeliza-
cién y la salvacién de las almas, los
europeos que conquistaron ef
“Nuevo Mundo” trajeron la religién y
la sifilis y se llevaron el oro, la
plata, la papa y el maiz. No parece
un intercambio de equivalentes.
Quinientos anos después de
comenzada esta historia, América
—an particular América Latina, la
mas directa creacién de la empresa
conquistadora de espafioles y por-
tugueses— es una realidad en la
que no caben la utopfa milenarista
de un continents sélo integrado por
los descendientes de sus pueblos
autéetonos precoloniales, ni tam-
poco la persistencia en la ignoran-
cia de construir nuestras socieda-
des prescindiendo del reconoci-
miento y del aporte de las culturas
y civilizaciones indigenas. Mal que
nos pese, nacimos como pusblos
de resultas del colonialismo, de sus
brutalidades, sus miserias, sus

contradicciones. Asumamos tan
pesado pasado y abramos el cami-
no hacia una nueva dialéctica
constituyente, tal vez msejor, hacia
un mundo ahora si efectivamente
nuevo,

No hay nada que celebrar, no hay
nada que conmemorar. Hay un
debate que saldar, hay un proyecto
sacietal por definir y por construir,
"Estoy buscando América Latina y
temo no encontrarta” debe ser una
posibilidad a evitar. Estamos bus-
cando América Latina y no teme-
mos encontrarla. Para ello la nos-
talgia no es buena consejera: no se
puede ni se debe apelar a aquello
para lo cual hay un tiempo para per-
der: {a inoccencia.
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| ambiente en torno al quinto
E centenario del jcémo final-

mente llamarle: encuentre de
dos mundos, "descubrimiento” de
América, inicic de la invasién euro-
pea? se caldea y sube de presién
conforme se aproxima el 92. Y,
dadas las caracteristicas de lo a
conmemorar, los 12 de octubre son
fechas que convocan la expresidn
de toda clase de punios de vista
sobre el tema: cada vez son més.
los que se involucran y pocos los
que pueden permanacer al margen
del quinto. .
Lo menos importante, en este
caso, resulta ser la precisidn histé-
rica y el consecuente debate aca-
dérmico acerca de don Crist6bal y
sus acompanantes. Lo que cuenta
es la coyuntura, el qué hacar hoy

" con el quinto. Naturalmente, en

Espana es donde ef asunto ha
cobrado mayer importancia plblica
desde hace ya varios afios. Hay de
todo: estralegias geopoliticas a
largo plazo que le darian a Espana
una posicion privilagiada en-la rela-
cién de América Latina con el mer-
cado comln europeo; fuertes inte-
reses econdmicos que cifran sus

esperanzas en el turismo que atra-
eran las Olimpfadas de Barcelona y
la Feria Universal de Sevilla; la
perspectiva de una renovada pre-
sancia espafola en los palses lati-
noameticanos, complamaentaria de
su racién descubierta vocacién
europea; la reivindicacién de un .
papel histérico que se considera
glorioso e insuficientemente valora-
do. Todo apunta, puses, a la celebra-
cién. Pero ni siquiera dentro de
casa las cosas marchan con la
armonia que desearan los promoto-
res def quinto: los andaluces ven
cada vez menos razones para cele-
brar la caida de Granada, que tam-
bién cumple su medio milenio; cata-
lanes y vascos, cada cual con sus
propios motivos, denuncian el quin-
to como una inaceptable fiesta de
la hispanidad, que pone en riesgo
sus derechos de autonomia dentro
del Estado Espaiiol; los canarios
van recuperando la memoria de que
los primitivos habitantes de las
islas fueron las conejillos de Indias
en el ensayo general para la con-
quista de las indias. Hay una clara
asociacion entre la deracha méas
rancia y el mas ostentoso espiritu
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celebratorio, en tanto que el espec-
tro amplio de la izquierda va desde
el completo involucramiento del
gobierno socialista hasta el abierto
rechazo a los festejos por parte de
grupcs cada vez mas numerosos.
En el 4mbito internacional también
hay desacuerdos y fricciones, Los
Estados Unidos han decidido no
permanecer al margen y, ademas,
reclaman un papel protagénico en
el escenario del quinto (para algu-
nos, tal vez se trate de resguardar
“su” quinto... patio). ltalia insiste en
lo del genovés y con ello acredita
su derecho a estar en primera fila.
Portugal era Espafa percyanoy,
con Brasil, mantiene sus distancias
frente al quinto. Hasta Japén quiere
boleto para reforzar sus expansi-
vos intereses en la cuenca del
Pacffico. Otro cantar cantan los
africanos: echaron abajo la
iniciativa de que la ONU declarara
el 82 afo internacional para cele-
brar el quinto (idea que apoyaban la
mayoria de los gobiernos latinoa-

. mericanos: asf esta la cosa} y no
muestran la menor gana de celebrar
la captura, el traslado forzoso, la
esclavitud y la muerte viclenta de
centenares de miles de ancestros.
-América Latina no reaccicna de
manera uniforme. Se han creado
las comisiones nacionales para la
conmemoracién, con propdsitos y
proyectos muy variados, desigua-
les en su composicién y an el peso
de sus integrantes en los ambitos
politicos, culturales y académicos
de sus respectivos paises; praedo-
mina, sin embargo, el tratamiento
del quinto como una cuestién prin-
cipalmente diplomética, enmarcada
en las politicas de relaciones exte-
ricres. En torno.o al margen de las
comisiones nacionales, se abre
cada vez mas el debate plblico. Y
en él intervienen otros protagonis-
tas, excluidos hasta ahora de las
comisiones nacionales: los indios,
sus organizacionaes y sus intelec-
tuales.

No es de extrafiar que para los
indios el 12 de octubre sea todo
menos una ocasién para celebrar
algo. De hecho, desde hace varios
anos se realizan actos en muchos
sitios que intentan cambiar el signi-
ficado simbdlico de ese dia: con-
vertirlo en un aniversario luctuoso o
en momento para afirmar la resis-
tencia y el orgullo indios. La denun-
cia y la condena de la invasién, el
genocidio, la sojuzgacién y el etno-
cidio que se iniciaron el 12 de octu-
bre de 1492, forman parte inevita-

ble de todas las declaracicnes con
que concluyen las reuniones indias
de cualquier tipo en los ultimos
afios. En cuanto al quinto, hay un
rechazo tajante a la celebracion y a
lag actividades de las comisiones
nacionales por lo que la comision
espanola ha considerado necesario
auspiciar encuentros indios y pre-
ver espacio para ciertas expresio-
nes indias en los eventos del 92.
Los indios, por su parte, piensan ya

-sus propias estrategias contra-

celebrativas y, en algunos casos,
buscan aprovechar la coyuntura
del quinto para que sus demandas,
unas nuevas y otras ancestrales,
alcancen mayor visibilidad politica
nacional e internacional: de algo
puede servir el recuerde conven-
cional del medio milenio de opre-
sién. Algunos organismos indios no
gubernamentales trabajan, por
ejemplo, en el proyecto de que den-
tro de cuatro afos las Naciones

.Unidas aprueben la Carta de los

Derechos de los Pueblos Indios,
que seria un instrumento interna-
cional Util para reforzar la legitmi-
dad de las luchas indias.

En otro nivel del panorama, abar-
cando y permeando todo lo demas,
aparece el dilema no resuelto de la
identidad nacional. £l tema del
quinto centenario se convierte en
una piedra de toque que obliga a
tomar posicién y desemboca tacil-
mente en agrias discusiones,
Bastan dos o tres preguntas provo-
cativas para que |a polémica se
encienda en cualquier reunién. Las
que se queria ver como querslias
muertas e ingenuas entre "hispa-
nistas” e “indianistas” se revelan
como problemas vigentes, de fondo
¥ que se debaten visceral y apasio-
nadamente. Las sorpresas menu-
dean: la que parecia una tranquila
sefiora con olor de rancia aristocra-
cia se transforma en furibunda
defensora de nuestra estirpe india,
en tanto que el liberal progresista,
acorralado, acepia y defiende con
igual vigor su filiacion occidental.
Hace pocas semanas, en un
encuentro latincamericano de pro-
motores cuiturales, el tema provo-
c6 tal poiémica que los participan-
tes quedaron irremediablemente
divididos hasta el fin de la reunion,
varios dias después. ;Qué hay
detras de estas reacciones, apa-
rentemente excesivas y fuera de
época?

La razén de fondo, pienso, esta en
la contradiccion no resuelta entre la
civilizacién occidental dominante y

la civilizacién india, sojuzgada pero
no muerta.

E! mito del mestizaje como fusidn
armdnica de lo mejor de los dos

" troncos culturales es sélo eso: un

mito, que se derrumba ante la -
menor exigencia de definicién fren-
te al quinto. A través de las insagu-
ridades y las ambivalencias indivi-
duales, de la identidad cultural
endeblemente sustentada, lo que
aflora es un problema central del
pais, ocultado sistematicamente,
pero que requiere solucidn urgente
porgue de ello depende la posibili-
dad de fundar un nuevo proyecto
nacional que nos incluya a todos.
Me refiero al impostergable recono-
cimiento de la civilizacién india (de
la que participan muchos mas que
los que se identifican como indios)
como componente vivo y legitimo
de nuestra realidad actual y de

‘nuestro futuro, con todas las impli-

caciones politicas, econémicas,
sociales e ideoldgicas que tal reco-
nocimiento tiene para la organiza-
cién de una mejor sociedad mexica-
na, Basta de exclusion: son ya qui-
nientos afos. ;Por qué no aprove-
char la coyuntura del quinto para
¢olocar este problema en el lugar
cantral que le corresponde dentro
del debate nacional en el que, a
querer o sin ganas, todos debemos
participar y del que deberé surgir
inevitablemente un pacto social
nuevo, orientado por un proyecto
de nacién diferente?
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Atenas fueron descubier-
tas en 1955 por mi (que en 1947 ya
habia descubierto Nueva York), y
en 1956 descubri también Londres,
Amberes y Bruselas. Sin embargo,
fuera de unos pocos de mis poe-
mas y cartas, no he encontrado
ningun otro texto en que se hable
de tan interesantes descubrimien-
tos. Supongo que ha pesado a
favor de este silencio clamorose el
hecho de que cuando llegué por pri-
mera vez a esas ilustres ciudades
ya habia bastante gente en ellas.
Un razonamiento similar me ha
impedido siempre aceptar que la lle-
gada, hara pronto cinco siglos, de
unos cuantos europeos al conti-
nente en que naci y vivo sea {lama-
da pomposamente “Descubrimiento
de América”. Tanto mas cuantoc que
al ocurrir esa llegada (accidental),
las dos ciudades mas pobladas que
habia entonces en el planeta,
segun dijo el poeta mexicano
Carlos Pellicer, eran Tenochtitlan
(hoy México D.F.) y Pekin {(hoy
Beijin). Segin lo que sé, ninguna de
las dos estaba ni esta en Europa.
Aquella llegada carece de sentido
tomada aisladamente. Su sentido
se revela cuando la insertamos en
el seno de lo que se ha llamado la
expansién europea del siglo XN al
siglo XV. Sélo entonces entende-
mos que se trata de un capitulo,
ciartamente muy importante, de
esa expansion que precedio y
acompaid al nacimiento del capita-
lismo en el mundo.

E! unico verdadero descubrimianto
de este continente fue hecho por
los hombres que hace decenas de
miles de afios entraron en él prove-
nientes de Asia. Tampoco es acep-
table que hubiera dos descubri-
mientos: uno hecho por ellos, y otro
por los vikingos o, lo que es més
frecuente escuchar, per Colén vy los
suyos. Ni los vikingos ni Colén, por

. adrid, Paris, Venecia, Flo-
M rencia, Roma, Napoles y

cierto, tuvieron conciencia de
haber llegado al coniinente que iba
a ser llamado América. Parece que
esa conciencia le corresponde &
Vespucio, quien, voluntaria o invo-
luntariamente, dio su nombre a lo
que también iba a ser llamado
“Nuevo Mundo”. En todo caso,
como es bien sabido, fo verdadera-
mente relevante fue la inmensa
trascendencia que el viaje de 1492
iba a tener para la humanidad toda.
Pero decir, como todavia repiten
algunos, que se tratd de la llegada
de la civilizacidn, es un disparate,
cuando no una desvergilenza. A no
ser que se diga a la luz de las terri-
bles palabras de José Marti cuando
en 1877 hablé de aguel hecho como
del arribe de una “civilizacion
devastadora; dos palabras que,
siendo un antagenismo, constitu-
yen un proceso”. Las grandes cul-
turas maya, azteca e inca, y las
otras en vias de dasarrollo que
habia en sf continente fuercn, en
efacto, salvajemente devastadas
como consecuencia de aguslia lle-
gada. Y muchisimos aborigenes,
como los que habitaban mi pais,
Cuba, fueron extinguidos. Por lo
que es una cruel manifestacion de
humor negro decir que la llegada de
los espaficles y la ulterior conquis-
ta significé para eilos, que no que-
daron ni dejaron descendientes
para contarlo, el arribo de la civili-

- Zacién.

Lo que tampoco podemos negar es
que de resultas de aquelios hechos
brutales, y de las luchas que visjos
y nuavos optimidos iban a sostener
en estas tierras, brotaria en sllas lo
que Bolivar, en uno de sus muchos
rasgos geniales, llamaria “un
pequefic génerc humano”, es decir,
otro avatar de la humanidad. Y sélo
a partir de 1482 se hizo posible una
historia Unica del hombre. Por eso
ha podido escribir Armando Hart
que lo que entonces se descubrid
no fue América, sino el mundo,
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Para decirlo con el clasico término
griego de las tragedias, se traté de
una anagnorisis: el hombre se reve-
{6 a sf mismo.

No voy a ocuparme ahora de ese
vasto tema en general, sino sélo
del didlogo que entonces comenzé
entre los que estamos de un lado y
otro del Atlantico, y especificamen-
te entre Europa y la América Latina
y el Caribe,

Quizas lo primero que haya que
hacar sea poner en tela de juicio la
existencia monolitica tanto de
“Europa” como de “la América
Latina®. §Existe una Europa homo-
génea, sin fisuras, en relacién con
la cual pedamos manifgstarnos a
favor o en contra? Es evidente que
esta pregunta sélo puede respon-
derse negativamente. En Europa
no solamente hay naciones diver-
sas, sino que con frecuencia esas
naciones difieren muchisimo entre
sl. En Europa hay una vasta diver-
sidad cultural, que revela sustratos
histéricos anteriores. Para el agudo
dominicano Pedro Henriquez
Urefa, por ejemplo, la zona de
Europa que ha tenido mayor
influencia sobre Hispancamérica
(que es la mayor parte de nuestra
América y que para él incluia tam-
bién al Brasil) es la Romanig, a la
cual hay que atribuirle hechos
como |z primera llegada con conse-
cuencias de los europeos a estas
tierras (el mal lamado
“Descubrimiento”), of
Reracimiento, fa Revolucién
Francesa. En la Europa actual,
ademds, hay palses capitalistas y
palses soclalistas. En Europa, por
supuesto, hay y ha habldo clases y
fuchas de clases, Este punto esen-
clal ¢ puade pasar inadvertido?
LAlguien puede opinar, digamos,
sobre "lo alemén” prescindiendo de
las diferencias abismales entre
Carlos Marx y Adolfo Hitler?

Para complicar ain més las cosas,
4qué podemos decir que somos
nosotros, los latinoamericanos y
caribefios? Ya es claro para casi
todo el mundo que no somos euro-
psos. Pero también es claro que
tampoco somos una unidad monoli-
tica.No me canso de citar la divi-
sién propuesta por el antropélogo
brasilefio Darcy Ribeiro segln la
cual hay en nuestra América tres
zonas: la de los pueblos que él
tama “trasplantados” (como la
Argentina y Uruguay), en que son
ampliamente preponderantes las
elnias de crigen europeo, habién-
dose extinguido a las aborigenes y

sumido en el torrente general a las
africanas; la de los pusblos que &l
llama “testimonios™ {como México,
Guatemala, el Peri, Ecuador o
Bolivia): los palses en que, que-
brantadas sus magnas civilizacio-
nes precolombinas por la barbara
irrupcién europea, aln sobreviven
millones de aborigenes a menudo
diffcilmente integrados a la cultura
oficial (una cultura burguesa
dependiente); y la de los puseblos
“nuevos” (los de la cuenca del
Caribe en general), en que el abori-
gen ha sido practicamente extermi-
nado, y comunidades europeas y
africanas, venidas ambas de fuera,
se han confundido en un mestizaje
que ha dado lugar a algo nuevo,
como o proclama, por sélo mencio-
nar un caso, su poderosa musica.
Esto, para no volver a mencionar,
por evidentas, las actuales diferen-
cias politicas y las intensas luchas
de clase,

Esta diversidad latinoamericana y
caribefa ¢ querra decir que no hay
América Latina, que no hay algo
que merezca aste nombra? La ver-
dad es que, con las reservas
expuestas tanto para un caso
como para otro, a pesar de la hete-
rogenseidad europea {(un tema sobre
el que voy a voiver), existe, sin
embargo, una compleja unidad his-
t6tico-cultural llamada Europa; y a
pesar de la heterogensidad de
nuestra América, también ésta
existe como una compleja unidad
histérico-cultural. Y alin maés: en
este (itimo caso, salvo los enor-
mes enclaves indigenas (que
requieren una politica de nacionali-
dades irrealizable dentro de los
esquemas del capitalismo y de la
que ya hay un sjemplo apreciable
en Nicaragua), de nosotros puede
decirse que somos, como propuso
el sabio lituano-chileno Alejandro
Lipschiitz, "europoides”. Esto quie-
re decir que nuestra cultura sincré-
tica bien puede reclamar como pro-
pla, entre otras, la compleja heren-
cla suropsa. Un cubano, un mexi-
cano o un argentino cuitos no sien-
ten como cosa extrafia ni la obra de
Cervantes, ni la de Shakespeare, ni
la de Bach, ni la de Tolstoy, ni la de
Cezanne. .

Después de todo, aunque los lati-
noamericanos solamos insistir
tanto an el caracter sincrético de
nuestra cultura {aludiendo a nues-
tra necesaria fusién de elementos
cultiraies aborigenes, europeos,
afticanos, asidticos), creo que tam-
bién en este punto los europeos tie-

nen no poco que decir y ensenar: la
llamada “"cultura oceidental” es una
de las realidades mas sincréticas
que hayan existido en el planeta.
En elia se han dado cita ideas grie- -
gas, leyes romanas, creencias reli-
giosas semitas, saberes orienta-
les, costumbres germanicas... ;a
qué afadir mas? Recuerdo que en
enero de 1985, con motivo de un
congreso de escritores latinoameri-
canos que se celebrabaen
Génova, paseando una noche con
amigos como los peruanos José
Marfa Arguedas y Sebastian
Salazar Bondy, y verificando los-
muchos cruces de vasos capilares
de que es ejemplo esa ciudad, nos
refamos {una vez mas) de la preten-
si6n europea de contar con una cul-
tura nacida de si misma, ya con
todas sus armas, como Pallas
Atenea de la cabeza de Zeus (de
pase rindo aquf, con este lugar
comun, homenaje a mis amados
griegos). Si no fuera porque ello
complicaria demasiado las cosas,
dirfa que también los eurcpeos son
"auropoides”, mientras que “el
Europeo” no pasa de ser un arqueti-
po platénico mas, que nunca ha
hollado {a pobre Tierra que habita-
mos,

Tampoca puede hablarse de
influencia de “Europa” sobre la
“América Latina” o viceversa si se
olvida el hecho esencial, sobre el
que he llamado la atencién en algln
trabajo, de que lo que iba a llamarse
ol mundo occidental y [o qua iba a
llamarse la América Latina apare-
cen casi simultaneamente, y esire-
chamente vinculados entre si. Sin
la llegada de los protceuropeos (a
los que he sugerido nombyrar "pale-
occidentales”™); sin el saqueo de
América, acompanado de la mons-
truosa rapifa que costé a Africa
decenas de millones de sus hijos,
no habrfa habido "acumulacién ori-
ginaria de capital”, y en consecuen-
cia no habrfa habido "mundo occi-
dental”; nombyre este titimo que es
una forma melodiosa de referirse a
lo que en palabras menos espiritua-
les se llama ef capitalismo desarro-
Hlado, el cual, segln la acentada
expresiéon de Marx en EJ capital,
nacié cherreando sangre y lodo por
todos sus poros. Debido a ello, Ia
influencia (si asi quiere decirse) de
nuestra América sobre la Europa
occidental es de tal modo decisiva,
que se trata en verdad de una con-
ditio sine qua non, La propia
Espafa, que no logré desarrollarse
como pals capitalista en plenitud




{siendo al cabo sorbida su riqueza
por otras naciones europeas), vivié
en el orden cultural, a partir del
siglo XV, lo que suale lamarse el
Siglo o los Siglos de Oro. Qué belia
enumeracién viena a {a memoria:
Garcilaso, San Juan de la Cruz,
Géngora, Quevedo, Lope,
Cervantes, Veldzquez, El Greco,
Calderén... y tantos brillantes nom-
bres més. Bien: “;pero se recuerda
suficientemente que ef oro de esos
siglos ara el oro americano, el oro
que los aborigenes de este conti-
nente tuvieron que exiraer, en con-
diciones espantosas, para entregar
a sus amos europeos? ;Acaso sin
ia llegada de los europeos a nues-
tras tierras existirian las hermosas
obras que la cultura occidental ha
engendrado? Aquil también hay que
responder negativamente. Y una de
las conclusionas de este hacho
paimario es que nosotros, los lati-
noamericanos y caribefios, tene-
mos el pleno derecho de reclamar
como nuestras esas cbras por las
que nuastros antepasados pagaron
un precio tan alto. Decir que, a su
vez, ellas nos “influyen” no es decir
gran cosa. Aquella es también
nuestra cultura.

La influencia de nuestra América
sobre Europa es pues multisecular.
Desde el florecimiento de utopias
en el alborear de la sociedad suro-
pea burguesa, y los numerosos rit-
mos musicales ;esa “bullanguera
novedad venida de Indias” de que
ha hablado Carpentier) que desde
entonces empezaron a invadir a
palses europeos junto con el humo
de nuestro tabaco, tenido al princi-
pio (y al final) como diabdlico, este
@5 un proceso ininterrumpido. Es
verdad que una tenaz ignorancia
euracéntrica, y a menudo la triste y
habitual prepotencia de toda metré-
poli, entre otras razones, impidie-
ron a los paises de Europa, por
ejemplo, beneficiarse hace un siglo
del conocimiento de la obra de un
hombre universal como José Marti.
Sélo en anos recientes comienza a
alborear para esos paises tal cono-
cimiento. En esios afios, también,
la llamada “nueva novela latinoame-
ricana” hace sentir su presencia en
muchos paises europeos. La razén
de esto es sencilla: si bien Marti fue
incusstionablemente superior a los
ascritores de la nueva novela lati-
noamericana {entre los cuales hay
algunos magnificos), a aqué! le
toco vivir una época en la cual
nuestra América todavia no habia
comenzado a desempefiar un papel

sobresaliente en la historia. Incluso
en 1938 un poeta de la dimensién
de César Vallejo murié practica-
mente de hambre en Paris, sin que
ninguno de sus libros hubiera sido
traducido a ofra lengua; sin que su
nombre, el nombre del mayor poeta
latinoamericano del siglo, XX, hubie-
ra trascendido méas alla de unos
cuantos circulos de enterados. Y
as que tampoco en 1938 nuestra
América ocupaba un lugar destaca-
do en |a histaria mundial. Otro ha
sido el escenario histérico con que
se han visto beneficiados los auto-
res de la nueva novela latinoamaeri-
cana. A partir de 1959, es decir, a
partir del triunfo de la Revolucién
Cubana, nuestra América entré por
la puerta grande de {a historia. Lo
que ocurriera en nuestras tierras
iba a tener repercusién mundial. E
incluso lo que, partiendo de ellas,
llegaria a otros continentas. Si
siglos atréds muchos de nuestros
antepasados fueron traidos de
Africa como esclavos en horrendos
barcos negreros, en estos afios
descendientes de aquelios hom-
bres cruzarian el Atlantico en senti-
do inverso, para ayudar a consoli-
dar la libertad y la independencia de
paises africanos.

Fuera de sabios admirables como
Alexander von Humboldt, ;quiénes
sabfan en Europa, hasta hace unas
cuantas décadas, qué era en reali-
dad nuestra América, quiénes eran
sus hombres relevantes? En cam-
bio, hoy cualguier modesto lector
de periddico europeo estd informa-
do de que existe la América Latina:
en particular, de que existen paises
como Cuba y Nicaragua; y ultima-
mente, también, de que existe El
Salvador. Es verdad que la informa-
cién que ese lector si as “occiden-
tail”, suele racibir, esta con frecuen-
cia tergiversada. Por ejemplo, qui-
Z4s se le diga que los Estados
Unidos “perdieron” a Cubay a
Nicaragua, y no estan dispuestos a
‘perder” a El Salvador. Sin embar-
0o, no es frecuente leer en esa
prensa, pongamaos por ¢aso, que
Inglaterra “perdié” a los Estados
Unidos. Sea como fuere, nuestra
América es conocida hoy como
nunca antes en Europa, _
En una de sus pénétrantes obser-
vaciones, Walter Benjamin dijo que
jamas se da un documento de cul-
tura sin que lo sea a la vez de bar-
barie. Bien lo sabemos en nuestra
América. ; Qué hemos recibido
durante siglos de Europa? Tanto
heches de cultura como hechos de

barbarie. Y en |a perspectiva histé-
rica no podemos olvidar su entrela-
zamiento: han sido como el anver-
so y el reverso de un cuchillo que
penetrara en nuestras carnes. En
estos momentos, en nuestros pue-
blos se lucha tenazmente por la
liberacién total: la que incluye tam-
bién la liberacién cultural. Pero esta
tltima no implica en forma alguna
cortarnos de la gran herencia cultu-
ral europea, que ya he dicho, y no
me cansaré de repetir, que tam-
bién es nuestra. ;Qué sentido ten-
dria, por ejemplo, postular el absur-
do desconocimiento de las cbras
de Leonardo, Voltaire, Beethoven,
Heine, Hugo, Dostolevski,
Rimbaud, Wagner (ay), Einstein,
Freud, Picasso, Shaw, Kafka,
Joyce, Eisenstein, Brecht, Sartre:
para no nombrar, por razonas
obvias, la magna obra fundadora de
Marx y Engeis? Sea cual fuere el
dastino de nuestra cultura, aifa
estara siempre alimentada por cre-
aciones de esa naturaleza.
Subrayo el término: afimentada. Y
asi como al comer churrascos y
verduras, a similitud de lo que dacia
Marguerite Yourcenar, nuastro
cuerpo no emite churrascos y ver-
duras, sino misculos, pelos y
ufias, asi nuestra cultura, si ha de
ser auténtica, si ha de ser genuina
(y hace mucho tiempo que lo es),
emitird {como lo hace) obras distin-
tas de aquéllas, pero no opuestas a
ellas. Basteme recordar aqui crea-
ciones como las que debemos, en
la época coionial, al Inca Garcilazo
de la Vega, a Sor Juana Inés de la
Cruz, al Aleijadinho, y en nuestro
sigio, a la practica y la teoria da la
primera revolucién socialista en a!
hemislerio, a la nueva poesia, el
nuevo ensayo ¥ la nueva novela de
nuestra América, a latecria de la
dependencia o a ia teologfa de la
liberacién. A nadie en sus cabales
se le ocurrird pensar que se trata
de modestas producciones locales,
puesto que son, en realidad, apor-
tes nuestros a la humanidad en su
conjunto.

Si el viejo verso pitagérico afirmaba
que “un mismo ritmo mueve las
almas y las estrellas”, ;por qué no
ha de movernos a europeos y a
americanos (y también a asisticos
y a africanos y a todos los hombres
¥ mujeres) un mismo ritmo, una
misma asperanza? jNo se trata,
para la humanidad entera, de empe-
zar a despedirnos de la prehistoria,
de poder decir a coro, con el gran
florentino: “incipit vita nova'?
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del paraiso se agolpan en las
i paginas del Diario de Colén.
Nos sorprenden estas referencias
al contrastar con su meticulosa
capacidad para leer “cientificamen-
te” —es decir como lo hariamos
nosotros hoy— las maravillas natu-
rales del Nuevo Mundo. ;A qué
debemas atribuir esta vision dual?
¢ Cémo pudo ser tan "vidente” al
leer las relaciones entre las cosas
¥ tan opaco a entender las relacio-
nes entre las personas?
Al recrear un universo mitico Colén
se estaba moviendo con una
estrategia finalista de interpreta-
cion, semejante a la utilizada en la
exégesis biblica: en ambos casos
ol sentido total esta dado desde
sismpre y lo Gnico que queda por
hacer es reconstruir el camino que
lleva del sentido inicial —del texto u
observacién— a ese significado
ditimo. Lo que hace posible el con-
traste aludido, volviéndolo tan inte-
resante a nuestra mirada, es que
Coldn sélo utilizé esta estrategia
interpretativa cuanta vez se refirié
a los nativos.
Las confusiones y los equivocos
—muchas veces tragicos— a los
que llevé la impesibilidad de apre-
hender al indigena como un alter
ego [=alguien como nosotros] fue-
ron enormes —aungue Colén dificil-
mente pudiera darse cuenta de elio.
Sélo asi pudo escribir: *{...) segin
lo gue entendi de los Indios la isla
de Cuba es muy grande, de gran
comercio, muy provista de oro y

S irenas, amazonas y visiones

Colon, Cortés y

L.os barbaros
e la modernidad

palabra como instrumento de dominacién)

la “invencion” de América

S
SRR RN

Alejandro Piscitelli

especies, visitada por grandes
navios”; para decir a continuacién
"(...) pero yo no entiendo el idioma
de los indios (24/10/1492)",

Lo que Colén “"escucha” es lo que
esta “escrito” en los libros de Marco
Polo que devorara ai partirde
Espafia. Si el Almirante tiene difi-
cultades en su comunicacién
humana, pero no asi con la natura-
leza, es porque, en el fondo, ésta le
interesa poco, como sa frasluce en
el autoritarismo y condescendencia
con que trata a los indigenas, la
falta de prurito en cuanto a alienar
la voluntad de los otros —llevando-
se una docena de ellos, al azar, a
Espafa, para que aprendiesen a
hablar (sic)—; su fascinacién por
las nuevas tierras en detrimento de
los nuevos hombres. En el sistema
categorial y existencial de!
Almirante éstos no tendran cabida.
Apenas ires décadas mas tarde
Hernan Cortés hace su entrada en
escena con un comportamiento
harto distinto al de Colén. El con-
quistador, a diferencia del geno-
vés, serd sensible al hecho de que
los procesos comunicativos se pro-
ducen a lo largo de dos ejes distin-
tos: ya sea que tengan lugar entre
hombres y cosas, que es la espe-
cialidad indigena, o entre hombres
—pero no mujeres— que es la
especialidad espafiola.

Es a partir del reconocimienta de
esa doble funcién del lenguaje, y de
como interferir y simuiar la forma de
comunicacion entre los otros —lo
que en alguna medida supone

conocerlos y/o aceptarlos—,
desde donde conviene revisar sl
mito que atribuye a Coldn el haber
descubierto América cuando en
realidad fusron los grandes-con-
quistadores —y entre elios Cortés
a la cabeza— quienes la inventa-
ron.

Amaérica, no fue descubierta. El
nuevo continente: '{...) aparecid no
ciertamente como el resultado de
un descubrimiento que hubiera
axhibido de un golpe un supussto
ser misteriosamente alojado, desde
siempre y para siempre en las tie-
rras que hallé Colén, sino como el
resultado de un compiejo proceso
ideoldgico que acabd por concedaer-
les un sentido peculiar y propio, el
de ser la cuarta parte del mundo "1
Esta invencion tuvo lugar en dos
planos: el historiografico —del que
no nos ocuparemos acd— vy al
“real”, que si es nuestro tema.

La invencién/conquista de América
supuso, efectivamente, la destruc-
cion del sistema de comunicacion
indigena a manos de una nueva
tecnologia de la palabra infinita-
mente mas poderosa —escritura
incluida—. La espanocla fue una -
victoria semiolégica que tuvo en
Cortés a su locutor y ejecutante pri-
vilegiado.

No es que el lenguaje de los venci-
dos no fuese rico en extremo,
Depués de Sapir y Whorf o de Berlin
y Kay, ya nadie puede ilusionarse
con la existencia de idiomas mejo-
res que otros. El evolucionisme
ramplén, jurto con otras manifesta-




ciones del etnocentrismo, esta
entrando, por fin, en el cislo del
olvido.

De hecho los Aztecas fueron con-
sumados expertos en el arte de
interpretar. Toda su historia actua-
liza antiguas protecias, como si
ningin heého pudiera ocurrir a
msanos de haber sido praviamente
anunciado. En una sociedad en la
cual la palabra Orden todo lo regla,
el ritual y |a pre-eminencia de lo
social eran ineludibles. El individuo
no construfa su porvenir, éste le
venfa revelado. Quienes vivian en
un mundo de estas caracter(sticas
no se preguntaban —como s lo
haran los conquistadores y los
revolucionarios modernos tras su
huella—: ;qué hacer?, sino ;cémo
saber?

Por elio adn cuando Moctezuma
establece un magistral sistema de
informacién que le permite conocer
paso a paso el desplazamiento de
los intrusos, dando cuenta del
estado de las cosas, rehusa siste-
maticamente ponerse en contacto
con ellos, lo que implicaria realizar
una accién sobre los otros por
medio de los signos. Su
pardlisis/mudez al ser notificado
del interés creciente de los con-
quistadores por conocerlo simboli-
Za su futura derrota. Renunciando
a la palabra, después de haber sido
el duefio de la lengua y del porvenir,
delata su imposibilidad en cuanto a
controlar el compontamiento de los
extranjeros y adelanta su derrota
final.

Comprender para destrutr
mejor

E! choque cultural del mundo indige-
na ritualizade con un hecho Onico e
imprevisible paraliza al soberano
indigena. La improvisacion —arte
en el que descollan Cortés y los
espafoles— es ajona a su mundo
dominado por el ritual. El ingredien-
te central que derrumbara al imperio
azteca, sin por ello desconocer las
explicaciones tradicionales que.
invocan el temperamento melancéli-
co del soberano, las disensiones
internas y la supremacia del arma-
mento espafiol, sera la posesién de
informacién adecuada por parte de
los conquistadores: su habilidad an
cuanto a mejorar hasta limites
insospechados la comunicacién de
los hombres entre sl ~~explotando
las discrepancias y los odios sélo
son expresables por su intermedio.
Los aztecas privilegiaban el con-
tacto con el mundo y las represen-
taciones religiosas. Los espafioles
no renagaran del contacto con su
propia divinidad, pero ésta poseera,
en contraposician a las religiones
paganas, el peculiar rasgo de la uni-
versalidad y el igualitarismo, lo que
la vuelve radicalmente intolerante:
He aqui el hecho decisivo de la con-
quista ya que, hasta ahora la intran-
sigencia siempre ha logrado vencer
a la tolerancia —aunque sofemos
que algin dia lo inverso sucedara.
Cortés entendié a Moctezuma
mucho mejor que éste a aquél, algo
que se tradujo en su admiracién por

las realizaciones materiales y sim-
bélicas de los aztecas. Esta fasci-
nacién no fue, empero, sinoc un
espejismo incapaz de trascender la
supetficle de las cosas. Los indige-
nas sujetos de astas obras nunca
fueron recenocidos por Cortés
como individualidades humanas
capaces de ocupar un misma plano
que el habitado por el conquistador.
Comprender y al mismo tiempe des-
truir —comprender para destruir

- mejor— no es por lo tanto un rasgo

psicopatico individual.

Lo que vemos surgir con/en Cortés
es una nueva constelacién cultural
inédita en la historia humana, El
"espafiol-destructor” es el nuevo
hombre de la modernidad —el ante-
cedante lejano de los “trepadores
de la piramide” contemporaneos, de
los exterminadores y de los "caza-
dores de androides” del futuro,

Sus excesos de crueldad —al igual
que los cometidos por sus émulos
actuales en la eufemisticamente
bautizada “guerra sucia® de los ejér-
citos de seguridad nacional contra
tas guerrilas— son incompransibles
en términos de mera avidez o de un
“instinto de crueldad”. Hay que ver-
los, antes bian, como la exterioriza-
cién de una nueva forma de "convi-
vencia" social (sic) que expulsa
hacia la periferia, a veces interior, a
los Otros, construyendo la propia
identidad a partir de su exterminio.

1 O'Gorman, E., La invencion de
América, FCE, México, 1977, pag. 135.




La sociedad espaficla ostenta el
dudoso privilegio de ser la primera
sociedad-masacradora de la histo-
ria. En el corto periodo 1500-1550
extermind a 70 millones de indivi-
duos. La masacre —a diferencia de
la muerte ritualizada practicada por
los aztecas, que tampoco cabe ide-
alizar, @s una muerte atea,
Inventada por los espafioles, sirvid
de fuente inspiradora para los
gulags y gobiernos militares con-
temporaneos que abrevaron, con
fruicién, en sus monstruosas ense-
fianzas. La regla karamazoviana de
los conquistadores: “Todo esta per-
mitido™ presidid ambos tipos de
genocidio.

Lejos del poder central, y de las
autoridades legitimantes y legitima-
das todas las prohibiciones se des-
vanecen. Los lazos sociales se
disuelven dejando al descubierto
—no a una naturaleza primitiva—
sino al ser mismo de la moedernidad,
carente de moral alguna, que goza
matando, reiterado paroxisticamen-
te en el Alex de La Naranja Mec4-
nica: "(...) la barbarie de los espa-
fioles no tiene nada de atévica o de
animal; es bien humana y anuncia
ol advenimiento de los tiempos
modernos "2

Elretorno de los dioses
post-seculares _

" Toda barbarie se paga siempre. A
veces con una barbarie peor.3 En
ilustradas ocasionas —como es el
caso de la atipica, 4y por ello fra-
gil?, revolucién nicaragliense de
hoy— con una comprensién infinita
por parte de los vencidos de ayer y
los vencedores, efimeros, de hoy.
La historia moderna va, lamentable-
mente, por otros carriles actuali-
zando el valor del testamento pro-
fético de Bartolomé de Las Casas:
“{...) creo que a causa de estas
obras impias e ignominiosas, per-
petradas en forma tan injusta, tira-
nica y barbara, Dios esparceré por
Espana [por todos los paises colo-
nialistas e imperialistas] su furor e
ira porque toda ella, mucho o poco,
ha tomado su parte en las riguezas
sangrantes usurpadas al precio de
tantas ruinas y exterminio”,

Para que esta historia sangrienta,
revivida por nuastro pais en los Glti-
mos lustros, no retorne compulsi-
vamente, conviene tener siempre
bien viva la memoria de la masa-
crefinvencidn de América ya que
este jirbn ejemplar de nuestro pasa-

do revela cuantas monstruosida-
des ocurren cuando no se pueds, 0
no se quiere, reconccer al Otro en

-su alteridad. La conquista america-

na sefiala el inicio del incontenible
proceso europeo de asimilar a los
otros devorandoles su identidad .4
El instrumento privilegiado de esta
asimilacién fue la habilidad incom-
parable de los eurcpeos de enten-
der al otro para destruirlo mejor.
Los espanoles ganaron finalmente
la guerra por su superioridad en la
comunicacién inter-humana. Su
victoria fue y sigue siendo, empero,
problemética. Al practicar tipos
maltiples de comunicacién, privile-
giando, sin embargo, ¢l contacto
humano por encima de los vinculos
con la naturaleza, sus *hazafas”
asestaron, al mismo tiempo, una
profunda herida a nuestra capaci-
dad de estar en armonia con sl
mundo cortando asi la perienencia
del hombre a la gran cadena de lo
viviente. Hoy casi cinco siglos mas
tarde recién empezamos a remon-
tar esta cuesta a través de un reen-
cantamienio del munde.

Ni los fascismos o las burocracias
socialistas europeas, ni los Esta-
dos burocratico-autoritarios {atino-
americanos pudiaron, ni tampoco
quisieron, restablecer ese contacto
perdido con la naturaleza. Todas
estas experiencias modernas han
combinado lo peor de nuestras itu-
siones al yuxiaponer los terrores
de las sociedades de masacre y los
de los rituales sacrificiales en un
hibrido, dnico y espeluznante: las
sociedades de sacrificio-en-masa.
Habiendo visto tanta “maldad orga-
nizada” no cabe duda de que el
silencio de los Dioses planea hoy
tanto sobre las ruinas del campo
indigena cuanto sobre el culposo
suelo eurccéntrico.

Los conquistadores, al imponerse
por las armas, mataren, al mismo
tiempo, {a posibilidad de abrirse a lo
sagrado. De un extremo a otro la
modernidad es testimonio de esta
victoria pirrica. Ningun discurso
terso acerca de las ventajas de la
post-modernidad podra emparo
barrer con ese lacerante pasado.
No podemos negar la conguista,
como tampoco pedemos negar
Auschwitz, Hiroshima o el terror de
Estado. No se trata de meros exira-
vios de la razén, forman parte de su
costura y ningdn exorcismo impedi-

ra que nuevas versiones aggiorna-

das y mas terrorificas no vuelvan
en &l futuro. A menos que...5
A menos que nos tomemas en setio

la leccidn. Que dejemos de lado los

‘maniqueismos y los esencialismos,

el dogmatismo y la intolerancia gue
tuviercn en la conquista a su bau-
tismo y en las expediciones antro-
polégicas de los siglos XIXy XX a
sus versiones edulcoradas.
Estamos por ir a las estrellas. Los
Cortés, Pizarro, Nufiez de Vaca,
Magallanes, Valdivia y de
Mendoza, estan haciendo hoy sus
palotes en la escusla para reeditar
la aventura mas fascinante de Ia
especie: trascender sus origenes,
ir mas all4 de los limites en los que
la biologia y la historia la aherrojan,
inventarse un futuro siempre distin-
to.

Recuperemos de los conquistado-
res espafoles su intrepidez, su
afan de aventura, sus suefios indo-
mables, su necesidad de blsque-
da. Repudiemos, empero, enfatica-
mente, su espiritu exterminador,
su codicia, su fanatismo por el
lucro, su desprecio de los otros.

Si logramos vivir y crear en,el
hueco impuesto por esta tensién
podremos entonces reescribir a
historia de nuestra América, es
decir ra-inventaria, en una clave
distinta que no necesite del sacrifi-
cio para exorcizar la viclencia, ni de
la muerte de Dios para no tener que
rendir cuentas a nadie de nuestra
barbarie.

Entonces no haré falta matar al
Padre, ni retorcernos vanamente
en lamentaciones culposas o en
grandezas imaginarias. Tarea
majestuosa si las hay porque:
Lcémo olvidar tanto doior, cémao
ignorar tanta tragedia, como tras-
mutar en energia creadora tantos
deseos de revancha y de vengan-
za? Pearo tarea inavitable si guere-
mos hacer de este mundo un sitio
mas hospitalario, un trampolin
hacia otros confines de la creacién.

2 Todorov, T., La conquista de América.
La cuestion del otro, Siglo XX1, México,
1987, pag. 150.

3 Delacampagne, C. Racismo y
Occidente, Argos Vergara, Barcelona,
1983.

4 Wachtel N., La visidn de los venci-
dos. Los indios del Perti ante la conguis-
ta espariofa, Alianza, Madirid, 1980,

5 Varios autores, En marge. L'occident
ot ses auires, Aubier, Paris, 1978,




y

las misiones de indios

‘en Hispanoamérica colonial:
;conquista espiritual o conquista total?®

¢ Este articulo estd basado fundamen-
talmente en los capitulos 7 y 8 de mi
tesis doctoral Economy and the State
in Colonial Spanish America: a
Soctological Approach, Universidad
de Keele, Gran Bretafia, 1984,

** A.C. Van Oss, Catholic
Colonialism. A Parish History of
Guatemala, 1524-1821, Cambridge,
1986, pag. 181.

To a greater degree than it is sometimes realized, the church
was the Spanish State in the Indies.*

esde sys inicios la conquis-
D ta espanola de América

tuvo un fuerte contenldo
religioso en donde la iglesia jugé un
papel importante legitimando las
politicas expansionistas de los
Reyes Catdlicos y sus sucesoras y
a la vez "domesticando” a las
poblaciones nativas. Hacia fines
del dominio espafol en América ia
casi totalidad de la poblacién nativa
era, al menos formalmente, catélica
y sélo algunas sociedades indige-
nas en la periferia del imperio recién
comenzaban a ser evangelizadas o
bien escapaban totaimente al con-
trol de la iglesia y el Estado espa-
fol. La iglesia cumplia un papel cru-
cial en la legitimacién del orden
social existente 1y ain retenla un
poder politico importante. La coro-
na, por su parte, estimulé la accién
¥y expansién de la iglesia, y en
especial de las misiones, por medio
del financiamiento de pasajes a las
Indias de los misioneros y asegu-
rando emalumentos minimos tanto
a los misioneros como a otros ecle-
siasticos. Mas aun, el Estado
aspadol percibid rapidamente el
valor de la iglesia y en especial de
las érdenes religiosas como contra-
peso al poder y a los excesos de
los conquistadores y, sobre todo

en el siglo XVI, entregé funciones
administrativas a los religiosos en
las misiones e Incluso incorpord
aclesidsticos a la administracién
estatal americana (gobernadores,
virreyes, etc.).

Este articulo explorard la importan-
cla dé las misiones dentro del siste-
ma global de dominio espafiol en las
indias y en sus relaciones con el
resto de la iglesia. Hemos dividido
el proceso misional en
Hispanoamérica colontal en tres

1 Hacia ol final del parfodo colonial el obispo
de Michoacdn Abad y Queipo resumla la tarea
de la Iglesla espafiola en América de la sigulen-
te manera: “... el pueblo vive sin casa, sin doml-
tilio y casi errante. Vengan puaes, los legislado-
res modernos y sefialen, si lo encuentran,
otros medios que puedan conservar estas cla-
sos on la subordinacién a las leyes y af gobiar-
no que &l da a religlén conservada en el fondo
de sus corzones por la predicacién y el con-
sqjo en el plipito y en el confesionario de los
ministros de la iglesia. Eos son, pues, los ver-
dadaros custodios de las leyes. Ellos son tam-
bién los que deben tener, y tienen an efecto,
mds infiujo sobre el corazdn del pueblo, y los
que més trebajan en mantenerle obediente y
sumiso 2 la soberania de V.M.”, citado en
Sergic Bagi, Estructura social de ia colonia,
Buenos Aires, 1952, pdg. 164.




periodos que seran estudiados
sucesivamente en los primeros
apartados de este articulo. Ei cuar-

to apartado entregara algunos ele- -

mentos de la sociologia de la reli-
gién que nos parecen relevantes
para entender las relaciones politi-
ca-religidn y el quinto apartado
resumira el articulo,

1, Los dificiles comienzos,
1492-1520

Apenas seis meses después del
“descubrimiento” de Ameérica por
Colén, el papa Alejandro VI recono-
cia por medio de 12 bula inter
Caetera los derechos exclusivos
de los reyes de Espafia sobre esas
tierras, estableciendo sin embargo
que los reyes debian nombrar hom-
bres instruidos y respetuosos de
Dios para ensefar la fe catdlica y

principios morales a los habitantes

de las tierras recién descubiertas.
Ya para el segundo viaje da Coldn a
América un grupo de seis frailes
acompaiaba |a expedicion. A pesar
de este auspicioso comienzo y el
mandato papal, el trabajo misional
en este periodo fue cuantitativa-
mente pobre, aunque en términos
cualitativos los misioneros espafio-
les realizaron una setie de activida-
des que después serian valiosas
para desarrollar una estrategia
misional efectiva. Tal vez parte
importante de este escaso dinamis-
mo misional deba ser explicado por
ol caracter de la conquista misma
en este perfodo y por la negativa de
las érdenes religiosas a satisfacer
con holgura los pedidos de misione-
ros hechos por la corona, En efec-
to, las drdenes religiosas sélo
enviaron a América un centenar de
misioneros en este periodo y as
sélo a partir de la tercera década
del siglo XV! que grandes contin-
gentes de misioneros viajan a
América.? Por otro lado, de los terri-
torios ocupados por los esparioles
en las Indias hasta 1519, sélo la
isla de ia Espaiiola (Santo
Domingo) tenfa una poblacian décil
¥ numercsa (aunque decreciendo
en forma muy rapida) y ofrecia
atractivo suficiente para el estable-
cimiento de asentamientos surope-
os permanentes. El resto de las
islas y costas caribefas sdlo ofre-
cfan el sefuelo de un rapido saquea
¢ "rescate” de oro y/o esclavos.
Este “comercio” rapidamente ago-
taba sus fuentes de abastecimien-
to y contribuia a crear reacciones

negativas por parte de los nativos
frente a la presencia europea. Esto
hacia el trabajo misional superfluo y
peligroso; o, desde |a perspectiva
misional indigenista que naceria en
este periodo, imperioso.

En el terreno politico-religioso el
petiodo tuvo una importancia fun-
damental para el desarrollo de la
evangelizacion americana. Los
dominicanos de la provinciade la .
Espafola comenzaron en 1509 una
evangelizacién rigurosa de los indi-
genas y hacia fines de 1511
comenzaban una campana de ata-
gues a los abusos de los encomen-
deros sobre la poblacién indigena,
fo cuai reparcutiria en la peninsula
en debates teclégico-juridicos
sobre los justos titulos de Espafia
sobre las Indias. A su vez estas
discusiones juridico-teoldgicas ten-
drian resultados concretos, primero
en una timida legislacién protectora
dé los indigenas (las leyes de
Burgos en 1512, la ordenanza
sobre descubrimientos de 1526) y
luego en una mas dscidida protec-
cién al indigena en las Nuevas
leyes de 1542 que virtualmente sli-
minaban la esclavitud indigena y
limitaban los poderes de los enco-
menderos.

En estos debates, de gran trascen-
dencia tanto para la iglesia como
para la carona, los indigenistas,
fundamentalmente dominicanos,
retomaron la doctrina de Tomas de
Aquino sobre el poder temporal de
los papas v [a aplicaron al caso
concreto de la conquista espafiola
de América. Para Aquino el poder
temporal de los principes deriva del
derecho humano mientras que el
derecho espiritual de los papas
deriva de la gracia y ninguno de
ellos niega al otro. Por lo tanto el
poder de los principes infieles s
legltimo como también la propiedad

de los infieles, y la iglesia y el Papa -

séio pueden intervenir en asuntos
temporales para proteger la fe caté-
lica y el derecho a propagaria. Un
corolario légico de esta tesis era
pues cusstionar la dominacién
papal y la espafola en América,
Estas ideas fueron asumidas en los
escritos de Tomas Vio Cayetano,
padre general de los dominicanos
entre 1508 y 1518, los cuales tuvie-
ron gran influencia entre los tedlo-
gos espaioles. Entre otros, esta
tesis fue tomada y radicalizada por
8l padre Bartclomé de Las Casas
quien, por ejemplo, en su Octavo
Hemedic afirmaba que era preferi- -
ble gue el rey de Espaia no gober-

nara sobre los Amerindios y que
estos no fueran evangelizados
antes que éstos sufrieran la muerte
y la destruccidn total {en manos de
los encomenderos espafioles).?
Otro aspecto discutido en estos
debates era la racionalidad del
indio. Sobre este punto los indige-
nistas eran intransigentes y daban
una guertra sin cuartel a la vision
interesada de los colonos espafio-
les y méas de algln eclesisstico que
caracterizaba a los indios como flo-
jos, viciosos, iddlatras e irraciona-
les. Hacia fines de este periodo,
grupos de tedlogos dominicanos y
el clérigo {luego padre dominicane)
Las Casas defendian la racionali-
dad del indio, lo que implicaba su
libertad personal, y decidian que la
opinidn que afirmaba que los indios
eran incapaces de recibir la fe catd-
lica era herética. Posteriormente
esto seria recoenocido por bula
papal de Pablo Il en 1537, obteni-
da bajo la presién de religiosos
dominicanos. La racionalidad del
indio y la tesis tomista implicaban
un método misional pacifico como
Gnico medio de atraer los indios al
cristianismo, y esta idea permearia
la practica misional posterior,4
Estas ideas se originaban o llega-
ban a los conventos que enviaban
misioneros a las Indias, A través de
estos Ultimos, la correspondencia
postal y la publicacién de textos
indigénistas y su distribucidn a los
conventos de América, estas ideas
eran recibidas en las Indias y se
convaertirian tanto en praclicas
misionales como en defensa de la
justicia social,

2 Expansion y fracaso:
1520-15705

Durante este periodo la corona
espafola incorpord a su dominio
vastos tetritorios en Meso-América
y Sud-América y conquisté todos

-los centros de aita densidad demo-

grafica y de organizacién politica
avanzada {lo que aqui llamaremos
zonas nucleares: México central,
las zonas controladas por el impe-
rio Inca y Guatemala). La iglesia
siguid la ruta de los conquistadores
bajo su estimulo o indiferencia pero
también exploré y establecid misio-
nes en sectores marginales ai
imperio. Los mayores éxitos misio-
nales se produjercn en las zonas
nucleares y sobre todo en México.
Alli, bajo el estimulo de Cortés, con
el trabajo misicnal de un cuerpo de
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religiosos numearoso y bien selec-
cionado, los efectos de una rapida
pacificacién y el creciente interés
de |a corona para frenar los abusos
de los encomenderos, tomé cuerpo
una rapida y eficiente evangeliza-
cién. Hacia 1559 las misiones de
las érdenes mendicantes cubtian
practicamente todo México central
¥ se extendian hacia sl norte. Mas
aln los religiosos tenian ya en su
haber una serie impresionante de
realizaciones que examinaremos
mas adelante.

Por el contrario, en el Pert en senti-
do extenso (incluyendo Ecuador y
Alto Per(), las luchas entre los
espanoles y sus aliados indigenas
por la conquista del peder se exten-
diercn hasta 1548 y la resistencia
indigena, eliminada en sus mayores
expresiones en 1538, continué en
las montafas de Vilcabamba hasta
1572. Las érdenes religiosas tuvie-
ron poco peso numérico hasta
mediados del siglo XV y el clerc
secular, mas interesado en asun-
tos mundanos que espirituales,
predomind. Las mismas érdenes
religiosas se vieron envueltas en el
conflicto politico y la mayoria de los
religiosos mercedarios apoy6 a los
encomenderos rebeldes encabeza-
dos por Pizarro, mientras que los
dominicanos apoyaban a la corona.
Una vez restablecido el orden y el
poder real, Jos mercedarios perdie-
ron sus encomiendas y el permiso
real para crear nuevos conventos,
mientras que los dominicanos rete-
nian ambos privilegios. Finalmente,
los encomenderos tuvieron hasta
1552 poder irrestricto para nombrar
los adoctrinadores de sus enco-
miendas indigenas y ello significd
una cooperacidn estrecha entre el
adoctrinador y su amo en la explo-
tacién del indio.

En el caso de Guatemala prevale-
¢ié una situacién intermedia. Tal
vez la llegada tardia de gran ndme-
ro de misioneros, cuando ya las
expectativas acerca del indigena
habian sido sustancialmente redu-
cidas y el espiritu misional perdia
vigor, expliquen la falta de proyec-
tos ambiciosos respecto al indic.
Por otro lado, la paz interna y el
papel crucial que jugaron las érde-
nes religiosas en la organizacién y
contrei de los pueblos indios, uni-
dos a {a incorporacién del liderazgo
tradicional al culte catélico, permi-
tieron una cristianizacién, con
muchos aspectos sincréticos,
poco problematica.

Tanto en las zonas nucleares,

como en el resto del imperio, los
misioneros siguieron durante este
periodo un patron de evangeliza-
cién semejante, que varié en sus
detalles de acuerdo a situaciones
particulares, a saber: interferencia
del Estado o de los encomenderos,
recursos humanos disponibles,
niveles de desarrollo politico de la
poblacién a evangelizar, etc. Este
patrén se puede resumir en cuatro
aspectos esenciales.

a. El primer deber de los misioneros
era, por supuesto, evangelizar a los
indios, En las zonas nucleares los
aparatos religiosos indigenas habi-
an lograde un alto grado de desarro-
lio y esta iglesia nativa gozaba de
un gran poder econdmico y aln poli-
tico. Ello se reflejaba en una bien
instruida jerarquia de sacerdotes
indios dotados de privilegios econé-
micos y sociales, un elaborado
culto e ideologia religiosos, impo-
nentes templos, etc. Ni los conquis-
tadores espafoles, ni menos ain
los misioneros, podian consentir ia
continuacién de estas practicas

religiosas, y, por lo tanto, templos e

[dolos nativos fusron répidamente
destruldos, la jerarqufa sacerdotal
desposeida de su poder en cuanto
tal y los cultos religiosos nativos
prohibidos. La iglesia catdlica fue la
lamada a sustituir el sistema de
valores y creancias religiosos de
los indigenas, y sus practicas y
expresiones materiales, por otros
de caracter cristiano (y espafol).
Para llenar este vacio los misione-
ros incorporaron, consciente o
inconscientemente, el bagaje cultu-
ral prehispanico, incluyendo ele-
mentos religiosos, en el culto catdli-
co. Por gjsmple muchos conventos
e iglesias se construyeron sobre
las bases y a veces con las mismas
piedras de los templos y santuarios
nativos destruidos; fiestas indige-
nas de caracter religioso fuaron
reemplazadas por procesiones muy
concurridas por los indios y en
donde cantos y danzas prehispani-
cas, simplemante adaptados a la fe
cristiana, eran ejecutados. De la
misma manera los instrumentos
musicales indigenas se incorpora-
ron a los servicios religiosos y
obras dramatico-religiosas en len-
gua nativa reemplazaron a las tradi-
ciones teatrales prehispanicas.
Asi, las bases afectivas y cogniti-
vas para la formacion de un sincre-
tismo religioso catdlico-ametricano
habian sido echadas.

La instruccion propiamente religio-
sa constituia parte importante de

2 Van Oss, A.C., cb. cit., pags. 5-6- Los
misioneros llegados a América espafiola duran-
te el siglo XVI fueron mayoritariamente francis-
canos y dominicanos, cuyas érdenes tenian ya
una valiosa experiencia misionera en el norte
de Africa, el Medio Oriente y China. Otras drde-
nes con importancia misional en el siglo XVI
fueron las de los agustinos, mercedarios y
jesuitas, Estos Ultimos, a pesar de suU incorpo-
racion tardia al trabajo misional en América, se
transformaron en los sigles XVil y XVII en el
grupo misioneso mas importante.

3 Veéasa V. Carro, La teologia y los tedlogos
espafioles anto la conquista de América,
Madrid, 1951, quien, sin embarge, no distingue
entre la postura radicat de Las Casas y la mas
vacilante de Vitoria, Soto y otros tedlogos
espaioles. Esta diferencia estd estudiada en
T Urdanoz, “Las Casas y Francisco de Vitoria”,
en Revista de Estudios Politicos, Madrid,
Numeros 198 y 199, 1974-75, pdgs. 115191 ¥
199-224 y por Juan Friede, Barlolomé de Las
Casas precursor del anticolonialismo. Su
lucha y su derrota, México, 1976, pags. 68-84.

4 Esto puade aplicarse como ideal tedrico no
siampre practicado tanto a las érdenes mendi-
cantes (dominicanes, franciscanos y agusti-
nos) como a los jesuitas. Sin embargo se pue-
den distinguir matices dentro de fa teorla y la
practica de algunas frdenas religiosas durante
¢l periodo. Por ejemplo la ideclogfa franciscana
vela al indigena como a un mencr frente al cual
8l misionero se prasentaba como un protector
y cofrector, y era praclive a la préctica de una
incorporacién rapida y sin mayor catequizacién
del indio al cristianismo a través del bautismo,
y a aplicar casfigos, & veces brutales, frente a
la revarsién de los indigenas a précticas reli-
giosas prehispanas. Los dominicanos, por «l
contrario, insistian en un proceso mas estricto
de catequizacidn previo al bautismo y al menos
en los ascritos det influyente Las Casas, las
sociedades indigenas aparacen revastidas de
una personalidad politica propia que hay aue
respetar y atraer a la docirina cristiana y a la
soberania espaiola. Véase J. Phelan, El reino
milenario de Jos franciscanos, México 1972 e .
Clendinnen, "Disciplining the Indians.
Franciscan Ideclogy and Missionary Violence
in Sixteenth Century Yucatan®", Past and
Present nim. 94, febrero de 1982, pdgs. 27-
48, para el caso de los franciscanos, y Friede,
ob. cit., especialmente capltulo 6, para el caso
de los dominicanos,

5 Los estudios mas completos sobre la
evangelizacién del indigena en este periodo
inciuyen R. Ricard, La conquista espititual de
Mexico, México, 1947, F. de Armas Medina,
Cristianizacion del Pert, 1532-1600, Sevilla,
1953, y L. Hanki, La lucha por Ia justicia social
en la conquista espanola de América, Buenos
Aires, 1949,




i ;"Lﬂ N los esfuerzos misioneros, pero alli
< los resultados fueron més bien

)

k %%, pobres. La doctrina religiosa era
T/ “dificil de impartir debido a la distan-

Bl cia cultural entre indios y misione-
?/ ros, y aln mas dificil de controlar
] por un grupo escaso de misioneros.
2 Practicas sociales y religiosas

prohibidas por la iglesia catélica
mantenian su vigencia y se desa-

rrollaban en forma clandestina largo

tiempo después de la cristianiza-
cién formal det indigena. Por esta
razén campafas antiidolatricas de
caracter inquisitorial se produjeron
con regularidad, especialmente en
el Per( err donde no cesaron hasta
mediados det siglo XVII.6

b. La iglesia catdlica americana y
especialmante los misioneros
tomaron a su cargo funciones pro-
pias del estado de bienestar, cues-
tion no novedosa ya que esto ocu-
rria en el medioevo europeo y conti-
nuarfa en una u otra forma hasta
nuestros dias. Sin embargo el entu-
siasmo con que fue tomado, esps-
cialmente en México, sl resulta
novedoso. La educacién parecid
necesaria para difundir la fe catdli-
ca y socializar a los infantes indige-
neas, especialmente a los hijos de
los caciques, en las costumbres
cristianas. En México, los planes
iniciales fueron ambiciosos,
Escuselas femeninas operaron por
algunos afos pero fracasaron ante
la resistencia de los indios de man-
dar sus hijas a [a escuela. AGn mas
ambicioso resulté el plan de formar
un clero catélico indigena en el
Colegio de Tlatelolco, fundado en
15386, y dar educacién avanzada a
una elite de nifos indios, especiai-
mente hijos de caciques, recluta-
dos en toda Nueva Espaia. Este
proyecto fracasé en unos pocos
afos an cuanto a la formacidn de

un clero nativo, ya que los educan-

dos no se ofrecian a la vida religio-
sa. La ensefianza técnica al indige-
na tuvoc mucho mas éxito, y bien
pronto un nutride grupo de artesa-
nos indigenas formados en las
escuelas de los religiosos competia
con los artesanos espaioles.? En
Perd, en cambio, la tarea educacio-
nat comenzé tardiamente y los pla-
nes fueron mucho menos ambicio-
sos. Durante todo el siglo XVI no
fueron creadas ni escuelas espe-
ciales para los hijos de caciques ni
para las nifas indias, mientras que
la instruccion téenica se redujo al
area de Quito.

El problema de la salud se transfor-
moé en cuestion de primera prioridad

debido a las continuas epidemias
de origen europac que peatid-
dicamente diezmaban !a poblacién
indigena. Aunque esta tarea no fue
tan importante para la iglesia como
la educativa y el papel del misione-
ro fue més bien la de un organiza-
dor, hacia el final del siglo XVI
todos los pueblos indios principales
de Nueva Espafia contaban con
hospitales administrados por la
iglesia. En el Peri esta labor fue
mas lenta y ia mayoria de los hospi-
tales fueron fundados por laicos
aunque luego pasaron al control de
la iglesia.

c. Las érdenes religiosas buscaron
la segregacion de los pueblos de
indios de |a "repiblica” de espafio-
les y para ello pidieron y obtuvieron
cédulas reales que prohiblan la pre-
sencia de espanoles en los pueblos
misionados. La barrera ling{istica
entre las dos “replblicas”, que fue
superada primero por los misione-
ros a través de intérprates y luego
a través del aprendizaje de la(s)
lengua(s) nativa(s), aseguraba
esta segregacion y fue consciente-
mente mantenida por los misione-
ros. En zonas relativamente aisla-
das de la poblacién y el Estado
espafiol los misioneros concentra-
ban a los indigenas en pueblos
cuye control, por parte de los misio-
neros, era absoluto tanto en asun-
tos espirituales como politico-admi-
nistrativos y econémicos.

Esta politica era la respuesta a dos
tipos difarentes de motivacién que,
aunque coincidieron en el tiempo,
claramente correspondian a dos
tipos de mentalidades distintas.
Por un lado, existia entre los "pio-
neros” de la evangelizacién ameri-
cana un fuerte espiritu misional y
una ideologia que vela en &l nuevo
mundo la posibilidad de una total
renovacion de la iglesia catélica. El
interés de Jos aborigenes de ser
cristianizados 8 y su simplicidad y
pobreza, que calzaban perfecta-
mente con los ideales de fas érde-
nes mendicantes de dedicacién
religiosa y pobreza, les parecian a
los misioneros las condiciones ide-
ales para la expansién de una igle-
sia apostélica tan pura como a pri-
mitiva. Paro tcomo los abusos y
malos ejemplos que los indios reci-
bian de los espafioles los corrompi-
an, era necesario, enfonces, sepa-
rar a los indios de los esparioles y
dejar a aquellos bajo la tutela de los
misioneros. Por otro, hacia fines de
este periodo, una nueva promocién
de religiosos menos observantes y

menos instruidos hacfa su apari-
cién y para ellos la defensa de la
separacion de las dos "repUblicas”
era mas bien Ja respuesta a un inte-
rés mundano, la mantencién de sus
privilagios econémicos, politicos y
eclesidsticos y poco tenia que ver
con los objetivos espirituales de los
primeros evangelizadores.

d. Muy unido a la cuestién de la
segregacion de las dos “repiblicas”
estaba el problema de la lucha por
la justicia, es decir contra la escla-
vitud indigena (no asf la de los afri-
canos en Hispanoamérica que no
se cuestionaba) y contra los abu-
sos de los encomenderos y a
vaces contra la encomienda misma
coma institucién, En general se
puede decir que la iglesia y espe-
cialmente las érdenes religiosas
fueron una influencia moderadora
de los abusos de los encomende-
ros durante este periodo. Mientras
que algunos sectores de la iglesia,
incluidas las 6rdenes religiosas, lle-
gaban a establecer un modus
vivendi con los encomenderos,
otros seciores, especialmente los
dominicanos influidos por Las
Casas, tomaron una actitud mucho
mas radical que provocaron serias
confrontaciones con los encomen-
deros. Una de estas confrontacio-
nes incluyd el asesinato del obispo
indigenista Valdivieso de Nicaragua
en 1547 por parte de los encomen-
deros y el inicio de una revuelta
contra la corona que apoyaba las
denuncias anti-esclavistas de
Valdivieso. Los indigenistas inden-
tificaron correctamente los abusos
de'los colonos espafioles como un
obstaculo a la evangelizacion de
los indigenas. ‘

Este modelo comenzé a perder
vigencia an las zonas centrales de
dominacidn hispana hacia el final
de este perfodo. Por un lado, el
desarrolio de la economia agraria y
minera se filtraba hacia los pueblos
indios (mediante la mita y el repani-
miento, pero también a través de
meadios menos coercitivos) produ-
ciendo un cierto grado de ladiniza-
cién de la masa indigena. Por ofro,
la burocracia estatal, diferente a la
de los primeros adelantados o
gobernadores que eran fundamen-
talmente cenquistadores-encomen-
deros, se establecia y hacia casi
redundante ia presencia de los
misioneros que Poco a poco acep-
taban el statu quo impuesto por los
encomenderos y s6lo reaccionaban
contra los abusos mas groseros
cometidos contra los indigenas. Es
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asi que hacia fines de este periodo
funcionarios estatales, los alcaldes
mayoras y los corregidores de
indics, asumfan la justicia en los
pustios de indios y de clérigos
seculates, muchos de ellos forma-
dos en-América, y comenzaban a
hacerse carge de las doctrinas
{parroquias de indios) de las 6rde-
nes religiosas. Estas ultimas ya
formaban una valiosa riqueza mate-
rial que las hacla depender del tra-
bajo indigena y de los favores de la
elite espafiola y que, por lo tanto,
las alejaba paulatinamente de los
ideales lascasianos y de los prime-
ros misioneros en general. El
mismo Estado que habla apoyado a
los regulares sin vacilaciones,
tanto en su labor evangelizadora
como de defensa de la justicia
social,? comenzaba a ver como
peligrosas a organizaciones que
escapaban a su control directo y
cuyas cabezas estaban en Roma.
En cambio la corona preferia al
clero secular cuyas jerarquias,
obispos y arzobispos, nombraba
directamente, aunque reconocia el
valioso papel de los religiosos en
las misiones. Sélo en educacion y
salud, an los claustros y en las
actividades econdmicas y en las
doctrinas aun sin interés econémi-
co para los clérigos seculares, las
érdenes religiosas seguian tenien-
do vigencia en las zonas altamente
hispanizadas. Sin embarge, el
imperio se extendia y consclidaba
en regionas periféricas.

3 La esperanza renace en las
Jionteras, 1570-1820

En contraste con las areas efecti-
vamente incorporadas al dominio
espafol antes de 1570 —en donde
en general la conquista militar ante-
cedié y tuvo primacia sobre la con-
quista "espiritual” de los misione-
ros— en este periodo el trabajo
misionero pracedié la penetracion
de los espafioles laicos y de hecho
entré en contradiccién con los inte-
reses de estos Gltimos. El trabajo
misiona} siguié el modelo descripto
para el periodo anterior, pero debe
advertirse un cambic de énfasis en
algunas de las caracteristicas de
ésle y debe agregarse —al
menocs— un nuevo elemento, que
deriva de las condiciones diferen-
tes que estas misiones enfrenta-
ron.

En primer lugar, las peblaciones a
evangelizar eran distintas a aque-

Has de las zonas nucleares. En las
4reas marginales del imperio 90is las
sociedades indigenas no tenian
organizaciones estatales o bien
ellas eran my débiles; la densidad
demogréfica era generalmente muy
baja y los patrones productivos
eran ptimitivos e implicaban una
gran movilidad espacial (caza y
recoleccién de frutos, agricultura
de “roza™. L.a tarea misional era
pues enormae: atraer indigenas, que
muchas veces pertenecian a dife-
rentes etnias, y formar pueblos;
ensefar |a doctrina catélica y orga-
nizar fa produccién y la defensa
contra europeos o indios enemigos.
Sin embargo, este tipo de poblacion
también tenia aspectos positivos
que podian acelerar la evangeliza-
cidn: la misién podia aparecer a los
indigenas como una fuente de pro-
teccién fisica contra sus enemigos
y el menor desarrollo de los apara-
tos religiosos nativos probablemen-
te inhibla el resurgimiento de précti-
cas religiosas prehispanicas.0
En segunda instancia, en estas
areas peritéricas el caracter aut6-
nomo y segregado de las misiones
se acentud. Los indigenas general-
mente eran eximidos del servicio
perscnal a los colonos vy, al menos
an un periodo inicial, del tributo a la
corona, para asl acelerar la conver-
sién al cristianismo. Esto unido al
aislamiento geagrafico con respec-
to a los centros de poblacién espa-
fiola y a la diferencia linglistica
entre las dos replblicas cred una
barrera natural que sélo los misio-
neros salvaban y se encargaban de
reforzar impidiendo el acceso a
otros europeos. Este aislamiento
parmitia a los misioneros dirigir la
vida politica, econémica y cultural
de las comunidades indigenas con

- muy poca o sin intervencion directa
de| Estado espafiol. Los misioneros
ademas de disciplinar y catequizar
a los indigenas y someterlos al
dominio espafol, introducian el cul-
tivo de nuevas plantas, la ganade-
ria e industrias y artesanfas, desa-
rrollando asf las habilidades de la
mano de obra indigena. Las comuni-
dades misionadas alcanzaban rapi-
damente una suficiencia econémica
y el excedente generado era usado
para craar nuevas misiones, para
pagar tributos reales, si era nece-
sario, y sobre todo para la cons-
fruccion de conventos e iglesias,
algunos de ellos bastante “extrava-
gantes”. Quizas estas contribucio-
nes hayan redundado en un pesc
demasiado grande que cayd sobre

las comunidades; tal vez ello redu]
los niveles alimentarios de los
indios, bajando sus defensas natu-
rales contra las epidemias que hacf
an estragos entre la poblacién
misicnada, 1! A pesar de estos

estragos, puede alirmarse que en

6 Véase P Duviols, La lutte contre las religions
autochiones dans lo Pérou colonial, L'extirpation
de l'idolétrie entre 1532 et 1660, Lima, 1971 e {.
Clendinnen, ob, cit,

7 Véase JM. Kobayashi, La educacidn como
conquista. Emprasa franciscana en México,
México, 1974,

8 De acuardo con las crénicas de los religiosos
del siglo XV, en los doce primeros afios de evan-
gelizacién en México més de 5 millones de indios
fueron bautizados,

9 Para la proteccion del indigena los indigenis-
tas explotaban habilmente la coincidencia de inte-
reses antre su proyecto misional y los de la coro-
na. Aparte de cuestiones puramente morales o
religiosas, los indigenistas enfatizaban la amena-
za al poder real que presantaban los encomends-
ros, que prelendian convertirse en sedores hefe-
ditarios da los indios y la dramatica caida demo-
gréfica exparimenteda por las poblaciones indige-
nas como consecuencia de los abusos de los
sncomenderos, lo que significaba un deterioro del

poderlo espafiol.

9bis E¢ diffcil definir estas zonas marginales por-
que duranta este periodo algunas zonas periféri-
cas llegaron a estar densamenta pobladas por
espadoles y criollos, perdiende asl su cardcler
perfiérico. En general nos referimes equi al drea
norte de México actual y a la zona sur de Jos
Estados Unidos desds la Florida hasta San
Francisco ¥, en América del Sur, a las franjas
orientales de Bolivia, Perl, Ecuador y Colombia,
practicaments toda Venezuela interior, la
Araucania chilena y la mayor pane de la
Argerding, Uruguay y Paraguay.

10 De las grandes rebeliones indigenas con
cardcler religipso-nativista, sélo una ocurid en
estas misiones pariféricas: la rebalién de los
indios pueblo en 1680. Cabe notar que estos
indios junto con los guaranies, eran las Unicas
sociedades qus, on las zonas periféricas, habian
alcanzado un desarrolio rolativo en su organiza-
cion politica y social.

Los indios de las misiones de Baja Cafifornia
vieron rastrngido su nivel alimenticio después del
contacto misional. Su poblacian descendié de
5§0.000 en of momento del contacto misional (Siglo
XVIl) 2 22.000 en 1740 y 2 7.000 en 1764, En las
reduciones jesuitas del Paraguay, la poblacién
indigana se redujo durante k segunda y la cuana
décadas del siglo XVI en 13% y 47%, respectiva-
mente, a causa de epidemias de tipo europeo.




las misiones los indigenas recibie-
ron en mejores condiciones el
impacto colonial que en manos de
los esclavistas o encomenderos
europeos. Ello permitid paulatina-
mente pasar de formas comunita-
rias o precomunitarias de organiza-
cion scondémico-social hacia for-
mas encomendiles, pecnales o de
campesinizacién.
En tercer ltigar, la lucha por la justi-
cia social en defensa del indio con-
tinué durante este periodo pero
tuvo caracteristicas diferentes al
periodo “lascasiano” anterior. Se
trata ahora de defender una pobla-
cion controlada por las érdenes reli-
giosas de los ataques esclavistas
o encomendsros; y en cierta medi-
da las drdenes religiosas defienden
su propio poderio usado hacia fines
religiosos, que necesita para su
realizacién de la justicia social. Por
otro lado, las érdenses religiosas y
mas aln el clero secular tuviercn
una actitud pasiva, con muy pocas
excepciones, en relacidn con los
abusos de los encomenderos con
"sus” indios, y una actitud bastante
ambigua respecto de la legalidad de
esclavizar pueblos indigenas en

_ guerra con los espafocles. 12
Finalmente, las misiones fuaron,
durante este periodo, un importante
factor de expansién de las fronte-
ras del imperio espafiol: en cuanto
a tribus rebeldes, pero especial-
mente con respectc a otras poten-
cias europeas. La corona, que en
granparte financiaba las misionaes,
era bastante selectiva en su apoyo
economico. Por ejemplo las misio-
nes de Tejas oriental y de la Alta
California, proyectadas por largo
tiempo por los religiosos, sélo reci-
bieron apoyo econdmico y Hlegaron
a ser una realidad cuando los fran-
ceses desde Luisiana y los rusos
desde la costa norte del Pacifico
empezaban a amenazar la frontera
norte del imperio espafiol.18 En
América del Sur, las misiones,
especialmente las de los jesuitas,
permitieron frenar el avance de
otras potencias europsas, sobre
todo la peligrosidad que implicaba
la presencia de esclavistas portu-
gueses. El caso mas extremo de
unidad de intereses entre la corona
y las misiones se dio a través de
las reducciones jesuitas del
Paraguay que detuvieron los ata-
ques esclavistas portugueses en la
region de Misiones. Es mas, desde
mediados del siglo XVl ellas actua-
ron como un verdadero ejército a
disposicién del gobierno local,

tanto para frenar los avances por-
tugueses como para controlar las
rebeliones indigenas o espafolas
en esta area. Para cumplir con
estos cbjetivos y para su propia
autodefensa, los jesuitas de las
reducciones paraguayas obtuvie-
ron de la corona el permiso para
usar un nutrido arsenal de armas de
fuego, Esto constituyd una excep-
cién, pues normalmente las misio-
nes estaban protegidas por un pre-
sidio de soidados espafoles y los
indios s6lo actuaban como auxilia-
res con armas primitivas.4

Desde mediados del siglo XVl ias
politicas regalistas de la corona
comenzaron a debilitar en forma
creciente el sistema de misiones,
dafando seriamente a la iglesia
espanola en general. Uno de los
golpes mas serios que recibio el
sistema misional en este periodo
fue dado por la expulsién de los
jesuitas de América espafola en
1767 y la entrega de sus misiones a
otras drdenes religiosas menos
estrictas y carentes de recursos
humanaos para hacerse cargo de los
300.000 o mas indiganas misiona-
dos por los jesuitas en ese momen-
to. Ademas, la corona acelerd
durante este periodo el traspaso de
las doctrinas de los regulares al
clero sacular y comanzé a insistir
en la hispanizacién del indigena y
en su incorporacién a la economia
espafola. Con esto la corona no
hacia mas que ceder a la presién de
los eclesiasticos seculares por
nuevas fuentes de ingresos econd-
micos y de los colonos espafioles o
criollos avidos de tierras y mano de
obra para sus explotaciones agra-
rias. De esta manera comenzé a
petfilarse un gradual abandono de
la politica de segregacion de los
pueblos indigenas que culminaria,
en el pariodo independiente, con el
virtual desmantelamiento del siste-
ma misional y los ataques a la pro-
piedad de las comunidades indige-
nas.15 :

En términos generales, el poder
politico econémico e ideoldgico de
la iglesia comenzé a ser cuestiona-
do a través de todo el impero. Esta
politica se concreté durante la
segunda mitad del siglo XVIII con la
expulsién de los jesuitas, una frus-
trada reforma a las 6rdenes religio-
sas, la eliminacién de los fueros
eclesiasticos y un timido ataque a
la riqueza material de la iglesia.
Este Ultimo se radicalizaria a princi-
pios del siglo XIX por razones tanto
fiscales comao poiiticas. Como fuer-

za politica o grupo de presidn en fa

. corte los eclesiasticos perdian

terreno, mientras los letrados y los
militares emergian como fuerza

" politica, tanto en Espafia como en

América.s Paralelamante, la nece-
sidad de eficiencia en la administra-
cién politica y econdmica del impe-
ric abrié las puertas a nuevas ideas
cientificas y politicas con las cua-
les los ministros reformistas simpa-
tizaban, degradando el poder ideo-
légico de la iglesia.

4. Disgresion: ideologia
religiosa, aparatos religiosos,
prdcticas religiosas 17

El campo religioso, as decir el con-
junto da practicas religicsas produ-
cidas y reproducidas por aparatos
religiosos relativamente coheren-
tes y portadores de un conjunto de
supuestos implicitos o explicitos
acerca del universo, la sociedad y
su proceso de desarrollo se pre-
senta relativamente ascciado, .
separado u opuesto, al poder politi-
camente constituido, otras practi-
cas ideolégicas (la ciencia, el arte,
etc.), y las fuerzas que operan en
la estructura econémica. Las con-
tradicciones que se generan en
estas tres esferas no determinan
totalmanta al campo religioso ya
que existen dindmicas interiores a
éste. La constitucién de una reli-
gién especifica con un aparato reli-
gioso cohérente y jerdrguico y con
un cuerpe organizado de sacerdo-
tes, un cuerpo doctrinal y un con-
junto de reglas, tanto en relacién al
culto como a aspectos significati-
vos de la vida social y privada, eli-
mina o tiende a-eliminar como legiti-
ma, al menos, la compstencia de
otros "practicantes” religiosos
{magos, adivinos y profetas y
sacerdotes de otros cuitos). Para
adquirir el monopolio sobre el con-
trol de las practicas religiosas legi-
timas, la iglesia necesita el apoyo
del poder politico y un grado de ela-
boracién en sus practicas y doctri-
na que le dé a la religién su plausibi-
lidad e impacto emocional y que al
mismo tiempo haga imposible para
el lego cumplir estas funciones sin
un proceso de iniciacién en los
secretos del culto y la doctrina. La
nueva religién una vez establecida-
como iglesia o aparato (es decir
como practica social institucionali-
zada y no como simple sistema de
valores y creencias religiosas de



los individuos, aunque éstos sean
compartidos pero no comunicados
ni practicados) necesita mantener
este monopolio por medio de la
represin {0 cooptacién) tanto de la
religién de os infieles como de sus
propios miembros que devienen
disidentes. Esto a su vez implica la
creacién de tribunales especiales
que puedan juzgar y combatir la
disidencia religiosa, un cuerpo de
doctrina establecido (especialmen-
te escrito), y un sistema de entre-
namiento que homogeneice las
précticas de la iglesia, y que repro-
duzca e incremente el cuerpo de
sacerdotes para asi cubrir una con-
gregacién creciente. Para retener o
imponer este monopolio, la iglesia
(o0 iglesia en formacién) requiere de
la ayuda del poder politico consti-
tuido. Esto es necesario tanto para
eliminar practicas religiosas dife-
rentes como para adquirir o soste-
ner la base econdmica que permita
la mantencién de un grupo especia-
lizado y no productivo de sacerdo-
tes y los medios para llevar a cabo
el culto. Como contrapartida, la
iglesia entrega los medios de legiti-
macién del poder politico y del
orden social constituido, y domesti-
ca la masa de gobernados por
medio de la homogeneizacién, no
solo de practicas religiosas sino
también morales y sociales a tra-
vés de culto, la doctrina religiosa y
las instituciones bajo su control
(escuelas, hospitales, actividades
anisticas, etc.). Estas practicas
son la realizacién de codigos socia-
les en mayor o menor medida objeti-
vados y que son el producto de
practicas anteriores acumuladas
por mera repeticién y reconocimien-
to de su objetividad y después reifi-
cados como “necesidad” por los
“practicantes” religiosos. Esta refa-
cién simbidtica entre la iglesia y el
poder politico es, no obstants,
imperfecta. Las formas histéricas
de esta relacién, teocracia, hiero-
cracia, cesaropapismo y el astado
secularizado, y las formas de
transformacién de unos en otros,
nos revelan una lucha entre la igle-
sia y el poder politico para: a) con-
trolar los medios de legitimacién y
los otros campos ideoldgicos, y b)
para retener un conjunto de privile-
gios (administrativos, judiciales,
economicos, etc.) por parte de la
iglesia.

Mientras que ef segundo caso es
similar a las demandas de todos los
cuerpos de especialistas (las pro-
fesiones, la burocracia, el ejército),

el primero tiene una perspectiva
societal y apunta a monopolizar el
control de los principios que gufan
la construceion de la realidad
social. ' ‘

La interdependencia del campo reli-
gioso y la estructura econdmica se
establece a través de tres aspec-
tos principales:

1) La creciente autonomia relativa
del campo religicso, la aparicién de
especialistas religiosos y la subse-
cuente elaboracion de la ideologia
religiosa {monotsismo, sistematiza-
cién de costumbres, etc.), estén
fuertemente asociados a la divisidn
social del trabajo, la division de la
sociedad en clases y el proceso de
urbanizacion.

2) La divisién entre trabajo intelec-
tual y manual, de la cual la dicoto-
mia religioso/lego forma parte, des-
cansa en la posicion privilegiada
que la iglesia tiene en relacién a la
distribucidn de los recursos econd-
micos (estipendios pagados por el
poder secular, ef cobro de impues-
tos especiales, etc.).

3) Finalmente, los seguidores de
una nueva religion, o Ia religiosi-
dad/irreligicsidad del “rebafo" de
una iglesia establecida, varia de
acuerdo con practicas econémicas
{por ejemplo e! “paganismo” de los
campesinos), \

A nivel ideoldgico, los aparatos reli-
giosos tienden a controlar (por
medio de auspicios, censura o
represién) todo el campo ideolégi-
co, astimulando o inhibiendo el
desarrollo de campos ideoldgicos
auténomos (arte, jurisprudencia,
ciencia, etc.).

La ideologia religiosa, como otras
formas de ideclogia, opera a través
de principios normatives y cogniti-
vos. Los mitos, cosmogonias y, en
forma mas elaborada, la teologia,
incorporan la historia, el orden
social, y una explicacion de ambos
en su discurso. Al mismo tiempo las
ideclogias religiosas prescriben un
conjunto de practicas, compatibles
con esa explicacion, que ayudan a
reproducir el orden social. El conte-
nide cognitivo de la religién implica
supuestos aspeciales (y arbitra-
rios) acerca del orden social; asi la
religién privilegia (o.santifica los pri-
vilegios de) ciertos linajes, grupos
étnicos o genéricos. La consolida-
cién de estos supuestos en una
realidad social incuestionable (o
doxa) implica un proceso de legiti-
macién que transforme en necesi-
dad objetiva las practicas econémi-
cas y sociales de facto. El cuestio-

namiento de la doxa por grupes o
individuos disidentes puede tener
como resultade la constitucién de
una nueva iglesia y eventualmente
la recrganizacion de las relacicnes
sociales existentes, o con mas pro-

12 En e caso de los chichimecas det norte de
México; los tedlogos de las 6rdenes mendican-
tes {con la posible excepcion de los dominica-
ros) declaraban en 1589 que la guerra contra
éstos ara licita y que deblan ser castigados por
sus robos y tropelias con la servidumbre tem-
poral. En 1585, sin embargo, las drdenes reli-
giosas consultadas nuevamente por el gobier-
no novohispano rechazaban tanto |a justicia de
la guerra contra los chichimecas como su
esclavitud y proponian en su reempiazo el
establecimiento de misiones y poblaciones
espafiolas para pacificar esta area. En ef caso
de los mapuches del sur de Chile, la iglesia
como un todo aprobé por mas de medio sigle |2
justicia de la guerra contra estos indios, aun-
que los jesuitas lucharon en forma realista para
eliminar ambos males.

13 yéase H.E. Bolton, “The Mission as a
Frontier Institution in the Spanish American
Colonies", en American Historical Review, val.
23, 1817, pags. 42-61 y A. Egafia y ofros,
Historia de fa iglesia en la América espafofa,
Madrid, 1965-66, val. 1.

14 Vease M. Momer, Actividades politicas y
econdmicas de los fesuitas en ef Aio de la
Plata, Buenos Aires, 1968 y Egaiia y otros, ob.
cit. vol. 2,

15 Véase M. Momer, La corana espariola y
los fordnees en fos pueblos indios de América,
Estocolmo, 1970,

16 En este perlodo Jas milicias fueron reorga-
nizadas y fortafecidas y los militares recibieron
fueros. En la corte, el clero, especialmente
aquél con conexiones en Roma, perdia todo su
poder y letrados anticlericales, como
Campermanes, Roda y Floridablanca, o milita-
res como Godoy, fegaban a ser los consejeros
del rey. Véase A. Dominguez Ortiz, Sociedad
y Estado en ef siglo XVIif aspaiiol, Barcelona,
1976, pags. 317-20.

17 Esta parte esté basada fundamentalmente
en los siguientes estudios: Max Weber, “La
sociologia de a religion” y “Dominacion politica
y hierocratica™, capitulos de Economia y
sociedad, P. Bourdieu "Genése et stfucture de
champ religieux”, en Revue Frangaise de
Sociologie, vol. 12, 1871, pdgs. 295-334 y
Outline of a Theory of Practice, L.ondres, 1977,
L. Althusser, “ldeclogy and Ideclogical State
apparatuses”, en Lenin and Philosophy and
other essays, Londres, 1971, y Berger, PL. y
Luckman, T.," The Social Construction of
Reality, Nueva York, 1966,




babilidad puede dar lugar a una
mayor elaboracién del discurso
ortodoxo mediante la incorporacién
en el mismo de dioses heterodo-
X0s, ya sea transformados en
demoenios, o como deidades meno-
res.

En su practica diaria, la iglesia tam-
bién encuentra y lucha contra des-
viaciones menores ¥ no sistemati-
cas. En estos casos, métodos
terapéuticos, como por ejempilo, la
confesion y la penitencia, son usa-
dos para corregir practicas y creen-
cias no ortodoxas. Tanto la elimina-
cion de la disidencia religiosa orga-
nizada y la terapia de desviaciones
no sisteméticas contribuyen a
reforzar la efectividad de la doxa
como un &rea de supuestos arbitra-
rios incuestionables; mientras que
la emergencia y mantencién de
practicas no orfodoxas,y mas ain
de desviaciones organizadas, tien-

de a trasladar los dogmas del terre- -

no de la necesidad {doxa)} al de la
posibilidad (ortodoxia/heterodoxia),
an el cual dos o mas discursos o
précticas religiosas compiten por la
legitimidad. Esta competencia
implica el cuestionamiento del
poder legitimizador de ambos siste-
mas, esto es, su capacidad de
explicar el orden social y sus estra-
tegias implicitas para mantenerlo o
transformario. En este proceso,
nuevas areas de lo que era consi-
derado incuestinable empiezan a
ser discutidas, abriéndose el uni-
varso expariencial y cognitivo de la
sociedad.

Finalments, la doeminacién del
campo religioso sobre el resto de
los campos ideol6gicos en socieda-
des pre-seculares implica la partici-
pacion activa de la iglesia (aunque
no necesariamente en forma cohe-
rente y unanime) en procesos de
cambio polftico y social (guerras,
lucha de clases, movimientos de
liberacién nacional, etc.) y, como
contrapartida, la expresién del pen-
samiento politicc en categorias ela-
boradas por las ideologias religio-
sas,

5. Conclusidn

El andlisis gue hemos hecho de la
iglesia y especiaimente del rol de
las misiones en Hispanocamérica
nos permite definir a ésta como un
aparato ideoldgico de Estado 18
que reforzd ideclégicamente la con-
quista espafiola hecha por las

armas y que, en las zonas periféri-
cas del imperio, inici6 1a conquista
an forma esencialmente ideoldgica
para ser reforzada después por el
poderio militar (los presidies de sol-
dados espafoles y la crganizacién
paramilitar en algunas misiones).
Como tal la iglesia recibié el apoyo
econémice directo e indirecto del
Estado pero a la vez estuvo sujeta
a un control relativo por parte de
éste, alcanzando mayor © menor
autonomia de acuerdo con la coinci-
dencia o no ¢on los intereses del
Estado espancl. Este aprovechd
habilmente el empuje misional del
siglo XVI para, por un lado, reforzar
la conquista militar y, posteriormen-
te, para expandir las fronteras del
imperio, y por otro, para contrape-
sar el creciente poder encomende-
ro. La iglesia indigenistas aprove-
ché este espacio para poner en
practica concepciones de la socie-
dad y de su desarrollo bastante
heterodoxas 19 y establecer can-
tros de poder que en dltima instan-
cia sélo se subordinaban al rey de
Espafia con paco o sin control
directo del Estado, y que a menudo
entraban en contradiccion con los
intereses de los encomenderos.
Las masas indigenas respondian a
la evangelizacion de manera diver-
sa. Algunas etnias incorporaron
répidamente las practicas cristia-
nas a su mundo experiencial y cul-
tos catélicos sincréticos predomi-
naron coma por ejemplo en México
y Guatemala.20 En otros casos la
yuxtaposicién religiosa (practica
cristiana pulblica y practica pagana
secreta) persistié por un largo
periodo, como en el Perl.
Finalmente, en algunos casos,
practicas religiosas nativas desa-
fiaron abiertamente el poder idecld-
gico de la iglesia y atin el poder del
Estado espafiol, como los indios
pueblos, el movimiento del Toqui
Ongoy, etc. En este Ultimo caso,
sin embargo, nos encontramos
frente a un proceso de rebelién o
retraimiento social articulado ideo-
légicamiente en simbolos y practi-
cas religiosas, cuyas causas esca-
pan en gran medida a la influencia
de la iglesia y se relacionan mas
con la opresién ejercida por los
espanoles laicos.

Hacia fines del periodo colonial la
iglesia y especialmente las drdenes
religiosas perdian paulatinamente
su poder politico e ideoldgico
abriendo paso a nuevos sectores
sociales en ia estructura del Estado
y alas ideas ilustradas. La corona,

por su parte, controlaba este proce-
so y no dejaba de utilizar el poder
ideolégico de la iglesia, recurriendo
a la inquisicién para frenar o supri-
mir las tendencias politicas que
cuestionaban su poder tanto en
América como en Espafia.

18 ¢f L. Althusser, ob. cit.

19 Es posible que Las Casas haya sido inves-
figade por la inquisicion come sospechoso de
herejla por su exigencia de que la corona
devolviera a los principes y caciques indios su
seforio y autoridad. Los ideales de pobreza y
la influencia milenarista de Joachim de Fiore,
entre los primeres franciscanos de Nueva
Espafia los ponfa en una situacidn muy similar
a |a da los franciscanos observantes y de los
fraticelli perseguidos por la inquisicion en el
medioevo europeo. La diferencia era que las
prdcticas de los primeros franciscanos, asf
como la de Las Casas, estaban protegidas y
eran alentadas por la corena espaficla y eran
funcionales a ésta. Véase Frieds, ob. cit.,
pags. 118-20, J.L. Phelan, ob. cit. y G. Leff,
Heresy in the Later Middle Ages, Manchester,
1967, vol. 1, pags. 51-255.

2 véase J. Lalaye, Quetzacoat/ st
Guadalupe, Paris, 1874 y A.C. Van Oss, ob.
cit.




De la fiesta al festival:

Los movimientos sociales
para el disfrute de la
vida en Puerto Rico*

Programa del Primer Festival de la
Pana del barrio semirural de
Mariana en el municipio de
Humacao, Puerto Rico, celebrado
del 31 de agosio al 1° de sepitembre
de 1985.

* Ponencia presentada en el
Seminario “Movimientos sociales y
estructuras politicas: la participacion
popular”, San José Costa Rica, 5al 9
de septtembre de 1983, organizado
por el Grupo de Trabajo
“Movimientos Sociales” de

CLACSO, el Centro de Estudios
Democrdticos de América Latina y el
Instituto de Investigaciones Sociales
de la Universidad de Costa Rica,

* Investigador del Instituto de
Investigaciones Suciales de la
Universidad de Puerlo Rico.
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Esta Fiesta de Pueblo ha sido preparada con mucha devocion para que,
funtos, disfrutemos de nuesiro arte expresado en muisica, bailes, artesa-

nias y platos tipicos.

Mientras disfrutamos, estamos conociendo y fomentando nuestro legado
cultural que nos identifica como pueblo puertorriquerio.

Hemos tomado la pana como simbolo porque este fruto estd intima-
mente ligado a nuestra vivencia cultural y existencia material. La pana ha
sido alimento en nuesira tierra desde el tiempo de la esclavitud hasta

nuestros dias.

... pan seguro

... pan comsin

... fuente de esperanza
La pana nos hermana
nos hace

comunidad...

La actividad gozosa y
los movimientos soclales

GQuiero compartir con los participan-
tes de este seminario los primeros
hallazgos e interpretaciones de un
proyecto de investigacién franca-
mente recién comenzado sobre un
tema fascinante, complejo y que
reviste, a mi juicio, una gran impor-
tancia. En los altimos anos ha cre-
cido el interés en América Latinay a
nivel internacional en el estudio de
los movimientos sociales organiza-
dos en torno de diversos aspectos
de la vida social: la lucha por la
vivienda y otros aspectos fisicos
del habitat, los derechos de la
mujer, aspectos culturales de gru-
pos étnicos particulares, entre

otros. Ubicdndome en esta corrien-
te de interés, he centrado mi inves-
tigacién sobre un tipo de movimien-
to que no lo ha visto abordado enla
literatura que he podido examinar
hasta ahora. Se trata de un fendme-
no que he denominado provisoria-
mente como movimientos sociales
para el disfruté de la vida, refirién-
dome a fa accidn social dirigida a
incidir en ia forma y caracter que
toma o asume el disfrute de la
comunalidad, el goce del intercam-
bio social, de la relacién social
misma.

Este fenémeno tiene, a mi juicio, un
profundo significado politico pues
atenta contra uno de los pilares de
la consmovisién burguesa contem-
poranea, de la ideologia dominante




en la gran mayoria de nuestros pal-
ses: ef hedonismo o la identifica-
cién del goce con los sentidos, a
nivel individual del organismo
recaptor (del cuerpo de cada perso-
na). El fendmeno de movimientos
sociales para el disfrute de la vida
no atenta contra el hedonismo a
través de su negacion, del supues-
to goce transmaterial o trans-sen-
sotial {como han propulsado histori-
camente algunos movimientos mis-
ticos o religiosos). El tipo de movi-
miente que he venido chservando
en los ditimos afos, y cuya investi-
gacién sistematica he comenzado
recién, se conforma en torno de
actividades estrechamente vincu-
ladas a los santidos, cuya impor-
tancia y valor no niegan; pero la
actividad gozosa no se encierra en
éstos, mas bien de ellos parte a
otras dimensiones. Por ejemplo,
como abundaremos mas adelante
en esta ponencia, muchas de las
actividades y luchas de estos
movimientos sociales se centran
en [a gastronomia popular y en la
misica. Se goza ei sabor de las
comidas, pero también intercam-
biando, conversando y comentan-
do ese sabor, Se goza el placer
auditivo de la musica, pero mas que
con un "watkmar”, participando de
la intercomunicacion’ musical:
escuchando juntos, repitiendo un
coro, siguiendo en conjunto el ritmo
o la cfave con las palmas de las
manos o bailando. Es decir, el dis-
frute de la vida se concibe, al
menos en parte, como una activi-
dad social: se valora y se goza la
interrelacion, la cual, en gran parte,
se encuentra indisolublemente vin-
culada a los sentidos.

Por lo general, placeres sensoria-
fes, como el sabor o el deleite audi-
tivo, inseparables de nuestra biclo-
gia, estan también histérico-cultu-
ralmente desarrollados. Se valoran
y saborean en unas culturas sabo-
res y sonidos que en otras son con-
siderados desagradables. No sélo,
pues, de las sensaciones parten
gozos sociales, como antes aludi-
mos, sino el placer sensorial mismo
esta también atravesado por lo
social. La gastronomia y la misica
tienen cada una su historia cultural
o, dicho de otro medo, forman parte
de la historia cultural de nuestras
sociedades. Y es significativo

L

notar que aquellos movimientos
sociales en Puerto Rico configura-
dos en torno de actividades gozo-
sas gastronémicas o musicales se
conciben a si mismas como movi-
mientos de indole cultural o como
cultural su lucha.

En scciedades coloniales, donde el
Estado es mas claramente {en
muchos aspectos) scbreimpuesto,
la actividad ciudadana auténoma
en la defensa o promaocidn de parti-
culares patrones culturales propios
adquiere profundos significantes
politicos: reviste una connatacion
de desafio en el terreno de la hege-
monia.

Entre las diversas facetas posibles
de la lucha por el disfrute de la vida,
he comenzado mi investigacion {y
quisiera concentrar esta ponencia)
abordando aquella accién social
dirigida a incidir en la forma y carac-
ter de |a actividad festiva en parti-
cular, por el valor heuristico de los
significantes simbdlicos que la
acompafian. Aungue la fiesta
puede adquirir un vaior-en si misma,
generalmente surge de una conme-
moracién. Se festeja algo —alguna
fecha significativa, algdn logro ¢
valor— o la fiesta forma parte de
algun rito con particulares significa-
dos. El caracter simbdlico de la
actividad festiva hace de ésta uno
de los elementos mas reveladores
para &l analisis de las luchas por el
disfrute de la vida.

Breves apunies sobre la
historia de la actividad festiva
en Puerto Rico

Como una de las fases del proyecto
de investigacién recién comenza-
do, se contempla estudiar concier-
to detenimiento la historia social de
las fiestas en Puerto Rico. El tema
es complejo y estd muy poco exa-
minado en la historiografia existen-
te, por lo que se requerird mucha
investigacion histérica y etnografi-
ca. Ahora sélo puedo adelantar
algunos apuntes, preliminares,
pero muy importantes para el anali-
sis propuesto de los movimientos
sociales contemporaneos.
Contrario a otros paises latinoame-
ricanos, tanto la sociedad indigena
como las comunidades de indios

ot

fueron en el Caribe prontamente
destruidas por el colonialismo. En
las Antillas espaiolas, dado el
papel fundamentalmente militar-
comercial que ejercieron para el
imperio, la actividad “reconstructi-
va" colonial se concentrd en la
capital militar portuaria de cada
isla: San Juan, Santo Domingo y La
Habana. Durante los siglos XVi al
XV, frente a dicho colonialismo
de base citadina, fue conformando-
se fuera de la capital una sociedad
rural practicamente nueva; no edifi-
candose, como han argumentado
algunos, en base al transplante,
sino sobre la destruccion. En traba-
jos previos he intentado demostrar
que el Puerto Rico rural en esos
siglos fue poblandose de escapa-
dos: escapados negros de las islas
vecinas —inglesas y francesas—
de planiacion; escapados indige-
nas por la destruccion de sus
comunidades, su economiay su
modo de vida; y escapados espa-
fioles por razones vinculadas a la
turbulenta historia peninsular del
periodo, con sus conflictos étnicos
internos contra descendientes de
judios y moros, la represiva
Inquisicién y los angustiosos pro-
cedimientos de pureza de sangre.
Esa amalgama étnica cimarrona {de
negros, indios, moros, sefarditas y
castellanos sospechosos), ese
mundo “pardo”, como lo llamaban
los cronistas, fue configurando una
sociedad rural alrededor del eje de
su naturaleza de escapados: una
sociedad buscando en el escape
sacudirse de la opresién, una
sociedad a base de la libertad del
- retraimiento, de lo que podriamos
lamar en términos contemporane-
os, el derecho de vivir en paz.
Para el colonialismo citadino, este
mundo rural de “indolentes primiti-
vos" no constituia una amenaza:
sus anhelos libertarios no se mani-
festaban en atague, sino en retrai-
miento. Va generandose enionces
una técita concertacién social
entre la ciudad colonial y el campe-
sinado del escape. El colonialismo
citadino necesitaba diseminar “sib-
ditos de la Corona espafiala” por la
isla para su defensa frente a los
ataques de las potencias extranje-
ras. Y frente a la posibilidad de un
colonialismo de ruralia controlada
{de plantacién esclavista) que esos



vecinos extranjeros representa-
ban, el campesinado cimarrén o,
como decimos en Puerto Rico,
Jjibaro, va a asumir (valientemente)
osa defensa de "los reyes catdli-
cos”.

Esa tacita concertacién social
requeria particulares patrones cul-
turales. Estudios del siglo XVI
espafol describen el contraste
entre “la gran libertad de las gentes
humildes para hablar y criticar, por
un lado, y por otro, la gran intransi-
gencia contra extranjeros y en
materia de fe”.! Ambos tipos de
intransigencia estaban intrinsaca-
mente relacionados, ya que los pre-
vios conflictos étnicos internos
habian generado una identiticacion
de la religién con la nacionalidad.
Las autoridades nacionales eran
los reyes catdlicos. Ser "cristiano
viejo” (por ejemplo, con ascenden-
cia toda cristiana, en contrasie
conlos “cristianos nuevos”, que
eran conversos previamente,
moros o judios) era ser lo mas
espafiol entre lo espafnol. El deseo
de los escapados en Puerto Rico
de consetvar su libertad (del retrai-
miento, no de la confrontacién),
desarrolld, en este contexto, inten-
tos contradictorios de una espafio-
lizacién no-estatal como escudo.
Para evadir los conflictos que esos
tipos de intransigencias podian
genarar y para posibilitar la antes
aludida tacita concertacién social,
era sumamente importante no apa-

recer com hereje o extranjero, Uno

de los mas importantes intentos de

. espafolizacién no astatal fue,

pues, a través de la religiosidad
popular: de un cristianismo que era
importante evidenciar; tefido, sin
embargo, del espontaneismo liber-
tario de esa nueva sociedad, confi-
guréndose en la amalgama étnica
de la ruralia del escape.

Una de las méas significativas y her-
mosas manifestaciones de este
fanémeno se encuentra en la mas
importante expresion plastica de
ese mundo: la tradicién de los san-
tos tallados en madera. Las casas
eran bohios (es decir, de crigen indi-
gena). Una manera de identificarios
como cristianos (y, por lo tanto,
como no-extranjeros o espanoles)
era con la presencia de la imagen
cristiana del santo. Pero la imagen
no sera nunca fija o estética. La

libertad y espontaneidad de la vida
en cimarronaje se manifestara en la
forma de vestir al santo, que se
hara pintando la imagen tallada de
acuerdo a particulares ocasiones.2
La religiosidad popular no-institu-
cional, a través de la cual manifes-
taran los campesinos su no-extran-
jeridad, mientras simultaneamente
(y camuflando) su vivir esponténec
fuera del dominio estatal permeara
y conformara la vida social, lo que
se evidenciard en su actividad fes-
tiva. Como sefalamos antes, el
Estado, el colonialismo, estaba
representado por la ciudad; y el
escape de ese dominio va a tomar
un claro carécter anti-urbano. Se
caracterizé por viviendas aisladas
de nicleos familiares en una pro-
duccién basicaments para |a sub-
sistencia, a través de la agricultura
de tumba y quema”, que marcaba
esta forma de vida con un caracter
seminémade. Esta estructura agra-
ria era radicalmente distinta a la
predominante en Espafa (organiza-
da alrededor de pequefios puablos
o aldeas) y que la pelitica oficial
colonial def Estado inentd {sin
éxito, en. el Caribe) reproducir en las
Américas.3 Una agricultura tropical
de subsistencia, basicamente sin
astaciones marcadas a nivel clima-
tico, y una produccién ne aldeana,
sino familiar, juntamente con un
patron de asentamiento basado en
la vivienda aislada, senté bases
materiales que no propiciaron una
de las principales actividades festi-
vas del mundo campesino europec:
las fiestas de cosecha.

En el Puerto Rico de ese periodo se
trabajaba y vivia cotidianamente en
aislamiento y los encuentros socia-
les tomaran lugar principalmente
alrededor de la actividad festiva
que, dado la naturaleza de esa
sociedad, se conformara en torno
de la importancia de evidenciar su
no-extranjeridad; es decir, vincula-
da a alguna celebracién cristiana (o
cristianizada). El mas importante
periodo festivo seré el de Navidad,
la principal fiesta cristiana de rego-
cijo. Es importante notar, sin
embargo, que dentro de ese periodo
la mas festejada de las celebracio-
nes no seré como en Espana {y en
ctros lugares de Europa y América)
el nacimiento del nifio Dios, sino la
Epifania, la fiesta de reyes. No hay

que olvidar gue uno de los tres
Reyss Magos era un africano negro
{en Puerto Rico, Melchor) y los
otros dos eran de lugares poco pre-
cisos, referidos en general como
“oriente”. En un mundo marcado por
la amalgama étnica era importante
establecer que un negro podria ser
cristiano y rey; y reyes y cristianos
podian ser también personas de ori-
gen difuso. Para ese campesinado
cimarrén, cuyo origen, por su natu-
raleza de escapados (propio o de
sus antepasados}, era conveniente
mantener difuso -—no rememorar ni
recordar— los Magos provenientes
de “tierras lejanas” seran un simbo-
lo unificador fundamental. Los Tres
Reyes Magos representaban preci-
samente la amalgama étnica; se
encontraban hermanados &n la ado-
racién del nifio, es decir, en la espe-
ranza del futuro.

Los Reyes Magos eran también
caminantes, lo que fortalecia el sim-
bolo en una sociedad conformada
alrededor de una agricultura semi-
némade. Y las celebraciones de
Reyes enfatizaran esa importacia
del movimiento. Se organizaban
parrandas o trullas para ir a reyar
por el barrio llevando la musica de
casa en casa. La ofrenda o agui-
naldo que daban las trullas a los
vecinos era la musica reciproca-
mente y la ofrenda o aguinaldo gque
daban los visitados ara comida y
bebida. Los elementos musical y
gastronémico serén, pues, centra-
les en estas celebraciones.

Dentro de la gastronomia del petio-
do hay un elemento que quisiera
resaltar. En las mayores celabra-
ciones del periodo de Navidad (y
probablemente en todas |as otras
celabraciones sociales importan-
tes) se comia lechdn asado (cerdo),
costumbre que ha adquirido, desde
que podemos recordar, el caracter

1 Caro Baroja, Julio, Inquisicion, brujerfa y
criptofudalsmo, Ariel, Barcelona, 1970, pag.
17.

2 Traba, Marta, La rebelion de los santos,
San Juan, Puerto Rico, 1972,

3 Vifias Mey, Carmelo, Las estructuras
agrosociales de la colonizacion espafiola en
América, Anales de la Real Acadermia, nim. 46,
num. 1, 1969, pags. 173-230.




de tradicién nacional, Uno podria,
muy probablements, tener alguna
ascendancia mora o judia {que, es
importante recordar, no comian
cerdo),4 pero uno desea que las
autoridades lo dejen quisto, uno.no
quiere ser perseguido. Ahora uno
s cristiano y es importante demos-
trarlo. Puede que no se coma cerdo
a nivel cotidiano (no se traslada a
Puerto Rico ia tradicién espaficla
del comer cerdo cotidiano, del
jamén o el chorizo, por ejemplo),
perc en la celebramén en la fiesta
navidefia, no sélo se come, sino
que se ofrece. Es importante tam-
bién tener el cerdo carca de! bohlo
alimentédndole con sobras durante
tado el afio para que esté listo para
comer en |a gran celebracién. De tal
forma que cualquier persona que
pasare por ol drea (especialmente
los curas, que eran los que més se
movian entonces) podrfa ver en
cualquier momento. el cerdo: el sim-
bolo cimarrén de cristiandad.
Ademas de las fiestas de reyes,
también en las fiestas de fecha
variable los anfitriones deblfan evi-
denciar su "cristianismo”, Estos.
celebraban, por ejemplo, la incorpo-
racién de un nifio a la comunidad
cristiana, es decir, su bautizo; y los
lazos de compadrazgo se converti-
réan on los mas valorados vinculos
sociales.5 Se podia celebrar tam-
bién su baquiné, es decir, la muerte
de un nifio bautizado que ira direc-
tamente al cielo. Algunos festeja-
rfan su santo, que frecuentemente
corrgspondia a su cumpleafios por
la costumbre de otorgar los nom-
bres a los nifios en base al sanio-
ral.

En todas estas celebraciones, la
comida y la musica jugaran un
pape! fundamental. La palabra con
la cual se nombré la misica princi-
pal de estos encuentros sociales
—oel seis— es también muy revela-
dora. El seis, en los siglos XVIy
XVIl en Espana, era la mdsica que
se bailaba en las mas imporiantes
celebraciones religiosas.é Se baila-

ba en el templo, frente ai altar como

ofrenda al sacramento
eucaristico.? E! movimiento dan-
zante de los negros y mulatos, o de
una poblacién con su influencia,
era considerado lascivo & por las
autoridades eclesiasticas en la ciu-
dad colonial y se prohibieron los

sals en la Catedral de San Juan.fEl
seis se refugid, por tanto, en el
monte, en el hiterland, transforma-
do por la sociedad cimarrona..
Durante alguna celebracién, los
aislados campesinos vecinos de
alguna regién se reunfan frente al
bohio de la familia anfitriona de la
fiesta. Juntos cantaban el saludoy
el anfitrién los invitaba a subir (a
entrar). En el bohio, como en un

templo frente al sante, como enun

altar, bailaban el seis.10
“La diversidn mds apreciable
para estos islefios son los
bailes... y acuden centena-
res de todas partes aunque-
no sean llamados... estos
bailes suelen durar toda una
semana. Cuando una cuadri-
fla se retira, otra viene, y asf
van afternando noche y dia,
haciendo viajes de dos y
tres leguas, sin otro objeto
que el de ir al fandango,
cuya musica, canto y esiré-
pito de patadas deja atolon-
drado por mucho tiempo la
cabeza mds robusta”!
En las Ultimas décadas del siglo
XVl se'inicia un proceso de pene-
tracién institucional de la adminis-
tracién colonial en la ruralfa. Como
parte de ese proceso, se estable-
cen pequefios pueblos, en sus ini-
cios fundamentaimente constitui- .
dos por una parroquia y una casa
de milicias. Para los campesinos,
éstos toman un caracter positivo
por el “pan espiritual™ los sacra-
mentos que “espafolizan”.."Morir
morg” era, cuanto menos, una
imprudencia en esa sociedad. Con
ol establecimiento de estos pue-
blos surge una nueva festividad
recurrente: las fiestas patronales,
las fiestas del santo patrén de la
parroquia. Estas seran las mas
importantes fiestas pueblerinas
hasta mediados del presente siglo
y junto con las rurales fiestas de
reyes constituiran los hitos funda-
mentales del calendario festivo.

2

La transformacion de las ,4 _
fiestas y los nuevos I
movimientos sociales iJTrlg

Me he detenido en la descripcién de

los significados de los origenes de

la actividad festiva en el palis por la
importancia que pueden tener en el
anélisis de los nuevos significados,
que en las transformaciones socia-
les, toman clertas continuidades
culturales. Pero, al respecto, s6lo
trazaré algunas pinceladas adicio-
nales para llegar al examen de la
problematica contemporéanea.

- Es necesario resaltar, en el primer

periodo descripto, la identificacion

" de las fiestas con una religiosidad

popular basada en la importancia
de manifestar una no-extranjeridad,
por un lado, y valores libertarios de
un espontaneismo solapado, limita-
do por la-forma camuflada en que
esos valoras debian expresarse,
por otro.

Durante el siglo XIX, ese mundo
agrario puerterriquaiic que hemos
descripto sufre una transformacién
radical con el desarroilo de una
sconomia de agroexpartacion. Esta

-condujo a la expropiacién de nume-

10s08 campesinos y al estableci-
miento de haciendas ds tipo sefio-
rial, principalmente para el cultivo
del café y el crecimiento de una
economia, hasta ese momento
débil o incipiente, de plantaciones
esclavistas para la cafia de azlcar.

"De esa transformacién surgen dos

nuevas actividades festivas: los
bailes de bomba {lambeor) de los
osclavos y las fiestas de acabe en
la cosecha del café. Estas Gltimas
aran ofrecidas por el hacendado,
como dédiva paternalista a sus tra-
bajadores. En la medida en que no
eran autogeneradas, van a dejar
poca huella en la cultura; no as los
bailes de bomba gque si surglan de
la propia expresion de sus partici-
pantes.

La agroexportacién propicid cierto
crecimiento de los nicleos urba-
nos, sobre todo los puertos, por las
actividades que acompafaban a
una economia més compleja.

También dio fugar a una mas marca- i

da estratificacién social y a la pau-
latina conformacién de clases
sociales y de una sociedad dividida
en términos clasistas. La actividad
festiva comenzd a manifestar esa
divisién, Las clases “superiores” de
hacendados y comerciantes (y los
profesionales vinculados a éstas)
organizan los "casinos de primera”
donde celebran fiestas exclusivas;
y los trabajadores utbanos, quizas



en forma mimética, los “casinos de
artesanos”. :
Las fiestas patronales retendran,
sin embargo, el-caracter de reunién
comunal paliciasista, aunque no
estaran exentas de esta divisién.
En jas actividades de tipc mas
pasivo —la apreciacién de espec-
taculos, los juegos de azar, el con-
sumo en los kioskos de comida y
bebida, algunas diversiones varia-
das-— se podian encontrar perso-
nas que participaban de diversas
relaciones de clase; paro an aque-
llos eventos mé&s activos @ intimos,
como los bailes, comenzé a mani-
festarse en muchos pueblos la seg-
mentada estratificacién. Las cla-
ses urbanas que ejercian un mayor
liderazgo —las “clases altas” y los
artesanos— se retrafan de la fiesta
a sus casinos para la actividad
danzante. Y e populacho restante,
lo qua llamaban entonces “la parte
mAas abyecta de la sociedad”, parti-
cipaba de "bailes plblicos”. Como
estos sectores no contaban con
organizaciones propias, dichos bai-
les eran organizados para ellos por
&l ayuntamiento, por la administra-
cién municipal.
“...en el edificio de! Mercado
de Ia villa se daba un baile
publica: lo que parece quiere
dacir, para todas las clases
sociales o, como vulgarmen-
te se dice, para todo ef
mundo. Pero no es asf en la
préactica. A semejantes bai-
les sélo concurre Ja parte
més abyecta de la sociedad:
no van a eflos como algunos
creen, ni los honrados arte-
sanos, ni las mugeres (sic)
que en algo se estiman; esta
class, digna de toda consi-
deracién y respeto, tiene
sus circulos honestos,
decentes y cultos.
“Son, pues, los llamados
bailes publicos, centros
nada edificantes que la
moral repele, y ante los que
las buenas costumbres se
sonrojan. No queremos ni
debemos entrar en su pintu-
ra, porque el vigor de su
colorido fastimaria los ojos
del pudor y del buen senti-
do".12
Con la transformacién capitalista
de los antiguos ingenios esclavis-

tas y haciendas seforiales, que se
inicia a fines del siglo XiX y se ace-
lera a principios del XX por la inva-
sién norteamericana (por el cambio
de metrépoli colonial, la actividad
festiva experimentard modificacio-
nes adicionales. Respondiendo a
una mayor mercantilizacién de la
sociedad y a los vaclos surgidos
por los cambios de las clases tradi-
cionales y sus organizaciones, sur-
gen desde las primeras décadas de
este siglo establecimientos comer-
ciales para la actividad festiva,
sobre todo danzante. La historia de
la comercializacion de la actividad
festiva es muy compleja, pero an
estas pinceladas podemos senalar
dos slementos evidentes. En primer
lugar, se reafirma la estratificacién
social: se establecen lugares de
baile para los distintos estratos
econémicos en base al precio del
consumo y de la entrada requeri-
dos. Este factor sconémico es
complementado con otros elemen-
tos de identificacién de clase {por

.ejample, por varias décadas los

ostablecimientos de mayor "caché”
ponian barreras a la entrada de sec-
tores populares a través de una de
las mas evidentes fuentes de iden-
tificacién: &l color de ia piel).

En segunda instancia, los lugares
comerciales de baile van quebrando
los elementos simbdlicos de la acti-
vidad festiva al transfigurar even-
tos comunales en ocasicnas de
festejo por parejas o, a lo sumo, -
grupos de parejas. Se enfatiza
pues, la celebracion nuclear.

Con la transformacién capitalista,
las clases de hacendados y artesa-
nos van a desintegrarse o transfi-
gurarse. La mayoria de los artesa-
nos atravesard un intenso proceso
de proletarizacién. Descendientes
de artesanos escolarmente mas
“preparados” y descendientes de
los hacendados mé&s modestos
engrosaran las tilas de una crecien-
te pequeiia burguesia. Y las mas

. poderosas familias hacendadas se

irdn transfigurando en una burgue-
sia basicamente subordinada al
nuevo capital imperiai, que he
caracterizado en trabajos previos
como una burguesia anti-nacional.
Con la desintegracion del artesana-
do desapareceran también sus
casinos. Los “casinos de primera”
trendran una mas larga duracién,

aungue también ir&n desaparecien-
do. Seran sustituidos por clubes de
recreo que adaptaran a las condi-

ciones locales moldes de la burgue-
sia y pequeia burguesia norteame-
ricana: el Caparra Country Club, el

Club Deportivo de Ponce, los clubs
Exchange, Leones y Rotarios, “fra-
ternidades y sororidades” de origen

-astudiantil universitarioc identifica-

das con las abstractas letras grie-
gas —Phi Eta Mu, Sigma, Khapa
Phi—, por ejemplo.

4 Tan importante fue en Espafia esa forma
“gastrondémica” de identificacién, que a los-
judios les llamaron “marranos” y en las Islas
Baleares, “chuetas”, que quiere decir tocino,:
para hurgar en 1a llaga.

5 Fray Inigo Abbad y Lasierra, Historia geo-
gréfica, oivil y natural de Ia Isla de San Juan

" Bautista de Puerto Rico (1782); uso edicién de

1959, Ed. UPR, San Juan, pdg. 130.

L Pfandl, Ludwing, Cultura y costumbres
del pusblo espafiol de los siglos XVI y XVii,
Araluce, Barcelona, 1942, pdg. 256.

7 idem., pag. 161.

8 Sobre la mulata y ameticana Zarabanda
que habla adoptado Sevilla —a puerta de las
Indias— s decla an Castilla que era "un baile
y cantar tan lascivo en las palabras y tan fec
en los meneos... tan fascivo y obsceno que

" parecla estar inventado por Luzbe! para inducir

a pecar a la senactud y a la santidad misma”,
José Deleito y Pifiuela, Tambidn se diverte of
pueblo {Recuserdos de hace tres siglos),
Espasa Calpe, Madrid, 1944, pag. 73. Mds
sobre los bailes espancles de entonces en

. Cotarelo Mori, “Introduccién” a su Cofeccidén

de entremeses, loas, - bailes, jdcaros y moji-
gangas desde fines del siglo XV, Tormo XVIi
de la Nueva Biblioteca de Autores Esparioles,
Madrid, 1911,

8 Brau, Salvador, Historia do Puerto Rico, D.
Appleton and Co., Nueva York, 1904, pég. 158.

10 Agradezco al compafiero etnomusicélogo
Luis Manuel Alvarez que me lamd [a atencién y
me hizo consciente de este significado, Ver
descripeién de Abbad, pags. 188-190.

11 Abbad, ob. cit, pdgs. 188-190.

12 Descripcion, desde la perspectiva patricia,
de las fiestas en Ja segunda ciudad del pais;
Ramén Marin, Las fiestas populares de Ponce,
Tip. El Vapor, Ponce, 1875, pags, 44-45,




Las fiestas de reyes mantendran
su claro predominio en la ruralia,
pero en las zonas urbanas (en un
pais atravesado durante todo e}
siglo XX por una acelerada urbani-
zacian), sl comercio impulsaré la
importancia de la Navidad, La
Sigma, el Caparra Country Club, la
Khapa Phi, etc., celebraran sus
bailes de "White Christmas”. Sin
embargo, es significativo notar
que en el Dia de Reyss numerosos
contingentes de habitantes de las
ciudades se trasladan a la ruralia
para comer lechén “asao” y bailar y
cartar musica "tipica”. Familias de
nueve hermanos, por ejemplo,
ocho de los cuales viven en la ciu-
dad capital, celebran invariable-
mente la fiesta de reyes en la casa
de aquél que permanecié en el
barrio rural donde todos nacieron.
Las fiestas de reyes, hasta hoy,
rememoran, como ningunas,
enraizados simbolismos
ancestrales.

Las fiestas patronales —debilitada
la comunalidad ante la creciente
sagmentacion de la vida social,
acelerada por la transformacién
capitalista— se mantienen, sin
embargo, como un estandarte,
cada vez mas débil, de la utopia
pueblerina del encuentro comu-
nal.13 No obstante, la semiila de
intervencion estatal en éstas, que
mencionamos respecto al siglo
XX, ha germinado y crecido como
una "caiba en un tiesto”. Las fies-
tas patronales se han convertido
cada vez mas en una celebracién
que organiza para e! pueblo la admi-
nistacién municipal. Atravesadas
también por el creciente comercia-
lismo que las administraciones
municipales fomentan para engro-
sar las arcas, lo que les permitira
una mayor actividad, |as fiestas
patronales, en su mayoria, se han
convertido en encuentros donde la
generalidad de los ciudadanos par-
ticipa como espectadores y consu-
midores.

Ante este cuadro han ido surgiendo
y proliferando, sobre todo en esta
Gltima década, nuevos movimien-
tos sociales (conformados por lo
que llamaremos inicialmente secto-
res populares) dirigidos a rescatar
para si, para sus valores, sus tradi-
ciones y sus utopfas, la actividad
festiva.

Arlesania, gastronomiay -
muisica en la conformacion de
una nueva comunalidad —

Cada semana surge en Puerto Rico
un nuevo festival o se celebra una
nueva edicién de alguno iniciado en
los dltimos aifos. No sé todavia, a
ciencia cierta, de dénde surge y se
cansolida la modalidad de denomi-
nar festival a |as actividades que
describiré. Fiesta es una palabra
mas castiza; de hecho, festival no
aparece en muchos diccionarios
castellanos. Uno de éstos explici-
tamente identifica la palabra como
"anglicismo reciente (Acad. des-
pués de ; 1899)) y todavia con
sabor extranjero™4 {énfasis y
exclamacidn afadidos). Lo cierto
es que la definicién de diccionario
que mejor correspende al fenémeno
que en Puerto Rico es denominado
festival la encontré en el mas auto-
rizado diccionario norteamericano,
ol Webster:
“a program of cultural events
consisting typically of a
series of performances of
works in the arts, sometimes
devoted to... a particular
genre and often held
annually for a period of seve-
ral days or weeks // somet-
hing resembling such”18
Aunqgue la generalizacién de este
tipo de actividad y el uso de la pala-
bra.festival para denominarlo
puede, con prebabilidad, tener rela-
cidn con la influencia cultural norte-
americana en una situacion politica
colonial en la cual los Estados
Unidos constituyen el pais domina-
dor, el caracter y contenido que
esta actividad ha ido asumiendo es
mas bhien opuesto a esa influencia.
Anteriormente examiné céme la
actividad festiva en Puerto Rico se
inicia atravesada por la necesidad
de manifestar una no-extranjeridad,
que en ese momento significaba
evidenciar una identificacién con la
metrépoli colenial en los términos
que asumia su propia identidad: la
religiosidad. También describi como
esa religiosidad popular, a través
de la cual se evidenciaba en el
cimarrcnaje la no-extranjeridad, se
manifestara, sobre todo, en la arte-
sania (los santos tallados) y en los
elementos gastronémicos y musi-
cales de la actividad festiva.

En la Gltima década el nuevo fend-
meno de los festivales que ha ido
hegemonizando en Puerto Rico la
actividad de celebraci6n tiene tam-
bién claramente el caracter de
manifestar una no-extranjeridad,
gue en las actuales circunstancias
del desarrollo nacional puertorri-
queno no significa ya (como en el
siglo XVIII) una identificacién con
la metrépoli colonizadora, sino su
opuesto. En el Puerto Rico de hoy,
lo considerado extranjero es princi-
palmente lo norteamericano, Los
festivales, en su gran mayoria,
estan explicitamente dirigidos a
reafirmar lo autdetono; pero ei
caracter negativo de la afirmacién
{la no-extranjeridad) se mantiene al
afirmar de o autéctono aquellos
elementos que se consideran méas
amenazados por (0 en constante
lucha con ) la prepotente presencia
“axtranjera”. Estos elementos son,
principalmente, la artesania, |a gas-
tronomia y la muasica; significativa-
mente, los mismos elementos que
nos identificaron como no-extranje-
ros (como cristianos) en los inicios
mismos de nuestra formacién como
pueblo,

En Puerto Rico, la musica es, sin
lugar a dudas, Ia expresién artistica
popular mas desarroliada. También
s la mas generalizada, la de mayor
impacto y mayor vitalidad creativa.
Sin embargo, se considera en
constante lucha con tendencias
“extranjerizantes”, sobre todo, ante
el internacionalmente creciante
fenémeno de! rock, que en Puerto
Rico se identifica fundamentalmen-
te con la potencia colonial metropo-
litana y el reciente rasurgimiento
del merengue, género musical de
targa tradicién en el pais, enraizado
o hermanado con modelos musica-

~ les propios, pero gque actualmente

se identifica principalmente con la
Republica Dominicana.

Con la excepcidn de los llamados
“festivales playeros” (més adelante
explicaremos en qué consisten)
donde, a pesar de pradominar ia
misica puertorriquefia, se presen-
tan espectaculos también de
merengue y reck, en la enorme
mayoria de los festivales que he
examinado, uno de los elementos
centrales est constituido por la
importancia protagénica de la musi-
ca autéctona.% En un nimero con-



—— - DR phed e i

siderable de festivales (27 de 169
que he identificado iniciaimente o el
16%) la misica autéctona constitu-
ye la razén especial explicita de la
celebracién; y en la gran mayoria
de todos (94% aproximadamente)
constituye también, entre otros, un
elemente fundamental.

Los casos de la artesania y |la gas-
tronomia son también muy signifi-
cativos, pero un tanto diferentes.
Contrario a la misica, Puerto Rico
no cuenta con una rica tradicién
popular artesanal ni gastronémica,
Estas “artes” se han convertido
también en lugares de autoafirma-
cion, como reaccién (entiendo, pre-
liminarmente) a la penetracién del
capitalismo en esferas antes identi-
ficadas con la vida doméstica.
Siendo la potencia metropolitana en
la situacién colonial puertorriquefa
la nacién hegeménica del sistema
capitalista, esta reaccién'adquiere
especiales significaciones
politicas. ’

En Puerto Rico no sélo una gran
proporcion de los alimentos consu-
midos son importados, sino que
ademas, es uno de los paises de
mayor presencia per cipita de
establecimientos de cadenas nor-
teamericanas de "fast foods”: los
Burger King, MacDonalds,
Kentucky Fried Chicken, ste., se
encuentran diseminados por todo el
pais. Ante este empobrecimiento a
nivel gastrondmico de los héabitos
alimenticios, en una situacion
donde, sin embargo, es rara la fami-
lia que sufre escasez en términos
de alimentos, se comienza a valo-
rar en la actividad festiva popular
alimentos autéctonos tradicional-
mente identificados con la pobreza.
La pana, el platano, la fruta cidra, la
cocolia (pequeiio cangrejo), ei
chipe (diminuta almeja), el carrucho
(caracol de mar), el chapin (peque-
fio y espinose pescado), el ostién,
el camarén de rio... han sido tradi-
cionaimente en Puerto Rico comida
de pobres, comida identificada con
la escasez, Ante una débil tradicién
gastronémica, golpeada ademés
por la uniformidad de los “fast
foods”, los festivales van a fomen-
tar la creatividad culinaria. Varios
establecen concursos para premiar
la inventiva gastronémica con
aquellos productos que fueron por
décadas subvalorados. He identifi-

cado hasta ahora 24 festivales
cuyo centro o razon central explici-
ta es la gastronomia populary 8
festivales variados adicionales que
en su nombre conmemotan algln
producto “comestible”. Ambos
constituyen el 19% del total de fes-
tivales identificados.

En Puerto Rico, la gran mayoria de
las manufacturas gue se consume
a nivel popular es importada, inclu-
yendo, en forma creciente, los pro-
ductos de la esfera doméstica. El
capitalismo va penetrando esa
esfera no sélo a través de los elec-
trodomésticos ¥ los alimentos pre-
parados, sino también a través de
mobiliario, los juguetes de los
nifos, los tejidos y los adornos
caseros (figuritas, alfombras, flores
artificiales, etc.). Es, precisamen-
te, en estas areas donde la activi-
dad festiva ha intentado rescatar el
valor de la manualidad creativa,
Alrededor del 15% de los festivales
identificados conmemoran o fomen-
tan principaimente este tipo de arte-
sanfa.

La artesania y la gastronomia no
sélo constituyen la actividad con-
memorativa central de un nimero
considerable de festivales, sing
que ademas se encuentran praesen-
tes, aunque subordinadas a ofras
actividades, en la gran mayoria. De
hecho, se ha confomado un patrén
de festival, dentro de una gran
gama de variaciones, que casi inva-
riablemente incluye los tres elemen-
tos que hemos querido destacar: la
masica (generalmente en un nivel
protagénico), la artesania y la gas-
tronomia popular. Este patrén de
festival también incluye normalmaen-
te un espectaculo para nifos (tite-
res, marionetas, payasos, teatro
infantil), una actividad deportiva y
algln homenaje a un destacado
miembre de la comunidad. Entre los
deportes, ha encontrado hasta
ahora una predilaccion por las
carreras de larga distancia: los
maratones. Este es un deporte
sumamente democratico pues esta
abierto a la participacién de todos
(participan personas de ambos
sexos y de todas las edades) y lo
importante no es sélo ganar —llegar
primero— sino, para muchos, cubrir
la distancia.

En las fiestas patronales tradicio-
nalmente se homenajeaba a un des-

tacado "compueblano”, principal-
mente a aquellos que habian llega-
do a ser figuras pablicas importan-
1es a nivel nacional. Los nuevos
festivales han homenajeado tam-
bién este tipo de persona, peroc he
encontrado la tendencia a homena-
jear, mas bien, modestas figuras
populares de la comunidad: la coci-
nera de un comedor escolar, algdn
compositor popular que es también
obrero, un trovador destacado, un
artesano que ha librade una batalla
legal contra una corporacién comer-
ctal que ha intentado "robarle” su
invencién con alguna patente de
manufactura, un equipo aficionado
de softball, son algunos ejemplos.
Otro tipo de festival muy importante
(9,5% de la muestra recogida hasta
el presente) es el llamado festival
de reyes. Estos festivales son
generalmente organizados por un
grupo de vecinos que intentan pre-
servar, a través de una mas delibe-
rada organizacién de los mismos,
antiguas tradiciones espontaneas.
Este tipo de actividad festiva que
se conoce como festival es, en su
mayotfa, una actividad popular
autogenerada: surgida y estructu-
trada por la iniciativa popular.
Muchos festivales son producto de
grupos o comités de ciudadanos
constituidos expresamente para
organizar el festival. Otros surgen

13 Habria que examinar también los clubs de
compueblanos en las metrépolis urbanas de
San Juan y Nueva York: Club Caberrojefio,
Club Yaucano, efc.

14 Corominas, J., Diccionario critico etimols-
gico de Ia lengua casteltana, Vol. Il, Gredos,
Madrid, 1954, pdg. 520,

15 Wobster's Third New International
Dictionary of the English Language Unabrig-
ded, A. and C. Merriam Co., Springfield,
Mass, 1981, pag. 841.

16 Esta incluye tanto los géneros tradiciona-
les de la muisica campesina {principaimente el
aguinaldo y el seis) y de la musica de “planta-
cién” {la bomba y fa plena), come los mds con-
temporaneos desarrollos de nuestra expresion
musical popular: la llamada “nueva trova”, que
en Puerte Rico ha adoptado principaimente la
forma de los géneros campesinos, y la extraor-
dinaria ¢ombinacion de géneros que se agru-
pan bajo el nombre de salsa.




de asociaciones barriales “deporti-
vas y culturales” que entre un sin-
numero de actividades educativas
y recreativas organizan su festival
{muchas veces como culminacion
de actividades variadas). Otro tipo
de organizacién comunal, muy
importante en la generalizacién de
los festivales y que requerira un
andlisis futuro mas minucioso en
nuestra investigacian, es la
conocida como centro cultural. Los
documantos examinados afirman y
recalcan que éstas son organiza-
ciones autdnomas de ciudadanos,
vinculadas voluntariamente al pro-
grama de "promocién cultural” del
Instituto de Cultura Puertorriguefia
{({CP), una entidad gubernamen-
tal, 17 Su carécter es un tanto hibri-
do: representantes de la comunidad
ante el ICP o representantas del
ICP ante ia comunidad. Los centros
culturales que he podido examinar
en mi incipients investigacién son
principaimente agrupaciones comu-
nales que buscan colaboracién del
instituto; paro he encontrado algu-
nos casos donde parecen ser, mas
bien, agrupaciones que llevan a
cabo locatmente las directrices
cantrales de ia entidad estatal.
Los comités de ciudadanos, las
asociaciones barriales “"deportivas
y cuiturales” y aquelios centros cul-
turales verdaderamente auténomos
conforman, en relacién a la activi-
dad festiva en el Puerto Rico con-
temporéneo, el fenémeno de movi-
mientos sociales por ol disfrute de
la vida al cual he aludido desde los
. inicios de esta ponencia. Estos
tres tipos de organizaciones, no

sélo el centro cultural, buscan cola-

boracién financiera y logistica de
entidades estatales: el ya mencioa-
do ICP, la Compaiiia de Turismo y la
administracién municipal.

Un tipo de festival generado por la
administracién municipal y, al pare-
cer, por firmas comerciales, son los

{lamados festivales playeros, cele- -

brados invariablemente en el perio-
do de vacaciones escolares (en el
verano). Constituyen un grupo reia-
tivamente pequefo (6% del total),
pero reciben una amplia promocion
de firmas comerciales (principail-
mente de licor y cigarrillos) y en los
que he podido visitar he encontrado
una enorme asistencia. Una de las
actividades centrales de los festi-

vdles playeros son los espectacu-
los musicales. Algunos incluyen,
aunque en forma muy secundaria,
las artesanias y los kioskos de
“platos tipicos”. También incorporan
otras diversiones poco vinculadas
con lo nacional: el “surfing”, los
“skate boards”, competeancia de
quien puede tomar mas cerveza de
un tirdn, de los bikinis mas bonitos
o los ombligos femeninos mas her-
moses.

Es sumamente significativo que en
las entrevistas realizadas con
organizadores de los festivales
comunales, éstos insisten en la
importancia de diferenciar sus fes-
tivales tanto de las fiestas patrona-
les como de los festivales playe-
ros. Recalcan su defensa o promo-
cién de valores particularmente sig-
nificativos para la comunidad que,
ademas, identifican como valores
nacionales. De hecho, conciben
sus festivales (ademés de ser un
lugar de encuentro comunal) como
una contribucién de su comunidad
al pafs; y se enorgullecen de que a
su festival asistan personas de
otros pueblos de la isla. Los festi-
vales comunales luchan por el
desarrollc de una nueva comunali-
dad, redefiniendo, con nuevas acti-
vidades, practicas {radicionalses.
La lucha por una nueva comunali-
dad se entiende como una forma de
disfrutar mejor a su pais.

En 1972, al regresar a Puerto Rico
luego de mis estudios de post
grado, me sorprendié maravillosa-
mente ef hecho de que todos los
actos masivos del Partido
Independentista (el principal movi-
miento politico en la lucha por rom-
per ias limitacionas del coloniaje)
terminaban con una cancién. Era
una cancién nueva cuyc composi-
tor, segun recuerdo, no ara puerto-
rriquefio, pero era interpretada por
quien era entonces (y continda
siendo) el mas popular cantante de
misica romantica en el pais: Danny
Rivera. En su punto culminante, la
cancibén decia:

Yo quiero un pueblo que ria y que
cante

yo quiero un pueblo que baile en
las calles.

lo que enardecia a enormes muche-
dumbres que lo repetian a coro con
&l pufio izquierdo en alto, aunque
muchos votaran semanas después

por otros partidos, Esa utopia de
una comunalidad festiva, esa lucha
por el disfrute de la vida, se habia
convertido en un “issug” politico
central; no obstante, este fonéme-
no no fue percibido por socidlogos
y politicélogos.

Varias veces he repetido que esta
ponencia se basa en una investiga-
cién en proceso. Quedan enormes
lagunas por llenar y complejidades
por abordar. Mientras tanto segui-
ré, en la buena vieja tradicidon del
sociélogo mirén y preguntén, con la
libreta de entrevista en mano, ojos
abiertos, paladar gustoso y oidos
afinados, gozando también yo de
estas actividades.

Y como poetizaba ase extraordina-
rio cantautor catalan, Joan Manuel
Serrat: )

jVamos sublendo la cuesta,

que arriba mi calle se vistié de fies-
ta!

17" Reglamento de centros culturales adscri-
tos af Instituto de Cultura Puertorriquedia, ICP,
San Juan, 1987,




Los movimientos sociales andinos
de fines del siglo XVIII,

HIyoduccion

¢ Como explicar las rebeliones andi-
nas altoperuanas en las postrimeri-
as del sistema colonial?

Las opciones asi como los criterios
de abordaje son mditiples: ;movi:
mientos “prepoliticos” o “politicos™?
(Revuelta, rebelién o revolucion?
LAnticoloniales, antiborbénicas,
antifiscales, anti (contra) religiosas
{milenaristas)? ;Fue una rebelién
desarticulada (“el grito aislado de
Tinta") o bien es la culminacién de
un ciclo de revueltas que se suce-
den de manera cada vez més fre-
cuente en la década de 1770-17807
i Fueron antecedentes directos de

la revolucién de ta Independenciao -

-—siguiendo la hipétesis de la "revo-
lucién preventiva™— frenaron el
proceso imprimiéndole a la elite

Amarus y Kataris:

un rastreo historiografico
y una reflexion
teorico-metodologica®
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* Este trabafo es, en gran parte, producto de la reflexion
colectiva del equipo docente de la materia Historia Social
Latinoamericana de la Carrera de Sociologia de ln Universidad de
Buenos Aires, coordinado por el Lic. Waldo Ansaldi. Es justo,
entonces, reconocer esta deuda. Pero es mds justo aiin el
declarar explicitamente que —a pesar de una cémoda redaccion
en primera persona del plural— las ideas aqui expuestas son
exclusiva responsabilidad de la que escribe.

A ellos, pues, mi agradecimiento y, eventualmente, mis disculpas.

criolla un selio marcadamente reac-
clonario?

Profundamente decepcionado que-
dara aquel lector que pretenda en
este trabajo hallar respuestas aca-
badas y originales a las cuestiones
planteadas. Distante esta de nues-
tra intancién o —mas sinceramen-
te— de nuestras posibilidades
acluales—. De alii que sea proce-
dente el advertir los alcances de
ostas reflexiones,

Nuestros objetivos son fundamen-
talmente dos:

1. Una ubicacién histeriografica del
tema en funcion de la seleccién de
algunos trabajos que, a nuestro jui-
cio, marcan a lo largo del tiempo,
ideas originales al respecto. Esta
seleccion no es exhaustiva y tiene, en
algln sentido, una importante cuota
de arbitrariedad:; sin embargo, es

imprescindible decirlo, no es “casual’,
2. Un conjunto de reflexiones acer-
ca de problemas de conceptualiza-
cién en el estudio de las clases
subalternas en América Latina en el
marco de una sociedad colonial y
no capitalista. Admitamos, una vez
mas y aln a riesgo de parecer reite-
rativos, lo provisional de estos pri-
meros planteos, no movidos por
una mezquina bisqueda de “cle-
mencia” por parte del lector sino
con el objeto de dar al trabajo limi-
tes y contextos precisos.

Uhicacion historiogrdfica
del tema.
Algunas futerpretaciones

Un rapido y superficial rastreo de}
tratamiento del tema basta para dar




cuenta de la dificultad para ubicarlo
de una manera "desapaciocnada’”.
Tupac-Amaru y Tupac Katari son
arquetipos que trascienden los
difusos Iimites de la identidad
peruana y boliviana para constituir-
58 en mitos latinaomericanos, en
metafora de lucha contra la opre-
sién. Esto es un dato de la realidad,
y esta lejos de nuestra intencidn
ahondar aqui en la problematica
relacién entre historia y politica,
relacion signada por matrimonios y
divorcios de diverso signo que ferti-
lizan o esterilizan —segln el
caso— la practica historiografica.
Es importante, a pesar {o a causa)
de lo anterior, senalar algunos
efectos de tal relacién en el caso-
que nos ocupa.

Es el movimiento indiginista de la
década del '20 quien lleva adelante
un verdadero redescubrimianto de
‘las rebeliones andinas y de sus
héroes individuales. Los indigenis-
tas cusquefios descubrian ese
munde “de las cuatro quintas par-
tes” soprendidos “por el caracter
comunitario de su organizacién, su
capacidad de supervivencia, su
filosoffa panteista y su orientacién
colectivista”.2 Caian, sin embargo,
en la loégica que impugnaban (aque-
lla del “patron étnico excluyente”) al
propugnar un Estado quechuay
aymara que, en cierto sentido, des-
conocia tres siglos de dominacidn y
el desafio de proponer una solucién
al Estado nacional a partir del des-
conocimiento de "lo blanco” {con
todas las implicaciones del concap-
to). La relacién etnia-clase se des-
dibuja en un andlisis incompleto
que, no obstante, recupera una tra-
dicidn indigena sofocada por la his-
toriografia oficial y la dominacién
tradicional. Las diferencias de este
grupo con las soluciones propues-
tas en la misma época con respec-
1o al problema nacional por Haya o
Maristegui son conocidas y (una
vez mas) trascienden los modestos
horizontes de este trabajo.

Tras la impronta del nacionalismo
de los cuarenta el movimiento de
Tupac Amaru es visto como un
decidido “precursor” de la
Independencia, movimiento gue
—desde esta perspectiva— marca’
una inequivoca toma de conciencia
nacional que se lee a través de su
caracter “antiespanol”.3 El caracter
“legalista” 0 “separatista” de la
rebelidn es, entonces, el centro a
pantir del cual se dirime la cuestian.
Un sugerente ensayo de H. Bonilla
de principios de la década del

setenta cambia la tdnica de la dis-
cusion.4 En él Bonilla lanza sus
dardos contra la historiografia “tra-
dicional” peruana acusandola de
ser generadora de peligrosos
mitos: "(...) legitimar el presente a
través de la manipulacién del pasa-
do, intentando fundar inapropiada-
mente {as bases histéricas de la
nacionalidad peruana e impedir la
ctitica historica de los problemas
del presente”.5 Enmarcado en un
andlisis que da prioridad a las cau-
sales externas del proceso inde-
pendentista y a la accién del capital
inglés en la misma, resignifica los
alcanced de la accién tupacamatis-
ta en el sentido siguiente: “La rebe-
libn de Tupac Amaru ll, que cierra
un ciclo de rebeliones comenzadas
a partir de mediados del siglo XV,
coaligé a criollos y espafioles ante
la amenaza de una rebelidn social
de parte de los sectores mas opri-
midos de la sociedad colonial.
Tanto criollos como espafioles
tuvieron la conviccién fundada que
la participacion indigena en los
movimientos politicos conducia,
necesariamente, al ataque de los
fundamentos de la propiedad y a
los privilegios de los miembros de la
elite” 6

Diez afios mas tarde el mismo
Bonilla insistira en este punto:

s Cual fue, finalmente, sl significa-
do de la rebelién? Este es el tema
favorito de la historiografia tradicio-
nal y es curioso constatar cédmo
después de haber ignorado a Tupac
Amaru y sus rebeldes, ahora se les
presenta no sélo como otro de los
‘precursores’ de la Independencia
politica del Perd sino también como
el lidet de un movimiento sfectiva-
mente nacional {...) parece indiscu-
tible que la rebelién (...) no sélo no
logré la fusién de elementos colo-
nialmente separados y opuestos,
sino que mas bien increments la
segmentacién interna”.?
Contemporaneo al primer trabajo de
Bonilla ya'citado es el de O,
Cornblit 8 que propone una linea de
analisis diferente que sera retoma-
da en interpretaciones posteriores.
El autor centra la problemalica en
dos cuestiones:

1) Las consecuencias de las trans-
formaciones operadas a partir de
las reformas borbdnicas en la
sociedad y la economia colonial.

2) El peso de los indios forasteros
en la rebelién.

“zQué distingue, pues, a los levan-
tamientos de 1780 y hacen que
asuman una amplitud e intensidad

sin paralelos? ; Pueden la exten-
sién geografica y los limites de
estas rebeliones constituir una guia
para determinar algunas de las
fuerzas dindmicas subyacentes
que intervinieron en ellas?™®
Apartir de las preguntas anteriores
el autor va armando su argumenta-
cidn en la que se pueden destacar
los siguientes puntos:

1. Ei caracter "excepcional” del
movimiento aun cuando el autor
contextualiza el movimiento en la
violencia del sistema.

2. Las caractaristicas que asume la
movilizacidn indigena: “Las carac-
teristicas de violencia que asumie-
ron las revueltas son muy significa-
tivas. (...) Este comportamiento de
los indios implica aparentemente
una fuerte contradiceién: una inca-
pacidad para asegurar sus dere-
chos mas minimos se convieste
subitamente en una ola de rapina,
salvajismo, latrocinio y otras for-
mas de violencia durante el periodo
de las sublevaciones locales y de
los levantamientos més generales
de 1780".10

3. La "masa” indfgena. El nudo
argumental es precisamente ol
papel de los indios forasteros (de
compartamiento “desorganizado y
arrante”), por un lado, y la accidn
carismatica de un lider cuyos obje-
tivos y propuastas en el desarrollo
de Cornblit aparecen difusos o, por
lo menos, no explicitamente trata-
dos: “La masa de indios desplaza-
dos, errando permanentemente y
con medios de subsistencia incier-
tos, constituia un sector facil de
movilizar si se le proporcicnaban
objetivos y una adecuada conduc-
cion. Hemos ya descripto su con-
ducta desorganizada. Deberia des-
tacarse también que dada su forma
migratoria de vida, se encontraban
en menor medida bajo el contro! de
los curacas o presbiteros locales” 11
4, Los cambios profundos que se
ragistraron a partir de las reformas
borbénicas que crean un ¢lima de
descontento que no se reduce al
sector indigena y que suma la parti-
cipacion de otros sectores al levan-
tamiento. La mayor presién de las
autoridades coloniales esta objeti-
vada, entre otros aspectos, en la
figura del corregidor. La casi tauto-
l6gica relacién corregidor-abuso as
otra variable importante en el
esquema de Cornblit que sera reto-
mada, y disculida, en interpretacio-
nes posteriores.

5. Otro nudo problematico que
Cornblit sugiere y que sera profun-
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dizado por otfos autores es el sen-
tido de espacialidad del movimien-
to. Concretamente se trata aqui de
poner de relieve el desplegado
alcance geogréfico de la insurrec-
cién. Es éste uno de los aspectos
que sefalan la excepcionalidad del
levantamiento comparado con las
recurrentes revusltas indigenas
que se sucedieron en e mismo
siglo, entre ellas, el notable levan-
tamiento de Juan Santos Atahualpa
en la selva peruana que jaguea a
las autoridades coloniales a lo largo
de trece afios no pudiendo, no obs-
tante, trascender un acotado
marco regional.

Los trabajos de Rowe, O'Phelan,
Fisher, Cornblit, Szeminski, Choy y
Flores Galindo compilados por este
ditime 12 abren nuevas perspecti-
vas para el andlisis de las rebelio-
nes en dos sentidos: en la formula-
cién de nuevas hipdtesis y en un
mayor conocimianto empirico de la
economia y la sociedad andina de
las postrimerfas de! siglo XVIil.
Flores Galindo propone unallnea de
analisis a seguir para caracterizar
cabalmente la sublevacidn; sugiere
antender a cuatro cuestiones:
composicion social de las clases,
grupos o sectores que participan
en ella; la ideologla y concepcion
del mundo que cohesiona a los
diversos participantes; conoci-
miento de la coyuntura regional
para explicar sl por qué def lugar y
la fecha de la rebselidn; la coyuntu-
ra general por la que pasan los
Andes durante el siglo XVI1I1.13
Tributario de los trabajos arriba
mencionados es el libro de Jiirgen
Golte 14 quien centra su andlisis de
las rebeliones en las contradiccio-
nes de la economia colonial a partir
de la legalizacién y extension del
sistema de repartimiento mercantil
hacia mediados de siglo.

El "repartimiento de efectos” pasa-
ra a ser —en &l ssquema de
Golte— la estrategia de los secto-
res dominantes limefos ligados al
capital comercial para ampiiar for-
zadamente la capacidad de consu-
mo de! sector indigena al mismo
tiempo‘que se desarrollaria un pro-
ceso embrionario de expulsion de
mano de obra de las comunidades
de autosubsistencia hacia el mer-
cado. Este esfuerzo por mercantili-
zar la economia y por crear “artifi-
cialmente” un "mercado interno”
tiene como factotum la accion del
corregidor, piedra angular del siste-
ma. En este punto Golte se separa

_de otras interpretaciones que califi-

can tal mecanismo en términos de
“abuso™

A partir de un escrupuloso releva-
miento de las condiciones econdmi-
cas y sociales del campesinado en
las distintas provincias, el autor
avanza en la blisqueda de respues-
tas para explicar las causas de las
rebeliones asf como el por qué de
su localizacién espacial y temporal.
Encuentra en las diferentes posibili-
dades de absorber los repartimien-
tos an las diversas provincias, un
comienzo de explicacién: en aque-
llas dreas de mayor desarrello de la
tecnologla productiva, de mejores
recursos naturales o de mayor dis-
ponibilidad de mano de obra es
menor o casi nulo e alcance de las
rebeliones. Muy otro es el resultado
an aquellas provincias donde no se
dan esos factores.

El peso del reparto no recaia sdlo
en el sector indigena de alli gue
Golte expligue gue el trénsito de las.
rebeliones locales espontaneas a la
sublevacién general “a partir de la
oposicién craciente entre los corre-
gidores, por un lado, y la pequefia
burguesia provincial y los cacigues,
por otro™.1% El auter termina conclu-
yando que la amplia base social (de

_ heterogéneos objetivas) que se

malerializa en una vasta alianza
entre parte de la burguesia provin-
ciana, pequefia burguesia mestiza -
y campesinado indigena se quiebra
por a accidn radicalizada de las tro-
pas indigenas. El conflicto social
deviene, entonces, conflicto:étni-
co. :

Golte establece asf una estrechisi-
ma relacién entre las rebeliones y la
lucha contra el reparto. Aun cuando
no desconozca la consideracion de
otras variables, su andlisis tiende a
reducir &l conflicto a la dindmica
econdmica, situaciéon que le ha vali-
do algunas criticas posteriores.16

Siguiendo con las

interpretaciones...

Un problema conceptual:
éRevuelta, rebelion,
revolucion?

Scarlett O’'Phelan Godoy 17 llama la
atencidn acerca de ia arbitrariedad
en el uso de las denominaciones a
partir de las cuales este movimiento
ha sido caracterizado:
“Indiscriminadamente ha sido califi-
cado de insureccion, levantamien-
to, revuelta, sublevacion y rebe-
lion”. Propone entonces una tipolo-

gfa y un enfoque alternativo con
respecto a lo que considera un
modslo cristalizado tradicionalmen-
te de la “Gran Rebsli6n” (rebelién
indfgena, uniforme, desarticulada,
orientada fundamentalmente contra
8l reparto de mercancias por parte
del corregidor).

Sugiere una tipologia en la que pun-
tualiza las diferencias entre “revuel-

1 Stern, Steve, “The aga of Indean Insurrection,
1742-1782: A Resppraisal”, en Stern, Steve (cormp.),
Rasistonca, rebefion and conciousnass in the inde-
an peaseant world, 18th. fa 20th. centurigs, The
University of Wisconsin Press, Madison, 1887, .

2 Franco, Carlos, “Nacidn, Estado y clases:
Condiciones del debate en los 80", en Socialismo y
Participacién, nim. 29, Lima, marzo de 1985, pég. 9.

3 Stern, 8., ob. cit.,, pag. 36.

4 Bonilla, Heraclio y Spalding, K., “La independan-
cia en ! Peri: Las palabras y los hechos®, en La
independencia en of Pert, 1EP, Lima, 1974.

§ Ob.ci, pég; n.

5 Ob. ch, pég. 97.

7 Bonilla, H., “Clases populares y Estado en el
contaxto de la crisis colonial’, en La indapendsncia
an ol Pari, ob, ¢it., pdg. 23.

8 Cornblit, Q., “Levantamientos de masas en el
Perd y Belivia durante el siglo XVINl*, en Revista
Latinoamericana de Sociolegia, 70/1, Buenos Aires,
marzo de 1970.

9 Idem,, pdg. 101.

10 Idem, pdg. 104,

1 ldem, pag. 123.

2 Flores Galindo, A., Tupac Amary, |1, |EP, Lima,
1976.

3 Qb cit,, pag. 8.

14 Golte J., Repartos y rebefionas. Tupac Amarv y
las contradicciones do Iz econemia colonial, |EP,
Lima, 1980,

¥ ldem., pags. 17-19.

16 Véase Flores Galindo, A, “La revolucion tupaca-
marista y los pueblos andinos”, en Pert: ef problema
agrari en debatg, SEPIA |, Seminaria Permanente de
Investigacion Agraria [SEPIA}, Lima 1986, pgs. 985
y 419. Véase también O'Phelan Godoy, Scarlett,
Hacia un tipologia ¥ enfogue alternative da fas
revuehas y rebeliones dol Pord colonial,

7 Ob.cit, pag. 145,
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ta”y "rebelién”,18 reservandose
esta (lftima denominacién para
explicar la protesta andina de fines
del siglo XVIll ya que, ésta, én su
marco conceptual, “ataca el siste-
ma colonial en su conjunto”. 19

De alli en més su andlisis se centra
en tres cuestiones: :
1. Sitda la rebelién en un continuum
de revueltas que constituyen un
“ciclo preparatorio”,

2, Ef alcance de la rebelién debe
ser explicado a parir de un conjun-
to de variables que, relacionadas,
conforman lo que el autor denomina
"coyuntura rabelde”. Esta fue gene-
rada a partir de los efectos del
paquete de fas reformas borbéni-
cas (mucho mas amplias que e}
“repartimiento de efectos”) y que,
ademas, perjudican los interases
de varios actores sociales.

3. De lo anterior se deduce un mapa
de alianzas que, lejos de ser estati-
cas, van cambiando a lo largo del
proceso. Esto lleva al autor a dividir
en dos fases el desarrollo del movi-
miento (fase cusquefa y fase
aymara) atendiendo a las caracte-
risticas diferenciales que asume el
liderazgo, la composicién social, el
juego de alianzas y la profundidad
de los reclamos.

Desde otra perspectiva teédrica
Flores Galinde en el reciente traba-
jo ya citado caracateriza al movi-
miento social tupacamarista en tér-
minos de revolucidn. Para el autor
peruano, entonces, fa revolucion
de Tupac Amaru no es sélo la culmi-
nacién de un ciclo de rebeliones,
“en ciertos aspecios, es una
excepcién”.20 Las diferencias entre
este movimiento sacial y el ciclo de
levantamientos y rebeliones pre-
vias son, para el autor, de cualidad
no de grado. La organizacién del
levantamiento, las caracteristicas
del liderazgo y el programa pro-
puesto le permiten armar un modelc
que discute, fundamentalmente,

las lecturas que adjudican a estos
actores sociales subalternos un
caracter “espontanen” y “reflejo”. El
programa tupacamarista (expulsion
de los espanoles, restitucién de la
monarguia incaica, supresion de la
mita, el tributo y otras cargas fisca-
les) y el sistema de alfianzas que,
desde la elite indigena, se intenta
concretar, llevan a Flores Galindo a
concluir que as éste un movimiento
de claro sesgo nacional cuyo prin-
cipio aglutinante, ordenador, era la
idea del Inca.

Criticando las interpretaciones eco-
nomicistas que explican el levanta-

miento a partir de la "explotacion
colonial” o del peso del repartimien-
to y los “abusos” del corregidor,
pone el eje de su argumentacién en
el mundo simbélico y cultural indi-
gena: "Para poder admitir que la
corona se vuelva ‘mascaipacha’
hace falta no sélo que la explota-
cién se torne insoportable, sino que
ademas los rebeldas encuentren
sustento y explicacién a sus actos
en una cultura, en una concepcién
el mundo propia {...)"2

Este “espititu de escisién” se pro-
duce de manera mas clara en la
aristocracia indigena {caciques y
curacas) que se sienten deposita-
rios de ese patrimonio cultural. Por
otro lado, Flores Galindo no desco-
noce el conjunto de transformacic-
nes que las reformas borbbnicas
impulsaron en el area, sobre todo la
craciente mercantilizacién de las
comunidades asl como un notable
desarrollo del sector noble indio:
*un indio podia ser noble y rico (...).
Se abria as! el camino para que
alguien pensara en invertir las fun-
ciones sociales {...)".22 Esta mer-
cantilizacion de la economia tam-
bién pone en evidencia el confiicto
que se agudiza entre el capital lime-
fio y la burocracia calonial, por un
lado, y los comerciantes y produc-
tores de las provincias, por otro.
La utopfa andina enmarca y da sen-
tido a otro rasgo distintivo de la
rebelién: la violencia.

Mas all4 de establecer con ajusta-
disima precisién cuéantas bajas se
produjeron a lo largo del conflicto,
Flores Galindo pone de relieve una
dimensién cualitativa de la viclen-
cia: "importa saber no sélo cuantos
murieron sine cémo (...)".23
Crueldad y desafuero eran las
notas distintivas de las matanzas
indigenas; para explicar la causas
de este comportamiento {(sin caer
en la etnocentrista y poco explicati-
va categoria de lo “irracional”) el
autor situa la violencia en el marco
de una atméstera de ‘fin de mundo”
que rodea la protesta indigena. Se
mataba a los espanoles (categoria
que con |a radicalizacion de las
bases dal movimiento se extendera
a "los blancos” e, incluso, hacia los
“poderosos” ~curacas inclui-
dos—_ por impios y herejes, revis-
tiendo asi el discurso de la
Conquista.

Apocalipsis o “pachacut?, fin de un
ciclo y comienzo de otro... [a
dimensién milenarista de la base
indigena entra, entonces, en el
analisis que privilegia el autor sien-

do un elemento importante a la hora
de explicar el desenlace de esta
compleja protesta social; “Las
divergencias surgieron con fa mar-
cha misma de los acontecimisntos,
a la par que la violencia se desple-
gaba. Entonces se evidencié que
mientras los lideres proyectaban
una revelucién para romper con el
colonialismo y modernizar el pals
ampliando [as posibilidades para el
trafico mercantil, los campesinos
entendieron que eran convocados
para un pachacuti: demasiados sig-
nos lo venian anunciando”.24
LExistié una comprensién radical-
mente diferente de los hechos
antre la masa indigena y los dirigen-
tes?, se pregunta Hidalgo Lehuede
&n su trabajo sobre los aspectos
mesianicos de la rebaelién.25 “No
puede sostenerse (...) que la masa
indigena ne entendié a sus dirigen-
tes. Su proceder distinto se derivé
de la percepcion de la distancia
social y de intereses de sus pre-
suntos aliados, asi como de la bds-
gueda de una revalorizacion inte-
gral de lo indigena y un inversién
del orden social. De alli que sus
respuestas milenaristas fueran una
respuesta a sus aspiraciones de un
cambio total y un reconocimiento
tacito que la alianza con los criollos
estaba fuera de lo posible” 26

El estado de desintegracion/
desestructuracion moral de la base
indigena sumado a las cada vez
mas frecusntes profecias apocalip-
ticas (la del “afio de los tras sietes”,
la de San Francisco'y Sta. Rosa)
asi como las cualidades casi misti-
cas adjudicadas a algunos lideres
indigenas 27 demuastran el signifi-
cado de alteracién cosmolégica
més que estrictamente polftico que
movilizaba a la base indigena.28

tecrico-metodologicos

El estudic de los movimientos
sociaies de las clases subalternas
en marcos no capitalistas (o no
completamente capitalistas o clasi-
camente capitalistas) presenta no
pocas dificultades tesrico-metodo-
I6gicas que, sumadas a las dificil-
mente salvables limitaciones docu-
mentales, hace de su astudio una

compleja tarea.

El planteo de la Historia Social
implicé un avance cualitativo por
recuperar la "perspective de'en
bas”, aquella de los vencidos, fren-




te a una tradicién historiogréafica de
actas diplomaticas y héroes bronci-
neos siempre iguales a si mismos,
o bien frente a ciertos determinis-
mos econémico-estructurales que
subordinaban la dindmica de lo
social exclusivamente al movimien-
to dei capital.

Una de las primeras dificultades
que se presentan es a identidad de
esto que hoy denominamos “clases
subalternas” (asi, en plural y con un
alto grado de generalidad) sobre
todo cuando nos referimos a la rea-
lidad latinoamaericana. Los ligeros
andlisis en términos de "turba”,
“populacho” e, incluse, “masa” son
una buena muestra de slio. En &l
otro extremo se ubican aquellos
analisis que leen hacia atras ia his-
toria y adscriben los movimientos
de fas clases subalternas a la
“clase obrera” o con parametros
que tienen que ver con este marco
significativo.29

La multidimensionalidad de grupos
sociales trae aparejada la compleji-
dad de su anélisis desde una pers-
pectiva exclusiva y excluyente-
mente “de clase”, Para dar sélo un
ejemplo de la complejidad antes
senalada, convenimos con
Hobsbawm saobre la dualidad mar-
xista del término “clase™ “En un
sentido es casi una construccion
analitica para dotar de sentido a
fenémenos que de ctra manera
serian inexplicables; en otro, un
grupo de gente que se ve realmente
apropiadamante junta en su propia
conciencia o en la de algdn otro
grupo, o en ambas” 20

La relacién entre estructura social
y estructura de clases que ayuda a
explicar las interacciones entre los
grupos no siempre es percibida cla-

- ramante. A la dificultad antes sedfa-

lada se suma lo insoslayable que
-—para ol caso latinoamericano—
es la inclusién de la dimensién étni-
ca que "cruza” la estructura social
y la complejiza polarizandola en

. otros sentidos.

£Cuéndo la protesta étnica deviene
protesta social?, o mejor formula-
do... qué caracter e imprime el
tactor étnico a la protesta social?
Las triadas indio-campesino-ciuda-
dano / etnia-ciase-Nacién son
lineas de andlisis que marcan un

. camino muy fértil en la blsqueda de
" explicaciones que se acerquen

desde lo conceptual a la realidad
latinoamericana.

Como dice Miguel lzard, remarcan-
do esta necesidad de encontrar
conceplos mas acabados para el

astudio de las clases subalternas,
es necesario evitar dos riesgos,
*(...) el riesgo de colaborar a una
visién ‘espasmdédica’ del devenir de
las clases populares antes de la
salida a escena del proletariado
industrial, visién que tiende a inter-
pretar la irrupcién del campesinado
{...) no como un comportamiento
deliberado sino como reflajo ele-
mental en respuesta a estimulos
econdmicos. Asi también, el riesgo
de bucear en estos movimientos a
la blisqueda de los prolegémenos
de futuras corrientes revoluciona-
rias (...)".31

Los “riesgos” anteriores (mas uno
que otro} nos llevan casi inevitable-
mente a la practica denctativa y.-{lo
gque es mas grave adn) connotativa
de los "pre”. En sociedades pre
capitalistas o pre industriales el
compontamiento de las clases
subalternas es, casi necesariamen-
te, “pre” poilitico.

Lo anterior se inscribe en la pionera
y fundante linea de andlisis de E.
Hobsbawm quien ha desarrollado
una copiosa produccién sobre el
estudio de las clases subaiternas
antes de la aparicion del proletaria-
do.32 En un trabajo, que liene mas
de dos décadas, apunta: “(Los
movimientos de las clases subalter-
nas) son por excelencia esponta-
neos (...), no tendian ai derriba-
miento inmsediato y total de la socie-
dad existente y a su sustitucién por
una completaments nueva. Esta

“aceptacién del sistema existente

es debida a la incapacidad de las
clases subalternas antes del naci-
miento de! proletariado para consti-
tuirse en una eficaz alternativa
social” 33

En la misma direccién, otro trabajo
fundacional, ya desde el ambito [ati-
noamericano, es aquél de Anfbal .
Quijano de la década del sesenta
en al que arma una tipologia para el
estudio de los movimientos campe-
sinos contemporaneos, Este traba-
jo es importante por dos motivos:
1) por ser la primera aproximacion
tedrica al tema desde las ciencias
sociales latinoamericanas; 2) por la

nencia temporal, teniendo connotaciones regionales,
estando en condiciones de propagarse a varias doc-
trinas, corregimientos e, incluso, provincias, |as
tebeliones responden a un plan minimo de organiza-
cidn y coordinacidn, que en muchas ocasiones esta
materialmente sustentado por comunicados, edictos
e inclusive, programas politicos, No son, por lo tanto,
provocadas por un estimulo aislado, sino per una
coyuntura rebelde donde convergen y se articutan
mas de una variable. E| atague no involucra a una
auteridad concreta sino es més bien dirigide contra
las autoridades oficiales en bloque”, pag. 128.

19 0b, cit., pég. 128.

20 Ob, ¢it,, pag. 395.

2 Qb cit,, pag. 401.

2 Qb cit., pag. 403.

2 Ob.cit, pag, 412,

2 Ob. cit, pag. 419.

& Hidalgo I.ehuadé, &, Amarus Caltaris: aspaclos
mesidnicos de Ia rebalién indigana de 1781 en
Cusco, Chayanta, La Paz y Arica,

2 |dem., pag, 129.

& Elcaso més evidente es el de Tomds Katari, up
indigana del comin del pueblo de Nacha que llega a
convertirse en principal autoridad indigena de la pro-
vincia de Chayanta y alrededores luego de un azaro-
50 petiplo que lo leva a Buenos Aires. Lo anferior o
arige, desde la mirada de los indigenas, en un verda-
dero mesias.

2 Relacionado con esto S. Ster afirma —anali-
zando aquel otro gran movimiento milonarista de.
comienzos de la dominacidn colonial; ef Taki Ongoy—
que |2 combinacién de descontento radical, impoten-
cia politica y dudas intemas conforma una crisis de
desconfianza an la que predomina un carécter espir-
{utal y étice aun cuando la desconfianza halla su
razén inmediata en los procesos socicecondmicos.
Stern, 8., “El Taki Ongoy y la sociedad andina

" (Huamanga, sigle XVI)", en Afipanchis, XVI; 19

{Cusco, 1962), pags. 49-77.

1 “Una revuslita social s¢ pressnia normalmente

coma un alzamiento de breve duracion, espomaneo,

. lncal, restringiéndose en términos de espacio a una

doctrina o pusblo especifico. Es consistentemente
motivada por un estimulo directo (gl corregidor, el
pérroco, el caciqus, el diezmero, etc.) y estd sujeta a
un facil control por parte de las autoridades espario-
1a5. Su presencia es mds del orden cotidiano que del
coyuntural’, pag. 128,

"Rebelién es aguella que aleanza una mayar perma-

® Rude, G., “La multitud en la historia®, en
Campesines y movimientos campesines en América
Latina, EHISLA, 1885.

30 Hobsbawm, E., Do Ia hisloria social a fa historia
de las sociadadies.

3 Jzard, M., Tanto pelear para lerminar conver-
sando: o caudilisme on Venazuela,

% Vease, en olros, Hobsbawm, E., Primitivos y
bandidos.

B Hobsbawm, E., “Para el estudio de las clases
subafternas”, en Cuademos do Pasado y Presante,




influencia posterior que ha

tenido en la literatura sobre el
tema, 34

El sociblogo peruano explicita los
alcances de las categor(as de lo
“pre politico” y lo “politico” a partir
de una definicion de politizacién
que transcribiremos ya que —a
nuestro juicio— as allf donde es
posible hallar un relevante nudo
problematico: “La nocién de 'politi-
zacién' se usa aqui para caracteri-
zar la tendencia de todo movimien-
to social cuyos objetivos manifies-
tos, modelos ideolégicos, sistemas
de organizacién y liderazgo, ¥
métodos de accién, estan endere-
zados a la modificacién parcial o

total de los aspectos bésicos de ia

estructura de peder social en la
cual emargen, por la modificacién
de los factores econémicos, socia-
les y poilticos fundamentales que
astan implicados en la situacién”,?s
Esta y otras concepciones que
identifican el espacio de lo politico
casi exclusivamente con las accio-
nes dirigidas hacia la toma del
poder del Estado —para reformarlo
o abolirlo— (visicnes que llsvan
implicita una idea en cierto sentido
“instrumental” del mismao) recortan
mezquinamente las posibilidades
explicativas acerca de las
caracteristicas de la movilizacién
de sstos actores sdciales
subalternos.

Concretamente, muchas acciones
de las clases subalternas que
estan inequivocamente encamina-
das hacia la transformacién socie-
tai, en divérsos y variados grados,
quedan comprendidas --a faita de
marcos conceptuales mas acaba-
dos— en la difusa categoria de lo
“prepolitico” que —strictu sensu—
hablarfa de un estadio “anterior” a la
politica. Recurriendo a una arbitra-
ria operacion légica, si convenimos
en asignar a estos movimientos sl
carécter de prepolitico habida
cuenta del marco no capitalista de
la formacién econdmico-social en la
que se desarrollan... jdeberiamos
poder concluir gue hoy —atendien-
do a los cambios cualitativos ope-
rados en la scciedad industrial
(matriz estructural de ese concepto
de "politica”) —existen comporta-
mientos "post-politicos™? Lo evi-
dentements farragoso de tal con-
clusién demanda por si sélo una
ampliacién del concepto de politiza-
cion. Esta linea de andlisis convie-
ne ser recuperada, sobre todo, en
el caso que nos ccupaba antes de
esta disgresién. :

Volviendo al tema: mds
pregumitas que respuesias

Una primera conclusién que subya-
ce claramente a todo lo expussto
es la necesidad de evitar la unili-
nealidad y la simplificacién en el
abordaje de un proceso de la com-
plejidad del que nos ocupa.
Consideramos oportuna, adn cuan-

" do esto pueda paracer un lugar

comdn, insistir sobre la importancia
de tal prevension.

Hoy es practicamente insostenible
minimizar os alcances de-la gran
rebelién andina de fines del siglo
XVIii partiendo del fracaso de su
proyecto. La derrota de amaru y
cataris no raduce la densidad y la
profundidad de |a protesta, en todo
caso, convenimos junto a Flores
Galindo, "sélo indica una frustra-
cién colectiva™

Debemos tener en cuenta, ademas
de la dindmica interna de!
movimiento {objetivos, tacticas,
organizacién, liderazgo), la forma
de percibirlo por parte de los secto-
res dominantes. En este sentido
una de las variables insoslayables
a la hora de explicar la timida (cuan-
do no reaccionaria) conducta de los
sectores criollos durante la crisis
de la Independencia es —entre
otras— el recuerdc demasiado cer-
cano del movimiento tupacamarista
que imprime un freno en el momento
de evaluar o riesgoso de una fisura
entre los sectores dominantes-
blancos-propietarios.

La rebelién pone en cuestién impor-
tantes elementos de la base del
sistema econémico colonial (mita,
reparto, tributos) y del sistema de
dominacién (corregidor, “chapeto-
nes”, grandes comerciantes fime-
fios ligados a la buracracia colonial
@, incluso, curacas ricos). Sin
embargo esta afirmacién, por glo-
bal, es inexacta si no se desagre-
gan con alguna precisién los
momentos.y los aclores que se van
radicalizando y el grado de explici-
tacion de los proyectos en los dife-
rentes niveles en los que se puede
leer et conflicto {por ejemplo, es
mas profunda la impugnagién a la
dominacion en el altiplanc aymara
que en el Cusco tupacamarista,
pero también en este Glitimo se
superponen por lo menos dos dina-
micas: el proyecto mas elaborado y

" organizado de |a aristrocracia indi-

genay el de las bases, mas inorga-
nico, de claro sesgo milenarista,
pero también mas radicalizado).

¢Es, entonces, una revolucién? La

pregunta —dado lo precario-y en
cierto sentido provisorio de estas
primeras reflexiones— queda abier-
ta. El volver a plantearla tiene como
objetivo el presentar algunas pre-
venciones al respecto que sirven
de pivote para discutir algunas
cuestiones que consideramos
oportunas y procedentes: ;A qué
revolucidn nos referimos? A partir
de aguf comenzamos a pensar
sobre supuestos ya que Flores
Galindo —quien plantea el movi-
miento en astos términos— no
explicita los alcances y la significa-
cién del concepto. Lejos de ser tri-
vial o “formal®, lo antsrior nos alenta
sobre un problema semantico que
importa acotar sobre todo por la
gran carga de valor de la palabra
“revolucién” (en distintos sentidos:
tedrico, polltico &, incluso —si se
nos permite— afective del concep-
to).

Separando, sdlo a los efectos de
proceder de una manera analitica,
se podria pensar en dos niveles de
revolucién, uno politico y otro
social. ;Qué revolucién politica era
posible? Seguramente aquella que
rompiera los vinculos con la metrs-
poli. El tejido de alianzas que inten-
ta Tupac Amaru pareceria probar
esta hipbtesis, sin embargo... sus
proclamas de fidelidad a Fernando
VIl contradicen lo anterior. ,Era
esto sélo una tactica?

Si pensamos en términos de revolu-
cién social el problema se compli-
ca. Definamos el concepto: ‘Las
revoluciones sociales son transfor-
maciones rapidas y fundamentales
de la situacion de una sociedad y
de sus estructuras de clase; van
acompahadas, y en parte son lleva-
das por las revusitas, basadas en
las clases, iniciadas desde abajo.
Las revoluciones sociales se
encuentran aparte en las ofras cla-
ses de conflictos y procesos trans-
formativos, ante todo, por la combi-
nacion de dos coincidencias: la
coincidencia del cambio estructural
de la sociedad con un levantamien-
1o de clases, y la coincidencia de la
transformacién politica con la
sacial, En contraste, las rebelio-
nes, aun cuando triunfen, pueden
abarcar la revuelta de su clase
subordinada pero no termina en &l
cambio estructural” 36

&Cudl es el proyecto alternativo
que conduciria a ia transformacion
fundamental de esa sociedad andi-
na de finales del siglo XVIII? ;Es ei
proyecto “nacional” de la elite indi-




genay sus precarios aliados o el
més ancestral y mas cuestionador
—en términos étnicos y sociales—
de las bases? 4, Cémo ponderar el
valor de la utopia incaica como pro-
yecto ideolbgico de recambio?
Otro aspecto que se deduce det
tratamiento del tema por parte de
los distintos autores presentados
es el de las posibilidades que ofre-
ce la complejizacién del anlisis por
el concurso de distintas “miradas
epistemoldgicas”™. Esto tiene que
ver con tres cuesticnes:

a) Nuevas categorias para nuevos
problemas pero —sobre todo—
huevas categorlas para viejos pro-
blemas. Los trabajos de Xavier
Albé 37 y de Flores Galindo 38 son
una buena muestra de ello. No es
casual que el andlisis de Albé sobre
los movimientos sociales andinos
de finajes del siglo XVIIl parta de la
situacién del campesinado aymara
actual y det movimiento, tampoco
casualmente llamado, katarista.
Esto habla de permanencias pro-
fundas en el marco de las cosmovi-
siones andinas que se resignifican
adecuandose a los obvios cambios
estructurales que se han desarro-
llado de dos siglos a esta parte.
Asimismo, el acento que pone
Flores Galindo en la indagacién
sobre cuestiones que tienen que
ver con la utopia andina y —enmar-
cado en lo anterior-— con la violen-
cia, est4 estrechamente reiaciona-
do con |a realidad del Pard de hoy.
La actual insurgencia senderista
—cada vez mas demandante de
urgentes y acuciantes explicacio-
nes— impone un desafio a las cien-
cias sociales sobre todo en lo que
se refiere a las visiones del mundo
y al universo simbdlico del campe-
sinado de la sierra peruana.

b) Haciendo nuestras las palabras
de J. Dandier la antropologla se ha
"descolonizado” y, agregamos, se
ha “historizado” agregando una
dimensién temporal y de cambio en
la consideracion de su objeto de
estudio que, hasta no hace mucho,
habia desechado. Los trabajos
sobre milenarismo y mesianismo an
el ambito latinoamericano dan
buena cuenta de lo dicho,39
Asimismo, el aparato conceptual da
la antropologla debe ser objeto de
consideracion; sélo por citar un
sjemplo, conceptos tales como
estructuracidn-desestructuracién
de! mundo andino, en los términos
que los presenta Wachtel, son de
pecuiiar interés para ta formulacién
de hipdtesis &n el case que nos

ocupa. En sintesis, es imprescindi-
ble sumar, o mejor, fundir esta pers-
pectiva con el andlisis socioldgico o
histérico, sobre todo cuando el
tema s el de las rebeliones campe-
sinas latinoamericanas en las que
la relacién dominador-dominado
tiene una base inequivocamente
acondmica pero ademas (un "ade-
més” que tiene mucho pese) es una
cuestion de “color” (que alude mas
a una realidad étnica, cultural, que
sumado a lo econdmico deviene
social).

¢) El desenvolvimiento mismo del
conflicto en Ja Gran Rebelién y e -
entramado de alianzas que se tejie-
ron, obliga al abordaje del problema
en forma multilineal. El trabajo de
Albo ya citado avanza en este sen-
tido al proponer, interrelacionados,
tres tipos de contradicciones en la
sociedad andina:

1. La contradiccién nacionalista
{"espafioles contra los demas™),

2. La contradiccion étnica (“indios
frente a los demas™).

3. La contradiccién clasista {“quié-
nes vivian del trabajo de quiénes).
Esta Ultima es la que mayores com-
plicaciones trae aparejada ya que la
contradiccion clasista fundamental
cruzaba los grupos sociales en
forma horizontal. El autor advierte
que “(...) para una interpretacién
puramente clasista del movimiento
hay dos objeciones importantes:
una desde arriba, es |a presencia
de kurakas ricos en el movimiento.
La otra, desde abajo, es la ausen-
cia de uno de los grupos mas explo-
tados: los trabajadores de las
minas”.40

Este esquema se complejiza si, en
una mirada méas global, se afiade
otra contradiccion, que tiene tanto
que ver con la historia posterior del
Per(: la contradiccién Costa/Sierra,
Lima/Provincias,

§i, una vez méas (y van...), mas pre-
guntas que respuestas. Vaya esto
coma el reflejo de las naturales limi-
taciones de estas reflexiones y,
también, porque es nuestra explici-
ta opcion el preferir lo provisorio y
modesto de algunas dudas a lo abu-
rrido y soberbio de todas las certe-
zas. De lo que se trata, como sub-
yace a las distintas visiones de los
trabajos presentados, es de no
hacer dei estudio de aquellas socie-
dades tan remotas y, por momen-
tos, inaprehensibles,una triste y
silenciosa pieza de museo. Y tam-
bién, ¢por qué no?, hoy (saltando
s6lo por un instante los debates
sobre campaesinizacién o descam-

pesinizacién en América Latina)
sigue habiendo muchos hombres
para los cuaies &l mundo es ancho,
cualitativamente mas ancho que en
las palabras de aquel mitolégico
Benito Castro de Ciro Alegria, y
—sin embargo— iguaimente ajeno.

% Quifano, A., "Los movimientos campesinos con-
tempordneos en América Latina”, en Lipset y Solan
{comps.), Elites y desarroflo en América Latina,
Paidos, Buenos Aires, 1967.

¥ ldem.,, pag. 261.

% - Skocpol, Theda, Los Estados y las revolucio-
nes sociales. Un andlisis comparalive de Francia,
Rusia y China, FCE, México, 1984, pag. 21,

3 Albd, X., "Etnicidad 'y clase an la Gran Rebelion
Aymara/Kechua: Amarus, Kataris y bases™, en
Cakerdn y Dandler {comps.), Bolivia. La fuerza his-
tdrica del campesinado, UNRISD/CERES, La Paz,
1986.

También véase Albg, X., “From MNRitas to Kataristas
{o Katari®, en Stern., 8. (comp.), Resistence..., ob.
cit., pdgs. 379-420.

3 Qb. cit. Tarbién véase del mismo autor “El hor-
zonte utdpico”, en Defler, J. y Saint Geours, Y,
{comps.}, Estados y naciones en los Andes, IEP,
Lima, 1986, pégs. 519-568; “In search of incaun”, en
Stern, S. {comp.), ob. cit., pdgs. 193-213,

3 Véase sobre ef tema, a titulo de ejemplo, los tra-
bajes de Hidaigo Lehuede ya citado y ks de Maria
Isaura Persira de Queiroz sobre movimientos mesia-
nicos.

40 Qb cit,, pag. 88.
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desde la llegada de los espa-

fioles a estas tierras son un
acontecimiento especialmente esti-
mulante para la investigacion histd-
rico-social. Por cierto, no se trata
simplemente de una curiosidad
arqueoclégica o del interés aséptico
que se atribuye a la investigacion
cientifica cuando se le asigna la
exclusiva finalidad de suministrar
informaeion Gtil. Los individuos y
los grupos sociales saben que
estan inevitablemente comprometi-
dos cuando la pregunta recae
sobre el propio pasado: son inten-
tos por articular hechos y fragmen-
tos vitales en experiencias signifi-
cativas; reconstruir, en conse-
cuencia, la‘identidad histérica y
asumir responsablemente el pre-
sente y el futuro.
¢Qué alcance tiene esta asevera-
cidn acerca de la presencia inerra-
dicable del sujeto en el conocimien-
to historico-social? La pregunta
atafe centralmente a la filosofia,
que desde Kant ha hecho suya la
cuestion acerca del sujeto de cono-
cimiento y reivindica como propio el
miétodo trascendental. Es claro
que, para la epistemologia contem-
poranea a la que suscribo, ef sujeto
ahistérico kantiano se ha transfor-

L os cinco siglos transcurridos

mado en la comunidad cientifica
como comunidad de interpretacion,
argumentacion e interaccién, y el
método trascendental toma la
forma de una pregunta sobre las
condiciones de posibilidad del
conocimiento histérico-social. Por
lo tanto, no se trata ya de una
deduccidn de las categorias, como
en Kant, sino de una reflexién criti-
¢a sobre el conocimiento de las
ciencias histérico-sociales orienta-
das, como en el caso que nos
ocupa, a la reconstruccién del
pasado. Esta reflexién es "a poste-
rioti” de la constitucién de las cien-
cias y se ejerce sobra el mismo
hecho cientifico, al que se conside-
ra como un ‘faktum rationis”, como
un producto de la razén humana,
intentando explicitar aquellas con-
diciones que lo hacen posible. Las
condicionss a las que me refiero no
son las materiales —que pueden
ser eventualmente observables y
puestas en un registro— sino ague-
llas que hacen inteligible o signifi-
cativa la actividad cientifica, y sin
las cuaies ésta se torna absurda o
sin sentido. La distincidn entre con-
diciones materiales y condiciones
de inteligibilidad o significatividad
de la actividad cientifica, ss la
misma que media, me parece, entre




“hechos brutos” y "hechos institu-
cionales”, seguin la expresién de
Searle.".

En base a esta distincion, pues, el
conocimiento histérico-social es tal
no por la intervencion de movimien-
tos corporales, sensaciones opti-
cas, acusticas, tactiles u objetos
materiales que se manipulan, etc.,
sino por ser una institucién o un
sistema de regfas constitutivas, o
desde un punto de vista levemente
diferente, por posear una estructu-
ra significativa especifica. Ahora
bien, si la ciencia histérico-social
como actividad o como producto es
un hecho institucional, o significati-
Vo, pareciera set que por eso
mismo es un hecho social. Y pare-
ciera, en consecuencia y parafra-
seando a Galileo, que los caracte-
res con los que esta escrito al
heche cientifico en cuanto hecho
social, son basicamente los mis-
mos caracteres con los que estan
escritos y se vuelven cognosci-
bles, inteligibles y significativos,
les hechos socialés e histéticos en
general, De manera que, como P.
Ricoeur lo dice y ya Max Weber
habia percibide, no es gue los
hechos significativos y simbdlicos
tengan un caracter social, sino que
fa misma sociedad tiene una
estructura simbdlica y
significativa.2

Se podria aducir que lo que deci-
mos de las ciencias sociales e his-
toricas cabe también para las cien-
cias de la naturaleza; y en efecto,
también las Gitimas, consideradas
como actividad 0 producto, tienen
una estructura significativa, Pero
hay una distincién que va a incidir
en el proceso mismo de constitu-
cian de ambos tipos de conocimien-
to! Ia naturaleza, a diferencia de la
sociedad, carece de significacio-
nes, valores e instituciones; los
hechos que la conforman son
hechos “brutos®. Es cierto que se
convierten en objeto de conoci-
miento a partir de una tecria, y en
consecuencia, a parir de la inter-
vencién de los sujetos de conoci-
miento, es decir, de la comunidad
de los cientificos. Se podria, inclu-
so, afirmar que la comunidad de los
cientificos de la naturaleza inter-
prelan, es decir, asignan signos a
determinadas entidades, y que en
esta tarea se esta operando con
dimensiones no sélo sintacticas y
semanticas, sino también pragmati-
cas, como lo adelantaba Peirce.3
Sin embargo, no es lo mismo inter-
pretar hechos naturales que

hechos sociales. Estos Gltimos,
previo a su constitucién en objetos
de conocimiento, son ya signitica-
dos objefivados que presentan una
ambivalencia constitutiva: por una
parte, ofrecen una textura con
caracteres significativos que los
hace interpretables; por-otra, estan
penetrados de una densidad u opa-
cidad que requiere que la interpre-
tacién no sea simplemente una
comprtension, sino una explicacién
con implicaciones ctiticas. La inter-
pretacién realizada por la comuni-
dad de los cientificos histérico-
sociales es algo mas que la cons-
truccidn de marcos tedricos. En la
elaboracién de teorias sociales e
histéricas intervienen reglas sin-
tacticas y, basicamente, reglas
semanticas y pragmaticas. Cuando
se construye se interpreta, y cuan-
do se interpreta se argumenta, y
cuando se argumenta, inevitable-
mente, se presuponen valoracio-
nes y tomas de posicién por parte
de ios integrantes de dichas comu-
nidades.

En resumen, hasta aquf he sosteni-
do que la cuestidn acerca de las
condiciones de posibilidad del
conocimiento cientifico histdrico-
social descansa en dos presupues-
tos dialécticamente relacionados.
Primero: la realidad histérico-social
tiena una estructura significativa;
segundo: el conocimiento de esta
realidad implica la afimacién de la
comunidad cientifica como comuni-
dad de interpretacién y argumenta-
cién, lo que supone no sélo de
hacho sino que exige la presencia
de valoraciones que involucran a
los sujetos, Las dos tesis formula-
das necesitan mayor elaboracion;
en lo que sigue, me detendré espe-
cialmente en los siguientes aspec-
tos: 1, El conocimiento filoséfico y
cientlfico sélo es posible, i.e., sélo
se justifica en cuanto conocimien-
to, si se le atribuye una naturaleza
semidtica; 2. el lenguaje que utiliza-
mos para hablar de |a realidad his-
torico-social presupone que ésta, a
diferencia de la naturaleza, tiene
también una estructura semidtica:
3. cientas caracteristicas de la rea-
lidad social como realidad significa-
tiva hacen que el conocimiento de
la misma adquiera la forma de un
lenguaje interpretativo y
argumentativo con presuposicio-
nes éticas.

Aunque en mi exposicién prescinda
de referencias textuales, soy deu-
dor de una variada gama de lectu-
ras, entre las que quisiera sefalar

las inspiradas en el Wittgenstein
tardlo, las enroladas en la perspec-
tiva hermenéutica, espacialmente
fa de P. Ricoeur, y los aportes que
provienen de K. O, Apel y J.
Habermas.

1.

Quienes creen que la finalidad de la
filosofia es la autoreflexién, gustan
recordar a Hegel cuando la definia
come la aprehensién de su tiempo
en el pensamiento. No quiero entrar
en la discusién de esta expresion,
pero tampoce involucrarme en los
equivocos que genera; de allf Jas
siguientes aclaraciones.

Pondero los aportes de la perspec-
tiva que le adjudica a la filosofia un
carécter descriptivo y analitico;
considero sin embargo que esta
tarea, necesaria, resuita insufician-
te, y por eso reivindico la modalidad
reflexiva y critica. La reflexidny la
critica, sin embargo, no se ejercen
como un acto adecuado, soberano
e inmediato de autoaprehensién de
la propia subjetividad. Tal preten-
sién seria una desmesura de la
razén, incompatible con el cardcter
finito del hombte, puesto de mani-
fiesto en su condicién de ser histé-
rico. El que &l hombre sea un ser
histérico significa, entre otras
cosas, que la autoreflexién como
autotransparencia de la conciencia
que se sabe a si misma es upa ilu-
sién enmascaradora, denunciada
ya por los "maestros de la sospe-
cha”: Nietzsche, Marx y Freud. La
idea de una filosofia como autore-
flexion concluye, por lo demas, en
el solipsismo gnoseoidgico, una
dificultad insuperable desde un
punto de vista metodoldgice.
Entiendo por “metodologia” la ins-
tancia de justificacién del conoci-
miento, a la que también la filosofia
debe someterse. La evidencia y la
certeza sirvieron como criterios de
justificacion para los conocimien-
tos inspirados en la geometria
euclidiana, pero no alcanzan para
dar cuenta de las teorias cientificas
contemporéneas, fuertemente anti-
intuitivistas. En el caso de la filoso-
fia, la evidencia y la certeza refuer-
zan el solipsismo y conducen con
frecuencia al dogmatismo.

Sélo el recurso a algin modo de
externalizacién, que permita la
objetividad entendida como inter-
subjetividad, hacen posible la
superacion del solipsismo y la valo-




racién de las razones que hacen
que una actividad pueda ser consi-
darada como auténticamente cog-
noscitiva, De la imposibilidad de un
conocimiento inmediato por autore-
flexion se puede inferir también el
siguiente postulado: la subjetividad
o interioridad del hombre se conoce
por una autoreflexién mediada por
el conccimiento de sus objetivacio-.
nes significativas y simbdlicas: e
arte, la ciencia, las instituciones,
los productos culturales y
tacnolégicos, etc., y por cierto, el
lenguaje,

. Precisamente el lenguaje ocupa el

*lugar-de privilegio entre los diver-
sos sistemas signicos a través de
los cuales el conocimiento se hace

~ piblico. La expresién “se hace
piblico™ es para algunos por lo
menos ambigua, cuando no decidi-

" damente squivocada. Para
Wittgenstein, por ejemplo, no hay
un conocimiento privado que se
haga publico a través del lenguaje.
El conocimiento tiene caracteras
lingGisticos constitutivos y como
ta! es siampre publico, ya que tam-
poce existe sl lenguaje privado.4
Una expresion de Wittgenstein
'Nadie puede seguir una regla sélo
y una sdla vez” retomada por Apel,
ostd orientada a sefalar que las
acciones lingilisticas, al ser tales
por seguir una regla, poseen nace-
sariamente una dimension piblica.®
Si el conocimiento es lenguaje, la

“teoria del conocimiento se transfor-
ma en teoria del lenguaje, y como el
conocimiento cientifico es un len-
guaje regulado, la epistemologia se
convierte en su metalenguaje.
Ahora bien, hay dos maneras de
concebir la epistemologia como
metalenguaje: la primera le asigna
una funcién analitica y descriptiva;
la segunda, reflexiva y critica. La

. primera se vincula con el recelo
positivista frente a los enunciados
denominados “intencionales” que
estan implicados en el languaje
autoreferencial. Por carecer este
lenguaje de referencialidad empiri-
ca, se dificulta su control, lo que
para los analiticos favoreceria su
caida en la equivocidad. Esta serfa
la suerte que habrian corrido los
lenguajes filoséficos que pretendi-
an suministrar conocimiento,
Por esa prefieren considerar la
epistemologfa como una interven-
¢ién de segundo grado que
analiza y describe desde un nivel
metalinglistico la estructura de las
teorias.
Inicialmente, para la tradicién posi-

tivista el lenguaje cientffico, por su

. univocidad, fue considerado como

el modelo de todos ios lenguajes.
Esta univocidad era el resultado de
una construccidn sintactico-
semantica, lo que permitia que coin-
cidieran referencia y verdad. El
constructivismo sintactico-seman-
tico se muestra, sin embargo, insu-
ficiente para explicar e progreso
del conocimiento cientifico. Dentro,
pues, de la misma tradicidn positi-
vista, se produce un desplazamien-
to merced al cual la ciencia es vista
mas bien como una actividad pro-
ductora de conocimientos y regula-
da por reglas metodolégicas acor-
dadas convencicnalmente, que
como un sistema sintactico-seman-
tico. El status cientifico de una teo-
ria se valida, entonces, en base a
las reglas metodolégicas acorda-
das por la comunidad de los cientifi-
cos que interactdan. Pero entonces
sa ha producide un giro: la actividad
cientifica sigue siendo considerada
como una actividad linglistica, pero
la dimension pragmatica ha pasado
a determinar la sintaxis y la seman-
tica. Este sesgo pragmatico ingre-
sa en la epistemologia de la mano
de Peirce y es completado por
Morris y por Royce. De cualquier
manera, coincido con la apreciacién
de Apel, en el sentido de que en el
pragmatismo americano no ha
desaparecido la herencia positivis-
ta: sdlo es cientifico el lenguaje
susceptible de definicién operacio-
nal o verificable conductalmente.6
Sin embargo, este tipo de lenguaje
metodolégica y ontolégicamente
supone un universo poblado sélo
por entidades fisicas o por estados
de cosas descriptibles behavioristi-
camente. Y esta es una suposicién
extremadamente restringida que no
alcanza a dar cuenta, por ejemplo,
dei lenguaje interpretativo y argu-
mentativo operante en la misma
comunidad cientifica. Este lenguaje
no univoco perc significative, por
otro lado, parece que es uno de los
componentes mas.importantes del
lenguaje cotidiano. Al menos, exis-
te de hecho; en consecuencia, no
se lo puede ignorar ni explicar su
existencia, simplemente, como una
patologia. Esto o percibid el
Witigenstein tardio, quien

constata que al lenguaje gue se uti-
liza para describir la accién humana
y que habia de intenciones, moti-
vos, deseos y razones, es
diferente al que se emplea cuando
Inos 7referimos a fenémenos natura-
es.

2.

El lenguaje que da cuenta de la
accion humana es un indicic de que
lo vivido es articulable significativa-
mente, Estos significados no refie-
ren necesariamente entidades sus-
ceptibles de experiencia sensorial,
pero pueden ser comprendidos por
sU remisién a contextos linglisticos
ensamblados en formas de vida. Lo
vivido, pues, se articula significati-
vamente, en primer [ugar, en el len-
guaje cotidiano. Pero esta externa-
lizacién de lo vivide en el languaje
cotidiano no constituye propiamen-
te una "objetivacién”. El hombre no
construye el lenguaje cotidiano; al
revés, éste siampre lo antecede, y
hasta podria decirse que “lo hace”.
En cuanto estd alli, siempre a mano
y en estado virtual de existencia, el
lenguaje cotidiano es anénimo y
constituye la trama basica del
munde de la vida, Se actualiza
fugazmente, sin embargo, en el
acto de comunicacién, en la con-
versacidn; esta precariedad hace,
con todo, que no se pusda hablar
de objetivacién. Lo que si se puede
hacer con ofras externalizaciones
que terminan autoerigiéndese inde-
pendientemente del sujeto que las
produce: tal es. el caso, practica-
mente, de las restantes produccio-
nes, que pasan de esta manera a
conformar la urdimbre. de la socie-
dad y de la historia,

El que estas externalizaciones sig--

1 Searle, John, Actos de habla, ed. Catedra,
Madrid, 1980, pag. 58.

2 Ricoeur, Paul, Du texte & Paction. Essais
d'herméneuligue, 1f, ed. Esprit'Seuil, Parjs,
1986, pag. 208.

3 Cf, Apel, K.Q., Transformation der
Fhilosophie, tomo |l, ed. Sunhrkamp Verlag
Frankfurt, 1981, pag. 188, trad. esp, tomo I,
pag. 178.

4 Wittgenstein, L., Philosophical Inves-
tigations, Basil Blackwel} Oxford, 1983, sec.
243y siguientes.

5 Apel, KO, ob. cit, vol. Il, pdg. 314; ed.
esp., pdg. 300.

6 Apel, K.O., ob. cit, ¢l trabajo “Szientismus
oder transzendentale Hermeneutik”, publicado
en Tansformation..., pag. 178; ed. esp., tomo
Il, pag. 169.

7 Witigenstein, L., ob. cit., sec. 611, 860.
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nificativas adquieran un carécter
“objetivo” tiene fuertes consecuen-
cias. Una que quisiera sefalar es
que los significados objetivados se
conforman como totalidades, con
relaciones raciprocas y complejas,
de manera tal que esta interaccién
produce implicaciones inesperadas
y efectos no deseados ni imagina-
dos por ios productores iniciales.
Cuando el significado se objetiva,
se produce, pues, un distancia-
miento con respecto al sujeto. Este
distanciamiento indica que si bien
el significado es, por una parte,
externalizacién de una subjetivi-
dad, por otrg, en realidad, adquiere
su “naturaleza” significativa, sobre
tode, por su orientacién a alguien
que lo interprata. Esta intencionali-
dad del significado es subrayada
por Weber cuando define la accién
significativa como una accidn
orientada a ofro. Esto pareceria
implicar que algo que es significati-
vo, Yy mucho mas en el momento de
“objetivarse”, tiene una constitu-
cién poblica y social.

Este caracter piblico y objetivo del

significado impide, pues, su identi-
ficaciébn con una representacién de
tipo psicoidgico que ocurra a nivel
individual consciente, y puede
todavia apreciarse mas, si se tiene
en cuenta que la accién humana
objetivada externaliza no sélo los
fenémenos conscientes, sino tam-
bién e! munde de las pulsiones,
deseos e intereses, enfin, la vida
inconsciente y prereflexiva, con su
carga eveniual de poder, violencia
y dominio.

. La desprivatizacitn del significado

no implica, sin embargo, la desapa-
ricién de! sujeto de conocimiento o
del sujeto de responsabilidad
moral. Cuando se dice que la trama
de significados objetivados tras-
ciende las representaciones subje-
tivas, no se la quiere convertir en
hipdstasis ontologicas, al tipe de
las ideas platénicas, ni asimilar aj
despliegue del espiritu hegeliano, ni
describir al modo como lo hace
Popper con sus habitantes del
mundo tercero. En efecto, en pri-
mer fugar, los significados objetiva-
dos tienen un existencia no ideal o
intencional, sino histérico-social;
como ya lo anticipara, seria mejor
decir en realidad que la sociedad y
la historia tienen un modo de existir
semidtico. En segundo lugar, el
cardcter “objetivo” implica que las
entidades significativas, si bien
alcanzan un status independiente
de los individuos (los preceden y

los trascienden temporalmente,
escapan a un control espontanec
de los mismos, etc.), por otro lado,
sin embargo, retroactuando sobre
los individuos, que se ios apropian
en un complejo proceso de sociali-
Zacién, son a su vez modificadas y
eventualmente transformadas por
éstos. Se entabla asi una relacion
dialéctica, configurandose lo que
se conoce como ¢l proceso de pro-
duccién y reproduccién de ia socis-
dad. En tercer lugar, entonces, hay
que decir que la “objetividad” o rea-
lidad de las entidades sociales
difiere de ia objetividad de las enti-
dades de |a naturaleza. Las factici-
dades de la naturaleza carecen de
significado, estan sujetas a regula-
ridades invariantes no introducidas
por ef hombre, aunque explicables
por procedimisntos nomolégico-
deductivos, predecibies y, en
genaeral, reproducibles en base a
criterios extraidos de una racionali-
dad de tipo instrumental. Las enti-
dades sociales, por el contrario,
existen sélo en cuanto significati- .
vas; conocerlas implica antes que
nada aprehenderlas en su naturale-
za significativa. Es lo que se cono-
Ce como comprensién; comprender
la significatividad de las entidades
sociales implica identificar su fuer-
za y su estructura normativa y
ordenadora de la accién, su capaci-
dad para otorgar un “sentido” u
orientacién.

La idea de norma viene aparejada
con la de “razén de actuar™ estimar
a algo como normativo es recono-
cerle razones que justifican ejecu-
tar una conducta, y en cuanto tal,
otorgarie fuerza normativa o pres-
criptiva. La scciedad se presenta
asl como la totalidad de significa-
dos objetivados de caracter norma-
tivo o prescriptivo; en cuanto tal,.
constituye como la estructura
semantica de las acciones huma-
nas, las que pasan a ser conductas
gobernadas por reglas. Si decimos
que el orden social es de caracter
normativo o prescriptivo —ese
seria el nicleo constitutivo de su
naturaleza significativa—, tenemos
que afirmar como condicién de
posibilidad de la sociedad [a exis-
tencia de una comunidad de suje-
tos ética y juridicamente responsa-
bles, En contraposicién al determi-
nismo de las regularidades de la
naturaleza, el caracter normativo y
presctiptivo del ordenamiento
social exige una comunidad de
sujetos libres, capaces de darse
consensualmente ese ordenamien-

to, de respetarlo o transgredirlo,
haciéndose pasibles de reconoci-
miento o sancién,

Pero hemos hablado de una ambi-
valencia de la sociedad como signi-
ficados objetivados. El distancia-
miento que hace posible la objstiva-
¢ién puede transformarse en la rup-
tura de la relacion dialéctica que los
vincula con los sujetos producto-
res. En esas condiciones, la socie-
dad se cosifica, oculta su caracter
significativo y aparece dotada de
un crden semejante al del determi-
nismo de las facticidades de la
naturaleza. Esta es la manifesta-
cion tipica del fenémeno ideolbgico
como encubrimiento: se opaca el
caracter significativo de la estruc-
tura social, haciendo aparecer lo
convencional y contingente como
natural y necesario. Este proceso
no ha de ser atribuido siempre y
necesariamente a la voluntad cons-
ciente de individuos o grupos
sociales.

En efecto, por una pante, al objeti-
varse, los significados se sedimen-
tan, adquieren permanencia, se
convierten en instituciones que
interaccionando complejamente,

-producen efectos inesperados y

hasta no deseados. Los procesos
sociales, en especial en aquellas
dimensiones que muestran.una
estracha depedancia con los fens-
menos naturales, tienen un modo
de funcionamiento semejante a
éstos. Por otra parte, a esta no-
transparencia objetiva hay que
sumar el autoenmascaramiento
—No siempre imputable— de los
sujetos de la accién social: los
deseos e intereses inconscientes
de los individuos y grupos pueden
generalizarse indebidamenta, sin
someterse a la discusién y a Ia criti-
ca intersubjetiva, @ imponerse por
ia fuerza y la violencia. No puedo
analizar en el contexto de este tra-
bajo los dificiles problemas que se
presentan al respecto. Hay que
sefalar, con todo, que este no es
un proceso fatal. La construccion

de |la sociedad tiene diracta rela-

cién con la cuestidn del Estado, un
problema eminentemante politico. Y
la politica es algo mas que un mero
asunto de administracién, guiado
por una racionaiidad instrumental:
&l peder politico que otorga a quie-
nes lo detentan la capacidad para
organizar la sociedad, se legitir 2
en la medida en que representa lug
intereses universalizables de los
ciudadanos.

Quisiera, por Ultimo, hacer algunas




consideraciones sobre ol conoci-
miento de la realidad social tal cual
la hemos caracterizado.

3.

Hemos dicho que si la sociedad
poses una estructura significativa,
su conocimiento exige como condi-
cién de posibilidad un sujeto que la
interprete; en principio, todos los
hombres estén en condiciones de
constituirse en tal sujeto de inter-
prétacion, La pertenencia a ia
humanidad los instala en el registro
de los procesos sociales e histéri-
cos, en el mundo como trama de
significados, otorgéndoles lo que
$e puede reconocer como las
estructuras previas de la cormpren-
sién. Hay, pues, un conocimiento
primero, implicado en |a experiencia
del mundo como trama de significa-
dos. Esta experiencia esta basica-
mente condensada en el lenguaje
cotidiano; el lenguaje no precede a
la experiencia, aunque ésta no se
dé sin lenguaje. La experiencia
humana es tal sélo si es decible, si
es capaz de buscar y encontrar
palabras que la expresen, Sin afi-
liarse a una determinada filosof(a,

' puade decirse que este modo de
comprension es primero y previo a
toda otra forma de conocimiento,
Es, pues, necesaria, pero no sufi-
ciente para conocer la sociedad y
la historia. Y no es suficiente, por-
que el conecimiento de la vida vivi-
da en cuanto es inmediatamente
dado, es inicialmente ingenuo.
Esta ingenuidad puede desapare-
cer cuando [a experiencia del
mundo se da como experiencia de
la sociedad. En efecto, la sociedad
se experimenta ya como “objetiva”,
como algo distinto e incluso exira-
fio, La experiencia de la sociedad
como “extrafia” puwde traer apare-
jado un distanciamiento tal que
implique la ruptura de la pertenan-
cia vital y el vaciamiento significati-
vo de {2 experiencia, que se trans-
forma asi en un tropel de sensacio-
nes inarticuladas. Este desdibuja-
miento del horizonte vital es apre-
hendido como vértigo metafisico,
como insoportable sensacién del
sin sentido de [ existencia. El
extrafiamiento significativo es una
posibilidad, pero lo que siempre se
da es la experiencia de la sociedad
como distinta, como significado
objetivado., .
Como significado objetivado, Ia
sociedad necesita ser re-conocida,

Este reconocimiento consiste en
un nuevo acto de comprension, en
una identificacién y reidentificacion
de significados. Pero esta tarea
s6lo es posible cuando el languaje
asume una funcién critica y reflexi-
va, lo que introduce una disconti-
nuidad con respecto al lenguaje
cotidiano e indica la presencia de
un lenguaje regulado, construido.
Las teorias histérico-sociales se
dan, pues, como intentos de
reconstruccion lingliistica de la
sociedad, Pero reconstruir es algo
mas que simplemente describir y
comprender, es explicar. La expli-
cacion, cuando se habla de la cien-
cia social como modelo semiolégi-
¢o, no tiene una forma nomolégico-
deductiva, ni las relaciones que se

‘estabiecen siguen el patrén ante-

cedente-consecuente o causa-
efecto. Las entidades mas bien se
correlacionan significativamente,
organizandose de manera tal de
otorgar inteligibilidad a un determi-
nado estado de cosas. La teoria
social tiene, pues, el status de una
interpretacién, y una interpreta-
cidn, por definicién, no s definiti-
va. Una interpretacién es una supo-
sicion que necesita vaiidarse,y lo
hace al entrar en compatencia con
ofras interpretaciones. Pero al
hablar de interpretacién, hablamos
de un sujeto que interpreta.
Interpretar es una tarea sintactico-
semantica, pero basicamente prag-
matica. No interpreta un individuo,
sino una comunidad. Interpretar, en
efacto, consiste en identificar un
significado como tal significado,
relacionéndolo con otros significa-
dos. Pero este no es un acto arbi-
trario; necesita validarse, y esta
validacién le viene de la argumenta-
cién. Argumentar es suministrar
razones que avalen la interpreta-
¢ién que se propone, y esto sélo es
posibie en un contexio intersubjeti-
vo. Asi pues, quien argumenta,
paraque la argumentacion no
carezca de sentido, tiene que con-
tar con una comunidad real, capaz
de establecer un significado para
los términos y de fijar criterios para
la validez de los argumentos. Asi
también la argumentacién implica,
por parte de los integrantes de una
comunidad, el compromiso de bus-
car desinteresada y honestamente
la verdad, de respetar en pie de
igualdad las opiniones de los
demas, de no recurrir a la fuerza ¥
de atenerse exclusivamente al
peso da los argumentos, etc. En
definitiva, la comunidad de interpre-

tacion y argumentacién exige como
condicion de posibilidad un funda-
mento ético. Este fundamento
ético, que est4 en Ja base de |a
ciencia y de la racicnalidad, no es
el resultado de una decisién irracio-
nal. Por el contrario, es una exigen-
cia que hace posible la ciencia yla
racionalidad, otorgandole sentido e
inteligibilidad.

Un nuevo aniversario, en la historia
de los individuos y de los pueblos,
da que pensar, No se trata de
reconstruir el-pasado con la ilusién
de encontrar un modelo arquetipico
del cual nos habriamos alejado.
Tampoco intentamos conocerlo
para transformalo: el pasado es lo
sido, y como tal, siempre se nos
escapa; sin embargo, por su "poder
efectivo”, en alguna medida somos
configurados por él. Por eso es
importante reivindicar el cardcter
ético del conocimienta histérico-
social: conocer la propia historia
impiica hacerse responsable de
glia,

En la historia de los individuos y de
los pueblos, ésta pareciera'ser la
{nica manera de alcanzar la propia
identidad y de enfrentar exitosa-
mente el futura. Con una ventaja: el
futuro es lo todavia no acontecido y
que, en consacuencia, podemos
empufar. Por eso soy de la opinign
que la vida huamna se define mas
por el futuro que por el pasado,
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I. "

El tema del viaje, una constante en
Carpentier, aparece aqui conden-
sado y conectado a su vez con
otras lineas tematicas. Sumado &
aquelio de! viaje como proceso inte-
rior de formacion de la identidad del
héroe, recurrente en la literatura
universal y en nuestra literatura,
Carpentier agrega una nueva
dimensién: Juan, el protagonista de
"El camino de Santiago” es atambor
del ejéreito espanol. Ha elegido ese
oficio abandonando “la ensefanza
de los cantos que se destinan a la
gloria de Nuestro Sefor..." y su

“eleccién no tiene que ver con la

consabida opcién para el segundén
espanol entre la Iglesia y las
armas; Juan no elige la carrera de
las armas, no elige el honor del uni-
forme ni la gloria de la batalla. Elige
“por seguir el primer capitan de leva
que le pusiera tres reales de a ocho
en la mano, prometiéndole gran
regocijo de mujeres, vinos y nai-

pes, en la profesion militar”.2 Es
dacir, elige la libertad de la vida
transhumante, el viaje de puebloen
pueblo, |a bisqueda del olor y el
color de las mujeres.

Es una eleccién que implica susti-
tucién: el goce en fugar del camino
del deber, El cuento se entreteje y
encadena en estas operaciones
sustitutivas, y asi, cuando Juan,
en Flandes, cree habar contraido la
peste, interpreta esto como un cas-
tigo por aguella primera eleccién
que ha desequilibrado un orden
astablecido. Entonces, para res-
taurar el equilibrio, elige ei blanqueo
piadosc de la peregrinacién a
Santiago. Tras la via lactea, la pro-
mesa se mantiene de Flandes a
Burgos. Alli el camino se bifurca, el
que va hacia el santo por un lado; el
que va hacia el sur, por el otro.
Juan elige y sustituye nuevamente
2qué es lo que produce el cambio?
£qué es lo que lo conmueve?

En Burgos ha palpado otro mundo,
es la vida, es la gente, es la sensua-
lidad de un pueblo que estd incorpo-
rando & América a su imaginario.




Y mientras en Amberes la Gnica
referencia a las nuevas tierras son
@s0s naranjos enanocs que maravi-
llan como cosa de magia, en
Burgos, en el espacio de {a picares-
ca, en “el estrépito popular de siem-
pre™,? el aire ya huele a América,
Incluso los ecos de {a Inquisicién,
que en el norte suenan mas fuerte,
se apagan ante los prodigios que
se cuentan: el de la arpia
Americana, el de la isla de Jauja y
et del Reino del Perd, los monos y
los papagayos, el andar de las
mujeres negras y la plata del Potosi
y las fuentes de agua milagrosa.
Entonces, la intencién es ir a
Santiago de Compostela, pero el
deseo lleva al sur, lieva a Santiago
de Cuba. Nuevamente la fuerza del
dsseo impone el camino del goce,
pero, otra vez, detras de ese placer
buscado aparece el castigo, por-
que la tierra de prodigios es “ocho
calles hediondas, llenas de
fango...™ y basura,

Y si en Amberes el castigo era la
marginalidad de-la peste, aqui sera
la marginalidad del hambre y del cri-
men, la marginalidad de [a diferen-
cia que lleva a la melancoiia.

La naturaleza agobia, el color y el
olor de las mujeres no satisface y la
melancolfa se instaia y se transfor-
ma en delirio de una nueva revela-
cién: hay que volver a Compostela
por la promesa no cumplida.
Entonces, nuevamente a restaurar
un orden roto con una nueva susti-
tucion. El esquema es el mismo que
antes: enfermedad, delirio, revela-
cién, viaje de purificacién, sustitu-
cidn del viaje de purificacién por el
viaje de goce, castigo por esa sus-
titucién. .

Esto lleva otra vez a Espania, a
cumplir definitivamente un ciclo
inconcluso, pero lo que se cumple
no es un ciclo sino un circulo, un
tiempo circular eternamente origi-
nario: Juan, que al volver ya es
indiano, se encuentra con otro
Juan romero, que pretende llegar a
los lugares santos, pero alfi conflu-
yen dos sustituciones y dos dese-
os. Ni el indiano ni el romero llegan
a Compostela, ambos emprenden el
camino del sur.

La operacién sustitutiva —goce por
deber—, como base de la relacion
con América, gueda alll cristaliza-
da, hasta que Carpentier, al final
del cuerto, le da una nueva vuelta .
de tuerca: cuando ios dos juanes
parecen haber resuelto definitiva-
mente ese combate entre la ley y o
deseo, en el que este Ultimo parece

victorioso, la ley misma, encarnada
nada menos que en la autoridad del
apéstol, aparece autorizando la
transgresién. Pero la autorizacién
del apéstal no sélo es.condescen-
dencia sino revelacién de una
nueva sustitucién: elegir el placer
yendo a América es, sin sabaerlo,
olegir el deber.

"Dejadlos, Sefiora —dice Santiago,
hijo de Zebedso y Salomé, pensan-
do en las cien ciudades nuevas que
debe a semejantes truhanes—.
Dejadlos, que con ir alld me cum-
plen”.5 ‘

En realidad, no se ha deséquilibra-
do ningln orden, sino por el contra-
rio, lo que se ha hecho es elegir el
camine de la proteccién de ese
orden y de esa ey, el del dominio y
expansién coloniales. Se revela asi
otra sustitucién mas perversa: la
conquista y |a colonizacién como
metafora con {a que la modernidad
hace entrar en América el concepto
de la vida como via expiatoria pro-
pia de la Edad Media, que es un
tiempo que parece haber quedado
en Europa.

il

Como ya dijimos, el entretejido de
sustituciones tiene distintas dimen-
siones dentro del cuento. Una
espscialmente importante es la de
la identidad del sujeto que realiza
las operaciones de sustitucion.

A medida que Juan va cambiando
su horizonte de norte a sur, del sur
a América y de allf nuevamente a
Espafia, serd sucesivaments can-
tor de coro de la Iglesia espariola,
atambor de! ejército del mismo
impetio, romero en viaje, colorio y
cimarrén en América y finalmente
indiano al volver a Espafa.

De todas estas mutaciones, enun-
cladas a través del nombre, hay
dos que son especialmente claves:
la primera, cuando “con el nombre
de Juan de Amberes quedaba Juan
asentado en los libros de la Casa
de [a Contratacién —pues no debla
olvidarse gue se lo esperaba en
Flandes, luego de la promesa cum-
plda— ...™8

En realidad, esta sustitucion de la
identidad se realiza para encubrir
otra sustitucion mayor: la de la
peregrinacion a Compostela por el
viaje a América,

La segunda, cuando Juan “piensa,
de pronto, que el haber estado allg,
on las Indias, le hace indiano™.7
Es decir, es necesario sustituirse,

ser otro, para irse; y no se regresa
sino siendo otro, sustituido. Porque
no se puede estar impunemante en
un donde y menos si ese donde es
Amaérica. Regresar de donde si se
estuvo es regresar con una pueva
identidad y una nueva identidad
implica un nueve deseo,

Como la ida y la vuselta se resuelven
circuiarmente en el cuento y todo
vuelve a empezar, [a sustitucién de
la identidad que conlieva un nuevo
deseo se resuelve en &l movimiento
pendular de la ambigledad, ser al
mismao tiempo el que se sustituye y
al sustituido.

i

As{ como estas operaciones susti-
tutivas se pueden identificar, en el
cuento de Carpentier, como opera-
ciones simbdlicas que actian en el
pensamiento y en el imaginario de
la conquista de América, habria
otros dos momentos, ya fuera del
cuento, en los que padriamos vis-
lumbrar este mismo tipo de opera-
ciones, obviaments cada uno de
elios con caracteristicas propias.
Uno seria el de inmigracién europea
de fines y comienzos de siglo; el
otro, ef del exilio tatinoamericano
moderno., '

Con respecto al primero, el de la
inmigracién, podemos observar que
el europeo que elige venir ha hecho
también una eleccidn por el goce,
aunque ese goce signifique en la
mayorfa de los casos |a nica
opcion de supervivencia, Pero tam-
bién detras de esa sleccibn esti el
castigo porque la tierra de los prodi-
gios sigue sin existir y la que no
tisne prodigios tiene duefo.

En realidad el inmigrante, cuando

. lega a América, tiene que hacerse

cargo de una nueva sustitucién,
como dice Leopoido Zea: “... los
inmigrantes, traidos de la vieja e
industriosa Europa, no vendrian, en
general, sinc a tomar el mismo lugar
gue tenlan los indios en las tiarras
de mas densa poblacién indigena.
Venlan a trabajar sobre tierras que
tenian duefio y no sobre tierras que
podfan hacer suyas como en los
Estados Unidos".8

El otro momento es el del exilic. No
se trata solamente de la sustitucidn
por inversidn del viaje de Europa a
Ameérica, es decir el viaje hacho por
ol hombre americano hacia Europa.
En esta sustitucion hay dos histo-
rias distintas. Una es el viaje de for-
macién dal XIX, el viaje estetizante




al centro del poder y de la cultura,
sea Paris, Estados Unidos o
Grecia. Pero ese viaje, aparentan-
do una eleccién del goce, an reali-
dad también estd cumpliendo con la
ley del poder y con el pensamienta
del poder y de ia dominacién, Ese
es el centro al que hay que peregri-
nary ese es el modslo que hay que
imitar.

La situacién cambia con el exilio del
XX, en el que el irse no estd motori-
zado por la bisqueda del goce
puesto en otro lado. El goce esti
aqui, el deseo esta aqui y por haber
elegido este espacio como centro y
como lugar de nuestros mejores
deseos es que sobreviene el exilio.
El exilio reactualiza asf, desde la
inversion, el esquema del viaje sus-
titutivo,

Juan el romero tiene la intencién de
ir a Compostela pero el deseo lo
lleva a América. El exiliado tiene el
deseo de quedarse, pero el poder
dice que debe irse. Ambas cumplen
asi con el proyacto del poder.

Pero irse para el exiliado implica la
marginalidad de la diferencia y la
ambigliedad resultante de ese pro-
ceso. Y asl como Europa queda
atonita y perpleja cuando América
le surge frente a los ojos, el exiliado
americano sufre de la misma per-
plejidad, pero no ya exclusivamen-
te frente a la maravilla de otros
mundos y de otras culturas, sino
gue es la perplejidad que produce la
contemplacién de si mismo como
especificamente diferente y tam-
bién el dolor por la pérdida del obje-
o de deseo. .

dJuan sélo puede ver la diferencia
del otro como identidad que hay
que sustituir. Como dice Todorov,
como un simple estado imperiecto
de si mismo y no como otra sustan-
cia humana.9

Pof eso “Juan de Amberes maldice
al hideputa de indiano que le hiciera
ambarcar para esta tierra rofiosa,
cuyo escaso oro se ha ido, hace
afios, en las uhas de unos

pocos”, 10

Al respecto, y volviendo al tema de
la inmigracién finisecular, se me
hace necesario incorporar trozos
de una vieja historia familiar: a los
cuarenta y ochos afios, mi bisabue-
la italiana, cruzé el fin de sigio al
mismo tiempo que el Atlantico. Los
restantes treinta y cinco afos de
su vida no lograron suprimirle, en la
rumianza de su vejez, otra malidi-
cién: ";N'accidente Cristtoforo
Colombor. 11

Juan y mi bisabuela maldicen por-

que habiendo vanido a establecer
con América una relacién con las
tierras y no con los hombres (como
sefala Todorov respecto de! descu-
brimiento), no habiendo provecho
en las tierras, la diferencia del otro,
entendida exclusivamente como un
estado imperfecto de si mismo, se
hace insoportabie.

- Entonces, frente al castigo por

haber elegido el goce, o se vuelve
al orden abandonado, 6 no queda
nada que hacer, nada que decir,
excepto maldecir, .
La maldicién aparece asi como pos-
tracién y negacién del discurso,
&Pero qué pasa cuando el esquema
de ia sustitucién se ha invertido
como es el caso del exilio latinoa-
meticano moderno? ;Se queda en
la postracién o por et contrario atra-
viesa un intenso proceso de bus-
queda de un nuevo deseo y de una
nueva identidad, que no sustituya a
los que han quedado alla, sino que
los recupere y los complete?
Cuando es asi, jno podriamos
hablar entonces de la superacién
de la negacién deal discurso y de la
recuperacién de la palabra?

Y acaso, ; el discurso literario lati-
noamericano actual no recoge ese

proceso? - ‘ . _ -
Como dice Moreno Durén: “La gran ' Carpentier, Alejo, “El camino de Santiago”,
preocupacién del escritor latinoa- en Cuentos complelos, ed. Bruguera, 2da. edi-

mericano actual, a diferencia del de  cién, Barcelorta, 1979, pag. 14,
corte anterior, es la de captar una

ontologla prapia, un modo de ser 2 |dem, pag. 14.
—ia esencia misma de su reali-

dad—, evidente en todo un conjun- 3 Idem, pag. 23.
to..."2

Para agregar luego: “La conciencia 4 Idem, pag, 35,
que nuestros escritores mas repre-

sentativos tienen sobre la necesi- 5 Idem, pdg. 60.
dad de determinar el ambiente en sl

que van a recrear su concepcion 6 Idem, pag. 31.
del mundo se ha reflejado en una

acuciosa inquietud por detérminar- 7 Idem, pag. 52,

ancestros, genealogias, memorias
y toda suerte de sangres que le die- 8 Zea, Laopolde, Filosofia de /2 historia
ron constitucién a nuestra presen- americana, Fondo de Cultura Econdmica,
cia americana® 13 México, 1878, pag. 268.

Quizés fuese posible entonces
pensar la literatura fatinoamericana 9 Todorov, Tzvetan, La conquista de
misma, y en espacial su narrativa, América, La cuestidn del ofro, ed. Siglo XX|,
como proceso de blisqueda de una  México, 1987, pdg. 50.

identidad y como viaje de sustitu-
cién de la maldicién por la palabra 10 Garpantier, Alsjo, ob. cit., pag. 37.
hecha escritura, que reafirme nues-
tra intencién de pertenacer a una " jQue un mal rayo te parta, Gristobal Colon!
historia y de crecer con ella.

12 Moreno Durdn, Rafael Humberto, De Ia
barbarie a la imaginacidn, ed. Tusquets,
Barcelona, 1976, pdg, 49,

18 Idem, pag. 50.




Descubriendo al Descubridor:

lejo Carpentier muere en
A Paris, en 1980, y su muerte

at clausurar su produccién
narrativa convierte a Elampa y la
sombra (1978) en su Gitima novela.
Clausura y cierre de una vida y una
obra magnificas con un texto en el
que se narra un inicio: el nacimiento
de la existencia de América para
Europa.
La forma binaria que presenta el
titulo £l arpa y fa sombray la
estructura tripartita que organiza la
novela en tres capitulos: "El arpa”,
“La mano” y "La sombra”, provienen
del epigrafe general tomado de la
Leyanda alrea: “En el arpa, cuando
resuena, hay tres cosas: el arle, la
mano y la cuerda. En el hombre: ef
cuerpo, el almay la sombra”.t En
este desplazamiento de la estruc-
tura narrativa hagcia él binarismo del
titulo se pierde un elemento: /a
mano. Esa mano que por metonimia
no es otra que {a mano que escribe,
la escritura misma que se ausenta
del titulo pero encabeza el segmen-
to central del texto: el mondlogo de
Coldn agonizante. Este mondlogo
constituye el cuerpo de la novela,
un cuarpo escritural que se oculta y
se desplaza como el cuerpo reai del
Descubridor se esconde y se pier-
de en las varias lapidas que llevan
su nombre. Lo que esta mano {cuer-
po) escribe se halla sobreimpreso
en las péginas de los manuscritos
que Coldn relee una y otra vez:
“Ahora que, rondado por Ia muerte,
en espera de un confeso que harto

“El arpa y la sombra”
de Alejo Carpentier®

* Ponencia presentada en el Segundo Congreso Argentino de
Estudios de Literatura Iberoamericana (II CAELD en
el Centro Cultural General San Martin, Buenos Aires,
26 de agosto de 1988.

tarda en llegar, repaso las hojas

amarillas todavia olientes a remo-
tos salitres, del borrador de la
Relacién de mi Primer Viaje, me
causa grima, remordimiento, ver-
gilenza, ver Ia palabra ORO tantas
veces en &l escrito”.2

Asistimos, entonces, a otra versiéon
del Dascubrimiento, la que este
texto pone en descubierto, descu-
briendo a su Descubridor y ponien-
do en cuestion los procesos de
legitimacitn asumidos por los tex-
tos que formaron el corpus narrati-
vo de la Conquista y fundaron el
imaginario europeo sobre América:
crénicas, cartas de relacién, dia-
rios de navegacion. Textos equivo-
cos que se cargarcn de veracidad y
hasta de sacralidad porlaviade la
prueba documental o el acto de fe,
Mucho se ha dicho acerca de la
hibridez de estos textos (entre fic-
cionales e historiograficos) que
impulsaron un cambio profundo en
las modalidades y los criterios de
verdad que se manejaban hasta
entonces en la historiografia euro-
pea. De la repeticién del saber
almacenado, establecido y transmi-
tido de generacion en generacién
se paso a un sistema basado en la
responsabilidad ético-pragmatica
del historiador que testimonia (Ver
W, Mignolo ), Textos escritos para
documentar lo que hasta entonces
no existia, redactados por hombres
que el Descubrimiento convirtié en
testigos privilegiados e improvisa-
dos historiadores, exigieron en su

momento un pacto de lectura efec-
tuade bajo a convencidn de |a ve-
racidad absoluta (Ver W. Mignolo 4).
Asi fue como los cronistas le pusie-
ron palabras al Nueve Mundo, lo
hicieron texto incorporandolo a la
Historia y sus fantasias y delirios
fueron durante largo tiempo leidos
como verdaderos, aunque hay los
leamos como el origen de la literatu-
ra hispanoamericana.

Carpentier nos propone una relec-
tura que hace manifiesta la ilusoria
verdad legalizada por los cronistas
eligiendo al testigo presencial pres-
tigiado como el Descubridor. La voz
de Colkin es la voz que narra y anun-
cia que “lo dira todo”, Su confesién
exhibe el discurso del Coldn cronista
y farsante, establece una relacién
dialdgica 5 entre ambos, realizando
otra evaluacion del texto canoniza-
do, el de su Diario de Navegacién, de
modo tal que el Yo confesional se
torna un T4 amonestador:

*Nadador entre dos aguas, ndufra-
go entre dos mundos, morirds hoy,
o esta noche, ¢ mafana, como
protagonista de ficciones. Pero lo
que no habra de ser olvidado,
cuando hayas de rendir cuenta
donde no hay recurso de apelacion
ni de casacion, es que con tus
armas que tenian treinta sigios de
ventaja sobre las que pudieran
oponeérsete, con i regalo de
enfarmedades ignoradas donde
arribaste, en tus buques llevaste
/a codicia y la lujuria, ol hambre de
riquezas, la espada y la tea”.8




Este didlogo interno entre el Colon
que relee y confiesa y el que al con-
fesarse se acusa, relativiza por
completo la nocién de una verdad
central respecto del
Descubrimiento y permite la apari-
¢ién de otravoz, la voz de los “des-
cubiertos”, la que realiza otra eva-
luacién del acontecimiento, la que
enuncia otra verdad:

“Como murieron, pocos dias des-
pués de haber sido bautizados,
seis de los siete indios que ante
los Tronos habia exhibido. Por
Disguito, el tinico que me quedaba,
supe que estos hombres no nos
querfan ni nos admiraban, nos teni-
an por pérfidos, mentirosos, vio-
lentos, coléricos, crueles y
sucios. Decian que nuestras
casas apestaban a grasa rancia, a
mierda nuestras angostas calles,
a sobaquina, nuestros méas lucidos
caballeros (...) Nuestros perfumes
Y esencias los haclan estornudar;
se ahogaban en nuestros aposen-
tos y se figuraban que nuestras
iglesias eran lugares de escar-
miento por los muchos tullidos,
baldados y piojosos, enanos y
monstruos que en su entrafia se -
apinaban™.?

Son varios, entonces, los discur-
50S que se escuchan en la voz del
Anunciador de Tierras Prometidas.
Del cruce y de la confrontacion de
esos discursos va surgiendo una
cierta verdad que la novela se
encarga de jerarquizar por el pacto
de lectura que propone: el de |a
confaesién. El acto de confasar
supone el de decir la verdad.
£Quién le mentiria a su confesor?
Sin embargo, en esta novela, quien
tiene el privilegio (tan deseado por
Pio IX en el primer capitulo} de escu-
char fa Contesién General no es otro
que el lector. Somos nosotros los que
recibimos ese “lo diré todo” que el
Confesor nunca llegara a escuchar,
puesto que en el dltimo instante
Coldn vusive a mentir y en su mentira
la novela dice su dialogismo:

“Se alza Ia cortina sobre el desen-
lace. Hora de la verdad, que es
hora de recuento. Pero no habra
recuento. Sélo diré lo que, acerca
de mi, pueda quedar escrito en pie-
dra marmol. De la boca me sale Ia
voz de otro que a menudo me habi-
ta. El sabré lo que dice..."8

Este juego tan rico en significacio-
nes de falsos testimonios y verda-
des fingidas recorre toda la noveia,
estd presente aen los cruces de
citas y notas a! pie que puntuan el
texto y se desborda en la intertex-

tualidad parédica del debate por la
canonizacién del Gran Aimirante,
sin respetar ningln tipo de conven-
cién aspacio-tempotral.

Asi como la historia construye sus
protagonistas, la Iglesia también
“abrica” sus santos, ambas acu-
mulan pruebas, documentos y tes-
timonios. Asi, en el tlitimo capituio,
el Gran Santo Intercontinental,
sofiado por Plo X para frenar la
axpansion de las ideas liberales y las
frecuantes desviaciones de los cul-
tos locales en tierras ameticanas,
pierde toda grandeza ante la burocra-
cia vaticana que exige pruebas con-
fiables. El que fuera ol Revelador del
Planeta es degradado sin contempla-
ciones por el Conservador de la
Lipsonoteca Vaticana:

“... ami que no me pregunten y que
aso lo resuelva la Sacra
Congregacion de Ritos, que para
eso esta, porque entretanto no me
entra aquf una sola clavicula, yn
cubito de Coldn que no haya sido
debidamente autentificado”.®

Aqui, fuera de toda solemnidad, la
norma es clara: si no hay reliquia,
no hay santo. No habiendo un cuer-
po que testimonie a Colén lo que si
oxiste es un nutrido corpus textual
que lo documenta: los texios que
provienen de la Leyenda Negra de
la Conquista Espafiola, de la
Layenda Blanca de los escritores
catdlicos franceses como Bloy vy
Claudsl, de la historiografia y de la
literatura. Elios proveeran los argu-
mentos a favor y en contra de la
causa del Descubridor.
Espectadores de este Auto
Sacramental carnavalizado, frente
a un Tribunal carente de toda digni-
dad (el Protonotario hace pajaritos
de papel con el acta que deberia
labrar) vemos desfilar a los testi-
gos, actores y autores al mismo
tiempo, que en su decir se citan a si
mismos. Escucharemos, entonces,
siempre desde la bastardilla, un
delirante concierto de voces, de
textos, de tiempos, en el que Fray
Bartolomé de Las Casas discute
con Ledn Bloy y Lamartine rebate al
historiador Roselly de Lorgues.

Quebrande todos los canones de la

novela historica, la sombra de
Colén presencia el debate; sus
entusiasmos y sus pesares llevan
la marca del paréntesis, como las
acotaciones de un texto dramatico.
Citas y acotaciones marcan el ritmo
de la desmitificacién pdblica de
Colén. Su canonizacion no prospe-
ra. La postulacién es denegada con
solo un voto a favor.

Desmitificade en privado por su
Confesién, sin que la historia lo
acabe de legitimar por completo,
sin un lugar en el santoral que lo
sacralice para siempre, es conde-
nado a ser “un hombre como los
demas”.

Relegada el arpa, ocuitada nueva-
mente la mano/cuerpo que prome-
tiera verdades, sélo queda la som-
bra apesadumbrada alli donde i
juego entre falsos testimonios y
verdades fingidas se tematiza
(intertextualidad barroca mediante)
en el sitio exacto de la plaza vatica-
na, desde el cual la piuralidad de
tas columnatas de Bernini se oculta
en ilusoria unidad:

“Juego de apariencias —pensé—:
Juegos de apariencias como fue-
ron para mf las Indias
Occidentales. Un dfa, frente a un
cabo de la costa de Cuba al cual
habfa llamado yo Alfa-Omega, dije
que alff terminaba un mundo y
empezaba otro: otro Algo, otra
cosa, que yo mismo no acierto a’
visfumbrar",10

Porgue la sombra/cuerpo/Colén/
Dascubrimiento no puede dar cuen-
ta de esa verdad plural que sélo es
puesta al descubierto por otra
mano, que también escribe y
muere, la de Carpentier, que sf
puede vislumbrar otro mundo y otra
patria nuevos y dar lugar a la relec-
tura del Descubrimiento.

Notas

1 Carpentier, Alejo, "El arpa v la sombra’,
Obras Complatas, Tomo IV, Siglo XXI, México,
1988, pag. 218.

2 Kdom, pag. 313.

3 Mignalo, Walter, “Cartas, crénicas y relacio-
nes del descubrimiento y la conguista”, en
Historia de ia Literatura Hispanoamaricana, Luis
lnigo Madrigal, {comp.), Ediciones Catedra,
Madrid, 1982, pags. 57-116.

4 Mignolo, Walter, Ef metatexto historiogrdfico
¥ la historiografia indiana, MILN. vol, 96, The
John Hopkins tniversity Press, 1981,

5 Bakhtine, Mikhait, ‘Du discours romanesque”
en Esthétique et théorie du roman, Tel Gallimard,
Paris, 1978.

§ Ob. cit,, pag. 345.

7 Idem,, pag. 326.

8 dem., pag. 347.

9 idem., pag. 356,

0 Idem., pag. 377.




MERCADO INTERNO Y REGION
La Sierra Central 1820-1930*

El trabajo de Nelson Manrique pro-
pone un conjunto de problemas
desde el punto de vista teérico y
empirico respecto al modo de
abordar el estudio de la constitu-
¢idn del Estado Nacional en el Perd;
mas particularmente, los aspectos
que tienen que ver con el complejo
procese de adquisicidn por parte de
ese Estado de sus atributos “nacio-
nales”.

Con este planteo, el anilisis de la
forma que adquirié la articulacién
del mercado interno surge como un
punto de gran relevancia. Procesos

tales como la conformacidn del:

Estado, la Nacién y de una clase
- dominante que por encima de los
intereses particulares impone su
proyecto zl conjunto de la socie-
dad, son momentos que, interde-
pendientemente, se ubican en una
relacion situacional unos respecto
de otros. Asimismo, el recorte de
un espacio territorial, la configura-
<ion de una identidad colectiva y la
integracién/desintegracién de los
espacios econdmicos, van defi-
niendo un perfil de lo nacional que,
segin el autor, esti atin en curso en
el caso pervano.

La opcidn del historiador peruano
por la perspectiva regional no es
caprichosa: “El anilisis del proceso
de desarrollo del mercado interno
no es, pues, incompatible con su
estudic en una perspectiva regional;
por el contrario, creemos que en
nuestro pais éste es el camino para
comprenderlo”.l

Es bien sabido que en Europa el
desarrollo del mercado interno
precedi6é al Estado burgués. En el
PerG particularmente y, en general,
para toda América Latina, este
esquema se invierte: es a partir del
Estado que la nacién va construyen-
do su endeble v por momentos
cuestionada fisonomia. También a

de Nelson Manrique

por Patricia Funes

* Manrique Nelson, Mercado interno y region. La Sierra Central

1826}-1930, DESCO, Lima, 1987.

diferencia de los modelos “clisi-
cos” (y no tan clasicos, piénsese en
Italia, por ejemplo) la creacién del
mercado interno no se dio en el
Per@ como una “sucesiva y creciente
articulacion de mercados regiona-
les contiguos”,? sino mis bien a
partir de la “captura” de los merca-
dos regionales por una fraccién de
la clase dominante gue los subordi-
né a los bloques de poder de Lima y
la costa norte a partir del aparato
estatal. ‘

El trabajo de Manrique muestra la
pujanza y el dinamismo de uno de
estos mercados regionales: la Sierra
Central. Aun cuando este proceso
se viera truncado por distintas razo-
nes (Guerra del Pacffico, penetra-
cién imperialista en el drea, etc) lo
que quiere visualizar el autor es el

conjunto de fuerzas desplegadas que

dejaron su impronta en el desarrolo
histérico posterior: “(...) la pene-
traciéon imperialista (...) fue en
buena medida determinada en. su
modalidad por la presencia de estas
fuerzas™ 3

Esta afirmacidn conlleva una postu-
ra tedrica que debe ser destacada:
en el anidlisis de las caracteristicas
que adopta la configuracién capita-
lista en el Perd es vital la determina-
cién y precisién del papel que jue-
gan las distintas fases de la econo-
mia capitalista a escala mundial, La
penetracion imperialista en el Pera
es el dato. Lo que es necesario
explicar es el caracter de las socie-
dades sobre las que esta penctra-

ci6n se dio. Esto enfatiza, en primer

término, la dialéctica de lo internc
con lo externo y la resultante moda-
lidad de tal interjuego.

Tampoco es azaroza la eleccién de
la Sierra Central como objeto de
estudjo. Mantique propone recon-
siderar el prejuicio que asignaba al
drea andina un papel estitico, casi

vegetativo hasta la penetracién
imperialista. Por el contrario, el
resultado del trabajo muestra la
vitalidad econdémica de la Sierra
Central que contd con una estructu-
ra productiva diferenciada, impor-
tantes circuitos mercantiles y una
clase dominante que impulsd un
proceso de modernizacién en la
agricultura, la ganaderia y la mine-
ria luego de las guerras de la Inde-
pendencia.

La dimensién temporal elegida
tiene que ver con esta dinamica
regional. Se considera el periodo
1820-1930 como unidad de anilisis
porque “(...) cubre el proceso de
emergencia, formacidén, consolida-
cién y desaparicién final ‘de una
fraccién dominante regional (...)"4
Este continuum se ve claramenle
mediatizado por la Guerra del
Pacifico que divide en dos el ritmo,
las modalidades vy las tendencias de
la economia y la sociedad serrana.
A partir de ese momento se produce
la “extraversién” de lo econdmico y
lo politico y aborta un proceso que
tenta un desenvolvimiento propio y
que, desde entonces, se verd pro-
fundamente alterado por la inter-
vencién de dos actores extra-regio-
nales: la plutocracia limefia y al
capital imperialista.

La logica del espacio regional
durante el siglo XIX.

Fuentes de acumdacion 'y
estructira social

Una de las principales causas que
tradicionalmente explicaba la pos-
tracién econdmica del Perd termi-
nadas las guerras de la independen-
cia era, ademis de la accién depre-
dadora de los dos ejércitos mas
grandes del continente en la regién,




la grave crisis minera que, desde la
pérdida de Potosi hacia fines del
siglo XV1iI, marcaba la decadencia
de la mineria peruana de manera
irreversible.
Los estudios de Fisher? desmienten
esta creencia demostrando la ten-
dencia opuesta: durante las iltimas
décadas del siglo XVIII y las prime-
ras del siglo XIX hubo un ciclo de
expansién de la mineria centroan-
dina que superd a la produccién de
Potosi v en ¢l que le cupo un rol
protagénico a Cerro de Pasco, cons-
timyéndose en una de las tres fuen-
tes de acumulacién regional junto
con la ganaderia y la agricultura de
cafna de azicar.
Pese a los graves inconvenientes
que se presentaron para la extrac-
cién de plata de las minas de Cerro
de Pasco (afiiego de pozos, caida de
la produccién de mercurio de
Huancavelica, imposibilidad de
importar mercurio desde Espana,
escasez de crédito'y mano de obra)
la produccién argentifera del drea
se erigid en el sector mas activo de
la mineria pervana. Es mas, fue el
Gnico centro minero que logré
mantener su expansién de 1790 mas
alld del final del siglo. Durante la
primera década de la vida republi-
cana la Sierra Central produjo mds
de [as ures cuartas partes de la plata
peruana. Esto cobra mayor signifi-
cado si se considera que hacia 1840
la exportacién de plata representd
para el Perd enire el 82% y el 90%
del total de sus expontaciones.
El autor analiza los ciclos de expan-
sién y retraccién de la mineria
argentifera centroperuana y mues-
tra, ademas, los efectos multiplica-
dores de esta actividad sobre otros
sectores de la economia regional,
como por ejemplo, la intensa acti-
vidad mercantil en torno de la feria
de Huancayo, la importancia cre-
ciente de la c¢ria y el comercio de
muias y las relaciones entre la mine-
ria y la recuperacién de la actividad
ganadera.
Es en el sector ganadero donde se
erciben de manera mis evidente
os cambios operados con respecto
al periodo colonial. Hubo una
importante transferencia de capital
comercial de la mineria bacia las
actividades agropecuarias. Nume-
rosas familias dedicadas a la mine-
riz se lanzaron a la adquisicién de
tierras favorecidas por la ruina de
las haciendas ganaderas luego de la
guerra. La ganaderia habia side el
sector mdas castigado de la econo-
mia de la Sierra Central. Sobre las
haciendas pesaban fuertes hipote-
cas imposibles de remontar debido
4 la pérdida casi total del ganado. El
epicentro de la nueva expansién
ganadera fue la zona de Jauja,
Huancayo y la ceja de la selva.
Esto no implica que la ganaderia

fuese un apéndice de la actividad
minera: adquirié una dindmica pro-
pia sobre todo a partir de la década
del 70. El gruesc del ganado era
ovino, Se intentd un mejoramiénto
del ganado chusco a través de la
importacién de nuevas razas y fue
sensible el aumento de cabezas de
ganado a partir de mediados de
siglo. '

De la comprobacién de lo anterior
Manrique deduce la importancia de
la actividad ganadera en el proceso
de capitalizacién de la elite domi-
nante, El ganado era una inversién
de rapida amortizacién dada la gran
demanda que ofrecia el mercado
limefio.

También sefiala un cenjunto de
consecuencias, en el plano econd-
mico v social, de esta expansion de
la ganaderfa en la Regién Central:
1) Mientras la rentabilidad de las
inversiones mineras declinaba, la
ganaderia cobraba una importancia
mayor. Esto se debe a la carestia de
productos alimenticios en’ Lima
provocada por ¢l boom guaneroy la
expansion de los cultives de expor-
tacién en la costa.

2) También representa un desplaza-
miento del eje de la economia
regional, del Norte minero (Cerro
de Pasco) al Sur (Valle del Mantaro).
En el planc social redunda en una
clara diferenciacién y complejiza-
cién del sector dominante en gru-
pos bien definidos, con intereses
diversos y dislinto comportamien-
to. En este sentido el autor desagre-
ga cuatro sectores o grupos de pro-
pietarios:

a) Aquellos terratenientes de origen
minero que, trascendiendo el nivel
local, podian comerciar directa-
mente sus productos en Lima.
Controlan tanto la produccién
como el intercambio. Un rasgo dis-
tintive de este grupo es la diversifi-
cacion de actividades y sus relacio-
nes extra-regionales (sobre todo en
Lima}.

b) Terratenientes también de origen
minerc pero que dependen de
comerciantes y tratantes para colo-
car su produccién en el mercado
limefio. “Los mds grandes pere
siempre dentro del ambito regio-
nal”. También este grupo mantiene
actividades diversificadas (produc-
cién de cafa, derivados licteos,
ganado vacuno y lanar, etc.).

¢) Terratenienies cuyo origen no
estd en la mineria. Mantienen un
alto grado de subordinacion con
respecto al capital comercial. La

‘caracteristica principal de sus-

explotaciones es la escasa especiali-
zacién productiva. El cardcter de la
explotacién de la unidad productiva
es mas rentistico que productivo.

d) Terratenientes de cardcter estric-
tamente regional, mas precisamen-
te local; eran poseedores de una o

mis- haciendas poco productivas
que obedecen al rango de “hacien-
das tradicionales”.

Las relaciones de produccién en el
interior de las haciendas eran de
125gos netamente precapitalistas. La
falta de mano de obra era un pro-
blema endémico debido al gran
pesc que wvo en el area la econo-
mia natural de las comunidades
indigenas y, en menor medida, a la
abolicién del tributo indigena
decretado por Castilla. Para paliar
esta sitvacién se dispusieron distin-
tas formas de coaccién extraeconé-
mica sobre los indigenas siendo el
endeudamiento el método mas utili-

zado,

“La relacién de produccién que estd
presente ¢s la de apropiacién de
renta natural del suelo por parte de
los terratenientes, como compensa-
cién por el derecho de usufructo
concedido a los trabajadores de
parte de los pastos de la hacienda
para el pastorec de su ganado
huaccha. Esta renta era entregada,
predominantemente, en forma de
trabajo, desarrollandose en los fun-
dos mis modernizados formas de
pago en especie (...)"6

El empuje modernizador de las
haciendas tenia, pues, limites defini-
dos: las relaciones precapitalistas en
€l interior de la unidad productiva.
Otra fuente importante-de acumula-
cién fue la agriculura, El autor sefia-
la dos sectores bien delimitados:

1) La produccién de pan llevada de
los valles interandinos controlados
por las comunidades campesinas,
de una alta integracion, a los circui-
tos mercantiles.

2) La agricultura de cafia, motor de
la expansién hacia la ceja de la
selva, “con una tendencia hacia la
concentracidn territorial, un signifi-
cativo desarrollo de las fuerzas pro-
ductivas, una integracién de activi-
dades transformativas (produccién
de chancaca y aguardiente) ?r una
dindmica progresiva cuyo limite
estaba definido por su dependencia
de la fuerza de trabajo migrante”.”
La colenizacién de la ceja de la selva
muestra la vitalidad de la economia

} Manrique, Nelson, Mercado interno y
regidn. La Sierra Central 1820-1930, DESCO,
Lima, 1987, pg. 265.

2Idem., pig. 268.-

3{dem., pig. 17.

41dem., pig. 20.

5 Fisher, J., Minas y mineros en el Peri colo-
nial. 1776-1824, Lima, 1977; citado por N.
Manrique, idem., pig. 43.

§ Manrique, N., ob. cit., pig. 103.




de la Sierra Central y tiene que ver
con el aumento de la demanda de
dos de los productos de mayor cir-
culacién comercial del Perd: la
coca y el alcohol. La demanda de
alcohol estuvo cubierta durante
todo el periodo colonial por la
importacién de aguardiente de uva
de los valles costefios que, hacia
mediados del siglo XIX, no podian
cubrir esa demanda regional. Esto
creé excelentes condiciones para
una rdpida expansion del cultivo de
cafia de donde se derivaba chanca-
ca y aguardiente.

La produccién de aguardiente de
cafia marca un hito importante en el
desarrolioc comercial, seglin el
autor, debido a tres factores:

a) Es un producto mercantil por
excelencia (contribuye a monetizar
los intercambios).

b) Fue ripidamente incorporado al
consumo indigena. Esto obliga a
monetizar parte de la produccién o
del trabajo de las comunidades para
adquir-irllo.

©) Se trata de una produccién inte-
gramenie regional que articula diver-
sas fases productivas complejizando
el espacio regional, "
También en este rubro econdmico
el gran limite a la produccién esta
dago por la insuficiente mano de
obra y la consiguiente dependencia
de las plantaciones de la importa-
cién de migrantes serranos cuya
forma de reclutamiento sera el
enganche.

Haclendas y comumidades

La imagen, casi esterotipica, de las
haciendas expandiéndose salvaje-
mente a costa de las débiles comu-
nidades campesinas durante el siglo
XIX, no se adecua a las caracteristi-
cas de la Sierra Central. Este esque-
ma resulta de la generalizacién de la
realidad de la Sierra Sur al resto del
4rea andina.

Para comprender el peculiar desa-
rrollo de la regitn, el autor del tra-

bajo sefiala dos rasgos fundamenta-

les de la dindmica regicnal:

1) Una clase dominante dividida
por la naturaleza misma del proceso
de acumulacién:

a) la hegemonia del sector minero-
comercial-terrateniente se realizd a
costa de los antiguos terratenientes
arrieinados;

b) en el interior de este grupo hege-
ménico se visualizan claramente
por lo menos cuatro grupos bien
definidos, con distintas cuotas de
poder y de intereses no siempre
homogéneos. -

2) La fortaleza de la economia cam-
pesina que da al conflicto hacien-
da/comunidad una modalidad dife-
rente con respecto a lo ocurrido en
el Sur andino.

En la Sierra Sur se vivia una fuerte
embestida terrateniente sobre las
comunidades dada la creciente
demanda internacional de lana. Las
comunidades estaban a la defenisi-
va. En la Sierra Central, en cambio,
la magnitud de los enfrentarnientos
era menor y eran las comunidades
las que, por su peso e importancia,
estaban a la ofensiva frente a la
debilidad terrateniente. En el Sur la

produccién de lana se realizaba

sobre la base de la explotacién
extensiva mientras que en la Sierra
Central era de caricter mis intensi-
vo. Estas diferencias redundan en el
diferente desenvolvimiento que
adquirié la movilizacién indigena.
Otras especificidades que marcan el
proceso en la regién son:

1) La existencia de tierras vacias.

2) La no utilizacién plena de los
recursos dado que a la produccién
se le imponian dos realidades difi-
ctles de sortear: un mercado res-
tringido por la falta de comunica-
ciones eficaces y el eterno proble-
ma de la insuficiencia de brazos.
Todo esto explica la relativa paz
social que se vivié entre haciendas y
comunidades hasta la guerra del
Pacifico.

Lo que falta aclarar es el por qué del
peso v la fuerza de las comunidades
campesinas. Un dato esencial para
la comprensién de este fenémeno
es la ausencia de latifundios en las
tierras bajas del valle del Mantaro.
Esto tiene su origen en la participa-
cién especial que le cupo a la nacio-
nalidad wanka en el proceso de la
conquista incaica y en la forma de
explotacién colonial. “En la Sierra
Central —sefala Manrique— las
contradicciones sociales tiene, ade-
mis del evidente contenido clasista
de la oposicién terrateniente / cam-
pesino, una dimensién étnica deri-
vada de la forma como se organizé
la sociedad colonial”.8

La nacionalidad wanka opuso una
gran resistencia a la conquista incai-
ca lo que le otorgd una gran capaci-
dad para la conservacién de su
identidad étnica, hibilmente utili-
zada por los espafioles que en
momento de la conquista los hicie-
ron sus aliados. Este hecho redundé
en un tratamiento especial por parte
de la corfona que prohibié otorgar
mercedes de tierras en sus domi-
nios. Aun cuando este tratamiento
legal diferenciado no se hubiera
cumplido, el hecho objetivo es que
los espaficles avecindados en el
valle no alcanzaron el rango de
terratenientes en las tierras bajas,

El valle del Mantaro era ecolégica-
mente similar a otros valles interan-
dinos, sin-embargo, culturalmente,
existian en él notables diferencias,
consecuencia de la especificidad
étnica de su componente indigena.
56lo un ejemplo ilustra lo anterior:

el quechua hablado en el valle no es
el mismo que el de Hudnuco o el de
Ayacucho. “No se trata. de dos dia-
lectos inteligibles entre si, sino de
dos lenguas diferentes resultado y
cristalizacién de la existencia de
culturas diversas, surgidas de la
matriz de nacionalidades distintas,
cada unz con su complejo cultural
propio vy auténomo”.? A partir de
esta verificacién Manrique [lama a
la reflexién sobre la complejidad
del problema étnico, imposibfe de
ser reducido a “lo indigena” dada la
significativa heterogeneidad cultu-
ra% que determina configuraciones
espaciales vy sociales especificas.
Para entender la fortaleza de la eco-
nomia campesina es necesario
apuntar otro elemento: el alto grado
de desarrollo de los intercambios
comerciales y la alta especializacién
productiva de las comunidades.
Esto redundaba en una gran fuente
de ocupaciones alternativas que le
restd a las haciendas disponibilidad
de fuerza de trabajo.

Elimpacto de la guerra del

Paclfico en la Sierra Ceniral

“La Guerra del Pacifico constituyd
un hito histérico fundamental para
el PerG y Latinoamérica durante el
siglo XIX. Modificé radicalmente el
equilibric geopolitico, dirimiendo
a favor de Chile la rivalidad que
enfrentaba a ésie con el Perll por el
control del Pacifico Sur, Asimismo,
esta conflagracion redujo a Bolivia
a la condicién de mediterraneidad
en la cual hasta hoy permanece y

dio al Estado chileno la posesién

del salitre peruano y boliviano
(..)"10 :
Las regiones més afectadas por la
contienda fueron la costa central y
no:l'te y, sobre todo, la Sierra Cen-
tral.

La guerra agudizd y acelerd las con-
tradicciones sociales que se eviden-
ciaban parcial y embrionariamente
en el periodo anterior. :
Para la Regién Central pueden con-
siderarse dos subperfodos, separa-
dos por la ocupacién chilena (1879-
1881/1881-18859). En la primera fase
de la guerra la respuesta local de la
fraccién dominante fue de decidida
adhesién a la causa. Este primer

- momento no modificd sustancial-

mente la dindmica econdmica
regional pero cuando comenzd a
preverse la derrota ser perfilaron
peligrosas fisuras en el interior del

" bloque dominante y entre éste y el

campesinado. Este es el momento
de la organizacién de la resistencia,
de la creacién del Ejército del
Centro y de las guerrillas campesi-
nas que intentan frenar el avance
del ejército chileno. Esto permitid,
coyunturalmente, “unificar en un




frente nacional a blancos ¢ indios,
terratenientes y campesinos”. il
Pero esta alianza estaba signada por
la precariedad de su base, especial-
mente a partir de la fractura de la
clase dominante con respecto a la
consecucién o no del conflicto,
Esta dltima tendencia fue la que se
impuso y el colaboracionismo con
el ejército chileno fue cada vez
mayor. La movilizacién campesina
contra los colaboracionistas se con-
virtié rapidamente en un movi-
miento antiterrateniente que con-
cluyé con la ocupacion de las
haciendas.

La desorganizaciébn de los mercados
de bienes y de trabajo, producto de
la gran movilizacién campesina, el
cierre de los circuitos mercantiles,
la destruccion de las fuerzas produc-
tivas, fueron las consecuencias de
mias de un lustro de guerra y de la
politica de depredacién de la inva-
sién chilena.

“En sintesis, la guerra representd
para la economia de la regién
Central un profunda alieracién de
las tendencias anteriormente impe-
rantes, que estaban signadas por
una dinimica progresiva (...)"12

Lareconstrucciony la

rupturas que continuidades.
Alteracion de la logica
regional y extraversion del
espacio economico y social

Las consecuencias de la Guerra del
Pacifico para el Perd fueron cuan-
tiosas y dolorosas: la pérdida de los
departamentos de Tacna, Tarapaci
y del puerto de Arica, asi como las
reservas de salitre que en ellos se
encontraban, asestaron un duro
golpe a la economia peruana. La
herencia mis significativa, en el
corto plazo, fue la inmensa deuda
con los tenedores de bonos ingleses
que el Estado peruano tuvo que
afrontar: “(...) después de la guerra
el capital britdnico pasa a controlar
directamente la economia peruana
a través de la inversién de capitales
en sus principales sectores produc-
tivos. En la transicién (...) el rol
jugado por la deuda éxterna fue de
primer orden”.13
Esta deuda fue pagada, luego de tor-
tuosas negociaciones, por medio
del Contrato Grace, firmado en
Londres en 1887. Mucho se ha
dicho sobre €l cardcter fundacional
de este momento ast como de las
condiciones leoninas del contrato.
Baste decir aqui, solo a titulo des-
criptivo, que ¢l Estado peruano a
cambio de la amortizacidon de la
“deuda entregd a los tenedores de
bonos, convertidos en accionistas
de la Peruvian Corporation, ferro-

carriles, guano, tierras y parte de las
rentas de la aduana peruana.

Especificamente, con respecto a la
Regién Central, Nelson Manrique
sefiala dos elementos que modifican
la situacion regional: la propiedad y
el control del Ferrocarril Central y
la concesidn de tierras para la colo-
nizacién en la zona selvitica del

"Perené.

La extensién del ferrocarril hasta La
Oroya, en 1893, tuvo una influencia
directa sobre el reemplazo de la
mineria argentifera por la del cobre
en Cerro de Pasco. Por su parte, si
bien la Perené Colony no cumplié
con el proyecto inmigratorio origi-
nal, deja su impronta a partir de la
introduccion del cultivo de café en
la zona de Chanchamayo que des-
plazari lentamente a la produccién
de azlicar y creard importantes
modificaciones en el mercado de
trabajo.

En relacidén con lo anterior, el autor
analiza el impacto de dos nuevos
rubros econdémicos que coadyuvan
a reconstruir el espacio regional: el
espectacular y efimero boom del
caucho en la Amazonia peruana y,
fundamentalmente, la explotacién
de cobre en Cerro de Pasco.

La explotacién de la minerfa del
cobre implicé una revolucién tec-
noldgica en el drea. A diferencia de
la plata, la explotacién del cobre
tiene un alto valor condensado en
un escaso volumen, por ende sdlo
puede ser rentable en gran escala.
Es indispensable, entonces, contar
con comunicaciones adecuadas. La
extension del ferrocarril se impone
como prerrequisito; esta explota-
cién en gran escala implica la con-
centracién de capital. La conse-
cuencia logica de esto es ¢l despla-
zamiento de los pequeiios produc-
tores en favor de las grandes empre-
sas que necesitan, entre otros insu-
mos, gran cantidad de fuerza de tra-
bajo proletarizada,

La Hegada del capital
norieamericano.
Elreemplazo de la clase

dominanie regional por
actores extravegionales

Los cambios antes sefialados modi-
ficaron esencialmente la légica del
espacic regional, son fundantes de
una nueva dindmica. Esta se carac-
teriza por el extrafiamiento de la
economia regional, sobre todo, a
partir de la llegada del capital norte-
americano y de los intereses de
Lima encarnados por la Cerro de
Pasco Corporation y las Sociedades
y Negociaciones Ganaderas.

La accidon de la Cerro de Pasco
Corp. fue rdpida e implacable.
Creada en 1901 para la explotacién
de las minas de cobre de la zona,

comprd entre septiembre ¥ noviem-
bre de ese afo el 80% de las minas
existentes en el 4rea. Para solucio-
nar uno de los tres obstaculos basi-
cos para la extraccion del metal
(drenaje de minas, combustible y
transporte) adquirié los derechos
del Ferrocarril Central para exten-
derlo desde La Oroya hasta Cerro de
Pasco.

Excede los limites de este comenta-
rio, e inclusc del trabajo de Man-
rique, extenderse en este punto. La
magnitud dei capital puesto en cir-
culacién por la Cerro (casi igual al
monto del presupuesto nacional del
Peri en 1904) da una idea del
impacto que tuve para la Sierra
Central.

Todos los factores de produccién
utilizados por la Cerro —con excep-
cién de la mano de obra—— proveni-
an de fuentes extra-regionales: capi-
tales, maquinarias, insumos, com-
bustibles, patentes, etc. Esto tiene
que ver con la desarticulacién regio-

- nal, consecuencia de la accidén de

esta empresa: Cerro de Pasco se
integré més ficilmente con Lima-El
Callao rompiendo la tradicional
comunicacién con el valle de!
Mantaro.

Con la desnacionalizacién de la
mineria se perdié la fuente de acu-
mulacién por excelencia de la
region, aquella que habia permitido
la recuperacidn de la Sierra Central
luego de las dos grandes crisis del
siglo XIX (guerra de la Indepen-
dencia y guerra con Chile). Esta
pérdida significd la “sentencia de
muerte” para la clase dominante
regional.

Los efectos multiplicadores de la
presencia de la Cerro de Pasco se
extendicron en numerosas direccio-
nes: “El circulante que la Cerro

.lanzé al mercado regional, via sala-

rios, tuve profundos efectos en el
mercado regional de trabajo, cuan-
to en las comunidades, donde
impulsé un proceso de diferencia-
ciébn campesina (...)".14

Muchas haciendas y comunidades
tuvieron que enajenar sus tierras y

ldem., pig. 140.

8ldem., pig. 156.

Sldem., pigs. 158-159.

0[dem., pig. 169.

Nidem., pig. 189.

Zidem., pig. 194.

13 Bonilla, Heraclio, Guzno y burguesiz en el
Pery, IEP, Lima, 1974, pdg. 125.

4 Manrique,.N., Mercado interno..., ob. cit,,
pég. 253.




pastos envenenados por los resi-
duos de la fundicién de La Oroya.
La empresa norteamericana organi-
20, con las tierras expropiadas, casi
escandalosamente, uno de los lati-
fundios mis grandes de la sierra
peruana: la Divisidn Ganadera de la
Cerro. Comenzaba asi un largo pro-
ceso de despojo, extendido por
décadas y que marca el trinsito
hacia la proletarizacién del campe-
sinado.

Estas modificaciones en el mercado
de trabajo sustrajeron mano de
obra a las arruinadas haciendas
ganaderas, imposibilitadas de com-
petir con la empresa imperialista.
La extensién del ferrocarril ofrecia,
sin embargo, nuevas perspectivas:
un ripido y seguro acceso al merca-
do limefio y, via El Callao, al mer-
cado internacional. Pero esto
implicaba la reformulacién de los
métodos de explotacién. Se impo-
nia la capitalizacién de las hacien-
das para asegurar un aumento de la
cantidad y la calidad de la lana, rea-
lidad altamente improbable para
los recursos locales.

Estas nuevas condiciones llevaron a
los terratenientes locales a asociarse
con capitalistas limefios a través de
las Sociedades Ganaderas, creadas
entre 1905 vy 1910. Era el comienzo
del deplazamiento definitivo de los
ganaderos regionales por parte de
la oligarquia capitalina. La tenden-
cia a la concentracién de tierras y
una nueva modalidad empresarial
(las Sociedades y Negociaciones
Ganaderas) terminaron por liquidar
la fraccién tefrateniente que ocupb,
en el mejor de los casos, una posi-
cién absolutamente subordinada.

Comentario final

“Las regiones no emergen en un
vacio histérico, como parecen con-
siderarlo determinados andlisis
que, al abordar el problema regio-
nal, limitan éste a la problemitica
de la expansion del capital (.,.) El
desarrollo del capital fragmenta
(...) espacios regionales antes inte-
grados armando nuevas articulacio-
nes que no siempre pueden consoli-
darse sin conflicto.”15

El autor de este trabajo piensa su
objeto de estudio desde la realidad
y actualidad mis acuciante pues
parte de la idea de un proceso
“nacionalitario” aliin en curso.

Esta premisa-diagnéstico de la
nacién no definitivamente confor-
mada, emana de [a percepcion de
un Pert que se enfrenta con realida-
des como el plurilingilismo, la mul-
tietnicidad, la escasa penetracién
del aparato del Estado en 4reas hoy
estratégicas, la patolégica articula-
cién espacial, la virulencia de las
movilizaciones sociales y la preca-

riedad de las soluciones populistas
para encavzar dicha movilizacién,
s0lo por citar algunos de los proble-
mas-desafios que presenta este pals
andino.

Este conjunto de problemiticas
—no explicitamente expuestas—
estin implicitamente consideiadas
en la argumentacién que Manrique
da a su opcidn por la perspectiva
regional: “Una imagen global de la
sociedad peruana contemporinea,
para avanzar mas alli de los lugares
comunes que tan contundentemente
han fracasado ante el reto de expli-
car ‘lo que hoy sucede en el Perq,
tendrd que partir de un profundo
conocimiento de la realidad regio-
nal diversa, que tan complejo hace
a nuestro pais, tan dificil entender-
lo, pero al mismo tiempo, tan rico
en potencialidades hacia el
futuro”, 16

La visién de la creacién del merca-
do interno a través de la lente de lo
regional no es, pues, una opcién
metodoldgica en si misma sino un
imprescindible primer paso para
llegar a generalizaciones que den
cuenta mas acabada de esa realidad
—tan reacia a los moldes y a los
rétulos preconcebidos— que se pre-
tende explicar.

Por tal cuestién el trabajo es decidi-
damente histérico en un doble sen-
tido: tedrico y metodolgico (si es
posible, al menos a los efectos del
andlisis, separar ambas dimensio-
nes). -
Manrique parte de una impugnacion
a ciertas visiones dependentistas
que pretenden explicar la dindmica

" de los procesos histéricos exclusiva-

mente a partir de la logica del capi-
tal, aburridamente igual a si misma
y, por ende, en cierto sentido ahis-
térica. "S6lo a partir del presente
siglo —dice el autor— el capital

" imperialista irrumpid con fuerza en

la regién, no creando de la nada un
mundo a su imagen y semejanza,
como cierta visién dependentista
ingenua parece creer, sino utilizan-
do a su favor los logros que la bur-
guesia regional habia alcanzado el
siglo anterior”.17

Como contrapropuesta elige el estu-
dio de la Sierra Central para ejem-
plificar la dinamica de un espacio
econdmico y social (que se configu-
ra espacio politico) que, sin desvin-
cularse de las tendencias generales
del pais, tuvo un desarrollo diferen-
ciado (que no necesariaimente quie-
re decir alternativo) durante ¢l siglo
XIX.

A 1:partir de protocolos notariales,
informacién de funcionarios estata-
les y testimonios de viajeros, recons-
truye este proceso de “emergencia,
formacién, consolidacién, crisis y
desaparicidn de una fraccidén domi-
nante regional cuya accién tuvo
efecto decisivo en la definicién de

los rasgos basicos de la historia
regional contemporinea de la
Sierra Central peruana”.18

La Guerra del Pacifico y la extraver-
sion de la economia regional a par-
tir de Ia intervencién de dos fuerzas
extra-regionales (burguesia limefia y
capital imperialista) abortan este
proceso, es cierto, pero también,
en el anslisis de Manrique, lo resig-
nifica.

El historiador peruano se propone,
¥ lo logra, centrar su estudio en la
sociedad civil ya que el Estado (por
lo menos hasta el proyecto civilista)
es mis una expresidn retdrica que
una realidad palpable. La privatiza-
cién de lo politico luego de la inde-
pendencia, causa de las frecuentes
luchas civiles y expresién de la larga
crisis de hegemonia que se puede
rastrear hasta e[ pierolismo, jusitifi-
can tal eleccién. Sin embargo, que-
dan en su exposicién algunos pro-
blemas por explicar o, mas precisa-
mente, escasamente delineados.

La clase dominante regional, si bien
describe un proyecto auténomo en
su espacio de accibn, se ubicé en
una posicién subordinada a los inte-
reses de Lima v de la costa. Esto,
sumado 2 fenémenos como el
gamonalismo y la vocacién hege-
mdénica que expresé desde un
comienzo la clase dominante capi-
talina son aspectos que, aun cuando
no entran en el alcance de sus
miras, quedan por aclarar.

Hasta aqui se han sefialado las posi-
bilidades del estudio regional para
A drea tan profundamente conflic-
tiva y huidiza a los modelos teéricos
como el Perd... ;No seria, lo ante-
rier, un reflejo de alguno de sus
limites?

15 Manrique, N., *Desarrollo del mercado inte-
fier y cambios en la demarcacién regional de
los Andes Centrales del Perd (1820-1930)", en
Deler, J. y Saint Geours (comps.), Estados y
naciones en los Andes, [EP, Lima, 1986, pigs.
248-249. El subrayado es nuestro.

16 Manrique, N., Mercado interno..., ob. cit.,
pig. 269.

17 [bidem:.

18 Manrique, N., Mercado interne..., ob, cit,,
pdg. 20. :
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Buenos Alires, diciembre de 1988

A mis camigos:

Ustedes ya saben que el 30 de junio pasado dejé mi corgo de
Asistente Especial de la Secretcria Ejecutiva del Consejo. Con el presen-
te nimero de David y Goliath concluyen tormbién mis funciones de codi-
rector de la revista. .

Después de algo mds de once cfios de actividad ninterrumpida
en CLACSO he sentidp la necesidad —parda ustedes segurcamente com-
prensible— de retorncr o mi condicién de nvestigador, a una tarea
ceadémica més regular v continua que la due es posible reclizar simul-
tdneamente con el descarollo de funciones de gobierno en una institu-
cién de la envergadura que ha atecnzado el Consejo. _

Once, casi doce afos es, en mi caso por lo menos, mucho tempo.
Es una porcién considerable de mi vide bioldgica v mucho mds de la
académica, acentuada por el contexto en que me tocd desarrollar las
actividades que ahera dejo. Durante estos afios he aprendido ¥ conoci-
do mucho, he crecido, he encontrado amigos, algunos muy queridos, y
temmbién, por qué esconderlo, unos pocos “enemigos”. A lo lergo de este
tiempo he contado con el cpoyoe, la solidaridad, el aliento, la colabora-
cidn, la confianza de muchos de ustedes. Hemos estado de acuerdo en
Infinidad de cosas, situaciones v apreciaciones. También en desacuer-
dos. Pero siempre procuramos encontrey la mejor respuesta en fovor de
las rczones por las gque estamos reunidos en unca institucién como
CLACSO. ) ‘ '

Quisiera poder dejor un recuerdo persondalizado de todos v cada
uno de ustedes. Entre la limitacién del espacio v la posibilidad de un
involuntario olvido se amclgama und “excusa” pora dejar sdlo un testi-
monio generalizado de mi reconocimiente a todos quienes encontré « lo
largo de estos cfios: miembros del Comité Directivo, Directores de
Centros, Secreterios Coordinadores de Comisiones y Grupos de Trabdgo,
representcmites de agencias, investigadores de los Centros, compagieros
de la propia Secretaria Ejecutiva. En todo caso, permitonme, si, un
reconocimiento personalizcido parar Francisco Delich v pora Fernemdo
Calderdn, sucesivos Secretcrios Bjecutives del Consejo que depositaron
en mi su confiomza pora tan importonte como, a veces, delicada fun-
cién.

" Es redundante decir que no me clejo del Consejo vy cue nos volve-
remoes & enconirar —espero gue o menudo— en varias de las tantas
ocasiones en cue nos convoca la blsqueda de comunes objetivos.

Muchas gracias o todoes v por todo. Queridos amigos, jsclud!

Fraternadmente.

Waildo Ansaldi




El Simposic, organizade por &
Comisién de Trabajo Cencla, Teenolo-
“gia y Desarrollo, coordinada por lsa-
bei Licha del CENGES, tuvo lugar en
la "Casa de Romulo Galiegos', una
institucion de difusion cultural munici
pal, inaugurada en 1986. El mismo
fue patrocinade par la UNESCO, [a
Fundacién Polas, la Comunidad Eco-
némica Eurcpea, el Consejo de Desa-
rrolio Cientitico y Rumanistico de la
Universidad Central de Venezuela
(CDCH) y el Consejo Nacional de
Investigaciones Cientificas y Teeno-
Iégicas {CONICIT). Los trabajos pre-

(28-30 de septiembre, Caracas)

sentados estuvieron agrupados en
tres categorias: 1) proyectos globa-
les; 2) proyectos nacionales; 3 pro-
yeclos sectoriales”

En la primer categoria entraron
{Cigncias sociales, crisis y requeri-
misntos de nuevos paradigmas en
Ia relacion Estado/Sociedad/Eco-
nomia); Prospectiva tecnolégica
para América Latina (ONU-IDRC-
UNICAMP), presentado por Hebe
Vessuri; £/ programa prospectivo
de la UNESCO para América Latina,
presentado por Gonzalo Abad;
Prospectiva y planificacion cientit-

ca y lecnoldgica en América Latina,
presentado par Eduardo Mertinez de
la UNESCO-Montevideo. Faltaron
—sin previo aviso— dos presenta-
ciones importantes: El proyecto
prospective Alfas Tecnologias en
América Latina de CNP-OEA y
América Latina en 12 visién pros-
pectiva del proyacto FAST de a
CEE.

Las presentaciones nacionales
correspondigron a la Universidad de
Buenos Aires, Argentina {Leonardo
Vaccarezza); Colombia {(Jairo Laver-
dei: Cuba (Tirso Séenz); Pers (Patri-

cia de Arregui}; Uruguay {Judith
Sutz); Venezuela (Edgar Paredes
Pisani).

Las presentaciones sectoriales,
coriieron pringipalmente por parte de
expositores vengzolanos ¥ versaron
especificarnente sobre capacidades
tecnoldgicas, la capacidad de ges-
tién de la Investigacion & Desarrollo,
las relaciongs entre académicos y
empresarios, eic.

En representacion de la Secre-
taria Ejgcutiva del Consejo paniicipd
of Asistente Especial, Alsiandro Pis-
citelii

Entre los dias 27-29 de junio se
reund —en la Secretaria Ejecitiva de
CLACSO— el Jurado constituido por
Eva Alterman Blay, Rosa Bravo, Marnia
Inés Pérez de Castarios y Carlos Bor-
soti para considerar 77 proyeclos,
distribuidos de la siguiente manera
por pais: Argentina, 24; Chils, 10;
Uruguay, 7; Paraguay, 3; Venezuela,
5: Colombia, 4: Ecuadoy, 6; Per0, 13y
Bolivia, 5. Ef Jurado revisd detenida-
mente los proyectos de investiga-
cién, los antecedentes académicos
de los postulantes y las dos evalua-
ciones previamente solicitadas pata
cada proyecto a investigadores calif:
cados en las tematicas de los mis-
mos.

Como resuitade de sus delibera-
cienes, el Jurado selecciond a diez
postulantes gue llevaran a cabo la
investigacién propuesta. La lista de
proyectes y autores seleccionados
como titulares, en orden alfabético,
es la siguiente:

1. Boggio Canillo, Zoila, Organi-

‘zaciones da mujeres en comedores
famdliares y movimiento social, Asocia-
¢idn para el Desanollo (ADEC), Perd,

2, Crizles Burgos, Lucila, Aver
gomunaria, hoy empresaria: las
mujgres residentes dg Caquiavii en
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[a ciudad de La Paz, Taller de Histaria
Andina, Bolivia.

3. Espinoza Gifuentes, Malva,
Mujares asalanadas: buscando line-
as de accion sindical fereninas, Cen-
tro de Estudios Sociales, Chile.

4, Ferrer, Raguel del C., Vieisify-
des de Jas madres solteras. Un eslu-
dio piloto en la civdad de Barranquilia,
Foro Nacional por Colombia. |

5. Frega, Ana, Mujer e ideologia
dominante en el Uruguay da Ia
“modemizacién”, Centro Latinoameri-
cano de Economia Humana, Uuguay.

6. Gonzalez, Yamandd, Apari-
¢ion de fa cuestion femenina en ef
Uruguay en las décadas de 1870-
1880, Grupo de Estudios sobre la Con-
dicién da la Mujer Unuguaya, Uruguay.

7, Ledn, Magdalena, Politicas
neolberates frente al trabajo femeni-
no en of Ecuador. Andlisis defperlo-
do 1984-1988, Institutc de Estudios
Sociales, Ecuador,

8. Montoya, Silvia, Mujer y
pobreza urbana, Faculiad de Clencias
Econdmicas, Universidad Nacional de
Cdrdoba, Argentina,

9. Roman, Maria Lilian, Las muje-
res en of mercado informaf asuncenio:
fas vendedoras caligjeras por cuenla
propia, GEMPA/CPES, Paraguay.

10. Tur Tirado, Flor 1., Mujeres
Jales de hogar en las Zonas margina-
les de Caracas, Un estudio de caso!
¢l barrio "Colinas de Palo Grande”,
Centro de Investigaciones de Energia,
Desanolio y Ambiente, Venezuela

Asimismo, el Jurado selecciond
los siguientes siete proysctos y auto-
res para integrar fa lista de espera:

1. Riquelme, Aliredo, Feminismo
y conservadorismo en Chile, Centro
de Indagacidn y Expresion Culural ¥
Artistica, Chila. ‘

2. Soto, Estela T., Paseras:
Participacion de mujeres paragua-

" yas en el comercio frontarizo (Misio-

nes-Paraguay), Grupo de Estudios
Sociales para la Transformdcién,
Argentina.

3. Gogin Sias, Georgina, Nues-
Ira vida: fa constriiccidn de fa pala-
bra radial, Aseciacion de Comunica-
dores “Calandria’, Perd.

4, Teisaire, Ana Maria, Diferen-
cias genéricas en la Iepresentacion
soctal da la viconcia famiiar: los hijos
adolescentes de las mujeres golpea-
das, Escuela de Salud Publica, Univer-
sidad de Buenos Aires, Agenting.

5. Chavez, Susana, La materni-
dad en fos sectores populares. His-

foria de cascs, Centro de la Mujer
Pemana *Flora Tristan®, Per(.

6. Rehnfeld, M. Elizabeth, £/
status actual de la mujer nivakle def
Chaco Ceniral Paraguayo. Un ejem-
plo de doble marginacion, BASEASEC,
Paraguay.

7. Dominzain, Susana, Practi-
cas scciales y participacion de fa
mujer: ¢f casa de Jas cooperativas
de vivianda por ayuda mutua en Ur-
guay, Uruguay.

A su vez, como parte de las acti
vidades de formacion, los becarios
han participado en el il Curso Taller
Tedfico Metodolégico del Programa
que tuvo lugar en Asuncion entre el
26 de septiembre y &l 14 de octubre.

La organizacion del mismo estuvo a
cargo de CPES (GEMPA) y de BASE/
ISEC, centros miembros de CLACSO en

'Paraguay y contd con la vaiosa colatio-

racion de la Emvajada Argentina; la
coordinacién académica estuvo a cargo
de Maria gel Carmen Feijoo v la coording-
¢ién general a cargo & Patricia Provos-
16 y Ana Worman de la Secretaria Ejg-
cutiva de CLACSO.

En el proxime ndmero de David

¥ Goliath informaremos sobre las

caracteristicas y desarrolle del curso.




Entre junio de 1987 y 1988, se rechieron en la Secretaria Ejpcutiva los siguientes informes finales de investigaciones desarroitadas
¢on una beca del programa: .

Argentina

El partido sociafista en los afios 30, por Isabel Cassigol y Ricarde Forster.
Diractricas metodolégicas para la implementacidn de programas do dasarroflo lecal, par Patricia Mitchell.
La construccion cultural de Ja memoria pofitica, por Ariana Vacchieri.

Bolivia

Mujer campesina (Formas de panticipacién o ia mujer campesing), por Rosario Leon. .
Investigacidn de Ja politica educativa del Estado bofiviano {1952-1980), per Viadimir Gutigrrez Pérez.

" Chukfyawau: fa cara aymara de La Paz, por Godofredo Sandoval. Cuaderne de lnvestigacion CIPCA nim. 29, La Paz, 1987,

Brasil

Os militares e a politica na Rio Grande do Sul, por Flavio Eduardo Silveira,

Costa Rica

Sttuacicn y perspectivas de las explotaciones cenrroamencanas en el marco del comercio internacional y su relacion con fa deuda
exlerna, por Roberto Aparicio.

El partido reformista: altemativa politica de fas clases lrabajadoras costarricenses en la década de 1920, per Victoria Rodriguez Aven-
dano.

Los sectores protestantes fundamentalistas en Nicaragua. Cferta y demanda de significacion, por Abelino Martinez Rocha.

Régimen do fa instiucion de fa propedad en Centroamérica, por Abel Nicclas Chinchilla.

Vit cotidiana y habitos alimanticios, por Carmen Sepliveda.

Los hijos de la desintagracidn cultural. Jdvenes emigrados aymaras, por Julian Gonzélez Reyes. Cuademo de Invesugaclon Sacial
nim. 23, GIREN, iquique.

Interaccidn da o politico y Jo sindical en Chite, por Clodomiro Almeyda.

El desarollo del pensamiento obrero en Ia provincia de Taparaca 1880-1907, por Luis Gémez Marates.

Ecuador

El rof da fas ciudades intermedias en &f Ecvador: Riobamba y Santo Domingo de fos Colorados, por Patricio Velarde

-~ La resistencia andina. Cambaye 1500-1800, por Galo Ramén V., Ed. GAAP, Quito, sept. 1987.

El Salvador: Politicas culturales en £l Salvader, por América Rodriguez.

Guatemala

Referma agraria en Cemroamén'ca: una necesidad histdrica, por Marco Aurelic Alvefia Ovando,

México

Trabajo doméstico y reproduccitn social. Un estudio de caso en la coloniz Santa Ursula Xitla, México, por Matmz . Sa-che2 y Fran-
cisco Martinez, ‘

Nicaragua

Militarizacion en Centroamérica; el caso Nicaragua, por Rall Vergara Meneses.

Paraguay

Organizaciones bamiales y lucha social urbana en Paraguay, por Olga Maria Zarza,

Perd

Villa E! Salvador: organizacion popular, democracia y politica, por Teresa Tovar.1

implicancias de un nuevo cdlewlo def Ingrese Nacional sobre los estudios def ciclo econdmico y la distribucidn de! ingreso en ef Por
1950-1876, por Carlos de la Torre Postigo.

Plantaciones dg eucalipla y cambics en la ecoromia y la sociedad campesina (Ef caso de la Sierra Sur def Pard), por Catlos Dévita
Rojas.

Comportamiento politica y sindical de los obreros indusiriales peruanos en el contexto de fa recesitn industrial, por Carlos Sdnchez

. Ramirez.

Puerto Rico

Ermpresas iransnacionales, acumulacion de capilal y mercado iaboral e indusirial en Puerfo Rico: 1965-1981, por Luis Ferrao.

Uruguay

Industria, productividad y salarios 19661584, por Estela Montade Mendoza.

Liberalizacion financiera, el sislema bancario y fa acumulacion def eapital en Uruguay {1974- 1982), por Nelson Noya.

El movimiento sindical uruguayo. Periodo 1973-1984, por Gracieia Marieyhara y Crisina Fyna.

Modelos de simulacidn para pofiticas de ingresos, por Alicia Melgar.

Diagndstico del sector vivienda y evohicidn de fos costos relativos en la indusiria de la construccion 1976-1887, por Jorge Solar.
Las modafidades del discurso informativo en fa prensa semanal monlevideana: gl caso Sodre, por Resario Beisso.

Venezuela

Los modalos del desarrolia econdmico venezolane en el contexio de distintas expectativas acerca del pelrdleo, por Odaiis Lopez,




Garretén, Manuel - Este wrabajo examina las perspectivas de la  Luego, se intenta explicar por qué no ha habi-
Anitg El plebiscito de wansicion a la democracia en Chile a partir de  do transicién en Chile, desde el punto de vista
1988 y la transicién a la las dindmicas que se generen en torno al ple-  de las caracteristicas del régimen y de los pro-
democracia, FLACSO, biscito previsto por la constitucién de 1980y blemas de la oposicién. Finalmente, se mues-
Santiago, 1988. que debe realizarse en 1988. En la primera  tra cémo la coyuntura plebiscitaria de 1988 ha

parte se estilian los antecedentes de la situa-  variado los factores que han impedido una
cién politica refiriéndose a las caracteristicas  transicién hasta ahora y ha creado una sitva-
del golpe de Estado de 1973 y a la evolucién  cién en que los diversos escenarios pueden
del régimen militar y de la oposicién a 1  desencadenar dindmicas de transicién. Ello
desde esa fecha. En la segunda parte se definen  se fundamenta estudiando los diferentes esce-
las caracteristicas de los procesos de transicién  narios y sus probabilidades, condiciones y
a la democracia desde dictaduras militares.  efectos.

Varas, Augusto, La poli- El autor analiza los cambios en las relaciones  co-militares en la blisqueda de nuevos tipos
tica de las armas en entre las Fuerzas Armadas latinoamericanas, de relaciones militares internacionales. Final-
América Latina, la sociedad y el Estado en las dos dltimas mente, el autor define el papel que podria
FLACSO, Santiago, décadas, Esta nueva forma ha generado urn  jugar América Latina en la bisqueda de la paz
1988. nuevo tipo de relaciones compleja y dificiles mundial.

civico-militares y un rol preponderante en el

quehacer politico militar latinoamericano. E1  Los interesados en estos libros pueden dirigir-
autor estudia estas nuevas realidades y sus  se a la Facultad Latinoamericana de Ciencias
efectos en el campo militar, como también la  Sociales (FLACSO), Leopoldo Urrutia 1950,
posibilidad de reorientar los vinculos politi- Santiago, Chile.

Carrién, Fernando, Quite:  Quito: crisis y politica urbana de Fernando nacimiento de otras formas de organizacién

crisis y politica urbana, Carrién conduce al lector por el conjunte de territorial. El presente libro es el resultado de
Ciudad/Ed. El Conejo, etapas que marcan la vida de la capital ecuato-  una investigacién seria y profunda de las poli-
Quito, 1987, riana, deteniéndose, sobre todo, en las dos ticas urbanas implementadas desde el

dltimas décadas. Actualmente Quite a de  Municipio capitalino y las crisis sociales que
entenderse, nos dice el autor, como una cindad  ellas producen.

enteramente nueva en relacién 2 la emergencia’

de grupos urbanos diferentes a los del pasado, Este libro se consigue enr el Centro de
del aparecimiento y desarrollo de una novedosa  Investigaciones Ciudad, La Gasca 326 y
administracién municipal y, finalmente, del  Carvajal, Sector 12, Quito, Ecuador.

‘Prudencio B., Julio y La defensa del consumo pone de manifiesto  periodos de crisis y demuestra ¢émo esta
Velasco L., Ménica, La la inconsistencia existente entre la estructu-  poblacién es capaz de organizarse y desarro-
defensa del consumo, ra productiva agroindustrial de Bolivia y las  llar su creatividad, llevando a cabo una serie
CERES, La Paz, 1988. demandas sociales de alimentos; inconsis- de estrategias de sobrevivencia que permiten

tencia que exacerba y genera consecuencias responder a la situacién de una manera auté-
negalivas a muchos niveles, a raiz de un  noma.

proceso de deteriore econdémico y politico . ,
desencadenado en los #ltimos diez afios. E] Centro de Estudios de la Realidad
Caracteriza ademds el consumo alimentario  Econdmica y Social (CERES) tiene su direc-
de sectores poblacionales empobrecidos en  ¢ién en Campos 348, La Paz, Bolivia.
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David y Goliath es la metafora de un combate desigual, el de la fuerza y
la razon. Fuerza y raz6n son dos constantes de nuestra historia
latinoamericana. A veces la fuerza se disfraza en Ia razén de Ia
sinrazon, en el irracionalismo otras, en la pura no razon y en ambos
casos 10s pueblos terminan pagando. Pero no siempre la razon coincide
consigo misma, no siempre la razon se asume como fuerza intrinseca y
tambien los pueblos pagan los errares de esta razon extraviada.
Constantes pero no determinantes. .., la lgica de esta vieja
conftontacion necesariamente marca la practica de los cientificos
sociales en particular y de los intelectuales en general, se expresa en la
pertinencia o impertinencia tematica, en los criterios de verdad, en la
medida del buen uso tedrico. Es en el interior de esta relacidn desigual
y no en un espacio subordinado y vacio donde se define y debe
definirse nuestro trabajo. 2 b |
Todavia prosigue el combate de David y Goliath, porque ninguna
pedrada es capaz de concluir con esta historia que estamos contando y
que seguiremos contando y construyendo hasta donde podamos.
Nuestra modesta responsabilidad nos obliga a perseverar, dejando
~para otros tiempos €l desaliento y el crepasculo.
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