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Analizar la produccién cultural de Centroamérica no es facil.
No existe una historiografia adecuada. No se ha invertido en su
investigacion. No se han hecho lecturas criticas de textos
identificados como paradigmaticos, aludido a su posicion con
respecto a la sociedad o a los discursos operantes en ese momento.
Lo unico puesto en entredicho es la validez de tal esfuerzo. Fuera
de los nativos del istmo, a nadie pareceria importarle. Cuando
surge algun fendbmeno interesante como el de Rigoberta Menchd, el
mismo es apropiado por intelectuales del centro metropolitano como
si fuera su pelota y sélo ellos pudieran jugar. Lo transfiguran en
un debate "suyo" en el cual no se solicita y dificilmente se acepta
la participacion de criticos de la region. El intelectual
centroamericano queda subalternizado y como tal es silenciado

acerca del contexto mismo de la discursividad que lo rodea.

.- Lo anterior supondria ya de entrada una metodologia
ecléctica, ademas de un equipo de investigadores amplio y
capacitado, afios de investigacion debidamente financiados, quizas
tranquilidad de espiritu. El problema radica no sélo en la
imposibilidad de acceder a tales recursos, sino que en la
cambiante situacion histérica, asi como la percepcion de la
misma, y por extension la reinterpretacion de las experiencias
recién vividas cuyos trauma serie de interrogantes que de por si
minan el nitido conjunto anteriormente presentado.
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Centroamérica pasa a ser soOlo un figmento de la afiebrada
imaginacion del centro metropolitano, analoga al "orientalismo"
sefialado por Said. Provee informantes. Sus analistas no son
bienvenidos.

A pesar de ello, me interesa reproblematizar la naturaleza de
la cultura centroamericana desde una perspectiva que provenga desde
sus propias practicas discursivas, quizas sin mayor ambicion que la
de que se reconozca que existe del lado de "aca," como diria Julio
Cortazar, algo que denominemos sabrosamente "cultura
centroamericana" sin ningun tipo de bostezos o risitas burlonas.

Aunque a simple vista parezca una disgresion, comenzaré con
una reflexion un tanto fantasiosa en torno a la obra de Néstor
Garcia Canclini. Al plantearse esa pregunta tan elementalmente
basica -- como podemos aprehender la naturaleza de una cultura

2

especifica--, su libro Culturas hibridas se transformdé en una

critica de la postmodernidad desde la postmodernidad, replanteando
las relaciones centro-periferia. Segun el mismo, en un gesto de
clara herencia nietzscheana, no existe una progresion histérica tal

y como el racionalismo modernizante quiso plantearselo tan

hegelianamente. Mas bien tenemos una especie de reciclaje que se

.- Nléstor Garcia Canclini. Culturas hibridas: estrategias

para entrar y salir de la modernidad : México, Grijalbo, 1990.
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produce mas dialdgica que dialécticamente. En éste, las ideas tanto

del llamado "centro” como de la "periferia,” son una especie de
cajon de/sastre donde pueden permanecer cubiertos de telarafias o
ser redescubiertas, reconceptualizadas y reprocesadas por
cualquiera que las reencuentre, sin orden ni progreso para pesar de

los positivistas. La persona que recicle estos objetos simbolicos
puede provenir tanto de la llamada "periferia®” como del mismo

centro que, para sorpresa de muchos, también aprende vy

reconceptualiza de lo que considera etnocéntricamente "su
periferia, por el mismo constituida.

Otro mito que Garcia Canclini entierra es aquel segun el cual
las ideologias empleadas en nuestra marginalizada parte del mundo
no son sino un palido y triste reflejo de lo que pasa en ese otro
lado refulgente de sabiduria y empapado de rica produccion cultural
gue es la metropolis. Lo interesante mas bien se visualiza desde
otro angulo, se localiza de diferente manera. El interés estriba en
maravillarse de como algunos individuos llamados "marginales" o
"periféricos,” apenas medio enterados de elementos basicos que
surgieron del llamado centro  cosmopolita, escasamente
familiarizados con la puntita del iceberg del saber europeo por asi

decirlo, reinventan toda una serie de marcos conceptuales de eso

gue llamamos "conocimiento,” casi de la misma manera como los
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paleontélogos con sus esqueletos invisibles reconstruidos en
fantastica creatividad a partir de un solo pedazo de hueso.
Reconceptualizar todo un imaginario a partir de la escasa evidencia
disponible, todo un sistema de ideas, todo un proceso de apreheder
la realidad. Esto fendmenos los hemos visto desde el Popol Vuh
hasta Rigoberta Menchu. De igual manera, en textos como los de José
Cecilio del Valle, Juan José Arévalo, Rafael Heliodoro Valle,
Froylan Turcios, y una larga lista de nombres ubicados fuera de la
"verdad" metropolitana.

Durante buena parte de nuestra historia -- que podriamos
estirar casi hasta el presente --no existian traducciones de los
llamados "textos claves" que aparecian en Europa. Muchos de
nuestros pensadores escasamente balbuceaban una lengua extranjera.
No existian mecanismos de acceso al discurso de la centralidad.
Tuvimos entonces durante la mayor parte de nuestra historia una
situacion como la que Garcia Marquez describe elocuentemente en

Cien afos de soledad : José Arcadio Buendia descubriendo por sus

propios medios que el mundo es redondo como una naranja.

A partir de lecturas de esta naturaleza, podemos enterrar la
idea de que el sol es europeo, los planetas, dependiendo de su
tamafno, pueden ser los paises hegemonicos de la marginalidad

oficial tales como México o la Argentina. La pobre Centroamérica se
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gueda en el mejor de los casos como satélite de un mediano planeta.

Como bien sabemos, la invencion, el reciclaje, es un tanto
anarquico. Pero por atractiva que sea la teoria del caos, todavia
existe alguna relacion de causa y efecto a desentrafiar aun cuando
las mariposas que aletean en la Antartica generen un terremoto en
nuestras tierras. Existen elementos logicos que no podemos
descartar de buenas a primeras. Esos son los elementos que tenemos
gue encontrar, analizar, viviseccionar.

Centroamérica también obedece a sus propios imperativos. No
podemos escaparnos de un serio examen de las condiciones socio-
historicas reales que existieron, a pesar de que las comunidades
puedan ser tan sélo imaginarias como se reafirma hoy en dia. No
llegaremos a ellos, desde luego, reinsistiendo en aplicar
mecanicamente cansados patrones macrosistémicos que ya nadie se
cree allende de las facultades de nuestras universidades
nacionales. Mas bien, tenemos que buscar casi empiricamente los
elementos que expliqguen pequefios gestos, detalles singulares que
podrian parecer menores en un primer acercamiento, pero que su
examen nos permite reconceptualizar el orden de las cosas y
reimaginar desde nuevos angulos por qué y para qué se reciclan
ciertas ideas europeas por nuestros rincones y no otras. Explorar

lo que esto significa.
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A lo mejor podemos suponer que no habia necesidad de mucho
aparato para reconceptualizar visiones del mundo. Con carencia de
introspeccion y abundancia de picardia, no suele ser necesario
construir un armatroste gigantesco para ordenar una manera de
reubicarse en el mundo. Suelen bastar un par de pinceladas que
indiquen las directrices generales, como en los dibujos chinos.

En otras palabras, debemos echar al basurero de una vez por
todas, la nocidén perversamente positivista -- y perversa por como
desinfla nuestro ya flaco orgullo -- segun la cual tenemos que
formarnos en orden de estatura, desde el mas grande hasta el mas
chico. No es cierto que los centroamericanos hayamos sido menores
porque no solo brillamos con luz ajena, sino incluso con el escaso
reflejo frio que nos rebota desde el palido fuego mexicano.

Por el contrario. Si adoptamos la idea de reinvencion, de
reciclaje, de transculturizacion en el sentido que lo entendio
Fernando Ortiz, de reimagincion a partir de una interpretacion sui
generis __ de las préacticas discursivas que enunciamos para definir lo
nuestro desde dentro del vasto mar del lenguaje, como especie de
islas en el golfo desde donde buscamos pescar nuestros sentidos
como antes se buscaron peces espada, descubrimos que todos operamos
en espacios analogos sin distincibn de una supuesta madurez

kantiana. De alguna manera, a pesar de que esta nocién no deja de
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estar bastante alejada del estructuralismo, algun contacto tiene

con la nocion de Lévi-Stauss del bricolage . Con un poquitito de
elementos, se reinventa un mundo. Con un poquitito de nociones y

sentido, se reconceptualiza una idea, un aparato, una funcién. Los

sujetos, al final, no necesitan de mucho para constituirse.

Lo que se deslinda de los argumentos anteriores es, desde
luego, la necesidad de historificar una narrativa que se acomode a
nuestra talla. Sin embargo, las progresiones que surjan de la misma
no tienen que ser -- no pueden ser -- ni las mismas que las
europeas, porque no podemos ya pensarnos como distante reflejo de
tan frio y pequefio rincon del mundo, ni tampoco seguir
regodeandonos amargamente que estamos hablando tristemente -- con
el adecuado énfasis melodramatico de dos largos adverbios
acompafados de un violin desafinado -- de una falsificacion de la
esencialidad europea, en la cual en el mejor de los casos, los
elementos que aparecen -- liberalismo, existencialismo, marxismo,
etc.-- son como ropa usada, elementos de segunda mano, porque a
Centroameérica no llegé Decartes, porque a Centroameérica no llegé el
liberalismo, porque a Centroamérica no llegé el romanticismo, como
han llorigueado muchos en afios felizmente gastados.

No se trata de seguir somatandonos el pecho por nacer en este

sitio atrazado, yeyuno de las magnas Europas, colitis de nuestros
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hermanos mayorcitos latinoamericanos. Se trata, si, de vernos
diferentes. Pero no inferiores. No se trata de decir que a nuestro

medio todo llega tarde, de estar nostalgicamente a la espectativa

de las ultimas novedades de Paris, mientras nos lamentamos entre
dientes de no ser franchutes y maldecimos, una vez mas, nuestra
sangre mestiza mientras ignoramos olimpicamente la confluencia de
la formacion del sujeto y la construccion de identidades nacionales

y como la representacion de sujetos individuales de grupos étnicos
mezclados 0 mestizos refleja las tensiones que marcan la
construccion de la identidad nacional. Debemos ver nuestro trabajo
Como un contra-argumento a todas esas posiciones en desuso, pero
también como un contra-argumento a quienes se reapropian nuestros
textos hibridos para probarse entre ellos mismos sus teorias acerca

de la otredad, sin que nosotros podamos bailar en esa fiesta.

Hay cantidad de gente que vive de afirmar que nada pasa
culturalmente en Centroamérica, y asusta a los pobres estudiantes
graduados de los Estados Unidos con el petate del muerto,
diciéndoles que si hacen su tesis sobre un tema centroamericano no
encontraran empleo después, pero a la vez tampoco quiere ver lo que
esta pasando por nuestras partes. Hay que explorar esos espacios
inenarrables, desmentir que no somos sino la blancura de los

margenes, debatir nuestra supuesta ignorancia por ser la
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marginalidad de la marginalidad oficial que justificaria no darle
un empleo a un estudiante que estudie nuestras practicas
discursivas, relanzar una nueva guerra -- sélo que ahora de corte
cultural, en el seno de la esclerdtica academia que cree que
América Latina es solo México y el Cono Sur.

¢Acaso no José Cecilio del Valle, Francisco Morazan, Rubén
Dario, Miguel Asturias o Mario Payeras anticipan muchas de las
ideas que posteriormente surgiran en el centro y que éste orgullosa
y pretenciosamente ostentara como suyas por pura ignorancia
combinada con una establecida tradicion de arrogancia en la cual la
Gnica "verdad" es la que él establece como tal? ¢No ha arguméntado
Roberto Rivera que las ideas sobre el panopticon de Foucault
aparecen ya en las obras de Juan José Arévalo de los afios treinta?
¢, Cuantos académicos no habran como Bajtin en Centroamérica, que
desde su aislado exilio periférico debatieron solitos con los
grandes pensadores sin que nadie se enterara porque sus obras
manuscritas carecian de publicacion y de insercion en el circulo de

consumo intelectual?

.- ¥ Lo dificil de Canclini es que se desplaza mucho en la
teoria. Asume que el lector la maneja. Ademas, no ofrece muchas
veces un contexto. En Centroamérica vamos a tener que darle un
contexto mas explicito dada las particularidades de la region.
Canclini es mas obtuso, mas abstracto, mas oscuro.
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Claro, no son textos redondos. No son "perfectos." Hay
desigualdades mas alla del problema de estar fuera de la "verdad
metropolitana.” Pero pocos celebran su aspereza, su deformidad
intrinsica como precisamente su virtud, la sefal caracteristica que
justifica su estudio. Los textos centroamericanos son asperos,
carecen de redondez, precisamente porque son hibridos. Sus
discursos han sido elaborados por sujetos mestizos que tienen que
construir, intuitivamente, una posicion critica textual no sélo
frente a la modernidad hegemonica, sino en contra de la misma
textualidad del resto del continente que los ningunea al
homogenizarlos entre sus propias tendencias. De alli que esos
textos parezcan carritos de supermercado de la gente sin casa.
Llevan de todo alli, porque a la vez que se dirigen al lector
centroamericano mientras reinventan el discurso metropolitano,
buscan aliados politicos tales como jovenes académicos que operen
en el espacio internacional como apoyo para la validacion de su
existencia. Pero en un gesto analogo, se apropian y traducen las
palabras de su misma otredad: las poblaciones indigenas en general,

y mayas en particular en el triangulo norte centroamericano. Esta
multiplicidad genera muchos conflictos dentro de la misma
estructura textual, conflictos que se revelan tanto en sus

omisiones como en sus énfasis 0 barrocas exageraciones. De alli que
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sean tan ricos, y que a pesar de que la inquisicibn académica
desearia que abjuraramos de ellos, nos mantememos fieles porque a
pesar de todo se mueven aunque se parezcan a Frankenstein.
Agarremos, como ejemplo introductorio, a Payeras. En 1991 el
ex-comandante guerrillero Mario Payeras (1940-1995), uno de los

fundadores del Ejército Guerrillero de los Pobres, publico su

altimo libro, Los fusiles de octubre . “Llevando como epigrafe una
cita de Simon Bolivar que dice "el arte de vencer se aprende en la

derrota,” el mismo es un balance critico de la estrategia

guerrillera hasta la desarticulacion de los frentes a principios de

los ochenta con el motivo de "esclarecer las insuficiencias y

contribuir a rectificar los errores que... hemos cometido los
revolucionarios... al relacionar lo politico con lo militar” (9).

Su examen es un post-mortem de la estrategia guerrillera que
constituy6 un rasgo estratégico que tuvo un claro impacto cultural
durante el periodo 1960-90, el denominado "periodo guerrillerista.”
Payeras, protagonista de la epopeya selvatica, es el primer gran
tedrico de la deconstruccion guerrillerista. La presencia
guerrillera fue el tropo emblematico de la crisis de estas décadas.

Constituy6 el eje fundamental de nuestro horizonte imaginario.

.- Mario Payeras. Los fusiles de octubre . México: Juan
Pablos, 1991.
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Articulé discursivamente efectos de verdad que reconfiguraron el
sujeto latinoamericano tanto en una cierta praxis como por medio de
variados procesos textuales. De alli que un texto que disecte mejor

gue ninguno el sistema de pensamiento que articulé su mecanismo nos
pareceria indispensable. Asimismo, a pesar de que el fenOmeno
marxista fue global, y el guerrillerista casi también, vy
ciertamente estuvo presente en todo el denominado “tercer mundo,"
nadie ha hecho un post-mortem de tan vasto ciclo con, digamos, la
minima profundidad que tuvo el texto del francés Debray que
verbalizara el inicio de dicho periodo. Solo que éste ultimo tuvo
resonancia mundial. El texto de Payeras no lo conoce nadie. °

El autor sub-titula Los fusiles de octubre "Ensayos vy

articulos militares," sin definir lo que esto implica mas alla de

su contenido y de su naturaleza breve:

Los ensayos y articulos que componen el presente
volumen fueron escritos entre 1985 y 1988, como balance
critico de la experiencia guerrillera... Representan el
punto de vista de un protagonista de ese periodo de
lucha, enfocado desde la perspectiva de la ruptura

.- Su autor comenzé publicando un testimonio, Los dias de
la selva , que gano el premio Casa de las Américas en 1980.
Continud con el testimonio con El trueno en la ciudad (1987).
Enseguida salt6 al cuento corto (El mundo como flor y como
invento , 1987), al "analisis ecoldgico" que podriamos catalogar
como una especie de ensayo (Latitud de la flor y el granizo :
1988), la poesia (Poemas de la zona reina , 1989) y dejo casi
concluida una novela a la hora de su muerte.
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politica que dio lugar en el pais a un nuevo proyecto
politico... En el conjunto de elaboraciones es claramente
perceptible la evolucion del pensamiento, el corrimiento
de los énfasis del plano militar a la perspectiva
politica, cambio de prioridades que coincide con los
cambios en la situacion centroamericana. (9)

De particular relieve nos parece la frase "el punto de vista
de un protagonista de ese periodo de lucha." Efectivamente, lo mas
relevante de la textualidad centroamericana es constituir "puntos
de vista de protagonistas de ese periodo de lucha.” Es decir, nos
permite entender la constitucion del sujeto centroamericano como
artefacto cultural de corte nacionalista, y por marginal o limitado
gue pueda parecer ese marco, nos posibilita incluir sus necesidades
en la configuracion imaginaria de un poder nacional. Es este el
punto focal que interesa porgue es a partir de esas enunciaciones
gue entendemos cOmo conceptualiza el mundo el sujeto
centroamericano y cOmo se identifica a si mismo dentro de él.

El texto de Payeras comienza analizando la estrategia
guerrillera y contrainsurgencia 1970 - 1984. Dicho analisis lo
remite a problematizar la naturaleza del concepto del foco
guerrillero, ya teorizada por Debray. Esto, a su vez, lleva a una
interrogacion  sobre el surgimiento de los  ejércitos

revolucionarios. Para ello analiza tres momentos criticos de la

historia militar guatemalteca: la campafia de 1871, la insurreccion
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armada de 1920 y la insurreccion armada de 1944, concluyendo con un
balance a los treinta afios de lucha armada revolucionaria. 6

Payeras inicia Los fusiles de octubre argumentando que a

partir de 1981 se conformd una situacion estratégica en la cual el
factor militar se convirtio en el decisivo, de manera los factores
estratégicos politicos pasaron a depender de éste. Sin embargo, no
se ha elaboré una "valoracion coherente de la situacion de la

correlacion de fuerzas" (12) y esta es una de las claves de la

.- Payeras esta singularmente cualificado para este tipo de
evaluacion. Se incorporo a la lucha armada desde 1968. Ingreso al
pais en enero de 1972 con El Ejército Guerrillero de los Pobres
(EGP), tal como se narra en Los dias de la selva . En 1974 fue
elegido miembro de la Direccion de la organizacion, quedando
encargado de disefiar la estrategia guerrillera y la tactica de
las unidades militares. Yolanda Colom ha enumerado su aporte,
escrito "a la luz del fogén o sosteniendo una linterna con la
mano izquierda, sentada como podia en el suelo o en algun
tronco™:

En los cursillos utilizabamos viejos y nuevos
materiales de formacion elaborados a partir de las
necesidades que enfrentabamos en la practica y de los
objetivos que como organizacion nos proponiamos. ENtre
los documentos nuevos, elaborados por Mario, estaban:
Nuestra concepcion militar ; Diez ideas principales del
EGP Las clases y la lucha de clases ; Nuestra
revolucion ; El poder local ; Los hombres y las abejas
(sobre nuestro estilo de trabajo); Las ocupaciones
revolucionarias de tierras ; La reforma agraria ; Como es
nuestra sociedad y qué debemos hacer para cambiarla ;
Estructura del estado guatemalteco ; La tactica
guerrillera ; Las tres abuelas que se fueron a la
montafia (basado en una leyenda chuj).Yolanda Colom.
"Mario Payeras, mi compariero." En Jaguar -Venado , Afo |
No. 4, México, enero-marzo 1995, p. 9.
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explicacion de la pérdida de la iniciativa militar por parte del
movimiento revolucionario. De alli que intente "un primer
acercamiento a esta crucial problematica del movimiento
revolucionario guatemalteco."”

En este plantea que los conceptos bajo los cuales opero la
guerrilla al reconstituirse a principios de los setenta incluia que
la nueva direccion resolviera la contradiccion entre lo politico y
lo militar, entre el partido y la guerrilla, creando ese concepto
hibrido llamado "organizacion politico-militar.” Enseguida afirma
la necesidad de incorporar a la fuerza motriz de la revolucion que
era el campesinado pobre indigena. Asimismo, la implantacion
guerrillera deberia darse en territorios con "débil presencia
enemiga” (14). Finalmente, deberia romperse la dependencia
logistica del "suministro citadino™ de aparatos clandestinos que le
proveyeran todos los recursos necesarios a las columnas
guerrilleras. Para eso fue necesario crear bases de apoyo dentro
del mismo campesinado, para que éste le proveyera todos los
recursos necesarios a "su" ejéercito.

Aungue en un principio el seguimiento de esta linea contribuy6
a un acelerado y masivo desarrollo de las fuerzas guerrilleras, el
mismo crecimiento hizo que en la ciudad y en el llano no se

constituyeran bases de apoyo. Se cred0 en su lugar un aparato
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clandestino "que en la practica sustiuyo6 a las masas en su calidad

de protagonistas del proyecto (17; subrayado suyo). Esto inici6 una

dependencia en el aparatismo que posteriormente fue fatal para las
fuerzas guerrilleras. El ejército procedio a aislar los aparatos
clandestinos para iniciar su desmantelamiento.

Dado lo anterior, entre 1981 y 1983 las fuerzas revlucionarias
no fueron capaces de contrarrestar la estrategia de
contrainsurgencia y quedaron a la defensiva. Al deteriorarse la
participacion de las masas en el esfuerzo militar se desplazo el
eje de las contradicciones de lo militar a lo politico, y las
fuerzas revolucionarias tampoco pudieron reaccionar a tiempo por
negarse a reconocer dicho desplazamiento:

..la limitacion fundamental de las fuerzas
revolucionarias, en el terreno militar, consistié en que

no fueron capaces de alcanzar las formas superiores de

desarrollo de la guerra de guerrillas que demandaba la

situacion estratégico-militar conformada en el pais... la
limitacion mencionada revela la persistencia 0 no
superacién plena del punto de vista foquista
prevaleciente en la década de los afios sesenta, ya sea en

el plano politico o en el militar. (29)

Payeras desprende como conclusion que el foquismo demostré sus
limites historicos, pues "ninguna fuerza guerrillera foquista logro

alcanzar la etapa de construccion de fuerzas militares regulares ni

pasar a la guerra de movimientos en un territorio liberado a partir
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de él" (30). Tenemos aqui un cambio en el sistema de pensamiento
gue no fue percibido por las fuerzas revolucionarias precisamente
por la falta de una reflexion critico-tedrica. No se detecto el
fluctuante espacio cultural de confrontaciones entre actores
sociales que legitiman y deslegitiman relaciones de poder.

El esquema foquista, heredado sin haberlo comprendido
plenamente de la revolucion cubana como sefiala el mismo Payeras, se
convirtio en una fuerza coercitiva que constrifio la naturaleza, el
discurso y la practica revolucionarias:

En nuestro caso, los efectos sociales del atraso
estuvieron en la base de la desproporcion entre los
factores politicos y militares. Las masas populares del
area de implantacion hicieron virtualmente su experiencia
de organizacion... bajo la presion de la guerra de
guerrillas en curso, lo cual impone por naturaleza
exigencias y ritmos que no se pueden regular a voluntad
cuando se contraponen militarmente fuerzas beligerantes.

La energia fundamental de la fuerza guerrillera... se

consumié en organizar, en explicar, en politizar... La

guerrilla supone que esta creando organizacion militar,
cuando en realidad esta creando organizacion social en

funcién politica. (92-93)

El reduccionismo en la implicacion practica del foquismo
implica la necesidad de elaborar un pensamiento critico capaz de
evaluar estas formas de conocimiento para superarlas en el proceso

de encontrar nuevas maneras de interpretar la realidad. Por eso Los

fusiles de octubre es una reflexibn sobre el proyecto
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revolucionario y una metodologia. Su meta es romper los fosilizados
sistemas de pensamiento revolucionario para reelaborar el proceso
de reconstitucion del sujeto centroamericano en un marco que se
encuentre ya fuera del imaginario guerrillerista. Se trata de
yuxtaponer experiencias diversas para permitir al lector comprender

la multiplicidad de discursos posibles dentro del campo
revolucionario. Para hacerlo, historifica las técnicas que han
regulado la practica revolucionaria, sea como produccion
discursiva, sea como represion ideologica, sea como intuiciones
nunca teorizadas.

En otras palabras, Payeras reelabora las historias de
discursos desconocidos, olvidados, exluidos o marginalizados que
han informado de manera decisiva la practica subversiva y
transgresiva de la sociedad centroamericana durante los ultimos 100
anos " El foquismo criticado por Payeras pueda ahora convertirse en
metafora de la problematica de la discursividad del imaginario
centroamericano. De la misma manera como esa estrategia fracasé en

la construccion de ejércitos regulares, el foquismo académico ha

.- Entre otras razones, ésta seria una por la cual el suyo
es un texto que merece mayor reconocimiento, y una evaluacion
critica, por minima que sea, en el proceso de hacer a vuelo de
pajaro un mosaico de la narratividad post-crisis, post-guerras
civiles. Sin embargo, hasta el momento es un texto invisible méas
en una larga cadena de invisible discursividad.
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fracasado en la construccion de una articulada representatividad
del imaginario latinoamericano porgue sus escarmuzas nos han dejado
como legado parrafadas que se asemejan mas a un queso suizo que a
una panoramica medianamente estructurada del continente, en la cual
los agujeros somos precisamente los centroamericanos.
De la misma manera como utilizamos a Payeras como ejemplo
introductorio, podriamos hacerlo con Arévalo, con Asturias, Dalton,
y poner rapidamente en evidencia su discursividad para verificar
gue ideas articuladas en centros metropolitanos tenian ya una
expresion discursiva en la periferia con anterioridad, a pesar de
estar excluidas del mercado metropolitano de consumo de ideas.
Veamos tan solo unos ejemplos mas. Ahora es la gran moda
hablar de la problematic interétnica como fendmeno ubicado en el
centro de la identidad. Dicho debate aparece desde los afios ochenta
y se acentla en los noventa con el surgimiento del movimiento
zapatista. Sin embargo, ¢que pasaba en Guatemala desde los afios

cuarenta? Asturias edifica en Hombres de maiz (1949), uno de los

grandes actos simbolicos de asimilacion de los sistemas de
representacion de la cosmologia maya. Desde esta perspectiva, trata

de construir un mundo textual que represente un esfuerzo colectivo

.- Be alli también que no exista ni un solo personaje que
domine la trama del texto, ni siquiera el mitificado Gaspar Il6m.
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socialmente relevante, abierto al mito, a la expresion linguistica
plurivocal y a la transposicion simbolica de la cultura popular,

con la idea de forjar una nueva identidad nacional en el plano de

lo simbolico. Asturias entiende la falta de unidad nacional en
Guatemala como una crisis étnica, un conflicto entre estado y
sociedad civil, y una falta de sistemas de significacion que
articulen las partes contendientes. De alli que, a su modo de ver,

la literatura juegue un papel central en la constitucion de un
imaginario nacional que homogenize las diferencias, estetizandolas
en un espacio simbolico metaideoldgico que cree simbolos para uso
cotidiano y disfrace hasta cierto punto la naturaleza ilusoria de

la nacion. Sin embargo, Hombres de maiz ni siquiera aparece en el

caduco canon de la novelistica hispanoamericana. Una cosa seria que
no se le leyera por "dificil" como sucede con el Ulises de Joyce o
el Paradiso de Lezama Lima. Pero otra es que ni siquiera se le
reconzca su brutal originalidad y riqueza conceptual.
¢Escritores mayas? Esta el autor de testimonios Victor
Montejo. el novelista Gaspar Pedro Gonzalez, el poeta Humberto
Ak'abal. Veamos tan solo el ejemplo de EI K'anil (1984) por razones
de espacio. Basado en una leyenda jacalteca, cuenta la historia del
modesto e insignificante cargador Xuan, quien sacrifica su vida

para salvar a su pueblo. "El K'anil" tiene qué ver con la relacion
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asimeétrica entre el maya y el "hombre blanco.” Xuan le pide poderes
a K'anil para poder combatir a los invasores "blancos y ambiciosos"
gue vienen a quitarles las tierras a su gente. A pesar de ser
objeto de burla de sus propios sacerdotes que lo marginalizan por
su ubicacion social, Xuan logra desencadenar el poder del K'anil
para ganar la batalla. Su triunfo es sin embargo un sacrificio.
Xuan queda convertido para siempre en montafa.

En "El K'anil,” aparecen una serie de elementos simbolicos
tales como el rito del lavado antes de presentarse frente a lo
sagrado, la historia de los regalos que ofrecen Jich Mam y Jich Mi,
primer padre y primera madre, la primera diaspora e imigracion a
una nueva tierra prometida, la seleccion de un elegido para pelear,
la responsabilidad ética y moral de Xuan que lleva su bendicion por
parte de los dioses, la arrogancia de los sacerdotes y su sorpresa
cuando Xuan resulta siendo el héroe de la batalla, de manera que
los primeros se niegan a celebrar el triunfo.

Lo fundamental para Montejo es encontrar los mecanismos para
nombrar su mundo, para enunciar los eventos transformativos de su
imaginario social. Este proceso es una forma de apropiarse de la
realidad, de erigirse en sujeto, y de cuestionar/transformar su
identidad. Montejo es el primer gran exponente de una una nueva

narrativa indigena en el continente. Su texto sali6 tan solo un afio
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después del de Menchd, pero de momento sus escasos comentaristas se
pueden contar en los dedos de una mano.

¢La herencia africana en América? ElI mayor éxito teatral
producido en Honduras durante los ochentas es la pieza musical
Loubavagu . La misma narra la historia de los garifunas del pueblo
de Guadalupe en la costa norte de Honduras, quienes, en una obra
alegremente caotica que pareceria un flujo continuo de paradojas
sin aparente solucion, recrean su propia historia desde su llegada
en el siglo XVIII -- expulsados de las Indias Occidentales por sus
amos ingleses por ser esclavos insubordinados o, en algunos casos,
libertos rebeldes al dominio britanico -- hasta sus reclamos de
reconocimiento de su identidad afrocaribefia en afios recientes.

Dirigida por Rafael Murillo Selva, la pieza es una asimétrica
muestra de teatro, poesia, mauasica, baile, historia, reclamos
politicos, satira de la sociedad ladina hondurefia y entretenimiento
comico. Aunque Murillo Selva sea el "director,” la obra es una
produccion colectiva de la poblacién, quienes actuan sin ser
profesionales, construyen el "set" y realizan todo el apoyo técnico
del cual precisan. Asimismo, la historia es "su" historia. Ellos
decidieron el contenido de la pieza, lo que iban a decir, lo que

no, en queé secuencia, etc.
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El papel de Murillo Selva, conocido director que colaboro con
el Teatro La Candelaria de Colombia, fue tan solo el de instalarse
en Guadalupe, ayudar a traer electricidad, volverse un habitante
mas del mismo. En reuniones comunales interrogé a los garifunas
sobre sus origenes. Algunos los desconocian. Otros habian oido
historias y empezaron a contarlas. Para que no quedaran en el
olvido, Murillo Selva las grabo.

En un momento de la recreacion colectiva de su historia,
miembros de la comunidad empezaron a cantar. Murillo Selva los
estimulé. Con su entusiasmo empezaron a actuar algunas de las
escenas que ellos mismos iban recreando. Les ensefid ejercicios
basicos de Grotowski para el control del cuerpo, y rudimientos de
escenificacion o movimiento sobre el proscenio. El resto siguio su
propia dindmica hasta que surgio la posibilidad de escenificar la
obra frente a un publico foraneo a Guadalupe. Fue un debate intenso
dentro de la comunidad. La decision fue positiva porque la mayoria
se dio cuenta que sacar la historia fuera de Guadalupe les daba un
nuevo espacio de poder para articular su identidad como étnicamente
diferenciada del resto de los hondurefios.

El éxito nacional e internacional del conjunto a lo largo de
toda una década tiene qué ver en parte con el atractivo del ritmo,

alegria y agilidad del montaje del conjunto. Pero, sobre todo,
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tiene que ver con el tipo de interrogacion que hace sobre la
pertenencia de la identidad garifuna al espacio-tiempo
hondurefio/ladino/centroamericano. La totalidad de la presentacion
es una accion de resistencia y afirmacion por parte del grupo mas
subalterno y mas discriminado de Centroameérica, cuya pertenencia al
istmo ha sido mas cuestionada por los sectores ladinos en el poder.
Louvabagu es un proyecto deliberadamente contra-hegemonico que
intenta cambiar el orden del sentido en el cual opera la historia.
Es también una de las primeras grandes obras de teatro de raices
colectivas afrolatinas que emerge en el continente. ¢ Por qué no es
ya hartamente conocida por los publicos del continente?

De acuerdo, no esta escrita. El "texto" es enunciaciones, pero
éstas no estan circunscritas a la palabra escrita. Son canciones
tan "ilogicas" como el texto de Montejo porque no siguen la
linearidad occidental de causa y efecto. Tampoco lo hace Hombres de
maiz, razon por la cual para los criticos eurocéntricos
racionalistas, dicha novela es una obra fallida. Pero de sus
aparentes desvios se desdoblan sentidos que apuntan hacia la
reconstruccion de su __ historia y el reclamo de su ___ espacio de
identidad en un alucinante y vertiginoso discurso fundacional

escrito con el cuerpo.
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En este proceso, la obra reafirma la identidad garifuna y
reconstituye su identidad por medio de la estética del placer. La
cultura garifuna arma un contradiscurso que si bien busca
carnavalizar y desestructurar al régimen de poder ladino, no lo
hace por la via de la confrontacién, ni siquiera por la via de la
parodia como elemento que mina el respeto a la autoridad, sino por
la seduccion ritmica. Se autoconstituye en objeto de deseo para
enseguida transgredir el orden establecido con consentimiento del
sujeto hegemonico que paraddjicamente quiere hacer aquel ritmo

vital suyo porque ha sucumbido al gesto seductor.

La enormidad de la tarea por hacerse queda frente a nuestros
ojos. Por un lado, crear una historiografia adecuada, un corpus
analitico solido que dialogue con la produccion de sentido en la
region. Por el otro, probarle al resto del mundo que el sujeto
centroamericano existe, que no esta pintado en la pared. A la vez
preocuparse de que cuando ocasionalmente "nos descubren,” no
saqueen nuestras riquezas y se las lleven a centros hegemonicos de
decision cultural donde se exhiba nuestra subjetividad con rétulos
ajenos, o bien desaparezcamos bajo el volcan de escombros de las
homogenizaciones o generalizaciones peripatéticas que se supone

explican la naturaleza de la cultura latinoamericana, Centroamérica
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incluida por inferencia. Es una tarea compleja, pero no imposible.
De alli que su elaboracion requiera de multiples acercamientos y de
multiples participantes. Sabemos que no existen ultimas palabras.

En este caso apenas estamos balbuceando las primeras.



