
     .- Lo anterior supondría ya de entrada una metodología1

ecléctica, además de un equipo de investigadores amplio y
capacitado, años de investigación debidamente financiados, quizás
tranquilidad de espíritu. El problema radica no sólo en la
imposibilidad de acceder a tales recursos, sino que en la
cambiante situación histórica, así como la percepción de la
misma, y por extensión la reinterpretación de las experiencias
recién vividas cuyos trauma serie de interrogantes que de por sí
minan el nítido conjunto anteriormente presentado.
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Analizar la producción cultural de Centroamérica no es fácil.

No existe una historiografía adecuada. No se ha invertido en su

investigación. No se han hecho lecturas críticas de textos

identificados como paradigmáticos, aludido a su posición con

respecto a la sociedad o a los discursos operantes en ese momento. 1

Lo único puesto en entredicho es la validez de tal esfuerzo. Fuera

de los nativos del istmo, a nadie parecería importarle. Cuando

surge algún fenómeno interesante como el de Rigoberta Menchú, el

mismo es apropiado por intelectuales del centro metropolitano como

si fuera su pelota y sólo ellos pudieran jugar. Lo transfiguran en

un debate "suyo" en el cual no se solicita y difícilmente se acepta

la participación de críticos de la región. El intelectual

centroamericano queda subalternizado y como tal es silenciado

acerca del contexto mismo de la discursividad que lo rodea.
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     .- Néstor García Canclini. Culturas híbridas: estrategias2

para entrar y salir de la modernidad : México, Grijalbo, 1990.

Centroamérica pasa a ser sólo un figmento de la afiebrada

imaginación del centro metropolitano, análoga al "orientalismo"

señalado por Said. Provee informantes. Sus analistas no son

bienvenidos.

A pesar de ello, me interesa reproblematizar la naturaleza de

la cultura centroamericana desde una perspectiva que provenga desde

sus propias prácticas discursivas, quizás sin mayor ambición que la

de que se reconozca que existe del lado de "acá," como diría Julio

Cortázar, algo que denominemos sabrosamente "cultura

centroamericana" sin ningún tipo de bostezos o risitas burlonas.

Aunque a simple vista parezca una disgresión, comenzaré con

una reflexión un tanto fantasiosa en torno a la obra de Néstor

García Canclini. Al plantearse esa pregunta tan elementalmente

básica -- cómo podemos aprehender la naturaleza de una cultura

específica--, su libro Culturas híbridas  se transformó en una2

crítica de la postmodernidad desde la postmodernidad, replanteando

las relaciones centro-periferia. Según el mismo, en un gesto de

clara herencia nietzscheana, no existe una progresión histórica tal

y como el racionalismo modernizante quiso planteárselo tan

hegelianamente. Más bien tenemos una especie de reciclaje que se
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produce más dialógica que dialécticamente. En éste, las ideas tanto

del llamado "centro" como de la "periferia," son una especie de

cajón de/sastre donde pueden permanecer cubiertos de telarañas o

ser redescubiertas, reconceptualizadas y reprocesadas por

cualquiera que las reencuentre, sin orden ni progreso para pesar de

los positivistas. La persona que recicle estos objetos simbólicos

puede provenir tanto de la llamada "periferia" como del mismo

centro que, para sorpresa de muchos, también aprende y

reconceptualiza de lo que considera etnocéntricamente "su"

periferia, por el mismo constituida.

Otro mito que García Canclini entierra es aquel según el cual

las ideologías empleadas en nuestra marginalizada parte del mundo

no son sino un pálido y triste reflejo de lo que pasa en ese otro

lado refulgente de sabiduría y empapado de rica producción cultural

que es la metrópolis. Lo interesante más bien se visualiza desde

otro ángulo, se localiza de diferente manera. El interés estriba en

maravillarse de cómo algunos individuos llamados "marginales" o

"periféricos," apenas medio enterados de elementos básicos que

surgieron del llamado centro cosmopolita, escasamente

familiarizados con la puntita del iceberg del saber europeo por así

decirlo, reinventan toda una serie de marcos conceptuales de eso

que llamamos "conocimiento," casi de la misma manera como los
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paleontólogos con sus esqueletos invisibles reconstruidos en

fantástica creatividad a partir de un solo pedazo de hueso.

Reconceptualizar todo un imaginario a partir de la escasa evidencia

disponible, todo un sistema de ideas, todo un proceso de apreheder

la realidad. Esto fenómenos los hemos visto desde el Popol Vuh

hasta Rigoberta Menchú. De igual manera, en textos como los de José

Cecilio del Valle, Juan José Arévalo, Rafael Heliodoro Valle,

Froylán Turcios, y una larga lista de nombres ubicados fuera de la

"verdad" metropolitana.

Durante buena parte de nuestra historia -- que podríamos

estirar casi hasta el presente --no existían traducciones de los

llamados "textos claves" que aparecían en Europa. Muchos de

nuestros pensadores escasamente balbuceaban una lengua extranjera.

No existían mecanismos de acceso al discurso de la centralidad.

Tuvimos entonces durante la mayor parte de nuestra historia una

situación como la que García Márquez describe elocuentemente en

Cien años de soledad : José Arcadio Buendía descubriendo por sus

propios medios que el mundo es redondo como una naranja.

A partir de lecturas de esta naturaleza, podemos enterrar la

idea de que el sol es europeo, los planetas, dependiendo de su

tamaño, pueden ser los países hegemónicos de la marginalidad

oficial tales como México o la Argentina. La pobre Centroamérica se
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queda en el mejor de los casos como satélite de un mediano planeta.

Como bien sabemos, la invención, el reciclaje, es un tanto

anárquico. Pero por atractiva que sea la teoría del caos, todavía

existe alguna relación de causa y efecto a desentrañar aún cuando

las mariposas que aletean en la Antártica generen un terremoto en

nuestras tierras. Existen elementos lógicos que no podemos

descartar de buenas a primeras. Esos son los elementos que tenemos

que encontrar, analizar, viviseccionar.

Centroamérica también obedece a sus propios imperativos. No

podemos escaparnos de un serio examen de las condiciones socio-

históricas reales que existieron, a pesar de que las comunidades

puedan ser tan sólo imaginarias como se reafirma hoy en día. No

llegaremos a ellos, desde luego, reinsistiendo en aplicar

mecánicamente cansados patrones macrosistémicos que ya nadie se

cree allende de las facultades de nuestras universidades

nacionales. Más bien, tenemos que buscar casi empíricamente los

elementos que expliquen pequeños gestos, detalles singulares que

podrían parecer menores en un primer acercamiento, pero que su

examen nos permite reconceptualizar el orden de las cosas y

reimaginar desde nuevos ángulos por qué y para qué se reciclan

ciertas ideas europeas por nuestros rincones y no otras. Explorar

lo que esto significa.
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A lo mejor podemos suponer que no había necesidad de mucho

aparato para reconceptualizar visiones del mundo. Con carencia de

introspección y abundancia de picardía, no suele ser necesario

construir un armatroste gigantesco para ordenar una manera de

reubicarse en el mundo. Suelen bastar un par de pinceladas que

indiquen las directrices generales, como en los dibujos chinos.

En otras palabras, debemos echar al basurero de una vez por

todas, la noción perversamente positivista -- y perversa por cómo

desinfla nuestro ya flaco orgullo -- según la cual tenemos que

formarnos en orden de estatura, desde el más grande hasta el más

chico. No es cierto que los centroamericanos hayamos sido menores

porque no sólo brillamos con luz ajena, sino incluso con el escaso

reflejo frío que nos rebota desde el pálido fuego mexicano.

Por el contrario. Si adoptamos la idea de reinvención, de

reciclaje, de transculturización en el sentido que lo entendió

Fernando Ortiz, de reimaginción a partir de una interpretación sui

generis  de las prácticas discursivas que enunciamos para definir lo

nuestro desde dentro del vasto mar del lenguaje, como especie de

islas en el golfo desde donde buscamos pescar nuestros sentidos

como antes se buscaron peces espada, descubrimos que todos operamos

en espacios análogos sin distinción de una supuesta madurez

kantiana. De alguna manera, a pesar de que esta noción no deja de
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estar bastante alejada del estructuralismo, algún contacto tiene

con la noción de Lévi-Stauss del bricolage . Con un poquitito de

elementos, se reinventa un mundo. Con un poquitito de nociones y

sentido, se reconceptualiza una idea, un aparato, una función. Los

sujetos, al final, no necesitan de mucho para constituirse.

Lo que se deslinda de los argumentos anteriores es, desde

luego, la necesidad de historificar una narrativa que se acomode a

nuestra talla. Sin embargo, las progresiones que surjan de la misma

no tienen que ser -- no pueden ser -- ni las mismas que las

europeas, porque no podemos ya pensarnos como distante reflejo de

tan frío y pequeño rincón del mundo, ni tampoco seguir

regodeándonos amargamente que estamos hablando tristemente -- con

el adecuado énfasis melodramático de dos largos adverbios

acompañados de un violín desafinado -- de una falsificación de la

esencialidad europea, en la cual en el mejor de los casos, los

elementos que aparecen -- liberalismo, existencialismo, marxismo,

etc.-- son como ropa usada, elementos de segunda mano, porque a

Centroamérica no llegó Decartes, porque a Centroamérica no llegó el

liberalismo, porque a Centroamérica no llegó el romanticismo, como

han lloriqueado muchos en años felizmente gastados.

No se trata de seguir somatándonos el pecho por nacer en este

sitio atrazado, yeyuno de las magnas Europas, colitis de nuestros
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hermanos mayorcitos latinoamericanos. Se trata, sí, de vernos

diferentes. Pero no inferiores. No se trata de decir que a nuestro

medio todo llega tarde, de estar nostálgicamente a la espectativa

de las últimas novedades de París, mientras nos lamentamos entre

dientes de no ser franchutes y maldecimos, una vez más, nuestra

sangre mestiza mientras ignoramos olímpicamente la confluencia de

la formación del sujeto y la construcción de identidades nacionales

y cómo la representación de sujetos individuales de grupos étnicos

mezclados o mestizos refleja las tensiones que marcan la

construcción de la identidad nacional. Debemos ver nuestro trabajo

como un contra-argumento a todas esas posiciones en desuso, pero

también como un contra-argumento a quienes se reapropian nuestros

textos híbridos para probarse entre ellos mismos sus teorías acerca

de la otredad, sin que nosotros podamos bailar en esa fiesta.

Hay cantidad de gente que vive de afirmar que nada pasa

culturalmente en Centroamérica, y asusta a los pobres estudiantes

graduados de los Estados Unidos con el petate del muerto,

diciéndoles que si hacen su tesis sobre un tema centroamericano no

encontrarán empleo después, pero a la vez tampoco quiere ver lo que

está pasando por nuestras partes. Hay que explorar esos espacios

inenarrables, desmentir que no somos sino la blancura de los

márgenes, debatir nuestra supuesta ignorancia por ser la
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     .- Lo difícil de Canclini es que se desplaza mucho en la3

teoría. Asume que el lector la maneja. Además, no ofrece muchas
veces un contexto. En Centroamérica vamos a tener que darle un
contexto mas explícito dada las particularidades de la región.
Canclini es más obtuso, más abstracto, más oscuro.

marginalidad de la marginalidad oficial que justificaría no darle

un empleo a un estudiante que estudie nuestras prácticas

discursivas, relanzar una nueva guerra -- sólo que ahora de corte

cultural, en el seno de la esclerótica academia que cree que

América Latina es sólo México y el Cono Sur.

¿Acaso no José Cecilio del Valle, Francisco Morazán, Rubén

Darío, Miguel Asturias o Mario Payeras anticipan muchas de las

ideas que posteriormente surgirán en el centro y que éste orgullosa

y pretenciosamente ostentará como suyas por pura ignorancia

combinada con una establecida tradición de arrogancia en la cual la

única "verdad" es la que él establece como tal?  ¿No ha argumentado3

Roberto Rivera que las ideas sobre el panopticon de Foucault

aparecen ya en las obras de Juan José Arévalo de los años treinta?

¿Cuántos académicos no habrán como Bajtín en Centroamérica, que

desde su aislado exilio periférico debatieron solitos con los

grandes pensadores sin que nadie se enterara porque sus obras

manuscritas carecían de publicación y de inserción en el círculo de

consumo intelectual? 
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Claro, no son textos redondos. No son "perfectos." Hay

desigualdades más allá del problema de estar fuera de la "verdad

metropolitana." Pero pocos celebran su aspereza, su deformidad

intrínsica como precisamente su virtud, la señal característica que

justifica su estudio. Los textos centroamericanos son ásperos,

carecen de redondez, precísamente porque son híbridos. Sus

discursos han sido elaborados por sujetos mestizos que tienen que

construir, intuitivamente, una posición crítica textual no sólo

frente a la modernidad hegemónica, sino en contra de la misma

textualidad del resto del continente que los ningunea al

homogenizarlos entre sus propias tendencias. De allí que esos

textos parezcan carritos de supermercado de la gente sin casa.

Llevan de todo allí, porque a la vez que se dirigen al lector

centroamericano mientras reinventan el discurso metropolitano,

buscan aliados políticos tales como jóvenes académicos que operen

en el espacio internacional como apoyo para la validación de su

existencia. Pero en un gesto análogo, se apropian y traducen las

palabras de su misma otredad: las poblaciones indígenas en general,

y mayas en particular en el triángulo norte centroamericano. Esta

multiplicidad genera muchos conflictos dentro de la misma

estructura textual, conflictos que se revelan tanto en sus

omisiones como en sus énfasis o barrocas exageraciones. De allí que
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     .- Mario Payeras. Los fusiles de octubre . México: Juan4

Pablos, 1991.

sean tan ricos, y que a pesar de que la inquisición académica

desearía que abjuráramos de ellos, nos mantememos fieles porque a

pesar de todo se mueven aunque se parezcan a Frankenstein.

Agarremos, como ejemplo introductorio, a Payeras. En 1991 el

ex-comandante guerrillero Mario Payeras (1940-1995), uno de los

fundadores del Ejército Guerrillero de los Pobres, publicó su

último libro, Los fusiles de octubre .  Llevando como epígrafe una4

cita de Simón Bolívar que dice "el arte de vencer se aprende en la

derrota," el mismo es un balance crítico de la estrategia

guerrillera hasta la desarticulación de los frentes a principios de

los ochenta con el motivo de "esclarecer las insuficiencias y

contribuir a rectificar los errores que... hemos cometido los

revolucionarios... al relacionar lo político con lo militar" (9).

Su examen es un post-mortem de la estrategia guerrillera que

constituyó un rasgo estratégico que tuvo un claro impacto cultural

durante el período 1960-90, el denominado "período guerrillerista."

Payeras, protagonista de la epopeya selvática, es el primer gran

teórico de la deconstrucción guerrillerista. La presencia

guerrillera fue el tropo emblemático de la crisis de estas décadas.

Constituyó el eje fundamental de nuestro horizonte imaginario.
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     .- Su autor comenzó publicando un testimonio, Los días de5

la selva , que ganó el premio Casa de las Américas en 1980.
Continuó con el testimonio con El trueno en la ciudad  (1987).
Enseguida saltó al cuento corto (El mundo como flor y como
invento , 1987), al "análisis ecológico" que podríamos catalogar
como una especie de ensayo (Latitud de la flor y el granizo ,
1988), la poesía (Poemas de la zona reina , 1989) y dejó casi
concluida una novela a la hora de su muerte.

Articuló discursivamente efectos de verdad que reconfiguraron el

sujeto latinoamericano tanto en una cierta praxis como por medio de

variados procesos textuales. De allí que un texto que disecte mejor

que ninguno el sistema de pensamiento que articuló su mecanismo nos

parecería indispensable. Asimismo, a pesar de que el fenómeno

marxista fue global, y el guerrillerista casi también, y

ciertamente estuvo presente en todo el denominado "tercer mundo,"

nadie ha hecho un post-mortem de tan vasto ciclo con, digamos, la

mínima profundidad que tuvo el texto del francés Debray que

verbalizara el inicio de dicho período. Sólo que éste último tuvo

resonancia mundial. El texto de Payeras no lo conoce nadie. 5

El autor sub-titula Los fusiles de octubre  "Ensayos y

artículos militares," sin definir lo que esto implica más allá de

su contenido y de su naturaleza breve:

Los ensayos y artículos que componen el presente
volumen fueron escritos entre 1985 y 1988, como balance
crítico de la experiencia guerrillera... Representan el
punto de vista de un protagonista de ese periodo de
lucha, enfocado desde la perspectiva de la ruptura
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política que dio lugar en el país a un nuevo proyecto
político... En el conjunto de elaboraciones es claramente
perceptible la evolución del pensamiento, el corrimiento
de los énfasis del plano militar a la perspectiva
política, cambio de prioridades que coincide con los
cambios en la situación centroamericana.  (9)

De particular relieve nos parece la frase "el punto de vista

de un protagonista de ese período de lucha." Efectivamente, lo más

relevante de la textualidad centroamericana es constituir "puntos

de vista de protagonistas de ese período de lucha." Es decir, nos

permite entender la constitución del sujeto centroamericano como

artefacto cultural de corte nacionalista, y por marginal o limitado

que pueda parecer ese marco, nos posibilita incluir sus necesidades

en la configuración imaginaria de un poder nacional. Es este el

punto focal que interesa porque es a partir de esas enunciaciones

que entendemos cómo conceptualiza el mundo el sujeto

centroamericano y cómo se identifica a sí mismo dentro de él.

El texto de Payeras comienza analizando la estrategia

guerrillera y contrainsurgencia 1970 - 1984. Dicho análisis lo

remite a problematizar la naturaleza del concepto del foco

guerrillero, ya teorizada por Debray. Esto, a su vez, lleva a una

interrogación sobre el surgimiento de los ejércitos

revolucionarios. Para ello analiza tres momentos críticos de la

historia militar guatemalteca: la campaña de 1871, la insurrección
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     .- Payeras está singularmente cualificado para este tipo de6

evaluación. Se incorporó a la lucha armada desde 1968. Ingresó al
país en enero de 1972 con El Ejército Guerrillero de los Pobres
(EGP), tal como se narra en Los días de la selva . En 1974 fue
elegido miembro de la Dirección de la organización, quedando
encargado de diseñar la estrategia guerrillera y la táctica de
las unidades militares. Yolanda Colom ha enumerado su aporte,
escrito "a la luz del fogón o sosteniendo una linterna con la
mano izquierda, sentada como podía en el suelo o en algún
tronco":

En los cursillos utilizábamos viejos y nuevos
materiales de formación elaborados a partir de las
necesidades que enfrentábamos en la práctica y de los
objetivos que como organización nos proponíamos. ENtre
los documentos nuevos, elaborados por Mario, estaban:
Nuestra concepción militar ; Diez ideas principales del
EGP; Las clases y la lucha de clases ; Nuestra
revolución ; El poder local ; Los hombres y las abejas
(sobre nuestro estilo de trabajo); Las ocupaciones
revolucionarias de tierras ; La reforma agraria ; Cómo es
nuestra sociedad y qué debemos hacer para cambiarla ;
Estructura del estado guatemalteco ; La táctica
guerrillera ; Las tres abuelas que se fueron a la
montaña  (basado en una leyenda chuj).Yolanda Colom.
"Mario Payeras, mi compañero." En Jaguar -Venado , Año I
No. 4, México, enero-marzo 1995, p. 9.

armada de 1920 y la insurrección armada de 1944, concluyendo con un

balance a los treinta años de lucha armada revolucionaria. 6

Payeras inicia Los fusiles de octubre  argumentando que a

partir de 1981 se conformó una situación estratégica en la cual el

factor militar se convirtió en el decisivo, de manera los factores

estratégicos políticos pasaron a depender de éste. Sin embargo, no

se ha elaboró una "valoración coherente de la situación de la

correlación de fuerzas" (12) y esta es una de las claves de la
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explicación de la pérdida de la iniciativa militar por parte del

movimiento revolucionario. De allí que intente "un primer

acercamiento a esta crucial problemática del movimiento

revolucionario guatemalteco."

En este plantea que los conceptos bajo los cuales operó la

guerrilla al reconstituirse a principios de los setenta incluía que

la nueva dirección resolviera la contradicción entre lo político y

lo militar, entre el partido y la guerrilla, creando ese concepto

híbrido llamado "organización político-militar." Enseguida afirma

la necesidad de incorporar a la fuerza motriz de la revolución que

era el campesinado pobre indígena. Asimismo, la implantación

guerrillera debería darse en territorios con "débil presencia

enemiga" (14). Finalmente, debería romperse la dependencia

logística del "suministro citadino" de aparatos clandestinos que le

proveyeran todos los recursos necesarios a las columnas

guerrilleras. Para eso fue necesario crear bases de apoyo dentro

del mismo campesinado, para que éste le proveyera todos los

recursos necesarios a "su" ejército.

Aunque en un principio el seguimiento de esta línea contribuyó

a un acelerado y masivo desarrollo de las fuerzas guerrilleras, el

mismo crecimiento hizo que en la ciudad y en el llano no se

constituyeran bases de apoyo. Se creó en su lugar un aparato
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clandestino "que en la práctica sustiuyó a las masas en su calidad

de protagonistas del proyecto  (17; subrayado suyo). Esto inició una

dependencia en el aparatismo que posteriormente fue fatal para las

fuerzas guerrilleras. El ejército procedió a aislar los aparatos

clandestinos para iniciar su desmantelamiento.

Dado lo anterior, entre 1981 y 1983 las fuerzas revlucionarias

no fueron capaces de contrarrestar la estrategia de

contrainsurgencia y quedaron a la defensiva. Al deteriorarse la

participación de las masas en el esfuerzo militar se desplazó el

eje de las contradicciones de lo militar a lo político, y las

fuerzas revolucionarias tampoco pudieron reaccionar a tiempo por

negarse a reconocer dicho desplazamiento:

...la limitación fundamental de las fuerzas
revolucionarias, en el terreno militar, consistió en que
no fueron capaces de alcanzar las formas superiores de
desarrollo de la guerra de guerrillas que demandaba la
situación estratégico-militar conformada en el país... la
limitación mencionada revela la persistencia o no
superación plena del punto de vista foquista
prevaleciente en la década de los años sesenta, ya sea en
el plano político o en el militar. (29)

Payeras desprende como conclusión que el foquismo demostró sus

límites históricos, pues "ninguna fuerza guerrillera foquista logró

alcanzar la etapa de construcción de fuerzas militares regulares ni

pasar a la guerra de movimientos en un territorio liberado a partir
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de él" (30). Tenemos aquí un cambio en el sistema de pensamiento

que no fue percibido por las fuerzas revolucionarias precisamente

por la falta de una reflexión crítico-teórica. No se detectó el

fluctuante espacio cultural de confrontaciones entre actores

sociales que legitiman y deslegitiman relaciones de poder.

El esquema foquista, heredado sin haberlo comprendido

plenamente de la revolución cubana como señala el mismo Payeras, se

convirtió en una fuerza coercitiva que constriñó la naturaleza, el

discurso y la práctica revolucionarias:

En nuestro caso, los efectos sociales del atraso
estuvieron en la base de la desproporción entre los
factores políticos y militares. Las masas populares del
área de implantación hicieron virtualmente su experiencia
de organización... bajo la presión de la guerra de
guerrillas en curso, lo cual impone por naturaleza
exigencias y ritmos que no se pueden regular a voluntad
cuando se contraponen militarmente fuerzas beligerantes.
La energía fundamental de la fuerza guerrillera... se
consumió en organizar, en explicar, en politizar... La
guerrilla supone que está creando organización militar,
cuando en realidad está creando organización social en
función política. (92-93) 

El reduccionismo en la implicación práctica del foquismo

implica la necesidad de elaborar un pensamiento crítico capaz de

evaluar estas formas de conocimiento para superarlas en el proceso

de encontrar nuevas maneras de interpretar la realidad. Por eso Los

fusiles de octubre  es una reflexión sobre el proyecto
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     .- Entre otras razones, ésta sería una por la cual el suyo7

es un texto que merece mayor reconocimiento, y una evaluación
crítica, por mínima que sea, en el proceso de hacer a vuelo de
pájaro un mosaico de la narratividad post-crisis, post-guerras
civiles. Sin embargo, hasta el momento es un texto invisible más
en una larga cadena de invisible discursividad.

revolucionario y una metodología. Su meta es romper los fosilizados

sistemas de pensamiento revolucionario para reelaborar el proceso

de reconstitución del sujeto centroamericano en un marco que se

encuentre ya fuera del imaginario guerrillerista. Se trata de

yuxtaponer experiencias diversas para permitir al lector comprender

la multiplicidad de discursos posibles dentro del campo

revolucionario. Para hacerlo, historifica las técnicas que han

regulado la práctica revolucionaria, sea como producción

discursiva, sea como represión ideológica, sea como intuiciones

nunca teorizadas.

En otras palabras, Payeras reelabora las historias de

discursos desconocidos, olvidados, exluidos o marginalizados que

han informado de manera decisiva la práctica subversiva y

transgresiva de la sociedad centroamericana durante los últimos 100

años . El foquismo criticado por Payeras pueda ahora convertirse en7

metáfora de la problemática de la discursividad del imaginario

centroamericano. De la misma manera como esa estrategia fracasó en

la construcción de ejércitos regulares, el foquismo académico ha
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     .- De allí también que no exista ni un solo personaje que8

domine la trama del texto, ni siquiera el mitificado Gaspar Ilóm.

fracasado en la construcción de una articulada representatividad

del imaginario latinoamericano porque sus escarmuzas nos han dejado

como legado parrafadas que se asemejan más a un queso suizo que a

una panorámica medianamente estructurada del continente, en la cual

los agujeros somos precisamente los centroamericanos.

De la misma manera como utilizamos a Payeras como ejemplo

introductorio, podríamos hacerlo con Arévalo, con Asturias, Dalton,

y poner rápidamente en evidencia su discursividad para verificar

que ideas articuladas en centros metropolitanos tenían ya una

expresión discursiva en la periferia con anterioridad, a pesar de

estar excluidas del mercado metropolitano de consumo de ideas.

Veamos tan solo unos ejemplos más. Ahora es la gran moda

hablar de la problemátic interétnica como fenómeno ubicado en el

centro de la identidad. Dicho debate aparece desde los años ochenta

y se acentúa en los noventa con el surgimiento del movimiento

zapatista. Sin embargo, ¿que pasaba en Guatemala desde los años

cuarenta? Asturias edifica en Hombres de maíz  (1949), uno de los

grandes actos simbólicos de asimilación de los sistemas de

representación de la cosmología maya. Desde esta perspectiva, trata

de construir un mundo textual que represente un esfuerzo colectivo 8
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socialmente relevante, abierto al mito, a la expresión lingüística

plurivocal y a la transposición simbólica de la cultura popular,

con la idea de forjar una nueva identidad nacional en el plano de

lo simbólico. Asturias entiende la falta de unidad nacional en

Guatemala como una crisis étnica, un conflicto entre estado y

sociedad civil, y una falta de sistemas de significación que

articulen las partes contendientes. De allí que, a su modo de ver,

la literatura juegue un papel central en la constitución de un

imaginario nacional que homogenize las diferencias, estetizándolas

en un espacio simbólico metaideológico que cree símbolos para uso

cotidiano y disfrace hasta cierto punto la naturaleza ilusoria de

la nación. Sin embargo, Hombres de maiz  ni siquiera aparece en el

caduco cánon de la novelística hispanoamericana. Una cosa sería que

no se le leyera por "difícil" como sucede con el Ulises  de Joyce o

el Paradiso  de Lezama Lima. Pero otra es que ni siquiera se le

reconzca su brutal originalidad y riqueza conceptual.

¿Escritores mayas? Está el autor de testimonios Víctor

Montejo. el novelista Gaspar Pedro González, el poeta Humberto

Ak'abal. Veamos tan solo el ejemplo de El K'anil  (1984) por razones

de espacio. Basado en una leyenda jacalteca, cuenta la historia del

modesto e insignificante cargador Xuan, quien sacrifica su vida

para salvar a su pueblo. "El K'anil" tiene qué ver con la relación
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asimétrica entre el maya y el "hombre blanco." Xuan le pide poderes

a K'anil para poder combatir a los invasores "blancos y ambiciosos"

que vienen a quitarles las tierras a su gente. A pesar de ser

objeto de burla de sus propios sacerdotes que lo marginalizan por

su ubicación social, Xuan logra desencadenar el poder del K'anil

para ganar la batalla. Su triunfo es sin embargo un sacrificio.

Xuan queda convertido para siempre en montaña.

En "El K'anil," aparecen una serie de elementos simbólicos

tales como el rito del lavado antes de presentarse frente a lo

sagrado, la historia de los regalos que ofrecen Jich Mam y Jich Mi,

primer padre y primera madre, la primera diáspora e imigración a

una nueva tierra prometida, la selección de un elegido para pelear,

la responsabilidad ética y moral de Xuan que lleva su bendición por

parte de los dioses, la arrogancia de los sacerdotes y su sorpresa

cuando Xuan resulta siendo el héroe de la batalla, de manera que

los primeros se niegan a celebrar el triunfo.

Lo fundamental para Montejo es encontrar los mecanismos para

nombrar su mundo, para enunciar los eventos transformativos de su

imaginario social. Este proceso es una forma de apropiarse de la

realidad, de erigirse en sujeto, y de cuestionar/transformar su

identidad. Montejo es el primer gran exponente de una una nueva

narrativa indígena en el continente. Su texto salió tan solo un año
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después del de Menchú, pero de momento sus escasos comentaristas se

pueden contar en los dedos de una mano.

¿La herencia africana en América? El mayor éxito teatral

producido en Honduras durante los ochentas es la pieza musical

Loubavagu . La misma narra la historia de los garífunas del pueblo

de Guadalupe en la costa norte de Honduras, quienes, en una obra

alegremente caótica que parecería un flujo contínuo de paradojas

sin aparente solución, recrean su propia historia desde su llegada

en el siglo XVIII -- expulsados de las Indias Occidentales por sus

amos ingleses por ser esclavos insubordinados o, en algunos casos,

libertos rebeldes al dominio británico -- hasta sus reclamos de

reconocimiento de su identidad afrocaribeña en años recientes.

Dirigida por Rafael Murillo Selva, la pieza es una asimétrica

muestra de teatro, poesía, música, baile, historia, reclamos

políticos, sátira de la sociedad ladina hondureña y entretenimiento

cómico. Aunque Murillo Selva sea el "director," la obra es una

producción colectiva de la población, quienes actúan sin ser

profesionales, construyen el "set" y realizan todo el apoyo técnico

del cual precisan. Asimismo, la historia es "su" historia. Ellos

decidieron el contenido de la pieza, lo que iban a decir, lo que

no, en qué secuencia, etc.
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El papel de Murillo Selva, conocido director que colaboró con

el Teatro La Candelaria de Colombia, fue tan sólo el de instalarse

en Guadalupe, ayudar a traer electricidad, volverse un habitante

más del mismo. En reuniones comunales interrogó a los garífunas

sobre sus orígenes. Algunos los desconocían. Otros habían oído

historias y empezaron a contarlas. Para que no quedaran en el

olvido, Murillo Selva las grabó.

En un momento de la recreación colectiva de su historia,

miembros de la comunidad empezaron a cantar. Murillo Selva los

estimuló. Con su entusiasmo empezaron a actuar algunas de las

escenas que ellos mismos iban recreando. Les enseñó ejercicios

básicos de Grotowski para el control del cuerpo, y rudimientos de

escenificación o movimiento sobre el proscenio. El resto siguió su

propia dinámica hasta que surgió la posibilidad de escenificar la

obra frente a un público foráneo a Guadalupe. Fue un debate intenso

dentro de la comunidad. La decisión fue positiva porque la mayoría

se dio cuenta que sacar la historia fuera de Guadalupe les daba un

nuevo espacio de poder para articular su identidad como étnicamente

diferenciada del resto de los hondureños.

El éxito nacional e internacional del conjunto a lo largo de

toda una década tiene qué ver en parte con el atractivo del ritmo,

alegría y agilidad del montaje del conjunto. Pero, sobre todo,
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tiene que ver con el tipo de interrogación que hace sobre la

pertenencia de la identidad garífuna al espacio-tiempo

hondureño/ladino/centroamericano. La totalidad de la presentación

es una acción de resistencia y afirmación por parte del grupo más

subalterno y más discriminado de Centroamérica, cuya pertenencia al

istmo ha sido más cuestionada por los sectores ladinos en el poder.

Louvabagu  es un proyecto deliberadamente contra-hegemónico que

intenta cambiar el orden del sentido en el cual opera la historia.

Es también una de las primeras grandes obras de teatro de raíces

colectivas afrolatinas que emerge en el continente. ¿Por qué no es

ya hartamente conocida por los públicos del continente?

De acuerdo, no está escrita. El "texto" es enunciaciones, pero

éstas no están circunscritas a la palabra escrita. Son canciones

tan "ilógicas" como el texto de Montejo porque no siguen la

linearidad occidental de causa y efecto. Tampoco lo hace Hombres de

maíz , razón por la cual para los críticos eurocéntricos

racionalistas, dicha novela es una obra fallida. Pero de sus

aparentes desvíos se desdoblan sentidos que apuntan hacia la

reconstrucción de su  historia y el reclamo de su  espacio de

identidad en un alucinante y vertiginoso discurso fundacional

escrito con el cuerpo.
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En este proceso, la obra reafirma la identidad garífuna y

reconstituye su identidad por medio de la estética del placer. La

cultura garífuna arma un contradiscurso que si bien busca

carnavalizar y desestructurar al régimen de poder ladino, no lo

hace por la vía de la confrontación, ni siquiera por la vía de la

parodia como elemento que mina el respeto a la autoridad, sino por

la seducción rítmica. Se autoconstituye en objeto de deseo para

enseguida transgredir el orden establecido con consentimiento del

sujeto hegemónico que paradójicamente quiere hacer aquel ritmo

vital suyo porque ha sucumbido al gesto seductor.

La enormidad de la tarea por hacerse queda frente a nuestros

ojos. Por un lado, crear una historiografía adecuada, un corpus

analítico sólido que dialogue con la producción de sentido en la

región. Por el otro, probarle al resto del mundo que el sujeto

centroamericano existe, que no está pintado en la pared. A la vez

preocuparse de que cuando ocasionalmente "nos descubren," no

saqueen nuestras riquezas y se las lleven a centros hegemónicos de

decisión cultural donde se exhiba nuestra subjetividad con rótulos

ajenos, o bien desaparezcamos bajo el volcán de escombros de las

homogenizaciones o generalizaciones peripatéticas que se supone

explican la naturaleza de la cultura latinoamericana, Centroamérica
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incluida por inferencia. Es una tarea compleja, pero no imposible.

De allí que su elaboración requiera de múltiples acercamientos y de

múltiples participantes. Sabemos que no existen últimas palabras.

En este caso apenas estamos balbuceando las primeras.


