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Imágenes del presente
“Por Dios! Escríbame Ud. Nada sabemos de

Lima sino por los diarios que llegan al Ministerio
de donde tienen la bondad de enviárnoslos”

“Cuánto agradezco a U. las noticias que
 me da en sus cartas. Sin ellas nada de la vida

social íntima habría de saber. Y para quien
 está lejos, que agradable saber tienen los más

 insignificantes relatos.” Cartas a Ricardo Palma.

Pedidos y agradecimientos de noticias son una constante en el epistolario de Juana Manuela
Gorriti a Ricardo Palma. La correspondencia sostiene un puente de acercamiento con el
lugar que se ha dejado atrás y al que sólo es posible regresar furtivamente en el acto de la
lectura y la escritura de la carta. Ni la lectura de los diarios ni los telegramas que llegan de
Chile con los avances de la guerra1 ni los relatos de viajeros reemplazan las cartas esperadas
del amigo, porque solamente ellas prueban a la destinataria que allí sigue siendo amada: “No
sé cuanto tiempo hacía que no venían cartas de U. hasta ayer que recibí la del 7 de agosto.
Pero yo no espero, sino que le escribo siempre”; “y dígale a Clorinda que si sus cartas no
llegan es porque no las escribe”. Gratitudes y reproches expresan la función preponderante
de la escritura en este epistolario: la confirmación de que el afecto y el recuerdo de los otros
no se ha desvanecido y de que, pese a la distancia se continúa pertenenciendo a un mundo
del que se ha formado parte durante mucho tiempo. En las cartas, la escritura de Gorriti
exaspera un rasgo conocido por los lectores de sus textos: la resistencia a la pérdida, a la
distancia que se vive como un nuevo exilio.
 Entre 1883 y 1892, años que enmarcan el breve corpus del epistolario al que hacemos
referencia, Gorriti publicó una sola nouvelle Oasis en la vida. Los otros títulos - El mundo

                                                       
1 Nos referimos a la Guerra del Pacífico (1879-1883), en la que se enfrentaron Chile, Perú y Bolivia.
Tempranamente y en varias ocasiones durante el período en que se prolongó el conflicto, Ricardo Palma
sufrió personalmente las consecuencias de su participación activa en defensa de la patria: en 1880 integró las
filas del batallón número cuatro del regimiento peruano; al año siguiente el ejército chileno quemó su casa
en Miraflores. En el incendio perdió su biblioteca, junto con los manuscritos de su novela Los Marañones y
las memorias del gobierno de Balta. Durante la ocupación chilena  fue tomado prisionero.
Mientras se prolongó la guerra Palma vivió de sus colaboraciones en periódicos extranjeros: escribía
asiduamente en La Prensa de Buenos Aires, que sellada la paz con Chile, le ofreció trasladarse a la capital
argentina para trabajar como redactor permanente del diario. Palma rechazó la oferta frente al pedido del
gobierno peruano de dirigir y reconstruir la Biblioteca Nacional, destruida y saqueada durante la guerra.



de los recuerdos; La Tierra Natal; Perfiles; Cocina Ecléctica, Veladas Literarias de Lima;
Lo íntimo - apuntan una lista de textos autobiográficos que intentaban  reconstruir, con
cierta obstinación, el horizonte perdido de la patria personal: Salta y Lima representan allí el
centro neurálgico en el que convergen todos los relatos. En los textos literarios la resistencia
a la pérdida se confía al recuerdo:  se relatan anécdotas de una charla de salón; de una
jornada histórica en la que se ha participado; de los reencuentros con viejos conocidos en el
camino a casa. Se trata, en todos los casos,  de que el pasado siga  vivo en el recuerdo, que
pasa a ser en la escritura, una experiencia compartida. A diferencia de esos textos, las cartas
recortan en la producción literaria de Gorriti un espacio excepcional, donde el presente se
impone y le impone a la narración el ritmo de los hechos recientemente acaecidos.
Algunos fragmentos de la correspondencia a Palma comparten con la fotografía una
vocación que le es propia: capturan con cierto fervor lo frugal, lo contingente, lo que pronto
iba a perderse en el olvido:  la imagen de la escritora escribiendo incómodamente en su lecho
de enferma; la referencia a una salida al teatro donde se ha ido a escuchar a la Patti; la
mención de un viaje a Montevideo; el clima hostil de Buenos Aires en invierno; un temblor
que sacudió por unos segundos la ciudad  y desató el pánico en sus habitantes. Desde luego,
relatos propios de un epistolario. El género ofrece la ocasión de hacer ingresar en él este
collage de pequeños azares cotidianos, disímiles entre sí, que obligan al corresponsal a
hilvanar el relato discontinuo donde se enhebra una anécdota con una noticia, un chisme,
una crónica de la vida urbana, una referencia al estado de ánimo. Son las imágenes del
ahora. Imágenes en las que el yo se actualiza, asegurando en esa novedad su sobrevivencia a
pesar de la distancia.

Poses
En las cartas impera una memoria regida mayormente por lo imprevisto:  recuerdos
recientes,  hechos inesperados asaltan y dominan a la corresponsal. Incluso otra voz, otra
letra que la propia puede inmiscuirse fortuitamente en ella: “Vino a verme Laurita Ascasubi
y como manifestara que pensaba escribirle unos renglones, ya que estaba postrada en cama
con la influenza la mandé a mi carpeta, donde tomó un papel y escribió casi en la oscuridad”
 En los bordes de esta misiva, inesperada para la propia remitente que aprovecha la
intermediación de la amiga para llegar a Palma,  se introducen luego algunas líneas de
Gorriti que lo informan rápidamente sobre la suerte de otro amigo común “apenas ha llegado
a las orillas del Plata ha sido favorecido con un quinto de la lotería de cincuenta mil pesos.
Diez mil pesos onzas”.
La improvisación, la espontaneidad, la asociación libre regulan entonces el ritmo de las
cartas entre amigos. Pero cuando se trata de la correspondencia entre  personalidades
célebres - aquí, un escritor y una escritora exitosos en el contexto cultural americano - esos
rasgos adquieren relevancia porque permiten acceder a un costado poco conocido por los
lectores: el lenguaje de las relaciones personales. También como una foto tomada de perfil,
el lenguaje de estas cartas deja entrever un costado autobiográfico censurado en los textos
dedicados especialmente a narrarlo.
Chistes, ironías, ligeras injurias, zocarronerías y confesiones de irresistibles “mentirillas”
expresan en el idioma de la corresponsal un ánimo jocoso que ha sido desterrado de Lo
íntimo. Gorriti mentirosa, tramposa, resentida con los Freyre, crítica implacable, fascinada
por el talento de Eduarda Mansilla se vuelve fugazmente visible en el epistolario. Si Lo



íntimo exhibía sobre todo el lamento, la melancolía, el peso del dolor físico y espiritual de
una mujer anciana al borde del abismo, las cartas traslucen al amigo el otro lado del espejo:
las pequeñas “vanidades” de autora, los placeres cotidianos, la casa  llena de visitas.
Sin duda, este lenguaje no viene a revelarnos el rostro verdadero sino las poses que adopta
la escritora, esta vez en relación con un público privilegiado: su interlocutor. Las cartas
construyen una imagen en exceso elogiosa del otro: incansablemente se le informa sobre su
éxito insuperable entre los lectores rioplatenses. “Para esta Buenos Aires, tan ligera y tan
voluble, hay sin embargo dos ídolos de eterna adoración: el General Mitre, y U. No
reconocerlo, sería una grande ingratitud.”  En el pequeño círculo de sus veladas nocturnas
Gorriti lee en voz alta los párrafos -  “que la discreción permite” - de las cartas de su amigo;
compone para algún diario la crónica de una aventura limeña compartida, en la cual él es
protagonista; de vez en cuando alguna breve esquela del autor le es prácticamente robada de
las manos para su publicación en la prensa. Gorriti se constituye en una mediadora dedicada
y acosada de Palma en Buenos Aires. Sin embargo, no deja de resultar significativo que
refiera con tanta insistencia el éxito insuperable del escritor peruano, precisamente en un
momento en el cual Palma comenzaba a ser cuestionado en su país por los miembros de una
generación  que se presentó entonces como adversaria del movimiento romántico y sus
últimos representantes.
Nos referimos a las polémicas que desatan las declaraciones de Gonzalez Prada entre los
intelectuales limeños, durante 1888: “Los viejos a la tumba; los jóvenes, a la obra!”, era una
de las  frases que resonaban entre la audiencia del Teatro Politeama, en Lima, atacando el
hispanismo, la Academia y sus representantes2. Resulta poco verosímil imaginar que, tan
atenta a las novedades de la vida cultural peruana,  Gorriti no estuviera al tanto de estas
vicisitudes de las que el epistolario de Palma da cuenta en cartas a otros corresponsales3 . En

                                                       
2 “Discurso en el Politeama” - publicado luego en el semanario anarquista La luz eléctrica - y “Discurso en
el Olimpo” están incluidos en Páginas libres. “Cultivamos una literatura de transición, vacilaciones, tanteos
y luces crepusculares. De la poesía van desapareciendo las descoloridas imitaciones de Bécquer; pero en la
prosa reina siempre la mala tradición, ese monstruo engendrado por las falsificaciones agridulcetes de la
historia y la caricatura microscópica de la novela.
El Perú no cuenta hoy con un literato que por el caudal y atrevimiento de sus ideas se levante a la altura de
los escritores europeos, ni que en el estilo se liberte de la imitación seudo purista o del romanticismo
trasnochado. Hay gala de arcaísmos, lujo de refranes y hasta choque de palabras grandilocuentes; pero
¿dónde brotan las ideas? Se oye ruido de muchas alas; mas no se mira volar el águila. (p. 27, Páginas
Libres).
Entre julio y octubre de 1888  estas declaraciones desataron la polémica periodística con los participantes y
adscriptos a la generación anterior. El 3 de noviembre El Comercio publicaba “Propaganda de la
difamación”, artículo en el que Palma, sin dar a conocer su autoría, se defendía de las imprecaciones de
Gonzalez Prada, de las cuales se sentía, sin dudas, el más directo destinatario.
Vale la pena recordar que algunas décadas más tarde, la mirada sagaz y patriota de José Carlos Mariátegui
reconcilió  diferencias entre estas dos personalidades intelectuales, las más importantes de la historia
cultural peruana del siglo XIX, señalando como “equívoco” de la crítica la interpretación de un divorcio
ideológico entre ambos. En las Tradiciones, Palma “se mantiene siempre fiel a la ideología de la
independencia” (p. 223) - afirma Mariátegui en 1928 - “Una historia de la literatura peruana que tenga en
cuenta las raíces sociales y políticas de ésta, cancelará la convención contra la cual hoy sólo una vanguardia
protesta. Se verá entonces que Palma está menos lejos de González Prada de lo que hasta ahora parece”.  (p.
221, Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana).
3 “En estos días he estado muy agriado. Una asociación de muchachos dio una función en el teatro, en la que
hubo discursos muy insolentes contra los académicos, contra España y contra los hombres que peinan canas,



cambio, parece probable conjeturar que esa confirmación permanente del éxito del
tradicionista  - no hay carta que no lleve elogios - opera a la vez  como respuesta a un
sobreentendido: el acuerdo acerca de la legitimidad y la vigencia del romanticismo como una
estética compartida por ambos, aunque cada uno imprimiera en ella su sello personal. Se
sobreentiende ese acuerdo como se sobreentiende el conflicto, no se lo nombra, lo que
significa restarle importancia. En lugar suyo se nombra el éxito, que resulta, evidentemente,
más estimulante.
Junto con esta semblanza del otro, casi superpuesta a ella,  Gorriti construye en las cartas su
propia imagen. “No sé si he hablado a Ud. de una cierta Adelita Bustelo, poetiza y muy linda
niña que, de Montevideo se costeó aquí para pedirme un autógrafo en su álbum de idem.
Como en tales libros la prosa es inaguantable, sin saber cómo hacer con la mía algún
zurcido, imaginé una historieta en dos palabras en que iba mezclado el nombre de U. como
un talismán, y además, autorizando grandes elogios a la musa dueña del álbum.
Como el nombre de Palma es una palabra mágica en las orillas del Plata, al leerlo, todos los
periódicos de Montevideo lo codiciaron, y cuando nuestro amigo “El Plata ilustrado” quiso
apoderarse de él, lo vio reproducido en tres diarios a la vez”.
La escritura enlaza mágicamente los nombres en la dedicatoria, ese breve texto relicario que,
depositado en el álbum personal de una joven poetiza montevideana, se convierte en una
pieza codiciada y hecha pública por los diarios de mayor circulación en el Río de la Plata.
No es la única vez que Gorriti enlaza su nombre al de Palma en el autógrafo. Pero
evidentemente no se trataba de pedir prestado al amigo un éxito que la escritora conoce ya
por mérito personal sino de iluminar el nombre propio con pequeños enigmas e inquietudes
acerca de la amistad entre dos personajes famosos de la vida cultural americana.
 En Buenos Aires, Gorriti es la dueña de las anécdotas de Palma. En esa propiedad se
deposita una parte importante de la construcción de su propia imagen. Es decir, alimentando
en el público el deseo por el escritor, también se le recuerda que es ella la poseedora de un
caudal de relatos y saberes del otro que le pertenecen con exclusividad.

Pasajes
A diferencia de otros epistolarios -el de Sarmiento podría ser un ejemplo extremo - estas
cartas no se piensan para su publicación. Pero inesperadamente, irremediablemente, la
escritura de una autora produce pequeños o grandes hallazgos que ella no querrá perder.
Entonces las cartas se constituyen en zonas de pasaje de textos que vienen de otro sitio a
depositarse en ellas (noticias, ideas de relatos) o que salen del epistolario para ingresar en
otros textos publicables: crónicas, ensayos, autobiografía. En cualquier caso, la carta puede
pensarse como un lienzo sobre el cual se pintan, despintan y sobreimprimen los trazos de
una pintura que no es definitiva. El texto epistolar deviene un lugar para el ensayo y la
experimentación: lugar que recoge azarosamente algunas matrices literarias.
En 1883, Ricardo Palma prepara una nueva serie de Tradiciones que se publicaron ese año
en Lima y en la cual proyecta incluir una, que narra la aventura amorosa entre la monja

                                                                                                                                                                        
culpando a estos de todos los males del Perú. “Los jóvenes a la obra y los viejos a la tumba” fue el tema sobre
el que disertó largo el presidente de esa Sociedad, que es un caballero de 44 años y no falto de talento e
ilustración”. Carta de Ricardo Palma a su amigo Francisco Sosa, fechada (Oviedo presume que
erróneamente) el 28 de noviembre de 1889.  Citada por José Miguel Oviedo, en Genio y figura de Ricardo
Palma (p. 106).



Serrano y Carlos de Alvear - héroe de la Independencia argentina . Se trata de un capítulo
curioso en la historia íntima de la emancipación americana que Gorriti recibió de labios de su
protagonista. Palma le pidió a su amiga una versión que ella debió enviarle por carta. Al final
de su relato Gorriti anota:
“Y, ¿a esto he llamado yo telegrafiar?
Me arrastró la manía de novelista… pero con el consabido tranco largo.” (66)
La cita no pertenece al epistolario sino a Lo íntimo, donde Gorriti incluyó y publicó,
finalmente, el relato preparado para el amigo. Relato que sale de la intimidad del epistolario
a la lectura pública. Relato que, una década después de que Palma publicara “Un tenorio
americano” en el interior de su Quinta Serie de Tradiciones peruanas va a dialogar con
aquella versión.
En Lo íntimo, Gorriti incluyó más fragmentos de las cartas a Palma y a otros corresponsales:
máximas, consejos al hijo, observaciones sobre la vida cultural de Lima y Buenos Aires.
Aunque ella  no pensó el epistolario en sí mismo como un corpus a editar tuvo, en cambio,
una fuerte conciencia de la maleabilidad de un género que le permitía transferir y transformar
fácilmente una escritura privada en texto publicable. En este sentido, es muy significativo
aquel proyecto frustrado del que da cuenta en Lo íntimo hasta sus páginas finales: “Yo me
voy a morir y no haré el desenlace de la novela que propuse escribir a Mercedes Cabello y a
Clorinda Matto. (…) “Los dos senderos” sería una novela del alto género social. Mercedes
la habría comenzado, Clorinda la hubiera impreso la marcha; yo habría tomado los hilos y
reuniéndolos, habría dado fin con un epílogo…” (160). La obra no se realizó, pero Gorriti
recuperó en Lo íntimo la intención de esta novela epistolar: una novela en la que ella misma
- confiada en la flexibilidad del género y en su talento literario - iba a ser capaz de unir y
reunir los fragmentos de tres autoras separadas por distancias geográficas, y también
estéticas .

Sobreescrituras
Este epistolario cuenta, a ambos lados, con un público que va del entre nos más estrecho
- los corresponsales- a una discreta publicidad oportunamente autorizada por alguno de
ellos: como las cartas de Palma, algunos párrafos en las de Gorriti deben ser leídos a
destinatarios secundarios: Clorinda Matto, Mercedes Cabello, por ejemplo. Sin embargo, ese
público incidental, ocasional no obstaculiza zonas de reserva en este epistolario:
confidencias acerca de la propia vida o la de terceros. Casos más o menos conocidos sobre
los que se debe conversar en secreto.
“Todo esto para nosotros dos, viejos amigos habituados a decírnoslo todo sin sombra de
reserva. Mucho agradezco a Ud. la iniciativa en estas confidencias. Tenía el corazón
quebrantado; y nadie a quien decir mi pena”
Es mayo de 1883 y Gorriti escribe a Palma acerca de las desaveniencias de su hijo Julio
- entonces residente en Lima - con la familia de su novia. Una carta privada de Julio,
inoportunamente hecha pública, ha puesto en riesgo el casamiento con Ursina.
Desconocemos más detalles del conflicto porque, como muchas otras zonas de este
epistolario, entre el comienzo y el final del relato promedia casi una carilla tachada. Una
obstinada tinta azul se empecina en imponer su valla a los lectores póstumos, ese tercer
público implícito que acecha siempre los papeles de entrecasa de un escritor o una escritora.
Público en el que Palma - en lugar de la autora - debió pensar. Lo único que la tachadura



deja ver sin pudor alguno es la disposición de ese lector privilegiado sobre el texto de la
corresponsal. Un lector convertido en árbitro y en dueño de los textos que le han sido
dedicados. Las tachaduras sellan aquellas frases donde la multiplicidad de funciones de la
escritura epistolar entra en crisis, velan las zonas donde la expansividad del remitente
tropieza con la posibilidad de exhibir la carta. El silencio se reinstala entonces sobre los
nombres propios, sobre las opiniones maledicentes o sarcásticas, sobre el registro escabroso
de la vida privada. La mirada de un último confidente atesora, antes de eliminar, las frases
que ni los contemporáneos ni la posteridad deben leer (las frases que, inevitablemente
desearíamos leer).
 En la última carta de este epistolario unas líneas manuscritas se cruzan transversalmente
sobre la escritura de Gorriti: “La excelente amiga Juana Manuela Gorriti murió en
noviembre de 1892 hallándome yo en Madrid”. Es Palma quien escribe. Parece atinado
inferir que esa mano que sobreimprime su trazo encima de la escritura de Gorriti es la misma
que regula los límites de lo públicamente correcto. Puesto que el honor de una escritora es
doble: el de su pluma y el de su comportamiento - eso afirma reiteradamente una máxima de
las cartas inscripta en Lo íntimo - alguien ha corregido los excesos, intentando reservar al
olvido el lenguaje y los relatos de una intimidad infranqueable. Alguien mide
escrupulosamente el frágil borde entre la palabra y el silencio con el trazado indeleble de las
tachaduras sobre las cartas de la escritora. Este gesto es de algún modo familiar para Juana
Manuela Gorriti porque también ella calibra una y otra vez las oscilaciones de lo que puede
ser dicho en sus trabajos literarios; sobre todo en Lo íntimo, texto autobiográfico de factura
enigmática, donde, uno tras otro, se montan breves fragmentos: máximas, pensamientos,
consejos, pequeños relatos.

“Hoy quisiera compaginar algunos
 originales de “Lo íntimo” para darlos a

 la copia... Tengo que llenar muchos,
muchísimos vacíos entre ellos: no sé

si lo podré hacer” Lo íntimo

Al igual que en gran parte de los diarios íntimos de los escritores, Gorriti registra como
acontecimiento en el suyo el progresivo trabajo sobre la escritura del texto; exhibe frente al
lector la historia del libro en el libro: demoras y obstáculos para terminarlo y entregarlo a
tiempo al editor. Aunque aquí no se explicita, la urgencia está ligada a no desaprovechar la
resolución gubernamental de solventar la publicación de todas sus obras. Un calendario
ceñido presiona sobre los variados libros en los que Gorriti trabaja durante los últimas años
de su vida.
La escritura de Lo íntimo emerge, entonces, como laborioso trabajo de agregado, relleno,
compaginación y montaje. Una lucha frente al vacío se cierne sobre este libro al que la
enfermedad, el deterioro físico y el cansancio retardan y amenazan.
La correspondencia con Palma aporta sorpresas a los lectores de Lo íntimo: son numerosos
los fragmentos que se insertan en el diario sin que medie una advertencia de la autora. Esta
novedad permite verificar no sólo el diálogo del texto autobiográfico con el epistolario de
Palma, también pone de relieve los otros diálogos: fragmentos de las cartas al hijo, a



Clorinda Matto, a Mercedes Cabello, que antes de la lectura de este corpus pasaban
fácilmente inadvertidos. Lo íntimo se revela ahora, en gran parte, como un entramado que
hilvana discursos con diferentes interlocutores - además del discurso consigo misma o con el
público “ideal” que ensaya toda autobiografía. Discursos que oportunamente habían sido
remitidos a sus destinatarios.
Si las cartas organizaban un relato del presente, introducidas en un texto de memorias se
reubican inmediatamente como parte del pasado. El relato epistolar, que se evidenciaba
flexible, maleable,  propenso al pasaje, efectivamente se transforma, se recicla en el interior
del diario: muchos de estos fragmentos a los que hemos hecho mención no dejan huellas de
su procedencia. Las fechas exactas, los marcos de referencia del destinatario; es decir, todo
dato que precise el origen, la composición inicial del fragmento es aquí borrado. Todo
fragmento debe parecer original.
La escritora echa mano de toda composición - también de las cartas - para convertirla en
obra literaria. Explora formas para contener esos retazos de sueltos que a veces sólo pueden
ser recogidos en la miscelánea. La miscelánea es, entonces, el último recurso para disponer
textos ocasionales y disímiles, que encuentran siempre un modo singular de composición.
Será poco, casi nada (excepto las cartas), lo que se preserve inédito, porque la autora tienta
constantemente la solidez de la posteridad en lo édito: incluso las recetas o los detalles de las
actividades artísticas en el salón encontrarán su lugar. Cocina Ecléctica se escribe
apresuradamente, aún contra la opinión de Palma; Veladas literarias se publicará a pesar de
la distancia y el tiempo transcurridos entre el evento y su difusión .
La correspondencia con Palma permitirá indagar interdicciones y permisos. ¿Cómo se
ensamblan, se seleccionan, se montan los fragmentos de este collage que es para Gorriti la
memoria frente a otros? Precauciones políticas, convicciones estéticas, acatamiento a
normas sociales rigen, también, el armado de este texto donde pueden leerse una concepción
artística y una concepción del mundo.

Nieblas

“Procura amigos en todas partes y evita todo
aquello que pueda darte enemigos. Ya sabes mi
máxima: debemos emplear la vida en hacernos
amar” Lo íntimo.

“¿Qué es de la gente de esos mundos? ¿Cómo, ya
no hay escándalos? Por Dios! Un poco, un poco
de esa salsita tan necesaria en la historia humana”
Cartas.

Las tachaduras que recorren las cartas de Gorriti resultan, sin duda, inquietantes. El
movimiento, sin embargo, no es del todo ajeno a la escritora. Ella, reclinada sobre las copias
de su correspondencia, también selecciona, modifica, desecha trozos de escritura. Explora el



modo de incorporar fragmentos epistolares a su libro autobiográfico, mensura aquello que
resulta lícito - o no - decir a los lectores.
Gorriti apartó de Lo íntimo gran parte de las confidencias que pudieran resultar más
hirientes o conflictivas para el público o los contemporáneos. El texto calla el fastidio
irónico ante los “salvajes unitarios” de su tiempo, la alegría cómplice por la derrota en Perú
de “cuervos” y “beatas”, los elogios excesivos, las críticas más ácidas a escritores y
políticos, los incidentes y rumores sobre la vida privada.
En cambio elige, con especial dedicación, entre sus cartas, los hallazgos poéticos, las
metáforas usadas originalmente para condolerse o alegrarse por la muerte o el nacimiento de
un hijo de Palma, los momentos ambiguos, las reflexiones y críticas generales, las opiniones
favorables que induzcan a la convivencia armónica entre intelectuales y, sobre todo, entre
escritoras.
Las partes del epistolario difundidas en el libro autobiográfico fueron sometidas a rigurosa
inspección y a diversas operaciones destinadas a lograr un equilibrio preciso. Es la mesura
respecto de su mundo más cercano lo que rige la selección y puesta en escena de los
fragmentos. Basta una historia, a modo de ejemplo, para ilustrar el modo en que Gorriti hace
uso de estas cartas.
En ellas el nombre de Eduarda Mansilla irrumpe una y otra vez. Eduarda forma parte de
encumbradas familias porteñas: es sobrina de Juan Manuel de Rosas, se ha casado con un
diplomático muy rico, Manuel García, es hermana de uno de los escritores argentinos más
importantes del siglo XIX, Lucio V. Mansilla. La correspondencia muestra el
deslumbramiento ante este personaje que escribe ficción en español y francés, publica libros,
colabora en diversos periódicos, viaja por el mundo, posee una inmensa fortuna y mantiene
arriesgadas aventuras amorosas. Eduarda, sin embargo, es alguien siempre distante que se
sustrae con cortesía a los ofrecimientos de amistad hechos por Gorriti.
Aún así, las cartas construyen una suerte de biografía folletinesca de Eduarda, consignan las
informaciones obtenidas en periódicos o a través de amigos, como si juntas pudieran
transformarse en un relato. Gorriti agrega detalles carta a carta, señala los momentos más
sugestivos, recrea climas, diseña escenas probables. Fascinada con esta escritora que le
devuelve ecos de su propia vida, reconstruye esta historia con obstinada dedicación. En las
cartas podemos leer la partida de Eduarda hacia Francia, su misterioso y apresurado regreso
a Buenos Aires, los rumores de una ruptura matrimonial, el modo en que Manuel García
sorprende una misiva remitida a Eduarda por su amante - el doctor Plaza -, el
enfrentamiento con el marido, el probable reencuentro de los amantes en Europa, la
enfermedad de Eduarda, su viudez, la enorme herencia, el alojamiento en un gran hotel con
hijas y yernos, la reclusión en Buenos Aires y el proyecto de establecerse definitivamente en
Viena.
Nada de esto, sin embargo, se aprovecha en Lo íntimo. Estas anécdotas, como los
pormenores más ríspidos de una amistad que nunca se establece, desbordan límites
narrativos, largamente estudiados por la escritora. La publicación de este tipo de
confidencias atrae sanciones, reproches, venganzas. Gorriti rechaza toda publicidad - aún
sugerida o en clave - de la vida privada y al mismo tiempo alcanza una condescendencia
social análoga hacia su propia vida. A diferencia de los ataques injuriosos que reciben otras
escritoras, muy pocos se atrevieron a reprochar públicamente a Gorriti sus amantes, sus



hijos extramatrimoniales, sus viajes aventureros4. Los contemporáneos y biógrafos
ampararon siempre esos secretos de su vida y sólo aludieron en su lugar al sufrimiento, las
lágrimas, las pérdidas de la escritora.
Una única inclusión queda sobre Eduarda Mansilla en el libro autobiográfico; inclusión  que
se organiza a partir del original de una carta a Palma. Sobre esa carta, precisamente, se
practican una serie de operaciones que podrían considerarse representativas de la
construcción de la totalidad del texto.
En marzo de 1885 cuenta Gorriti el escritor peruano: “En mayo comienzan nuestras
reuniones literarias. Tendré la colaboración activa de dos escritoras muy entusiastas: la
señora Pelliza y Mirta Soler. Eduarda Mansilla que fue a reunirse con su esposo en
Londres ha regresado casi secretamente y se encuentra otra vez en Buenos Aires. Parece
que el marido no quiso recibirla (...). Tengo verdadero deseo de ser amiga de esta mujer,
que es para mí el mejor de los escritores argentinos. Pero ella no quiere mi amistad. A
unos les dice que no puede acercarse a mí porque he escrito contra Rosas (como U. sabe,
eso no es verdad), a otros les dice que la amistad de una vieja sólo conviene a una joven”.
El fragmento de Lo íntimo borronea, en primer lugar, la sostenida atracción que Eduarda
ejerce sobre la autora y algunos de los motivos que la impulsan a seguir cada uno de sus
pasos. El regreso sigiloso de Eduarda inaugura una espera porque su incorporación a las
reuniones literarias porteñas atraería algo que ni Josefina Pelliza ni Mirta Soler poseen a
pesar de su entusiasmo: un prestigio literario cierto.
En segundo lugar, se acalla la opinión taxativa que las cartas reiteran: Eduarda es “el mejor
de los escritores argentinos”, “En Buenos Aires solo ha habido y habrá una [escritora]:
Eduarda Mansilla”. Este dictamen, hecho público, corre el riego de ser considerado como
adulación (efecto que Gorriti mide mucho, cuando refiere la discreción de sus “avances”),
provocar disgusto en otras escritoras amigas, opacar su propia figura.
Sólo ante Palma la moderación se rasga y se hace un guiño a la mirada masculina para
confesar, también, el fastidio, el rencor por la falta de reconocimiento: “Eduarda es la mujer
de más educada inteligencia de la América del Sur; y es lástima que adolezca de todas las
pequeñeces y mezquindades mujeriles”.
Se evitan, también, las manifestaciones políticas explícitas. El paréntesis cómplice a Palma,
donde se reitera no haber escrito contra Rosas, es suprimido y la falsedad o no de estos
dichos de Eduarda queda librada a la interpretación del lector.
Nada podemos leer en Lo íntimo sobre el profundo interés de Gorriti por relacionarse con la
familia de Rosas, la decepción por el retraimiento de Agustina Rosas, antigua amiga, la
ansiedad por obtener una imagen de la tumba del ex gobernador, autografiada por
Manuelita, o la satisfacción por poder remitir a Palma un escrito original de Rosas. Gorriti
ensaya en su libro un lugar equidistante para referirse a la coyuntura política,  guarda su
fervor para la historia, ensalzando el patriotismo de los antiguos héroes o bien invalida la
política, descalificándola en general: “¡Ah! el mundo por todas partes es el mismo; las
mismas mezquindades, las mismas falsías”, dice en Lo íntimo, refiriéndose al fraude de los
dos partidos (85).

                                                       
4 En este sentido resulta especialmente interesante confrontar los “pactos de silencio”, la discusión de los
críticos y biógrafos de Juana Manuela Gorriti con la irritación casi calumniosa que sucita la escritora Juana
Manso. (Ver: Zuccotti, Liliana, “Gorriti, Manso: de las veladas literarias a “Las conferencias de maestras””,
en Mujer y cultura en el siglo XIX)



El fragmento sobre Eduarda Mansilla en el libro autobiográfico se articula, en cambio, sobre
el deseo de ser su amiga y sobre la frase más ambigua de la carta: los probables motivos por
los que no pueden trabar una relación, su condición de mujer vieja, su pretendida posición
antirrosista. Pero Gorriti inmediatamente neutraliza el rechazo de su amistad con el desdén
que la crítica reserva para una obra teatral de Eduarda. Refiere el envío, en esa ocasión, de
un billete elogioso y reproduce la respuesta cordial que recibe: “Usted lo reúne todo y yo
soy muy feliz, si he conseguido inspirarle la simpatía de que me habla. Pocas veces me ha
sido más grato valer algo, ya que eso me acercará a una alma como la suya”.
Este cierre recoloca a Gorriti en un lugar de privilegio, la sitúa de igual a igual con quien
considera la mejor y única escritora argentina, sugiere - sin afirmar - una relación futura.
Alrededor de las escasas cuarenta líneas que se dedican en Lo íntimo a Eduarda Mansilla se
cruzan tres cartas (las remitidas a Palma y Eduarda, la respuesta reproducida). La memoria
se entrama, en parte, como un eficaz collage epistolar, como una composición esmerada,
donde la cautela política, el decoro social, las estrategias de inserción en el campo intelectual
se evalúan cuidadosamente.
Este examen, sin embargo, no implica tanto el reconocimiento de diversos límites, como el
hallazgo de un modo oblicuo de transitar entre ellos, la conjunción eficaz de palabras y
silencios, el tacto que combina transgresión y prudencia.
El ademán didáctico, moralizador, destinado a su hijo Julio se extiende en Lo íntimo a través
de máximas y consejos que, una y otra vez, postulan la discreción, la confianza cautelosa, la
cortesía condescendiente como regla de conducta social. Pero estos consejos epistolares se
destinan con preferencia a las escritoras, no ya como reglas de carácter moral, sino como
modelo estético. En las cartas y en el texto autobiográfico Gorriti insiste en los reparos que
opone a las novelas naturalistas de  la escritora peruana Mercedes Cabello: “Aconséjola no
herir susceptibilidades; lisongear, mentir en ese sentido; derramar miel por todas partes: ni
una sola gota de hiel que se torna para quien la vierte en veneno mortal. ¡Cuántas cosas
bellas en su magnífico horror, tiene, el que escribe historia o crónica, que callar, por esa
consideración de vital importancia” (103)
Hay un horror magnífico donde la belleza permanece agazapada - reconoce Gorriti, quizás
por única vez. Pero la experiencia también se transforma para ella en medida literaria: narrar
la belleza del horror está vedado a una escritora porque siempre puede quedar envuelta y
confundida en él.
Gorriti, si ha llevado una vida transgresora, decanta los estrépitos de su texto. Aunque en
reserva hubiera podido compartir - y aun reír - con muchas de las “azotaínas a los clérigos”
y los “levantamientos de faldas a las señoronas de las sociedades piadosas”, rechaza su
exhibición en una novela.
No se trata tanto de un desacuerdo político, como de una convicción estética; pero su
examen se desplaza a cuestiones presentadas como estrategias: “yo le advertí que tuviera
cuidado con las represalias” - recuerda, mientras invoca los peligros y riesgos de cultivar,
siendo mujer, enemigos entre la sociedad.
El elogio estimulante que Gorriti despliega ante la obra de casi todas las escritoras se
quiebra sólo ante aquellas que invalidan, de algún modo, su propia concepción literaria. La
impaciencia que le provoca Mercedes Cabello se reitera, aunque esta vez confidencialmente
en las cartas, cuando la argentina Josefina Pelliza le lee algunos capítulos de su libro,
Reforma de la mujer: “¿Creerá Ud. que allí hace la descripción de un parto, cual se ve en un



grabado de comadrón, sin que le falte un solo horror de sus fa... ni un tilde a sus frases y
nombres técnicos?” - protesta ante Palma.
No es la descripción del parto sino el engolosinamiento con frases y nombres técnicos, lo
que la altera. La ausencia de imágenes y metáforas intercesoras entre la letra y su objeto
delatan una confusión peligrosa entre aquello narrado, el texto y su autora. Una frase
emblemática funciona para Gorriti como manifiesto estético: “...el mal no debe pintarse con
lodo sino con nieblas”, respuesta que organiza ante las incursiones de Mercedes Cabello en
el naturalismo.
Aún en la década del ´90, Gorriti reivindica - sin titularlo - el modelo romántico.
Transforma, entre las escritoras, una confrontación estética en debate sobre estrategias. Las
nieblas se alzan entonces como vehículo formal, como un estilo de resistencia: las nieblas no
sólo están destinadas a difuminar aquello que se escribe, resguardan - también - a quien lo
escribe.
Las aristas del horror deben pulirse una y otra vez, hasta que el horror se desmienta a sí
mismo, hasta que los lectores no puedan siquiera reconocerlo y  se constituya en un
espectáculo sutil y atractivo. Sólo así podrán considerarse a salvo las autoras, detrás de sus
firmas.

Fantasmagorías
La autobiógrafa se presenta en Lo íntimo como un personaje fantasmagórico: el rostro y el
cuerpo propio se articulan en este texto como un espacio evanescente, casi inmaterial, cuya
existencia conjuga sólo ausencias y pérdidas. Página a página se registran las  muertes -
lejanas o recientes-, mientras ella misma se narra agónicamente: “Soy una presa del sepulcro,
por más que le dé vueltas a la vida” (140), “de un año a esta parte soy una sombra” (30).
Los fragmentos van montando, uno tras otro, diversos despojamientos: los escasos bocados
que come, el guardarropas reducido a dos túnicas negras, la donación de su única joya - una
pluma de oro - o de una medalla obsequiada por las damas de Buenos Aires, el abandono
compulsivo de la casa natal por las guerras civiles, la vajilla familiar dispersa, vendida pieza a
pieza, la inmensa riqueza de su padre donada en apoyo a los patriotas durante las guerras de
la independencia. El propio cuerpo se desvanece también entre nieblas, que sólo dejan
vislumbrar la enfermedad, la vejez, la soledad, la tristeza5.
El  despojamiento autoriza, también, sus juicios hostiles hacia una Buenos Aires lanzada a la
especulación, la Bolsa, los grandes negocios, el lujo, una ciudad que luego se derrumba
abruptamente tras la crisis financiera del ´90.
Es curioso el contraste entre este espectáculo inmaterial organizado sobre el propio cuerpo
en Lo íntimo con la atención por momentos minuciosa  que se presta al dinero en las cartas
dirigidas a Ricardo Palma. Allí la escritora registra los costos de las ediciones, las formas de
pago - en cuotas o al fiado -, recuenta la cantidad de ejemplares, describe tintas, tipos de
papel, formatos de impresión. Una Gorriti diestra, o adecuadamente asesorada, en la
financiación de sus libros, emerge de estas cartas donde también podemos leer la prevención
al amigo: “no aconsejaría a U. hacer su edición en Buenos Aires, porque son muy caras”.

                                                       
5 En “Autorretrato de la escritora. A propósito de Lo Íntimo de Juana Manuela Gorriti” - incluido en El
ajuar de la patria. Ensayos críticos sobre Juana Manuela Gorriti -  Cristina Iglesia analiza la relación entre
escritura autobiográfica y el progresivo deterioro del propio cuerpo.



El 30 de diciembre de 1888 sale de la imprenta una novela breve, Oasis en la vida. Su
publicación reúne de un modo original recursos gubernamentales y privados, combinación
extraña para el frágil “mercado” literario porteño. Una compañía de seguros, “La Buenos
Aires”, financia diez mil ejemplares de Oasis en la vida y reparte los libros como obsequio
de fin de año a sus clientes. La firma de Gorriti prestigia, sin duda, el regalo. Pero lo que
resulta aún más novedoso y moderno es que esa misma compañía aseguradora irrumpa en el
desenlace del texto como fuerza benefactora: los héroes novelescos logran casarse y ser
felices, merced a la previsión de un padre que muchos años antes, sin comunicarlo a nadie,
había comprado una póliza de La Buenos Aires6.
La ficción literaria de Gorriti ha logrado un sponsor, a cambio de esta promoción -este
chivo, lo llamamos en Buenos Aires-. Pero el texto - además - es subvencionado por cinco
gobiernos provinciales argentinos. Cuenta Gorriti a Palma: “El negociado fue: derecho a la
mitad de la edición de diez mil ejemplares y quinientos nacionales al entregar el original. Los
gobiernos de Salta, Jujuy, Tucumán, Córdoba y Entre Ríos me han obsequiado una
suscripción subvencional de quinientos nacionales cada uno, que yo he querido partir con mi
comprador...”
Estas subvenciones muestran un circuito de financiación extremadamente complejo
manejado por la escritora con sagacidad: sus últimos cuatro libros se publican con la
subvención conjunta del gobierno argentino y boliviano. La conciencia del funcionamiento
del mercado y el campo literario, le permiten solicitar - cuando aparece la Cocina Ecléctica -
la firma del amigo: “Deseo saber el juicio de U. que le pido sea misericordioso, para
publicarlo aquí: golpe que será una poderosa palma para hacer valer la venta del libro y
elevarlo al quinto cielo”. El nombre de Palma no sólo funciona como inocente talismán para
halagar a una amiga, aparece ahora vinculado a estrategias de venta y difusión.
Las cartas muestran otra historia probable de Gorriti. La  cotidianeidad de una escritora que
inquiere sobre el estado de fortuna de su cuñado, espera ansiosa el éxito en los negocios de
Julio - su hijo- para regresar finalmente a Lima, narra alborotada la suerte de un amigo
común que ha ganado “un quinto de la lotería de cincuenta mil pesos” , o comunica a Palma
su presupuesto familiar para que evalúe la conveniencia de aceptar ser colaborador de un
diario en Buenos Aires: “Nosotros, cuatro de familia con dos sirvientes, es decir, seis
personas, gastamos mil pesos mensuales...”
Las cartas abren, quizás, esos escenarios que el texto autobiográfico - organizado sobre los
bastidores del teatro - calla: una casa invadida de visitas, una cena de nochebuena suntuosa -
en honor al prestigio de los invitados-, el afecto familiar de un hijo o una nuera, Ursina,
quien trabaja junto a ella sobre los originales de Cocina ecléctica.
Se trata, seguramente, de diversas distorsiones de espejos. Pero estas imágenes, a veces
contradictorias, muestran otros rostros posibles para el despojamiento y las sombras. Dejan
entrever el cuerpo de la autobiógrafa también como objeto estético, esfumado entre nieblas
románticas, pero organizado sobre fragmentos, montajes y una composición cuya
modernidad resulta sorprendente.

                                                       
6 En “Voces de(l) Plata: dinero, lenguaje y oficio literario en la literatura femenina de fin de siglo” - incluido
en Mujer y cultura del siglo XIX - Francine Masiello analiza la novela Oasis en la vida y en especial se
refiere al problema del dinero.



Historia a dos voces
En 1846 don Carlos María de Alvear, un ministro argentino enviado a Bolivia,  e Isabel
Serrano, una monja que ha profesado sin vocación, mantienen furtivos encuentros amorosos
en el interior de un convento y son descubiertos, con gran escándalo e indignación por una
ciudad que observa asombrada el avasallamiento de la clausura. Ricardo Palma y Juana
Manuela Gorriti comparten esta historia, originalmente cedida  por la escritora quien confía
en su carta: “Mucho deseo ver a mi amiga Serrano en el lindo marco de una tradición”.
Aunque Ricardo Palma la escribe bajo el título de “El tenorio americano” y la publica entre
sus tradiciones “del Perú independiente”, Gorriti reitera su propia versión del relato en Lo
íntimo. Puede adivinarse en esta nueva apropiación de la anécdota una mirada insatisfecha
ante el relato de Palma o la intensa atracción que posee para ella una zona de la historia en la
que el narrador de la tradición apenas incursiona.
La historia de la monja Serrano se transforma, bajo la mirada de Palma, en la historia de don
Carlos de Alvear, “tenorio americano” alrededor del cual se organiza el texto. La tradición
se detiene con deleite a ofrecer la “intimidad” de un personaje cuya importancia histórica se
subraya con la meticulosa biografía pública del ministro, precisiones del contexto político
donde se desarrolla esta visita, un entramado riguroso de fechas y la exhibición, incluso, de
elementos que prueban la veracidad del suceso. La versión es mordaz cuando se refiere al
convento y la profesión de Isabel (“enjaular”, “suicidio moral”, “fanatismo”, son palabras
con las que se hilvana el texto) y, también, bastante pusilánime para resguardar la honra de
la monja o alegar la caballerosidad de Alvear. La tradición busca iluminar los sucesos
ocultos tras el fracaso de una misión diplomática y, también, ensaya sus posibilidades
políticas en el enfrentamiento al jesuitismo, a través de una crítica incisiva a los clérigos.
A pesar de haberle brindado cada uno de los datos, Gorriti desecha gran parte de este
entramado histórico y político. Su relato apenas esboza la importancia de Alvear para elevar
la figura del amante. Aunque en muchos de sus cuentos también ella revela la clausura de la
monjas como una sepultura en vida o un suicidio moral, en este caso se suavizan o eluden
las referencias que pudieran afectar de algún modo a los conventos, al catolicismo o a la
iglesia.
Es la eficacia de una imagen lo que atrae el interés de la narradora. Isabel, refugiada tras la
austera fachada de un convento, goza - sin someterse a miradas vigilantes - de todas las
libertades de la vida mundana. La celda ha sido acondicionada como un “pequeño palacio” y
allí disfruta de todas las sensualidades de las sedas, los diamantes, las comidas refinadas, los
perfumes exquisitos, la música de su piano y, también, de la presencia de un enamorado.
La tradición de Palma coloca en Alvear todo el peso de la conquista. Gorriti, en cambio
reproduce un cruce epistolar, donde el diplomático apenas se atreve a hacerle llegar un
pequeño billete: “Te amo y quiero acercarme a tí”. Es, en cambio, la respuesta delicada de la
monja lo que sugiere todo: “Sobre las bóvedas del claustro suben y se extienden las ramas
de un tumbo, liana flexible y fuerte capaz de soportar el peso de un cuerpo. Tiene su raíz en
mi jardín”.
Esta misiva puede leerse como la concreción de la estética a la que aspira Gorriti. En ella se
reúnen, a la vez, una escritura, el resguardo sutil de la libertad, el goce plácido.
El rostro de Isabel, cuando relata a Gorriti esta historia, se transforma apenas por un
instante: un semblante beatífico deja entrever por pocos segundos la “sonrisita de picaresco
recuerdo”. De algún modo, Isabel Serrano, se ofrece en la autobiografía como una de las



probables figuras especulares de Gorriti. Las nieblas en las formas autorizan concesiones y
permisos. Porque las nieblas admiten ese juego que transforma las fachadas en murallas
protectoras, tras las cuales la propia la vida no se resigna.
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