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FICCIONALIZACION DEL ACONTECIMIENTO HISTORICO: Chiapas y Malvinas
por Maria Cristina Dalmagro

"Un pueblo tiene derecho a imaginar su futuro. Yo afiadiria que tiene,
también, derecho a imaginar su pasado: no hay futuro vivo con pasado
muerto"

Jules Michelet *

Esbozar ideas, reflexionar acerca de las respuestas que ofrece la literatura en su interrogaciéon de
ciertos acontecimientos historicos, encontrar posibles puntos de contacto entre situaciones
aparentemente distintas, pensar lo histdérico desde su ficcionalizacion en lo literario y lo literario a partir de
lo histérico, son los objetivos que me planteo en esta comunicacion. Es sabido que, en toda situacion
limite se hace una urgencia escribir la "verdadera " historia, aquella que va a contrapelo, al sesgo de la
historia oficial, la que "dice" su version, la que aporta mas datos, o deja clara una toma de posicion frente
al conflicto. Literatura como un modo de conocimiento, de fijacion de ciertos momentos del pasado,
como memoria selectiva de un pueblo.

Los dos acontecimientos elegidos por mi para este trabajo, pese a sus marcadas diferencias,
comprometieron y comprometen todavia a todo un pueblo, jugaron un papel fundamental en su destino e
influyen adn en las decisiones politicas de México y de Argentina. Por ese motivo creo posible su
insercion en la tematica de este congreso, pues contribuye a "pensar"” la historia presente a partir de su
pasado.

1. Chiapas ardi6 60 afios antes...

Rosario Castellanos, chiapaneca, nacida en San Cristébal de Las Casas, publicé en México, en
1957, la novela Balin Canan, (Premio Chiapas 1958). Tras su lectura, hoy, (Cémo no sorprendernos
cuando la problematica que plantea la novela es nada mas y nada menos que la de la posesion de la
tierra por parte de los indios en Chiapas y su condicion socio-cultural? ¢COmo no encabalgar esta
cuestién con la rebelién chiapaneca que estallé en enero del 94? Es que la ficcidn literaria, cuando hunde
sus raices en la realidad histérico-social de un pueblo, funciona como la puesta en escritura y como tal,
inscripcion permanente en la memoria de sus lectores, reales y posibles, de los temas en los que
incursiona y mas aln cuando estos mantienen la vigencia y la actualidad de los planteados en la novela
de referencia.

En Balun Canan se ficcionaliza una situacién muy concreta y epocalmente marcada que se
plantea en relacion con ciertas medidas que tomo el presidente Lazaro Céardenas, que goberné México
en el periodo 1934/1940, y que apuntan a dos factores fundamentales: la alfabetizacion del indio y la
divisién de los latifundios. Centrando la historia en torno al destino de la familia Arglello, terratenientes,
relata, entre otras cosas, la subversion de los indios quienes, amparados en nuevas leyes estatales
(exigencia de edificar escuela para alfabetizar, y reparto de tierras) y comandados por un indio, Felipe,
"que aprendié a leer y hablar "Castilla", terminan destruyendo la familia, sus posesiones e incendiando
sus cosechas. Felipe, al igual que el comandante Marcos, hoy, funciona como la bisagra articuladora de
dos mundos, y la apertura que le proporcioné el saber le posibilita la realizacién de una historia diferente,
le permite reorganizar lo tradicionalmente heredado y producir practicas transformadoras en el espacio
social en que actla. Ese saber, para Felipe, esta condensado en el aprendizaje de la lengua: “En
Tapachulazfue donde me dieron a leer el papel que habla. Y entendi lo que dice: que nosotros somos iguales a los
blancos. "

El conocimiento de la lengua del blanco le posibilita informarse directamente de sus derechos y no
ser engafiado por una traduccion tendenciosa. Pero, para lograr sus propoésitos, necesita de la ayuda de
sus pares, quienes sienten temor, desconfianza y no quieren ser castigados ni perder la proteccién que el
patron aparentemente les dio durante tantos afios. Estos indios, que viven alejados de la posibilidad de
conocer, que ni siquiera saben qué es un presidente ni adénde queda México, tienen absolutamente
interiorizada la condicién social en la que el blanco lo ha instalado desde siempre. Por eso descreen de
Felipe, incluso su mujer, Juana, porque ain inconscientemente saben de los limites entre lo posible y lo
inadecuado y acude a su presente toda la memoria de su padecimiento y el de su raza. Y tiene miedo.

Felipe se convierte también en la memoria de su pueblo al escribir la historia de la construccién de
la escuela y en su discurso reconocemos el modelo narracional de los textos fundantes de la tradicion
sagrada maya:



"Cavamos, herimos a nuestra madre, la tierra. Y para aplacar su boca que gemia, derramamos la sangre
de un animal sacrificado: el gallo de fuertes espolones que goteaba por la herida del cuello.

Habiamos dicho: sera la obra de todos. He aqui nuestra obra, levantada con el don de cada uno. Aqui
las mujeres vinieron a mostrar la forma de su amor (...) Aqui los hombre trajeron la medida de su fuerza (...)
Aqui los ancianos se descargaron de su ciencia, invisible como el espacio consagrado por la béveda,
verdadero como la béveda misma.

Esta es nuestra casa. Aqui la memoria que perdimos vendrd a ser como la doncella rescatada a la
turbulencia de lo rios...”

La remisién a los textos fundadores de la cultura mexicana, el Popol Vuh, los libros de Chilam
Balam, los anales de Xahil, no sélo en los epigrafes de cada una de las tres partes en que se divide la
novela sino también como modalidad discursiva, incorporada como técnica narrativa predominante a lo
largo de todo el texto, y de la cual podemos dar humerosos ejemplos, funciona como recuperacion de la
memoria mitica de un pueblo y como fundamento para jerarquizar ese mundo, esa cosmovision que se
evidencia y defiende. "Viaje al centro del origen”, dice Carlos Fuentes, " a la palabra de la permanencia, (...) al mito
del origen..." *. Rescate de la palabra sagrada para hacer visible lo oculto.

Pero, ese "mundo" esta enfocado a partir de un imaginario social estereotipado, en el cual el indio
se identifica con el "otro" y es visto desde una posicién social hegemonica, desde un campo de dominio
linguistico correspondiente al del blanco, lo cual, en el caso que nos compete, no impide una
consustanciacion con la problematica y una profunda conviccion acerca de la humanidad del indio y de la
necesidad de un cambio en sus condiciones de vida. Es que la novela tiene un marcado caracter
autobiografico. Rosario Castellanos quiso plasmar en su relato sus vivencias infantiles y escribi6
convencida de que: "La literatura debe y puede influir en la conciencia de los pueblos, provocar deseo de cambios,
rebeldia,...el libro es un fermento.”

Por eso, la resolucién del conflicto en la novela tiene que ver con ese lugar desde el cual se
enuncia. En la primera y la tercera parte, es la voz de una nifia de siete afios, criada por una nana india,
la que tiene a su cargo la narracion; en la segunda parte, una tercera persona omnisciente que aparece
mezclada con narraciones indirectas, raccontos, relatos de diversos personajes, monélogos interiores, y
discursos "al estilo de...los libros sagrados mayas". Lo que predomina es la comunicacién de una
experiencia de caracter autobiogréfica, reconocida abiertamente por la autora que se traduce en una
toma de posicién declarada y, por momentos, declamatoria de la necesidad de producir cambios.

El tiempo y los avatares politico-sociales mexicanos demostraron que la realidad del indigena
chiapaneco, emergente triunfante en este texto, no ha cambiado. La misma Rosario Castellanos, en una
entrevista fechada en 1965, afirma: "La historia de la esclavitud de esos indios se remonta hasta la noches de los
siglos..." °, coincidiendo esta afirmacion con la que, en 1994 hiciera Carlos Fuentes: "...la que tiene larga vida
es la situacion de pobreza, de injusticia, de despojo y violacion en que viven los indios."” y con las reflexiones de
Jorge Castafieda en su libro Sorpresas te da la vida, publicado también en 1994:

"Las autoridades estatales y el propio ejército han actuado desde hace afios descaradamente a favor del
despojo de tierras a las comunidades. Las fuerzas de seguridad reprimieron a los pueblos indigenas sin
clemencia: violaron derechos humanos y mujeres, encarcelaron a dirigentes y curas, quemaron pueblos y

aldeas y dejaron pendientes demandas ancestrales”. &

En este marco, es licito hacernos eco del interrogante que plantea Carlos Fuentes: "¢ Merecen
otro destino?" y sostiene:

"La respuesta debe ser nuestra. A nosotros nos corresponde saber si nos interesa participar en los
frutos de la comunidad indigena, su pureza ritual, su cercania a lo sagrado, su memoria de lo olvidado por el
cresohedonismo urbano, haciendo nuestro, en nuestros propios términos, el valor del otro. A nosotros nos
corresponde decidir si podemos respetar esos valores ajenos, sin condenarlos al abandono, pero
galvéndolos de la injusticia. Los indios de México son parte de nuestra comunidad policultural y multirracial

Estas demandas ancestrales constituyen el punto de encuentro de dos momentos histéricos
diferentes pero que implican subterrdneamente una misma situacion politica-social, que es la que se
ficcionaliza en la novela, con referentes histéricos concretos (nombre del presidente Cardenas, leyes,
topénimos) lo que verosimiliza a un relato que tiene como finalidad fundamental abrir interrogantes para
entender el pasado, relacionando los "males" presentes con la memoria colectiva e individual, publica y
privada de un pueblo. Pensar el hecho histérico puntual a partir de la memoria, como un modo de
conocimiento y de re-construccion de un pasado factible de modificacion.



2. El ardor de la memoria.

En la novela del cordobés Fernando Lopez Arde aln sobre los afios, que obtuviera el premio
Casa de las Américas en 1986, el acontecimiento que se ficcionaliza es la guerra de las Malvinas,
enmarcado dentro de otra problemética histdrica que es la dictadura militar argentina entre 1976/1983.

Lo fundamental en esta novela, a diferencia de la anterior, es que el objetivo es dar otra version
de la historia, a contrapelo de la/s historias oficiales. A través de diversas estrategias de representacion
del referente historico, intercalacion de discursos oficiales, noticias periodisticas, cartas, comentarios,
discusiones, se va desplegando un juego de ficcionalizaciones multiples de un mismo acontecimiento. Y,
en nosotros, lectores y a la vez protagonistas vivenciales de esa historia, se instala definitivamente la
pregunta: ¢dénde esté la ficcion, en la literatura o en la version oficial de los hechos?

La novela relata la historia de unos jovenes adolescentes que viven en una ciudad del interior del
pais, San Tito, (uno de ellos trabaja en un diario) y se dedican a filmar peliculas breves, con todos los
avatares que esto supone. Uno de estos jovenes le toca en suerte hacer el servicio militar y, cuando esta
incorporado, estalla el conflicto Malvinas. Envia varias cartas desde alli, hasta que resulta herido y queda
postrado para siempre. Sus comparfieros sufren su ausencia, terminan el film, lo estrenan, aman, luchan
y, a través de sus vivencias y de la gente que los rodea se va tejiendo la trama que encierra una
profunda critica al autoritarismo, a los militares, a la censura, a los discursos que enmascaran la realidad,
al periodismo oficialista, al clima opresor que se vivia durante la dictadura militar y a la idiosincrasia del
pueblo argentino.

Son muchos los aspectos que podemos tener en cuenta y muchas las entradas posibles a la
lectura del texto, por eso s6lo esbozaré algunas lineas que tienen que ver con la relacion entre los
cadigos histérico-politicos y los literarios.

Podemos distinguir, como ya dijéramos, una mdltiple ficcionalizacién de la historia que abarca
diversos aspectos de la realidad argentina del momento en el cual se sitla la novela y que se concretiza
a través de diversas estrategias enunciativas:

1. Ficcionalizacién de la "historia oficial", que aparece representada en los discursos, en los diarios
y desmentida siempre por las otras versiones que venian de informaciones extranjeras.
"Terminé de cortar las noticias de Ultima hora. Tenia que escoger entre varias...Fragatas hundidas,
aviones derribados, 600 muertos, qué sé yo cuéntas cosas perdieron los ingleses en Bahia San Carlos...*°

2. Creacion ficcional mediante la recuperacion del hecho "guerra de las Malvinas" en el espacio de
la memoria de los personajes, con versiones, interpretaciones y lecturas diferentes: la de los
adolescentes y la de los adultos, representados por Ibafiez, el "descreido”. Las diferentes actitudes se
manifiestan en la recepcién de los discursos oficiales, en la interpretacion de los mensajes, en la fe en los
cambios. Son dos visiones y dos versiones de lo mismo.

3. Creacion ficcional también en la representaciéon de la dictadura en el guién de la pelicula que
estén filmando los adolescentes.

4. La representacion de la guerra en la posible pelicula que nunca se llegé a filmar.
Soldado dos: ¢ Seran pendejos como nosotros?
Soldado uno: ¢ Quiénes?
Soldado dos: Los cabrones de la reina.
Soldado uno: (piensa un instante.)Deben ser hombres.
Soldado uno: ¢Y nosotros qué somos?
Soldado uno: Quiero decir unos tipos grandes. **

Fernando L6pez se hace eco, en esta novela, de un debate instalado en la vida social y cultural
argentina, no sélo del periodo que se ficcionaliza, sino posterior. El conflicto entre el autoritarismo del
poder politico dictatorial, y la sumision de un pueblo que acata jubilosamente decisiones en las cuales
nada tiene que ver. El clima cultural del momento, las condiciones epocales y la idiosincrasia del pueblo
argentino emergen con gran fuerza en el relato.

Otro conflicto importante es el de la relacién entre lo publico y lo privado, o mejor dicho, la
invasion de lo publico a lo privado. La violencia es la nota que enmarca todas las acciones que tienen
que ver con la cosa publica, la censura, la falta de libertad, concretizado a través de la representacion de
hechos puntuales como son la desaparicion de los rollos de fotos de los adolescentes con las escenas
consideradas mas fuertes de la pelicula, o bien la permanente referencia al "toque de queda" que afectd



nuestra libertad de ciudadanos durante tanto tiempo, o la alusion a las "listas negras" con las
cuales operaban los mecanismos de censura del poder.

La tension entre la imagen publica construida por el gobierno de facto, una imagen ficticia, que
funciona enmascarando la verdad y la imagen que se mantiene en la memoria colectiva del pueblo, la
que se intenta recuperar en este texto, es otra idea que atraviesa toda la novela. Esta tension se
manifiesta en una division entre lo enunciado en las practicas oficiales, lo visible y lo no dicho, lo invisible,
lo que se desliza subterraneamente y aflora a través del comentario irénico, el cuestionamiento y la
necesidad de comprender. Aparece con fuerza también la critica al discurso hegemonico tanto del
Presidente cuanto de la prensa oficialista, cuya informacion es permanentemente e inmediatamente
desmentida por las versiones de la prensa extranjera. Sumision de los medios al poder, un gran tema
para instalar en la memoria de quienes leen la historia contada por Fernando Lépez.

" Dos dias después de los sucesos en Georgias, que segln la versién inglesa estaban
otra vez en poder de la Corona, tras breve resistencia y que segun la versién oficial seguian envueltas en fuego de
ambos bandos por la bravura tenaz de los patriotas..."*?

"No teniamos tiempo de alegrarnos con una victoria que enseguida llegaba un traspié, o
la misma noticia triunfal de los medios portefios venia dada vuelta desde Europa en unos pocos minutos. Yo lo veia
también en el diario. Daba la impresion de que todas las agencias se habian puesto de acuerdo, o que algin organismo
"de arriba" manejaba la informacién, rigidamente, para que no haya filtraciones de fatalismo en una poblacién no
acostumbrada al ajedrez de la muerte” ™

Otro aspecto interesante para destacar es la representacion de una actitud
diferente frente al hecho de la guerra que distancia a los personajes, concretamente, Ibafiez, el adulto, el
razonador, tiene una mirada incrédula ante el acontecimiento, en contraposicion con la mirada ingenua,
entusiasta que tienen los adolescentes. En realidad, se esté reflejando, a través de estos personajes, el
sentir y el pensar de todo un pueblo, dividido en sus respuestas ante los hechos: la credulidad de los
adolescentes nos hace pensar en la del pueblo que, en la Plaza de Mayo, vitore6 a Galtieri, creyendo
ciegamente que estaba ante una empresa heroica, ausente por mucho tiempo del imaginario popular; la
otra mirada, la del incrédulo, la de aquél que ya habia sido engafiado muchas veces y que tomaba
distancia ante la situacion, la que, en definitiva result6 ser la verdadera:

"Ibafiez opinaba que no podiamos empezar la pelicula mientras no terminara el conflicto.
Estaba seguro del triunfo britanico. Lo venia cantando desde tiempo atras, a pesar de la bronca de todos nosotros,...No
quiso aportar para el Fondo Patriético, ni acompariarnos al festival..."™*

Se recupera, por lo tanto la memoria de una frustracién, se escribe la historia
de la derrota pero a partir del contraste y de la tension y se fija en la escritura una version a contrapelo
de la oficial. Dice Mignolo: " La ficcion no se opone a la realidad sino a otros discursos que se conforman a la
convencion de veracidad. No oposicién sino complementariedad y conflicto entre ficcién novelesca y mundo histérico™®

Por eso la novela se convierte en un modo de conocimiento y de
reconstruccion del pasado. A partir de su lectura, el saber sobre el hecho que se ficcionaliza no sera solo
posesion del saber histérico, sino que la literatura instaura su propio saber, y su versién aparece como
una alternativa posible, como una desmitificacion de la historia oficial.

Estos han sido apenas unos ejes de lectura entre los mdltiples posibles que
permiten tejer una red entre las cuestiones planteadas en esta novela y las referidas en la novela de
Rosario Castellanos. Si bien los "hechos" histéricos que sirven como referentes son distintos, y pese a
gue median casi treinta afios entre las respectivas publicaciones, el punto de unién es que en ambas
novelas se ficcionalizan acontecimientos que marcan a fuego la memoria de los pueblos. Chiapas, el
problema de la posesion de la tierra y la sumision de las poblaciones indigenas son heridas que ain
sangran en México; Malvinas, esta de mas referirlo, es una gran huella negra en nuestra memoria.

A través de estrategias de ficcionalizacion diferentes, més cerca de lo lirico y
de lo estético en Balin Canan y de lo histérico en Arde... (pensemos en los guiones de cine, en la
reproduccién de discursos publicos, de informaciones periodisticas, de cartas, que forman parte del
enunciado en la novela), las dos propuestas manifiestan tendencias abiertamente marcadas. La intencion
de cambio, de "rescatar e impedir el olvido de los hechos que deben perdurar como inolvidables™* para
decirlo con palabras de Ana Maria Amar Sanchez, de presentar la contracara de la historia une a ambas
propuestas. Ambos mundos de ficcion estan habitados por entidades con existencia historica, que
adquieren especial semantizacion en los textos; en ambas se pone en evidencia las caracteristicas socio-
culturales del pueblo del cual emergen las practicas politicas; en ambas hay una abierta critica a la ley, al
discurso oficial, al autoritarismo, a la violacion de los derechos, al sometimiento y humillaciéon del pueblo.



En ambos relatos se potencia la significacién que una comunidad atribuye a
los acontecimientos y la necesidad de su conservacién en la memoria, en ambos, también, el lugar
desde donde se narra es una primera persona que asume la posicién enunciativa que le permite construir
una imagen ficcional de mundo, que produce una contra historia al apropiarse de los codigos discursivos
histéricos y ampliarlos, modificarlos o desmentirlos, pero con la conviccién de que la escritura sirve para
dejarlos inscriptos en la memoria porque, como dice Neruda en el poema que funciona como epigrafe y
presta sus palabras al titulo de la novela de Lopez:

"...no hay olvido, sefiores y sefioras
por mi boca herida
aquellas bocas seguiran cantando.

aqui la sangre caida
ardiendo aun sobre los afios
como una colora impecable."’

Ambos textos se cierran con una resolucion esperanzada, con fe en el cambio de la Historia, en
Balin Canéan, se cree en las nuevas leyes; en Arde aun..., en el nacimiento de una democracia. La
historia de México ya nos demostré que la lucha no ha sido ganada aun; esperemos que la historia
argentina recuerde siempre las palabras que escribiera Carlos Fuentes, en Nuevo tiempo mexicano,
1994: " no podemos crear democracias sin pasado, sin memoria, sin cultura. "
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