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  El cuerpo de la Guerra del Paraguay
                                           Alai Garcia Diniz - UFSC/USP (BRASIL)

  Ante todo debo aclarar que llamo cuerpo  a una concretud efímera que

el  imaginario sudamericano de la región platense  produjo con respecto a la

Guerra del Paraguay (1864-1870).   La lectura de algunos  bienes

simbólicos  de los cuatro países de la contienda: Brasil, Uruguay,

Argentina y Paraguay juega como materia líquida que se mueve alrededor

de  límites espaciales y temporales.

  Hoy  la ubicación de la cultura en la esfera del umbral me invita a esa

mirada transnacional del evento bélico que en temporalidades distintas  de la

modernización cargó los cuerpos  con capas de recuerdos historicamente

determinados. Hago hincapié en tomar la Guerra de la Triple Alianza

como tema recurrente en la cultura regional del Rio de la Plata sin mistificar

el momento en su aspecto destructivo. Ante  una moda europea de la guerra

de fronteras en el siglo XIX, no era del todo inconveniente un conflicto

a esas nuevas “comunidades recien imaginadas”   que luchaban  por  la

creación de un consenso ideológico llamado “nación”, aunque  internamente

esta  cultura  fuera  cosida  por discriminaciones, jerarquizaciones; en
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resumen por exclusiones de etnias, de género, clases o dogmas: otras

culturas.

  Pasada la independencia, las narrativas del Paraguay, Argentina, Uruguay y

Brasil anhelaban estabelecerse con bienes culturales propios - fundamentales

en la castración interna de otras lenguas, sujetos y posiciones - que construían

la idea de “nación”. La perspectiva transnacional de la cultura abre una

brecha para buscar cómo esos discursos se digladiaban, se asimilaban,

dialogaban u  orquestraban una milonga regional.

 Empiezo con las denominaciones referentes a la guerra como elemento

distintivo en la discursividad del Rio de la Plata.  Así la construcción

argentino- uruguaya llamó al primer conflicto bélico sudamericano

 de  La Guerra de la Triple Alianza  y la fechó de 1865 a 1870.

  En el eje Buenos Aires - Montevideo la gran polémica fue la alianza

de las repúblicas con la monarquía brasileña a que  Mitre justificaba

llamándola  “democracia coronada”.  La otra explicación era que la

invasión al puerto de Corrientes  por parte de  López no le había dejado

 salida diplomática alguna. Lo cierto es que cuestiones regionales  entre

Argentina y Brasil  invitaban a una unión de los “grandes” en la división  de

los paises cuya soberanía disputaban. La carta de Domingo Faustino



3

Sarmiento a Elizalde,ministro del Interior, ayuda a confirmar esta hipótesis.1

  En Brasil el título: Guerra do Paraguai sirvió para reforzar la idea de que

la única responsabilidad por el conflicto la tuvo la tiranía de Solano Lopez y

su deseo de poder. Con esto se olvidaba la disputa por límites en tierras del

Mato Grosso que venían desde la época colonial. Sobre esto vale la pena

traer a colación un cuerpo de frontera: D. Senhorinha Lopes.

1. El cuerpo de frontera

 D. Senhorinha Lopes es uno de  los  raros personajes femeninos que en la

escritura del teniente brasileño Alfredo  d’Escragnole Taunay sale del

anonimato y entra  en la historia aunque sea muy de paso.

 Aprovecho la referencia a ese personaje en la obra A retirada da Laguna

(1869) para combinarlo historicamente a una disputa  que hay en la región

entre la sierra de Maracaju oAmambahy y el rio Paraguay, como en la

colonia de Miranda o más arriba Nioac y el rio Apa.  Esta zona de litigio que,

en el tratado colonial de 1777, formaría parte del virreinato de la Plata,

  el Brasil se negaba a ratificar a posteriori.2

                                        
1 “...el Emperador estaría dispuesto a abandonar la garantida independencia del Uruguay, permitiendo que
se anexe a la República Argentina, si ésta procurase apartar la cuestión de amor propio que mantiene
entre el Imperio y la República: que está resuelto a llevar adelante la Guerra del Paraguay que es guaraní,
dejando entender que el Imperio aceptaría compensaciones de territorio en el Paraguay ... La ocasión es
bellísima para deshacernos de los bárbaros del Paraguay, dominándolos, aborreciéndolos y disolviendo
este monstruoso Estado.” Fechada en 5 de febrero de 1865 in  Tjarks, German O. E. - “Nueva luz sobre el
origen de la Triple Alainaza” - REVISTA HISTÓRICA,  Asunción, n.1. Año 1, Outubre-Diciembre de
1977.
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   El cuerpo de frontera metafóricamente tomado de  la historia de D.

Senhorinha Lopes confirma una pugna antigua. Además de eso señala

los desplazamientos  espaciales y afetivos que una vida entre fronteras

proporciona y da a conocer reglas de parentesco típicas de esa región de

Brasil.

  Detenida por los paraguayos en 1853 por habitar en la zona contestada, la

señora Lopes enviuda. Después de largos años de   encarcelamiento y en

virtud de reclamación diplomática del consejero Silva Paranhos logra volver

a Brasil. Entonces, como solía ocurrir, la viuda se casa con el cuñado José

Francisco Lopes para seguir bajo protección de un hombre. En la invasión

paraguaya de 1864, por segunda vez, D. Senhorinha es arrestada. Según el

narrador de la crónica de guerra,   esta sería la razón por que José Francisco

Lopes, su segundo marido, decidiera servir de guía al ejército brasileño en

medio a los charcos y ciénagas en la invasión malograda por el norte, descrita

por Taunay em A retirada da Laguna.

 En muchas situaciones el guía se convierte en héroe de la hazaña pero el

camino de vuelta  se enferma de cólera y  mueren, tanto él  como  dos tercios

                                                                                                                        
2  Sobre el tema hay varios artículos en la REVISTA AMERICANA( 1909-1919), en especial:
1.”Diplomacia de la Triple Alianza” por Ramon J. Cárcano, Ano II, Março 1911, ,n. 3, pag. 572 a 604.

2.  “Apontamentos para a História Militar do Brasil”  pelo Barão do Rio Branco , Rio de Janeiro,
Novembro de 1916. 3.. “ Biografia de José Maria da Silva Paranhos “(Visconde do Rio Branco)”  escrita
por seu filho Barão do Rio Branco,fasc. III, Rio de Janeiro, Dezembro de 1916, p. 12 a 22.
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del contingente de la empresa fracasada que se llamó la Campaña del Mato

Grosso. Queda  D. Senhorinha sin protección masculina por la segunda vez.

Aun le toca  a  Taunay  en otra de sus obras3 el epílogo de esa historia donde

relata que al fin de la guerra, D. Senhorinha Lopes vuelve a edificar su casa

junto al margen derecha del Rio Miranda, ahora sin más riesgo de invasiones.

En 1894 vivía esta mujer casi centenaria  que por fin pudo

arraigarse en una zona de disputa que gracias a los acuerdos con la Junta

Gubernativa de Asunción  ya no ofrecía peligro a ese cuerpo fronterizo

sobreviviente a prisiones,  guerras, maridos,“naciones” y relatos.

  Del lado paraguayo, se crean otros cuerpos de frontera. En un ensayo

reciente de Roa Bastos en que el autor cuestiona factores que obstaculizan la

práctica de la democracia en el Paraguay, hay una problematización de los

límites:
 “...la existencia de más de cien mil familias carentes de tierra y de
albergue, en contraposición al millón de colonos brasileños que, en una
suerte de invasión consentida por las autoridades locales, desde el tiempo
de la dictadura, están formando un estado propio dentro del territorio
paraguayo, con sus autoridades, su lenguaje y moneda propios, con su
asentamiento en las tierras fértiles de la región oriental.”4

                                        

3 Taunay, Visconde de - Cartas de Campanha (1869-1870), S.P., Ed. Cia. Melhoramentos, 1921, pag.
174.
4 Roa Bastos, Augusto - “Política, Poder y Democracia en el Paraguay” in REVISTA PARAGUAYA DE
SOCIOLOGÍA, Año 31, n. 89 (Enero- Abril de 1994) pag, 23/30.
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  Hoy, en la búsqueda de un  internacionalismo  político  del MST

(Movimento dos Sem-Terra)  del Brasil empieza a haber una articulación

con organizaciones  campesinas del Paraguay para traer de vuelta a estos

“brasilguayos” a luchar por el derecho a tierras en Brasil.5 En lugar de una

invasión de fronteras se propone un pacto de solidaridad transnacional

 construída, no por representantes estatales, sino por los campesinos.!Gran

lección de diplomacia que reemplaza el  universo histórico de disputas de

cuerpos de frontera!

2. El cuerpo de la retaguardia

  La historia al revés, cara a cara con la memoria, revela seres anónimos sin

derecho a patente, a caballo o a comida que al fin de las tropas marchan hacia

la batalla. Hay indígenas, comerciantes, hay mujeres con niños que también

vivieron ese juego de fronteras que dibujó otros límites, además de los ya

existentes que aislaban el cuerpo de la retaguardia, del ejército de cuerpos

con la oficialidad en su vanguardia. La mirada hacia la retaguardia va a

señalar en los discursos literarios distintas posiciones del sujeto del relato.

 Muy ténues son las huellas, sobre todo las que  los excluídos

 nos dejaron. En cuanto a las “chinas”, como se solía llamar a

                                        
5  Informaciones obtenidas por la conferencia  de uno de los líderes del MST - João Pedro Stédile -,
Florianópolis, Universidade Federal de Santa Catarina, CFH, 01/05/97.
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las mujeres,  se ocupaban en fabricar y alimentar a los seres que sustituyeron

a los que yacían en los campos de Curupaytí, Estero Bellaco o Tuiuti. No

tenían más que la escritura de sus cuerpos para subrayar los sufrimientos. Eso

lo captó muy bien Alfredo d’Escragnole Taunay que en  A retirada da

Laguna  las utilizó a menudo para cargar con tintas fuertes el hambre o las

enfermidades en la campaña. Un largo recorrido hay que hacer para hallar

alguna mirada masculina que las notara, alguna sombra de falda en el medio

de la iconografia de la batalla que el  pintor argentino  Cándido López sugiere

y que el brasileño Pedro Américo, preocupado con la maquinaria épica,

jamás pintó.  Alguna memoria que, sin darse cuenta, revelara de paso

la presencia de cuerpos indígenas, rostros femeninos o un acento extranjero

que ofreciera perfumes.

  En la novela A retirada da Laguna ,basada en un informe de la campaña

militar que no oculta  el gran fracaso de la estrategia brasileña, el escritor

expone los cuerpos en marcha por el Mato Grosso: un viaje que tardó más

de un año y en territorio paraguayo no sostuvo ni dos meses de lucha contra

los enemigos, contra la carencia de víveres y por el ataque sin fronteras de

un adversario mucho más perverso: el escorbuto y el cólera. La mirada del

oficial obedece a una orden jerárquica grotesca:
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             “No dia seguinte desfilou o corpo diante do comandante. Já era a
vanguarda, composta como era de homens de nossa cavalaria desmontada...
Após eles marchava o vigésimo primeiro batalhão de linha, procedendo uma
bateria de duas peças raiadas, depois o vigésimo batalhão, outra bateria
igual à primeira... e afinal as bagagens, o comércio com a sua gente,e as
mulheres dos soldados bastante numerosas.”6

 La topografía del desfile configura el propósito de un cuerpo bélico que

enfrenta al enemigo unificado. El cuerpo masculino se manifiesta como un

arma ligera, cohesivo, de material más delicado que viene delante de otras

pesadas, de hierro. En el siglo XIX la guerra aún se hacía con cuerpos o

máquinas que dependían  del cuerpo humano.

  La posición del cuerpo femenino o no-bélico se aisla después de objetos,

mercaderías o maletas. No causa sorpresa saber, por ejemplo, que en el
léxico

típico de la región de Mato Grosso, llamaban “mala” (maleta) a la mujer. 7

  Se asemeja en la mirada a la posición de las mujeres en el ejército brasileño,

otro  relato testimonial  de un cuerpo de vanguardia:  el coronel León de

Palleja del ejército uruguayo que, en una de sus crónicas epistolares,

publicadas en el periódico montevideano “El Pueblo” comunica que:

“Yo, después de armar mi tienda estuve complaciéndome en ver desfilar el
bagaje y mujeres de los batallones brasileños...Es un espectáculo bastante
curioso el vel la desfilada de esta especie de romería; !pobres mujeres! !Qué

                                        
6 Taunay, Alfredo d’Escragnole - A retirada da Laguna, décima edição, S.P, Cia. Melhoramentos, 1935,
pag. 32.

7 Vide Taunay, A. E. - Em Mato Grosso invadido, S. P. Cia. Melhoramentos, 1929, pag. 19.
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cariño tan entrañable deben tener a sus esposos y amantes, cuando por ellos
arrostran tantos trabajos y privaciones!”8

  Al tiempo que se sorprende, le agrada al coronel el encuentro de cuerpos

 femeninos en la retaguardia brasileña, sin embargo, su formación militar

europea  le  hace impactarse con la singularidad de esa presencia y vaticinar

infortunios por tal osadía.

  En el discurso de Taunay, escribano militar cuya tarea principal es el

informe, la escritura se carga del rasgo jerárquico y burocrático y la

representación de las minorías o excluídos aparece como un apéndice para

registro de padecimientos que la guerra impone al cuerpo de la batalla. Hay

simultaneamente, como en el caso de Palleja, un afán  de revelar la

anormalidad de una presencia femenina en la retaguardia, que es tanto

cuantitativa como anónima a nivel institucional y por ser semi-humana y

desterritorializada de su espacio “natural”,sin derecho a cualquier clase de

protección.

 El cuerpo de la retaguardia paraguaya: las destinadas y las residentas

 Al fin de la guerra en el lado opuesto de la trinchera es posible encontrar en

distintos relatos la figura de dos clases de retaguardia femenina: las

                                        
8 Palleja, León de - Diario de la Campaña de las Fuerzas Aliadas contra el Paraguay, tomo I, Montevideo,

M.I.P.P.S., Biblioteca Artigas, 1960, pags. 63,64. Carta VII, dia 05 de agosto de 1865. Primera 
edición en 1865 y 1866 en el periódico “El Pueblo”.
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destinadas - mujeres que eran obligadas a acompañar a López por haber

tenido algun traidor en su familia y  las residentas - mujeres que decidían

seguir al ejército de López  por entender que la “nación” se corporificaba en

aquel cuerpo, tal cual un rey debía arrastrar a súditos fieles en su éxodo.

  En la obra del historiador lopizta, Juan Crisóstomo Centurión niega que

hubiera  mujeres luchando en el ejército, en la persecución final de la

Cordillera. Sin embargo, deja escapar que  el  16 de agosto de 1869, el

Mariscal ordenó que las innumerables familias que seguían al ejército

volvieran a sus hogares:

                  “Muchas familias acataron esta disposición; pero muchas otras
           prefirieron correr la suerte que la Providencia deparara al 
          Ejército.”9

La obra del historiador lopizta significaba una defensa al aspecto nacionalista

del conflicto con algunas críticas al Mariscal por sus desmanes, pero

presentando a Cerro Corá como “un triunfo moral” sobre sus enemigos

internos y externos.                  

 Al vadear el río de la contienda, en la obra Cartas de Campanha  de

Visconde de Taunay  se halla ese relato significativo. Entre documentos

abandonados por los paraguayos en Patiño- Cue se encuentran:

                                        
9 Centurión, Juan Crisóstomo - Memorias o Reminiscencias Históricas sobre la Guerra del Paraguay,
 Asunción, Ed. El lector, 1987, vol. IV, pag. 83.



11

              “...passes para duas mulheres sargentas à frente de uma     
      Companhía de Companheiras.10

 Las destinadas

  En el cruce de discursos que transpone fronteras nacionales se puede

encontrar un imaginario oculto. El relato más famoso de una destinada

 es la de Mme. Dorothéa Duprat de Lasserre cuya edición conocida trae

una trampa editorial. En la portada  se lee J. Arthur Montenegro, lo que

presupone que la autoría es del brasileño y el título - Guerra do Paraguay,

pero en una hoja interior todo se explicita con el título siguiente:

             Guerra do Paraguay
             Memorias de Mme. Dorothéa Duprat de Lasserre
             versão e notas de J. Arthur Montenegro
             Livraria Americana, Rio Grande, 1893

 Queda claro que la intención del editor es traer a colación una de las

víctimas internas del “monstruo paraguayo”, como  el sujeto editorial

llama a López.

  La misión  nada  heróica que tuvo el ejército brasileño  entre 1869-1870

donde la lucha se hacía en contra de niños de 12 a 14 años de edad con

barbas postizas hechas de crin de caballos exigía testimonios de víctimas

internas que justificaran tal exterminio.

                                        
10 Taunay, A. E. - op cit. Pag. 42.
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Las destinadas eran mujeres condenadas a marchar al interior del país por

 pertenecer a familias de traidores o que habían tomado parte en

conspiraciones contra López. Lasserre hace un relato como una “desterrada”

y así  lo justifica:
           “Eu sou uma delas: vivo, escrevo, porém ainda não me cabe na
mente como é que ainda posso falar das crueldades e sofrimentos de que
fomos vítimas.”11

 En la narrativa monocorde y lineal de los padecimientos, el sujeto

femenino del relato se consolida en una mirada crítica a López y con la

superioridad de quién se considera privilegiada, no sólo por mantener un

negocio rentable en Paraguay y por lo tanto formar parte de la élite asuncena,

 como por  el origen europeo de la familia. Describe el clima de espionaje

doméstico y confiesa el auxilio a víctimas del régimen generando en el lector

dudas  con respecto a la neutralidad de tal sujeto en la guerra. Sin embargo, el

odio mortal no se dirige  directamente a López sino hacia una “mala mujer”,

también Madama y europea de sangre: Madama Lynch.

  Hay que subrayar la intromisión de otro sujeto( el editor) en el relato,

cuando la materia le interesa particularmente, como es el caso del saqueo que

se hizo en casas de Asunción. En ese detalle está todo el empeño en traducir

                                        
11 Lasserre, Mme. Dorothéa Duprat de - Memorias de Mme. Dorothéa Duprat de, editado por J. A.
Montenegro, Livraria Americana, Rio Grande, 1893, pag. 2
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y editar el libro de Lasserre: limpiar la mácula que habrían cargado  las tropas

brasileñas por el asalto a los solares paraguayos de la capital.

“O testemunho de uma senhora estrangeira ilustre, de fina educação e
elevados sentimentos - incapaz de uma calúnia- prova que o saque fora
dado em Assunção pelos agentes do marechal López um mes antes de terem
entrado as tropas brasileiras.”12

Las residentas

  En el caso de las mujeres combatientes, el tema queda vivo en la literatura

oral y camuflado en la documentación oficial. Las residentas figuran

también como las madres que seguían a sus niños, convocados

al servicio militar por escasez de hombres, al fin del conflicto.

 Ya en nuestros días, la obra posmoderna13 de Augusto Roa Bastos - El

Fiscal, condensa la memoria colectiva contenida en la escena mitológica de la

emulación de López, em Cerro Corá y saca a la luz la columna femenina para

recomponer el cuadro final de la guerra:

   “Las mujeres desnudas y espectrales vagaban por el monte masticando
raíces y gordos gusanos silvestres, bebía en los arroyos...cargaban las cajas
de proyectiles y formaron un batallón que fue creciendo hasta formar un
ejército redivivo de mujeres hirsutas, hambrientas y feroces, a las que
estaba reservada una nueva guerra más despiadada aún que la anterior.
Esas fueron las últimas y terribles amazonas del Paraguay.”14

                                        
12 Idem à nota anterior, pag. 15,16.
13 Término propuesto por John Kraniauskas en “Retorno, melancolía y crisis de futuro”: El Fiscal de
Augusto Roa Bastos” in Las culturas de fin de siglo en América Latina, coordinación de Ludmer,
Josefina; Rosario, ed. Viterbo, 1994, pag. 209-217.
14 Roa Bastos, Augusto- El Fiscal , Bs As, Ed. Sudamericana, 1993, pag. 34.
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La representación contemporánea de las mujeres guerreras se abre hacia un

campo textual de viejos mitos. Roa elabora, de modo antropofágico y cargado

de crisis, uno de los relatos más imperecederos del imperio hitita que el culto

de la literatura griega haya traído a  través de la cultura eurocéntrica.

  En la reelaboración roabastiana del mito de las amazonas se derriba el

imaginario de una identidad nacional. Sin embargo, a la caída del cuerpo de

la nación patriarcal  bajo el eco de la frase histórica: “!Muero con mi patria!

el sujeto del relato,  a la inversa,  ataca  con el cuerpo matriarcal de la

comunidad.

3. El cuerpo de guerra

 Como otros conflictos, la Guerra del Paraguay produjo discursos, imágenes y

voces para permitir que los cuerpos masculinos reclamados por el Estado

para matar o morir consintieran en donarse a la “patria” y se conviertieran en

parte de un colectivo:el cuerpo de guerra. Los movimientos estudiados y

repetidos, los gestos de disciplina y las posturas representaban, al fin y al

cabo, el aprendizaje de un consentimiento que el ejercicio de la obediencia

imponía hasta el momento extremo del combate. Hay voces que todavía se

escuchan en las memorias  del Coronel Cerqueira:
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“- Companhia, sentido! Ordinario, marche!
 - À direita, volver!
- Alto!Suspender arma! Preparar! Fogo!”15

  Hasta hoy en el ejército argentino  sobrevive la consigna, que refuerza al

compás del cuerpo que marcha el compromiso abstracto de la donación

al Estado:
 “- !Obediencia y valor!
   - !Para servir a la patria!
   - !Obediencia y valor!
  - Para servir a la patria!”

 En el periódico del frente paraguayo Centinela, del ocho de Agosto de 1867

en su parte séria y no-jocosa decía:

  “El ejército paraguayo es gobernado por una sola inteligencia, por una
sola cabeza y ella imprime en sus soldados el valor, la abnegación y el
heroísmo...”16

  Quien ordena necesita cuerpos que produzcan acciones físicas como si el

oficial fuera el “cerebro” y los mandados nada más que miembros: brazos,

piernas desparramados a lo largo del palco de la batalla. Cuanto más

cohesión del  cuerpo  en este particular, más agilidad en la lucha tendrá un

pelotón.

 El cuerpo en su aspecto metonímico gana relevancia en la lucha.

 En la batalla de Paso de la Patria, por ejemplo,  el informe oficial de Emilio

                                        
15 Cerqueira, Dionisio - Reminiscencias da Campanha do Paraguai- 1865-1870, 4 ed. , R.J., Biblioteca
 del Ejército editora, 1980, pag. 45.

16 Centinela, (reproducción), Bs As., Fondo Editorial Paraquariae, 1964, n. 1 -36, de 8/08/1867,pag. 1.
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Conesa llama la atención hacia los pies argentinos en contraste con los

paraguayos:

“la rapidez que corría el enemigo, que descalzo y descansado se alejaba
velozmente por un terreno cubierto de esteros y bosques, mientras que
nuestros soldados, calzados, caminaban con la mayor dificultad.”17

La costumbre civilizada del uso de los zapatos  no se constituía en ventaja

sobre los “bárbaros guaraníes”. Semejante preocupación manifiestó

el coronel Cerqueira en sus memorias diciendo que raramente  los soldados

brasileños caminaban calzados. Observa él que   las plantas de los pies

resistían más que las suelas de los zapatos oficiales y en eso los soldados de

los ejércitos enemigos se igualaban: marchaban descalzos.

   La representación del cuerpo de guerra, en otro momento de la

 modernización, años veinte del siglo XX va a atender a demandas

 específicas de tiempo y  espacio en el proyecto de una subjetividad

conservadora, como la de Manuel Gálvez en su   trilogía Escenas de la
Guerra

del Paraguay. Tomo una escena del primer libro Los Caminos de la Muerte

(1928) en la casa porteña del senador de la República, Dr. Carvajal.  Él

 comenta con el novio de su hija Dorila los sucesos de Corrientes y las

                                        
17 Partes oficiales y documentos relativos a la Guerra del Paraguay, Rio, Zelio Valverde, s/ data de
impressão. Relato de la batalla de Paso de la Patria el 31 de Enero de 1866, destinada a D. Miguel Hornos.
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posibilidades de que haya  guerra, presenta detalles sobre el ejército de

López, de los aliados, con rellenos referenciales típicos de la composición de

una novela histórica. A continuación el senador dialoga con su hija y al ser

preguntado sobre el mismo hecho y la inminencia del conflicto contesta con

evasivas. Uno lee en esto el chiché: hay asuntos de hombres y los hay de

mujeres. La guerra no pertenece al mundo femenino.

  La pugna entre el amor individual, centro del universo femenino y el amor

 a la “comunidad imaginada”, motor del universo masculino, aparece

en la omnisciencia del narrador que revela el problema psicológico de Dorila

ante la convocación de  su novio al servicio militar:

“... no comprendía, mujer como era, que el amor a una cosa abstracta
predominase sobre el amor a un ser humano. Pero nada decía de sus
pensamientos, ni siquiera a Antonino.”18

     
 Esta representación de la reflexión femenina sugiere una incapacidad del

espíritu de sacrificio del personaje  a la causa colectiva, hecho que contribuye

para recalcar la jerarquía de género en  cuanto al grado de

altruísmo y a la aptitud para la vida política. Esa estrategia discursiva

crea una barrera entre la esfera privada - dominio de lo femenino y la esfera

publica - dominio de lo masculino. El cuerpo de guerra en Gálvez subraya la

diferencia de género en los roles sociales. Tal imaginario refuerza las ideas

                                        
18 Gálvez, Manuel - Los caminos de la muerte, Bs As, ed. “La Facultad”, 1928, pag. 47.
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divulgadas por la revista Criterio en la cual contribuía Gálvez en esa época.

 El perfil católico, conservador y anti-comunista de Criterio  buscaba

también un control de la ciudadanía femenina  y ofrecía un antídoto a ese

momento en que las sufragistas luchaban por el voto femenino.

El sujeto  que manipula el material discursivo referente al pasado

argentino anhela  una galería de héroes y hazañas que puedan concretizar

la idea de “nación”, al tiempo que practica el culto a la guerra, tema típico de

los años veinte, sobre todo en Alemania. Walter Benjamin comentando la

riesgo de este cultivo alemán en su aspecto fascista escribió:
“En el paralelogramo de fuerzas constituido por la naturaleza y lor la
nación, la diagonal es la guerra.”19

   Gálvez critica el desorden moral, el anticlericalismo y a la desorganización

de la república española. Revela su anti-semitismo y condena a la

“yanquización” de la cultura argentina, herencia sarmientina. Esos son

algunos de los razonamientos galvezianos en  la revista católica Criterio que

contó entre otros con Jorge Luis Borges como uno de sus colaboradores.

  Partiendo de Buenos Aires en Los Caminos de la Muerte, siguiendo con

Humaitá  y concluyendo con Jornadas de Agonía, la trilogía  galveziana

escrita entre 1928 y 1929 enseña la guerra como una cruzada civilizadora que

                                        
19 Benjamin, Walter - “Teorias do Fascismo alemão” in Documentos de Cultura, documentos de barbárie,
S.P, Ed. Cultrixm 1986, pag. 136.
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sale del puerto en dirección a la selva a  caza del “tigre guarani” - la

barbarie a ser dominada.

 En este punto se cruzan el proyecto de Gálvez con el uruguayo Héctor

Florencio Varela hecho en 1870, al fin de la guerra. Su obra Elisa Lynch

hacía la descripción de un viaje simbólico en un vapor que repasaba la

historia argentina por la conexión con la biografía del autor, hijo de Florencio

Varela, escritor exiliado y muerto por la dictadura de Rosas.

4.Un cuerpo como trofeo: Madama Lynch

 Al engendrar la muerte, la guerra se convierte también en madre de mitos.

La obra de Varela, Elisa Lynch, funda el mito de “La Lynch” creando

alrededor de la figura histórica un cuerpo de mujer fatal. Elisa Alicia Lynch,

la bella compañera de Solano López, de origen irlandesa, marcada por la

diferencia cultural en la piel, ojos y pelo, no podía ser sino un trofeo bélico a

 a ser disputado al fin de la pelea.

 Vale la pena empezar la lectura  de la novela de Varela por la conclusión:
“- Me quiere usted dispensar un favor?
 - Ordene usted, señora.
- Acompañeme hasta mi casa...
- Con el mayor placer, Elisa.
- Le ofreci mi brazo y salimos. “20

                                        
20 Varela, Héctor F. - Elisa Lynch, 2a. Ed. , Bs As, Ed. Tor, pag. 316.
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  Ese acto corporal - ofrecer el brazo a una dama - señala la inscripción en

una época, en la costumbre de una clase social determinada, en un espacio

cultural de las relaciones de género. La postura que ata los cuerpos a través

de un enlace de brazos convierte el sujeto del relato en sujeto de poder.

Corrobora también con esto el uso del nombre de bautismo del personaje

histórico: Elisa. Una señal de intimidad que va a indicar el tono de la

escritura de Varela que oscila entre la seducción y la condenación moral de

Lynch. La posición del narrador simula una proximidad entre el sujeto

masculino y su objeto femenino. La posición de aliado que sale victorioso en

la guerra le otorga el derecho a disponer de un trofeo bélico: la biografía de

la vencida.

 El Conde D’Eu, al fin del conflicto se apoderó de 50.000 documentos

paraguayos fechados desde el año 1542.  Por que no podría un periodista

aliado explotar la vida  de Madama Lynch? El oportunismo letrado del siglo

pasado ya conocía la rentabilidad de la historia ambigua de esa mujer  del

antiguo régimen guarani. Escribir sobre Lynch significaba también

neutralizar el último símbolo del poder enemigo y su descendencia.

 A “La Lynch”, sobreviviente, le tocaba el rol de chivo expiatorio de la

Guerra del Paraguay. Símbolo de un poder vencido, ese cuerpo sin ley

tendría que ser sacrificado en el imaginario platense. Derrotada pero viva,
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Lynch tendría que ser violada ficcionalmente para no convertirse en amenaza.

En el viaje simbólico hecho a vapor se presenta el pasado argentino: La Junta

de Gobierno en 1810; la Revolución de Alzaga, los conflictos entre unitarios

y federales; la dictadura de Rosas. La estrategia narrativa vincula siempre los

hechos a alguna transgresión moral  de un cuerpo femenino. El vapor

llamado “Uruguay” sufre averías constantes  y, gracias a esto  la

narración sigue. Al paro tecnológico sigue un impulso en el relato.

Significativo también es el nombre  del vapor “Uruguay”, una vez que una de

las causas de la guerra fue la cuestión uruguaya21. Entre el puerto( Argentina)

y la selva ( Paraguay) está el vapor (Uruguay).

 En lugar del mundo de la guerra:parte del universo masculino, el texto toma

como paradigma el matrimonio: parte del universo femenino. A través de esa

torción simbólica( guerra/ matrimonio)  los personajes sirven como una

escalera ascencional  hasta la máxima degradación moral: Lynch.

 Primer cuerpo: María, la madre soltera, nacida bajo el signo de la

“mazorca” de Rosas. Segundo cuerpo: Camila O’Gorman, Mater

Dolorosa, la embarazada en el instante de su fusilamiento. Último cuerpo:

                                        
21 El apoyo directo de Brasil, con hombres y barcos, a la revolución de Venancio Flores(1863-64) contra el
gobierno legal de Bernardo Berro en Uruguay generó problemas con Solano López que se propuso a ser el
intermediario en la cuestión.  Totalmente ignorado por la diplomacia brasileña,  realiza la primera acción
contra esa marina, aprehendiendo el Marques de Olinda en Asunción. Vide Magnasco, Silvio- Guerra del
Paraguay, Bs As, Argos, 1906.
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La Lynch  en el clímax de la novela que es la llegada del vapor a Asunción -

centro de salvajes con su costumbre bárbara de  los  baños  desnudos.

Las transgresiones de Lynch trazan el universo de un cuerpo sin ley. En ese

cuerpo se dibuja un mapa occidental. Por la mano de la familia Lynch

camina por Irlanda e Inglaterra. Con el anillo de matrimonio parte para

Francia y de ahí para África con el marido militar. De amazonas en la selva

africana seduce a un noble ruso. Un duelo y Lynch vuelve sola a Paris. A

continuación le toca el  cuerpo de un lord inglés y por fin cae en las pequeñas

manos rechonchas del Mariscal que agarra a la pelirroja por los cabellos

demoníacos y la arrastra hasta Asunción. De ahí a convertirse en el chivo

expiatorio solo faltaba ceder su brazo al periodista Héctor Varela, dueño de

La Tribuna  y explotador oportunista de mitos.

 Desde ese primer enlace fatal, La Lynch pasó de brazo en brazo - insaciable.

Visitó al cronista brasileño Viriato Correia escandalizado en 1929. En los

años treinta subió al hemisfério norte y desfiló de amazonas en la obra

William Barrett, el experto en biografías. Enemigos de López como Hector

Francisco Decoud la rebautizó con el nombre de casada:Quatrefages.El

femenismo paraguayo la reivindicó con pompa y circunstancia en los años
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setenta. Fue actriz en una pieza australiana y “best-seller” con Graham

Shelby en los años noventa.

 Ese cuerpo fatal de memoria que es Madama Lynch se combina, y no solo

en el sonido con el mito de Malinche de la Nueva España de tres siglos antes.

Malinche y La Lynch se acercan en sus diferencias: son mujeres dotadas del

 poder de lengua, pluriculturales, políglotas e intérpretes - transgresoras del

modus vivendi femenino de sus  épocas, por eso aún siguen en la boca del

pueblo. Son los cuerpos femeninos profanos y no la imitación imperfecta de

la Virgen. Un cuerpo femenino de poder se convierte en mito negativo.

Vale la pena echar un vistazo al exiliado de El Fiscal (1993) por la

conversión transnacional  del mito de La Lynch. Felix Moral, el protagonista

desterritorializado recuerda la trayectoria de la irlandesa. El espacio ya no se

cierra en los límites de la “nación”. Lynch no aparece como un retrato en la

pared. El sujeto reconoce bajo su propia piel las dificultades sociales

enfrentadas por la mujer extranjera: la Otra. Sujetos pre-modernos no

reconocían la diferencia. Transponer fronteras es reunir culturas. El sujeto

cosmopolita al relatar su historia de desterrado va a  articularla con la

experiencia anterior de Lynch en el sentido opuesto. Ahora lo salvaje es la

civilización. A Lynch le toca el rol de precursora. La transculturación de

Lynch se dio en el siglo XIX  por amor. La de Felix Moral en el siglo XX
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por ideología. Ella vivió en el tiempo romántico y él en el fin de la utopía.

Hay cumplicidad entre esos dos cuerpos intercambiables en el territorio del

imaginario. Así Roa Bastos reelabora el mito de Lynch porque lo actualiza.

El “fiscal” de la época final de la guerra era un agente del gobierno que

juzgaba a los  traidores del régimen. El “fiscal” roabastiano juzga la cultura

sin límites espaciales, temporales o étnicos y a partir de un abanico de

géneros: la biografía, el ensayo, la historia, la autobiografía e interroga un

espejo roto donde estos discursos se cruzan en una huella de subjetividad: la

ficción de la memoria.

5. El cuerpo enemigo de la guerra

 Durante la Guerra del Paraguay, en medio a la turbulencia del combate hubo

 espacio para el desarrollo de la pintura en los grabados de periódicos del

frente paraguayo Cabichuí  y Centinela. La tendencia caricaturesca se

destaca en los grabados  de   Inocencio Aquino, Gregorio Bastazar Acosta y

Gerónimo Gregorio Cáceres. Al margen de la retórica grandilocuente de un

proyecto “nacionalista”, se manifiesta una cultura que abría camino a la

expresión popular.  Un ejemplo de grabado jocoso,  trae el Centinela:
 A los negros con las nalgas
  Nuestros cañones están en guardia y los soldados han bajado los calzones
para hacer carafeia al enemigo. Caxias que desde un aerostático divisó los
nalgatorios a guisa de cañones, hizo alto en Tuyucue, y ha dado parte al
Generalísimo diciéndole que desde el globo ha observado que todas las
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trincheras enemigas están protegidas por cañones de nueva invención, y que
sería prudente suspender el ataque hasta no conocer los efectos de los
nuevos proyectiles.
Pues, señor, es preciso amunicionarnos con porotos y otras materias
ventosas , para sacar al Marqués de su perplexidad, y darles fuego a los
negros con la culata.”22

                                        
22 Centinela, Bs As, Fondo Paraquariae, 1964, Año 1, n.1, de 8/08/1867, pag. 2.
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Contra la modernidad que el globo aerostático de Caxias representaba en la

guerra, los paraguayos enseñaban sus cuerpos como máquinas que

fisiológicamente se armaban para la defensa. Sin embargo, esa simulación en

forma de sátira,además de ridiculizar con la ceguera el oficial

enemigo, revela el cuerpo en serie del batallón, ganando la postura irreverente

de enseñar las nalgas. El cuerpo bélico dispara, preparado colectivamente

como aparato. La jocosidad libera la fantasía que combina la noción colectiva

del pelotón: máquina de matar, con la incorporación de un nuevo instrumento

de lucha: el órgano digestivo. El humor está en el hecho de  tomar la

función orgánica de la flatulencia humana como arma de combate, en

contraste con la corrida armamentista que intenta realizar Brasil al importar

de Europa el globo para la táctica de espionaje bélico. Contra la modernidad

del Otro, la sencillez aguda del “aire” orgánico, más barato y  creativo.

 Además del efecto cómico es posible leer también en ese texto cómo

el discurso bélico oponía dos cuerpos culturales de exclusión. El enemigo del

paraguayo era, en general, el “cambá”- el negro. A la inversa, el cuerpo

 enemigo de los aliados era el “guaraní”o simplemente el “indígena”.
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Las denominaciones nacionales: brasileños, argentinos, uruguayos o

paraguayos parecen ablandar el discurso. Así cuando la intención es la de

difamar al adversario, el sujeto del relato se apropia del discurso

hegemónico del blanco europeo cuya ciencia en aquel entonces descalificaba

a las etnias indígenas o africanas. Una de las cartas de Taunay del 10 de

Noviembre de 1869 apela también al insulto étnico:
“ A intenção do ditador é fugir sempre diante de nossa perseguição... e
continuar a tanger o resto de gente que leva, e que, na qualidade de bons
filhos de guaranys, é como a matéria - incapaz do movimento próprio ou de
modificar o impulso recebido.”23

 El teniente amanuense que se convirtió en Visconde y que políticamente

siempre se postuló como abolicionista, traiciona su condición blanca y

reacciona como cualquier naturalista europeo en la reificación de la etnia

guarani:cuerpo enemigo.

6. El cuerpo sobreviviente

 Me gustaría todavía recordar aún  otros nombres dados a la guerra en el

Paraguay: Guerra del Paraguay contra la Triple Alianza  o simplemente

 Guerra Grande. Ambas denominaciones revelan la desproporción del

conflicto y, en cierta medida, el adjetivo Grande puede leerse como  la

 pérdida de más de 90% de la población masculina en edad militar o más

                                        
23 Taunay, A. E. - op cit. Nota 3, pag. 95.
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de 50% de la población paraguaya24.La guerra separó el caudal simbólico en

dos márgenes que ya no se tocaron.

Carcomidos los huesos pero vivo el imaginario que llena de nuevos

discursos, antiguos cuerpos. Así el canto fúnebre en guaraní - Nenia -

recuerda uno de los poemas más populares  creados sobre la guerra del

Paraguay.

  No fue escrito por un uruguayo. Hay poetas paraguayos que escribieron

poemas  sobre la guerra como: Natalicio Talavera, Alejandro Guanes, Ignacio

A. Pane, Juan O’Leary pero entre ellos no se encuentra al autor de Nenia.25

  Tampoco entre los brasileños, aunque Tobias Barreto en Dias e noites,

Castro Alves de Espumas Flutuantes e incluso Machado de

Assis hayan escrito versos sobre la guerra. Por lo general, retumban en esos

poemas un nacionalimo exacerbado.

   El poema Nenia  pertenece al poeta romántico argentino  Carlos Guido

 Spano que supo transponer fronteras. Él invoca el   universo guarani para

crear un dolor  transnacional. El dolor no conoce fronteras.Por supuesto, el

poeta no escribe como un paraguayo. Para quien sobrevive los límites

continuan. El poeta echa mano de un ritmo marcado en heptasílabos

                                        
24 Vide 1.Carrasco, Gabriel - La población del Paraguay- Antes y después de la guerra, Asunción, Talleres
Nacionales de H. Kraus, 1905 y Benitez, Manuel - El Paraguay- estudio comparativo de su población,
Asunción , Imprenta Ël País, 1901.
25 de Vitis, Michael A.  ( org.) - Parnaso Paraguayo, Barcelona, Casa Editorial Maucci, 1926.
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 con repeticiones de versos al estilo del rondel francés.Eso  invita al lector a

leerlo en voz alta y, según Jorge Luís Borges, ese deseo de oralidad - de

repetición -  es la mayor prueba de un gran poema porque la poesía como

cosa esencial  prescindiría  de definiciones

“Nenia” posee,  además de la musicalidad de su ritmo regular, la inspiracíón

de repartir el dolor del vencido entre los vencedores. El poema trae en su
seno

una verguenza aliada. El poeta muestra la ruina humana que es lo peor de la

guerra. El cuerpo que sangra. Aquel que no murió. Spano eligió con gran

precisión  un cuerpo femenino como sobreviviente: la mayoría de la

población por muchas décadas. La mujer que compartiría con otras el mismo

hombre. La que crearía los hijos como lo notó el cronista español Rafael

Barrett en la  Asunción del comienzo del siglo XX.

 El hogar matrifocal en Paraguay hasta hoy se revela en número bastante

elevado. Tanto que hoy se convierte en objeto de estudio antropológico.26

Una tradición oriunda de la Guerra Grande.

Otro rasgo creativo del poema  es la animización del pájaro urutaú  que no

canta sino llora. Según la mitología de los Chamacoco, un grupo

                                        
26 Caballero Aquino, Olga  y Vivar Prieto, Marina D. - Mujer Paraguaya - Jefa de Familia, Asunción,
CIDSEP, Univ. Católica, 1992.
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indígena del Chaco paraguayo, el canto del pájaro es siempre el lloro de un

pariente muerto que añora  la presencia de algún ser vivo. 27

Ese texto trae un saber indígena. La lengua que antes del blanco resonó

en la América del Orinoco al Rio de la Plata: la lengua tupi-guaraní.

Un cuerpo que transgredió el Tratado de Tordesillas y que resiste a los límites

de las naciones. Una voz que aún puede ser la de todos, por lo menos en el

nombre del pájaro, de las palmeras o del río. En el arte lo esencial.
“Llora, llora urutaú
En las ramas de yataí
Ya no existe el Paraguay
Donde nací como tú

En idioma guaraní
una joven paraguaya
tiernas endechas ensaya
cantando en el arpa así.
En idioma guaraní.   

En el dulce Lambaré,
feliz era en mi cabaña,
vino la guerra y su saña
no ha dejado nada en pie,
en el dulce Lambaré.                Padre, madre, hermanos, ay!
                                                Todo en el mundo he perdido;
                                                 en mi corazón querido,
                                                  sólo amargas penas hay;
                                                  padre, madre, hermanos, ay!
De un verde ubirapitá,
mi novio, que combatió
como un héroe en el Timbó,

                                        
27 Susnik , Branislava- “El hombre y lo sobrenatural” in Las culturas condenadas, org. Augusto Roa
Bastos, México, Siglo XXI, pags. 136-164.
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al pie sepultado está
de un verde ubirapitá.

                                               Rasgado el blanco tipoy
                                               tengo en señal de mi duelo
                                               en aquel sagrado suelo
                                               de rodillas siempre estoy,
                                                rasgado el blanco tipoy.

Lo mataron los cambá
no pudiéndolo rendir
él fue el último en salir
de Curuzu y Humaitá.
Lo mataron los cambá.            Por qué, cielos, no morí
                                                cuando me estrechó triunfante
                                                en sus brazos mi amante
                                                 después de Curupaytí?
                                                 Por qué , cielos, no morí?
Llora, llora, urutaú,
en las ramas de yatay!
Ya no existe el Paraguay
donde nací como tú.
Llora,llora, urutaú!
                           ________________________
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