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Sesion:
Nuevas localidades para la produccion cultural:
diaspora, identidad y escritura.

Ponencia
Transnacionalidad y escritura:
literatura argentina a ambos lados del Atlantico
Claudia Ferman
We need to think ourselves beyond the nation. . . [This] is to suggest that
the role of intellectual practices is to identify the current crisis of the
nation and, in identifying it, to provide part of the apparatus of
recognition for postnational social forms. Arjun Appadurai
"¢ Addnde vamos sefior?", y Pablo dijo: "Adonde terminan las

pesadillas"”, y el taxista dijo: "Eso queda fuera del pais, sefior. Le
va a salir tarifa doble". José Pablo Feinmann

Introduccion:
La sesion que hemos propuesto y el trabajo que sigue a continuacion intentan

establecer un espacio de reflexion en € que pueda plantearse la cuestion de la localidad
para édl dmbito de la produccién literaria latinoamericana contemporanea.

Vamos a partir de una pregunta, para encontrar un sSinnlmero mas. ¢que ocurre
cuando la variable nacional--de larguisima tradicion en la consideracion critica de la
literatura--se presenta como una variable en crisis, profundamente afectada por los
movimientos poblacionales, 10s procesos de globalizacion y por lacrisis mismade las
formas de identificacion (patriotismo) con los estados-nacion?" Es decir, del mismo modo
que hoy en dia se revisan las cuestiones en torno a la periodizacion,? la critica debe
también reconsiderar las formas en que las producciones literarias se agrupan en

"conglomerados lingistico-espacio-culturales’, unavez que se haingresado a contexto
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postnacional. Estaforma de plantear la cuestion podriallevarnos a pensar que se trata de
un problema de exclusiva incumbencia para la propia critica literaria, de su quehacer. Pero
esta avenida resultaria probablemente menos productiva que un cuestionamiento méas
radical, que buscara considerar las implicancias que € contexto postnacional tieneen la
propia produccion textua y en los procesos de construccion de identidad. De modo
entonces que tendriamos gque continuar con nuestras preguntas.

¢Qué "clase de literatura' se esta produciendo en € nuevo contexto
"postnaciona”? Mas especificamente, ¢como se relaciona con la produccion textual
concreta la presencia de los amplios y generalizados procesos diaspéricos en
Latinoamérica, sumados a cambio teconol 6gico que permite variadas, activasy
simultadneas comunicaciones y, por lo tanto, diversas asociaciones nacionaes? ;Qué
impacto tienen en latextualidad y en la recepcion de esa textualidad las nuevas
dimensiones de lalocalidad? O para decirlo mas concretamente, ¢de qué forma se puede
continuar hablando de, por g emplo, laliteratura argentina? O, ¢cémo responder ala
intuicion que ordena la textualidad en " conglomerados lingistico-espacio-culturales’,
frente a desorden generalizado de las |ocalidades (desde € espacio virtua hasta las
geografias de enunciacion)? Y, ¢qué importanciatiene €l mercado editorial (localizacion
de las casas editoriales, mercado, distribucién) con la delimitacion de "un publico
nacional" (comunidad interpretativa) unavez que las condiciones de produccion cultural
han cambiado radicalmente, s se comparan con las condiciones de produccion cultural que
dieron lugar a "Boom"?*

Por otra parte, a pesar de que los procesos de globalizacion han estado ocupando

ultimamente muchas de las discusiones sobre Latinoamérica, se podriadecir que € énfasis
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ha quedado ubicado en € impacto de los movimientos de transnacionalizacion sobre la
sociedad |atinoamericana posindustrial-poscolonial (lo que produce-distribuye-impone el
Norte sobre & Sur, € colonizador sobre e colonizado, lo multinaciona sobre o local--y
que ha sido conceptualizado como fenémenos de “ hibridacion”.* Escasa o nula atencion
se ha puesto en discutir |os procesos complementarios: €l impacto que tieney hatenido lo
local sobre lo multinacional, € colonizado sobre el colonizador, € Sur sobre e Norte;
procesos entre 10s que se encuentran los movimientos diaspéricos y su influenciaen la
congtitucion de esas producciones transnacionales. Dicho en otras palabras, ¢cudl es el
peso relativo que e cambio de los actores / gestores culturales tiene en la propia
produccion? Si esindiscutible € impacto que las nuevas teorizaciones mayormente
escritas y publicadas en € Norte y en inglés (feminismos, debate posmoderno, debate
postcolonial) hatenido y esta teniendo en Latinoaméricay en €l estudio sobre
Latinoamérica (“las teorias que vigjan™), ¢cud es e impacto inverso, es decir, € delos
individuos gque provienen de procesos diaspéricos en la orientacion de estos debates? (“los
criticos que vigian”, i.e. Gayatri Spivak, Néstor Garcia Canclini, Kwame Anthony Appiah,
Walter Mignolo, para mencionar individuos en instancias diaspéricas distintas).® ¢Cuél es
el espacio que ocupa en d estudio de la globalizacion la consideracion de "quiénes’
participan en esos debates, es decir, |as consecuencias que tiene "laidentidad" de los
propios actores del debate? ¢Por qué la nacionalidad de un debate esta ubicada solamente
en lalengua dd debate, o la afiliacion laboral de los que debaten (universidades, institutos
de investigacion), e mercado nacional del que proceden las casas editoriales que publican

es0s debates, 0 e software con € que se reproducen? En una palabra, ¢cdmo han influido
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los procesos diasporicos en la orientacion general de la agenda de |os estudios culturales
|atinoamericanos?

Es claro que mi posicion es que las identidades juegan un papel crucia en la
congtitucion de estos debates, y |0 han jugado siempre, y que es un proceso relativamente
artificial hacer desaparecer a escritor/investigador en el contexto instituciona en € que
desarrolla su trabgjo. Y digo relativamente artificial porque es indudable que la
ingtitucionalidad juega un pape sustancial; pero desatender los significados que tiene la
relocalizacion de escritores, intelectuales y artistas en la produccion de teoriay de cultura
en € norte congtituye otro gesto de apropiacion colonial, que no dista mucho de los de la
economia extractiva o de maguiladora.” Las nuevas formaciones tedricas son
probablemente tan deudoras de |os acerbos culturales e intelectuales del "tercer mundo”,
de la periferia colonial, 0 como quierallamérsele, como de las florecientes condiciones
econdmicas del “primero” (y ya sabemos que las florecientes condiciones econdmicas del
“primero” también son largamente deudoras de las producciones de "los paises pobres™").
El concepto de Homi Bhabha de “culture’ s in between” ‘la cultura esta en el medio’,
aunque propuesto con objetivos mas generales, ofrece un camino posible para desandar las
exclusiones expresadas en las | 6gicas que definen las localidades analizando las cartas de
residencia (Bhabha, “Culture's..., 167).2 En latarea de reclamar lo propio (es decir,
reconocer y valorar |o propio) esta laresistencia alos canibalismos que todo lo fagocitan y
lo reclaman después parasi. Asi, no serian los individuos los que habitarian nuevos
espacios y lenguas (canibalizados por esos espaciosy esas lenguas), sino las geografiasy

lenguas las que habitarian en las producciones de esos individuos sumandose como un
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elemento més (por g ., lalengua espafiola en la escritura maya, o la localidad de Espafia o
Francia, en ciertas producciones argentinas).

Otra dimension fundamental de esta cuestion se relaciona con € lastre que los
esencialismos han imprimido alas nociones de "nacionaidad” y "culturay literatura
nacionales'. Si como quiere Appadurai en € origen mismo de cuaquier comunidad
nacional esta e movimiento, la migracion--lo que contesta toda fantasia que se pueda
atesorar de un mundo estable y de comunidades homogéneas, donde el cambioy €
movimiento es la excepcidn--, hoy, cuando € movimiento y la comunicacion-a-pesar-del -
movimiento (las dos cosas simultadneas) son la norma, trabajar con categorias
geoculturales distintas y distintivas no puede resultar muy productivo.’ (Aunque lo
contrario, las absolutas dislocacion y desarticulacion tampoco describe e mundo en que
Vivimos.)

El espacio entre @ si-mismo y €l otro se construy6 sobre la base de considerar las

culturas como entes encerrados en territorios nacionales. La transnacionalizacion

del capital y su desarraigo nacional, tanto como las migraciones motivadas por la
transnacionalizacién econémica, fractura cada vez més laidea de que las culturas
son entidades coherentes localizables en unidades geogréficas discretas. (Mignolo,

"Posoccidentalismo..., 681." *°

Este reconocimiento de una geografia inestable que tiende cada vez més ano
parecerse a si misma exige una aproximacion distinta: "Don't take the motion as the
exception, take the motion as the principle organizing forms around it" *No hay que tomar
el movimiento como la excepcién, sino como & principio organizador' ™ (Appadurai).
Este nuevo colapso de los model os estaticos nos impide ver la didspora como desorden,

como ruptura. Una variable que ya no es circunstancial no puede ser encapsulada en

cierta produccion, en cierto rincon del sistema. Lasimplicancias de lafalta de estabilidad
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deben poder reconocerse en multiples espacios de la produccion cultural y € imaginario
socia.’? Appadurai se pregunta: "What differences does it make diaspora to identity?"

‘ ¢Qué importanciatiene la didspora paralaidentidad? Y esta pregunta debe leerse desde
los dos extremos: ¢qué ocurre desde |a perspectiva de las poblaciones en movimiento, es
decir, con su percepcion de ellas/ellos mismos como sujetos asociados a una 0 mas de una
comunidad?; y ¢qué implicancias tienen las negociaciones de la identidad de estos
individuos en movimiento sobre sus comunidades de origen, sus culturas, y sobre la propia
percepcion que estas comunidades exhiben de si mismas a través de sus literaturas? Es
interesante notar como, por gemplo, la Argentina, después de constituirse como un
estado-nacion auvional, tributario de muchas diésporas, ha experimentado en las Ultimas
décadas €l ingreso en su imaginario de la conciencia de ser una comunidad "en diaspora’,
con toda la gama de consecuencias sociales, politicas y econdmicas que ello implica.

Si en ladécada del setenta el concepto de "escritores en e exilio" podia satisfacer
las demandas criticas, muy poco después, la expansiéon del fendbmeno a areas distintas de la
persecucién politica determinaron su caducidad. Asi, € apartado de los escritores
tradicionalmente clasificados dentro de la categoriadel "exilio" (es decir, aquellos
escritores gue son leidos por |a critica—pero no siempre por € publico en general--desde
la pertenencia nacional asociada a sus origenes) presenta, alaluz de los debates
contemporaneos, limitaciones dificilmente soslayables. La categoriade "exilio" supone un
par ordenado de dos términos perfectamente estables: uno es € término nacional, la
nacion como un espacio recostado sobre una geografia, es decir, perfectamente inamovible
(concepto asociado a los procesos de formacién nacional de la modernidad). El otro

término es e “individuo naciona”. El “exiliado” es aguél cuyaidentidad no varia por los
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procesos de traslado, no se moviliza en e movimiento transnacional del que es participe o,
s lo hace, no resultarelevante. Su identidad, prestada del espacio nacional que le da
origen, esta fijada al estado naciona que ha producido ese acto de expulsiéon. La
condicién del "exiliado" es € estado de incompletitud, € gesto de nostalgia que exige
completamiento, integracion a ese estado anterior que lo contiene y que le provee de una
identidad compartida y definitivay, por lo tanto, superior. Lacategoriade "exilio" da
muy poca cuenta de la permanente inestabilidad de nuestras identidades. Al respecto,
Stuart Hall ha escrito:

Culturd identities are the points of identification, the unstable points of

identification or suture, which are made, [sic] within the discourses of history and

culture. Not an essence but a positioning. (Hall 226)."

‘Las identidades culturales son |os puntos de identificacion, |os inestables puntos

de identificacion o sutura que se hacen en € interior de los discursos acerca de la
historiay la cultura. No son una esencia Sino un posicionamiento.’

Cultural identity . . . isamatter of 'becoming' aswell as'being’. It belongs to the
future as much asto the past. It is not something which aready exists,
transcending place, time, history and culture. (Hall 225)

‘Laidentidad cultural . . . es una cuestion tanto de “llegar a ser” como de “ser”.

Pertenece tanto al futuro como a pasado. No es algo gque ya exista, trascendiendo

lugar, tiempo, historiay cultura’

Este posicionamiento es e particular espacio y tiempo, y la particular historiay
cultura desde la que enunciamos, hablamos o escribimos. Pero este posicionamiento esta
en permanente redefinicion: no sdlo esta congtituido de materia que proviene del pasado,
sino que coagula con la materia de la que esta hecho € presente en movimiento a futuro.

Es e trénsito e pivote que sostiene laidentidad; el movimiento entre pasado, presente y

futuro lo que le da consistencia, espesor. Laidentidad cultural, y también lalocalidad, son
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variables complgas, hechas de multiples dimensiones que, aungue son escasamente
"firmes"' como lo son los atomos--puro movimiento y puro vacio--, resultan siempre en
cierta estabilidad. Para Bhabha, lalocalidad de una cultura tiene més que ver con la
temporalidad que con la historicidad; es una forma de vivir que es mas complgjaque la
comunidad, més simbdlica que la sociedad y mas connotativa que € pais pero menos
patriética que la patriay mas retdrica que la razén de estado; mas mitolégica que la
ideologiay menos homogénea que o hegemaonico; menos centrada que e ciudadano y més
colectiva que € sujeto; mas psiquica que civica; mas hibrida en la articulacion de las
diferencias culturales y las identificaciones que |0 que puede ser representada en cualquier
estructura jerérquica o binaria de antagonismo social. (Bhabha, “The Location...”, 140)
James Clifford, por gemplo, enfatiza laimportancia de reconocer las historias, tacticasy
précticas particulares de “localizacion y desterritorializacion” (mi traduccién para su
concepto de “dwelling and traveling”) para ser capaces de describir lamovilidad y mutua
interpenetracion de estas variables: “traveling-in-dwelling, dwelling-in-traveling” ‘la
desterritorializacion-en-la-localizacion, lalocalizacion-en-la-desterritoriaizacion’.
(Clifford 108)

Lo mismo ocurre con las literaturas nacionales: |o que tradicionalmente
englobamos bajo € rubro "literatura argentina’ constituye una momentanea estabilizacion
hecha fundamentalmente de "la mirada’ que le aplicamos a una cierta masa textual; una
mirada arraigada, claro, alaformacion de las naciones modernas. Laliteratura esta
existencial y fenoménicamente hecha de contacto, de impregnacion: se escribey seleeen
contra de un mosaico de escrituras y lecturas, y desde el posicionamiento relativo que

describe Hall. La criticaliteraria moderna ha establecido estrechos lazos de pertenencia
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entre produccion textual y estado-nacion: del imperio espafiol con su literatura espafiolay
sus capitul os latinoamericanos, alaliteratura, por iemplo, argentina. Reconocen origenes
similares (aunque claro, mucho més remotos) |0s esqueméticos conceptos de "exilio" y
"literatura en € exilio", que inmovilizan los complicados vincul os que existen entre
territorio y cultura en una férmula asociada con los esencialismos.

Laidentidad no esta localizada fuera de la representacion sino en su interior; no la
refleja sino que la congtituye seguin la conceptualizacion de Stuart Hall.™® Esenla
"representacion” (la obra artistica: novela, film, pintura, etc.), precisamente, en donde se
redizalareflexion y la negociacion de las identidades. El estudio de laidentidad no esta
fueradel estudio de las formas de representacion, porque los procesos de exploracion y
disefio de laidentidad se realizan también dentro del didlogo que se establece en las
comunicaciones estéticay cultural en general. Enlacreacion literaria, por unlado, y enla
recepcion (fruiciéon, comentario y debate) por € otro, es en donde se constituye (es decir
se reflexiona sobre) la complgidad de las identidades y las identificaciones.”® De modo
que, ningun texto es "argentino” a priori, en relacion con la documentacion de “identidad”
de los autores, partida de nacimiento o carta de ciudadania. Es en latextualidad mismaen
la que se construye lalocalidad argentina, o cualquier otralocalidad. Quizés e gemplo
mas claro del  absurdo al que lleva plantear lalocalidad de un texto desde la carta de
ciudadania pasada (o presente) de un/a autor/a sea el caso reciente de Héctor Bianciotti,
nacido en Cérdoba, Argentina, e hijo de inmigrantes piamonteses, quien acaba de ser
incorporado ala Academia Francesa. ¢De qué forma puede discutirse lalocalidad de este
autor para dar verdadera cuenta de 10s procesos que estan en juego en su escritura?, ¢qué

dato agrega la informacion sobre su nacimiento? El disefio de lalocalidad de la obra de
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Bianciotti esta constituido en € particular posicionamiento desde € que este autor
investiga su identidad, pero también se relaciona con € impacto de este autor en la
cultura, en latextualidad socia de las distintas comunidades, su trascendencia. Lalectura
gue hacen “los franceses’ de la produccion de Bianciotti 1o hace “francés’ (su
incorporacién ala Academia Francesa); su produccion en espafiol y lalecturay critica que
harecibido en Argentinalo convierten en “argentino” o “latinoamericano” (sus cuatro
primeras novelas estan escritas en castellano; salio de la Argentina cuando tenia
veinticinco afos). Pero ninguno de estos datos es suficiente para concluir sobre la
localidad de esta textualidad. Su localidad se disefia en € arco de didlogos que establece
simultdneamente atravesando laimaginacion de las localidades argentinay francesa. Si
describimos e movimiento como la norma, lainestabilidad como la regularidad, podremos
explorar las distintas formas en que se constituyen estos espacios de adhesién imaginarios,
localidades, sin plantear relaciones binarias de exclusion mutua: “ideas of citizenship that
don't call for exclusivity" (Arjun Appadurai ).

In the postnationa world we see emerging, diaspora runs with, and not against, the

grain of identity, movement, and reproduction. Everyone has relatives working

abroad. Many people find themselves exiles [sic] without really having moved

very far. (Appadurai, "Patriotism...", 423)

‘En & mundo posnacional que vemos emerger, la diaspora corre paralela, y no en

contra de, la veta de laidentidad, € movimiento y la reproduccion. Todos

tenemos parientes trabgjando en €l exterior. Muchas personas se encuentran

exiliados sin haberse reamente mudado muy lgos.’

L os procesos diaspdricos con los que vive y se desarrolla Latinoamérica, y en
particular Argentina, no solo estén contribuyendo a los procesos de globalizacion, también

contribuyen alareformulacion de las nacionalidades latinoamericanas. En € andlisis de

los textos que proponemos a continuaci n reflexionaremos sobre algunas de las complejas
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derivaciones que trae esta cuestion para el estudio de laliteraturay la cultura argentinas

contemporaneas.

Dos textos:

En la segunda parte de este trabajo me interesa explorar como se reflexiona, cbmo
se negocialaidentidad y lalocaidad (laimaginacion del espacio comunitario-cultural, €
argentino, y la pertenencia a ese espacio), en dos excelentes novelas de dos escritores a los
gue se denomina "argentinos', pero que desarrollan su trabajo en geografias diferentes,
unaacadalado dd Atlantico. Me refiero a Juan José Saer (en laribera este del
Atléntico), quien ya lleva muchisimos afios viviendo y escribiendo en Peris, Francia, y
cuyo movimiento migratorio podria ser descripto usando la categoria de James Clifford
del "vigie".'” En laribera oeste, José Pablo Feinmann, quien escribe y ha escrito siempre
en Buenos Aires, Argentina.

Voy areflexionar sobre dos novelas, La astucia de la razén, de Feinmann,
publicada en Buenos Aires en 1990, y Lo imborrable, de Juan José Saer, publicada
también en Buenos Aires, en 1993. Propongo que estas dos novelas tienen un mismo
nucleo narrativo, planteado en relacién con un sistema tematico similar y por medio de
estructuras que presentan coincidencias bésicas. Esta serie de "identidades" entre las dos
novelas nos permitira reflexionar sobre los modos en que estos dos textos problematizan y
negocian lalocalidad argenting, y € impacto que las distintas situaciones de enunciacion
puede tener sobre estas distintas negociaciones.

En las dos novelas se relata la historia de un hombre que esta saliendo con gran

dificultad de "una crisis tremenda’ (contratapa del libro de Saer). Los dos textos cuentan
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"la desintegracion de un hombre de nuestro tiempo. . . e protagonistaes el cuerpoy las
ideas de un sujeto que se quiere--a pesar de todo--histérico: através de é se entretegjen--
en su interior, podria decirse--se entretejen los discursos sociales y personales que
configuran € retrato de unacrisis' (contratapa del libro de Feinmann). Ambas crisis,
como se dice en la contratapa del libro de Feinmann, son crisis en profunda conexion con
la situacion historico-politica: ambas se refieren muy directamente ala serie de
calamidades desencadenadas por € terrorismo de estado g ercido por e golpe militar de
1976, en Argentina. Es decir, estas crisis protagonizadas por |os dos personajes centrales
de las novelas no "tienen por escenario” € periodo anterior al proceso y el propio proceso,
sino que las historias emergen, précticamente en todos los niveles, de las circunstancias de
ladictaduray las luchas populares que la precedieron. Por ello, ambas novelas pueden ser
calificadas como "novelas del proceso”, ya que gran parte de su eficaciareside en la
intensa calidad con que estos dos textos narrativizan la " cultura politica de la década
(movilizacién y enfrentamiento), y € poderoso disloque que vivid la sociedad argentina
como producto de la dictadura.

Esta ficcionalizacion, en ambos casos, se tge narrativamente como una saga que
impacta la "masculinidad" de los protagonistas, su deseo 0 su potencia sexual. En su
estudio sobre los procesos migratorios, James Clifford ha sefidado la importancia que
tiene la consideracion de las cuestiones de género y de raza, para preservar la reflexion de
la simplificacién de los modelos linedles (Clifford 109). La extraordinaria riqueza de las
visiones de género de |os textos que me interesa analizar hacen particularmente pertinente
este sefidlamiento. Si bien estos textos alientan una reflexion més genera sobre la

constitucién de este posicionamiento/mirada masculina en € imaginario argentino del fin
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de siglo, nosotros enfatizaremos la compleja relacion que establecen entre sexualidad y
contexto politico. El protagonista de Feinmann, Pablo Epstein, debe someterse a la
extirpacion de su testiculo derecho en donde tiene alojado un tumor. Los temores de una
disminucién de su potencia sexual se mezclan con los temores a la dictadura en un juego
de multiples impotencias. Carlos Tomatis, € protagonista de la novela de Saer, a su vez,
sufre su colapso nervioso cuando descubre que su mujer ha echado de su casa a unajoven
de veinticinco afios, la Tacuara, a quien conocen desde nifia, y que esta huyendo de la
represion. La crisis de Tomatis se enmarca dentro de dos parametros claros y que se
enuncian reiteradamente en la novela: por un lado, € estado de "no deseo" a que habia
llegado en la relacion con su mujer (y Saer describe esta carencia como la muerte de sus
genitales en péginas verdaderamente brillantes, LI 169-70)'%; por otro, & sistema de
relaciones con un grupo de seis mujeres (suegra/ esposa/ hija; madre / hermana; amante
ocasional) quienes perfilan, recortan y acomparian el periplo de su colapso nervioso. A
Tomatis estas mujeres 1o "hunden” (su suegra / su esposa) por 1o que corporizan, por lo
gue actlan de la sociedad; lo reflggan (hermana / hija / amante), manifestando € estado
particular en € que se encuentra de su colapso; 0 expresan la esenciamismade origeny €
regreso (la madre: e relato comienza precisamente con una referencia a acto de su
"expulsion" a mundo por "entre sus labios ensangrentados'),”® aunque posiblemente
expresa también el "territorio”, € idioma, es decir, otrainstancia del origen.

En contraste con esta multiple figuratividad y ubicuidad de la mujer, a Pablo
Epstein la entidad femenina la sirve para bastante menos. La historia protagonizada por
Epstein se vertebra sobre una serie de personges masculinos. padre-hermano-psicoandidta (a

ese dstema pertenencen también los médicos que lo atienden); sus tres compafieros de la
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carrera de filosofia (més una serie de referencias de importancia d tio de uno de €los); y un
pequefio, pero significativo grupo de persongjes histdricos. John William Cooke, Karl Marx y
FeipeVada

En LAR, lamitad mas uno de los capitulos de lanovela (seis de once) se estructuran en
torno a didogo terapéutico que entabla Epstein con su psicoandista, Norman Backhauss
unavez que ingresad territorio cercano alalocura Estos capitulos impares estén construidos
iterativamente, es decir, estas seis sesiones remiten a otras multiples sesones. Laindagacion de
este didogo se centraen torno alafigurade padre (y una extension de éste, su hermano), pero
desde € primer momento queda explicito que larelacién con su padre estaligadaalas
experiencias de Epstein con las mujeres, las que se dan sdlo como subproducto de esa
conexion superior, ligadaalarazon, alafilosofiay d filosofar. Las mujeres condtituiran
primero una amenaza: acceder a dllas resultara en lamuerte del padre (€l crecimiento, la
maduracion necesaria parad gozo también implicardlaveez del padrey por o tanto su
muerte; "--Su padre |o condend a asesinarlo--dijo Norman Backhauss, LAR, Capitulo 111,
49).2' Mé&s addante, las mujeres son equiparadas con "dl patio detierra" de su colegio
primario, d que sus compafieros de escudallamaban "el matadero” (“un lugar tan temibley
vejatorio como lo erael matadero en @ cuento homénimo de Esteban Echeverria', LAR,
Capitulo VI, 196), metéfora que aplica tanto alas mujeres como alaintervencién quirdrgica
delaque esobjeto. Laasociacion de las mujeres con “e patio detierrd’ serelacionacon un
sstema de significados que Epstein--también obsesivamente—explicita; (d esquemaque sigue

a continuacion esta hecho con las palabras que usa € persongje, Cap. VI, 202-3):
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mujeres.

= loimprevisible; loirracional; lo incontrolable

= fueradd ambito de larazdn, del lengugje (de Epstein) = no enunciables; fuera

de su conocimiento

= reaes, mostrables; poseibles (como exterioridad)

Mas tarde, la mujer es asociada con la proteccién de latranquilidad (302): por un
lado, mediante el acompafiamiento neutro, "frio", de una esposa, Teresa Ryan, que tocaba
el piano como "una zapatilla fria'# y que garantizala posibilidad de la consagracion de
Epstein alafilosofia (LAR, Capitulo IX 262-3); por € otro, gracias ala maternidad que
produce dos "monstruos cagantes y vomitantes' que entretienen a su esposay, por lo
tanto, protegen latranquilidad de Epstein.®

La"pura exterioridad" se expresa también cuando Epstein se enfrenta con € desafio de
la mutilacion / emasculacion.  El protagonista se lanza entonces a una serie de encuentros
amorosos que prueben que su potencia esta aln incolume. (LAR Cap. IX) Otro "significante”
gue encuentra Epstein para referirse a las mujeres es d de "problema’: . . .las mujeres eran
para é, para Pablo, un problema, dijo, més arduo que los problemas filosdficos que Pablo
acostumbraba a plantearse. . ." (Cap.VII, 202-3) Segin hemos puntudizado més arriba,
Tomatis, € persongje de LI, no encontraria dificil adscribir a significante elegido por Pablo
Epstein parareferirse alas mujeres. “problema’.

En noviembre de 1965, antes de la finalizacion de la primera quincena de ese mes,

gue tiene, precisamente, dos quincenas, pues tiene treinta dias, dos quincenas

como dos huevos tenia Pablo Epstein, como los tenia, al menos, antes de su

operacion, antes de eso que sus médicos denominaron intervencion quirdrgica, y

gue consistio en extirparle aél, a Pablo Epstein, una quincena, o megjor dicho: un

testiculo, un huevo, € derecho, como s le quitaran quince dias a, digamos, la
primavera, y que se lo quitaron, se lo extirparon, a Pablo Epstein, e huevo, cas
exactamente diez afios después del mes de noviembre de 1965 y, segin ya ha sido
escrito, ciento treintay dos dias antes del 24 de marzo de 1976, es decir, ciento

treintay dos dias antes del golpe militar del 24 de marzo de 1976, es decir, ciento
treintay dos dias antes de ese feroz hecho histérico, cuya ferocidad, por decirlo
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mas claramente: la ferocidad del golpe militar que encabezaba €l genera Jorge

Rafael Videla, cuya ferocidad debid ser enfrentada por Pablo tal como habia salido

de la sala de operaciones, es decir, con un solo huevo, asi, cercenado, desvalido,

desvalido y cercenado justamente cuando, seguin todos sus amigos lo decian, habia
gue tener huevos para bancarse o que venia, es decir, para enfrentar, o, al menos,
soportar laferocidad del golpe militar que encabezaba € general Jorge Rafael

Videla, habia que tener, decian todos sus amigos, para esto, huevos, es decir, habia

gue ser mas duro y mas valiente que nunca, habia que tener mas huevos que nunca,

¢y coémo habria de tener Pablo Epstein mas huevos que nunca s su situacion erala
contraria, S tenia, precisamente menos huevos que nunca? (LAR, comienzo del

capitulo 11, 24-5)

De modo emblematico aparecen aqui una serie de elementos, argumentalesy
formales, de enorme importanciaen lanovela. En primer lugar, como se hadicho, la
relacion entre golpe militar, "cercenamiento”, "desvalimiento” y masculinidad amenazada.
Labastardilla, que es de Feinmann, delimita con precision casi obvia (veremos, obsesiva)
el sistema: dos huevos / antes => intervencidn quirdrgica => un huevo / golpe militar,
tener huevos / mas / menos. Lamutilacion politica (y que no comienza €l 24 de marzo de
1976 sino unos meses antes) se imbrica con la amenaza ala hombria entendida
simultdneamente como potencia sexual y como valentia como atributo de la masculinidad.
Por otra parte, mas adelante, lengugje quirudrgico y golpe militar son directamente
eguiparados:

lasimetria entre € lenguaje de sus médicosy € de los militares. . . 'extirpar €

tumor subversivo', ‘acabar con las células subversivas. . . cuando Pablo pensara,

locamente pensara, que ademas los militares |o matarian porque en su cuerpo

habia células fugitivas. . . (LAR, Capitulo X, 280).

Por otra parte, en los fragmentos citados se puede ver la escritura circular, hecha
de paréfrasis y reiteraciones, que remite ala neurosis obsesiva del narrador-protagonista.

Precisamente, lanovelaes e relato (circular) de los hechosy las convicciones que llevan a

Epstein a umbral de lalocura, y las sesiones de andlisis terapéutico hechas de relato,
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indagacion e interpretaciones, "hallazgos', que le permitiran a Epstein regresar, es decir,
ser capaz de reflexionar y escribir sobre su locura®

La particular congtitucion "sexud" que tiene en laimaginacién de estos dos personges-
varones la crisis argentinaimpide cuaquier andisis que no investigue las relaciones que exhiben
estos textos entre identidad de género y la complga serie de cuestiones surgidas de la crisis
politica argentina y la dictadura. En otro texto, Feinmann afirma que existe una relacion de
identidad entre la mujer que abandona en los tangos tradicionaes de la primera parte del siglo,
y la patria De td modo, la traicion femenina no es otra cosa que la traicion de la patria
"Pocos hombres como |os poetas tangueros sintieron que vivian en una patria que no les
pertenecia” (Ignotos y famosos, 39) Es decir, Feinmann ve en esta importante produccion
poéti ca también una encodificacion desde € género que corre en parametros pardelos alos que
presentan sus paginas (y las de Saer). Yo creo que tanto Saer como Feinmann hacen suyo en
estas obras un vocabulario estético-cultura ya firmemente establecido, y conjugan nuevamente
y de una forma extraordinaria € imaginario de la perspectiva genérica masculina hegeménica
gue ha encontrado desarrollo en los espacios tanto politicos como culturaes en la Argentina.
Esta perspectiva asocia @ estado-nacion con la masculinidad machista, falocéntrica, desde la
gue "se yergue' la permanente amenaza a la emasculacion, la castracion (asociacion que no
puede sorprender a nadie que conozca minimamente la historia argentind). Al find de la
novela, Epstein relata a su psicoandista

Porque s llegaba a decirme: 'Qué pena, Pablo. Con un solo testiculo tu potencia sexual

vaadisminuir', § me decia esto mi padre, d urdlogo Leopoldo Epstein, yo, y perdone

laexpresion, yo no cogiamésen mi vida. (LAR Cap. XI, 301)

La castracion o la impotencia se asocia con la imposibilidad de gercer la practica

politica y socid, la condena d ostracismo, la negacion de la libertad y, todo €lo, en directa
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relacion con la locdidad, € espacio en d que se efectlia la prohibicidn, € cercenamiento. ES
decir, no es una impotencia abstracta, Sino una impotencia bien "locdizada' (un testiculo que
no srvey que debe ser extirpado), y que se hace efectiva en un territorio, o lo que eslo mismo
como vamos aver enlo que sigue, en laprivacion del territorio.

En € centro de la crisis de Pablo Epstein se plantea precisamente este movimiento
entre privacion del testiculo y privacion del territorio. Después de sufrir la operacion,
Epstein se entera de que debe "someterse a control todos o meses', ya que después de la
extirpacion del tumor es necesario controlar que no haya metastasis.  Este sometimiento
significa para Pablo la imposibilidad de abandonar € pais, exiliarse. Asi, Epstein queda
acorralado entre dos amenazas que describe como |os terrores que

superpuestos, habian determinado su intolerable agonia. ..y . . . lo habian

conducido a abismo, a Ab-Grund, a corazon de las tinieblas, alalocuracon

concienciay con dolor, esdecir, alaneuross. . . € terror de lamuerte interna, la
muerte que lo acechaba desde su propio cuerpo. . . € otro ... € terror dela
muerte externa, la muerte que lo acechaba desde el cuerpo estatal, o desde €
cuerpo militar o paramilitar . . . pues Pablo Epstein no podia, por gemplo,

exiliarse, yaque d exilio lo exiliaria de sus médicos." (Capitulo VII, 179)

La superposicién de estos dos terrores sumados a laimposibilidad de la emigracion
le hace afirmar a Pablo que paraél, "no habia un lugar en e mundo”, un lugar en € que
"pudiera reposar seguro”;?> Pablo "sentia que no tenfa lugar en toda la vastedad de la
tierra" (Capitulo VI, 181). Su presencia en Buenos Aires, en Argentina, se mantiene bagjo
la cohersion: no hay dfiliacion aesalocalidad, 1o alguna vez propio se ha transformado en
ajeno.

Lanovela de Saer también propone metéforas espaciales. En primer término, €

propio estado de engjenacion se define como un lugar: “el Ultimo-escalén de la especie

humana’.
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Durante meses y meses estuve en € Ultimo: e agua negra barrosa me manchaba los

zapatos, las medias, las botamangas del pantalén y un golpecito més, un soplo, me

hubiese mandado a fondo. (LI 12).
Cuando d protagonista de la novela de Saer desciende al “ Ultimo escalon del sétano”,
abandona su casa matrimonial y se refugia en un cuarto separado del resto, en lacasaen
donde viven su madrey su hermana. Este cuarto estaen laterrazay se accede a él
subiendo una escalera primero y cruzando la terraza descubierta después. Este cuarto es
un espacio clausurado ala comunicacion con € medio socia, € cua esta abgjo, en una
dimension enteramente distintay que no penetralainterioridad de ese cuarto. Por otra
parte, ese cuarto es helado, y parallegar aél, Tomatis atraviesalalluvia. Ese espacio, y
"l ultimo escal6n del sotano” son para Carlos Tomatis la formula del repliegue.

Estos territorios “inhabitables’, tanto la emboscada en la que se encuentra Epstein,
como € “Ultimo-escalén” y el cuarto en la terraza de Tomatis metaforizan la particular
forma de enajenacion que se ha mencionado repetidamente como "exilio interno".?® Por
un lado, la casade LI, ocupada por una madre enferma, que esta sorday en agonia, y por
una hermana cuya letania gira en torno a una sopa que repite diatras dia, y a
prolongadisimas sesiones frente al televisor; por €l otro, € pais como trampa de muerte
(“externd’, dird Epstein), de la cual no hay escape, porque € exilio trae también la muerte
(“interna” para Epstein, LAR, Cap. VII, 179). Nuevamente, me interesa dejarme del
esencialismo que estos conceptos de “exilio / insilio” traen consigo para proponer una
lectura de estos “no lugares’ en los que los protagonistas estan compelidos a habitar,
ligada con las condiciones de la posnacionalidad. Estos territorios “inhabitables’ (Les
Sables Mouvants, arenas movedizas, segun la metafora de Paul Carpita) estén en labase

mismade lacrisis del estado-nacién y su creciente incapacidad de generar adhesion,
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pertenencia. Estos espacios nacional es ocupados, que rechazan activamente a sus
habitantes transformandol os en “ des-habitantes’ (emigrados o cercenados o “enlodados’)
no pueden ser reducidos a un reflgo exclusivo del proceso de la dictadura argentina.
Aluden, de un modo mucho més general, a percepciones de lalocalidad y a relaciones con
ésta que se asocian con |0s tiempos post-utdpicos posmodernos, para decirlo en una corta
y poco eufénicafrase. Lasdictadurasy los nuevos procesos neocol oniales no pueden ser
leidos ya solamente desde lanostalgia de los “exilios’” o desde lapuraresistencia. La
percepcion se conecta hoy, en los noventa (aungue posiblemente también en los ochenta),
con la desconfianza generalizada a estos estados gjenos y enagjenantes, y con la agotadora
sensacion de una localidad para siempre equiva. Precisamente, € punto critico desde €
gue el persongje de Saer retoma su periplo por las calles dela ciudad y larutina de
bafarse, comer y tomar café (los que, a su vez, 1o ponen en e camino de recuperacion de
su virilidad mediante el encuentro con una mujer) es la significativa muerte de su madre.
Aun cuando no esté ya en € Ultimo escal6n, moralmente hablando, de la especie

humana, aun cuando después de la muerte de mi madre en marzo haya empezado a
subir . .. (LI 12, & subrayado es nuestro)

Ahora bien, esta ocupacion del espacio a la que nos referimos no es aébstracta. La
novela de Saer la presenta como una sugtitucién de unos por otros. |os que quedan de uno y
otro lado (en Santa Fe, d, su madre y su hermana; en Punta del Este, "los ganadores'). En €
contexto en @ que describe los momentos que Tomatis pasa con su madre junto a lecho de
muerte, € narrador relata

Para elaborar como se dice la ruptura, Haydée [la esposa de Tomatis] se llevd a Alicia

a pasar d verano en Punta del Este--en enero la farmacéutica [la suegra de Tomatis]

vino a juntérsees-mezclandose a la muchedumbre indolente y bronceada de los

ganadores, psicoandistas y cardidlogos presentes en todos los congresos
internacionaes, gecutivos de agencias publicitarias 0 de empresas extranjeras, pintores
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gue lograron entrar en € mercado americano 0 japonés, edtrellas de cine o de

television, escritores que, siguiendo los consgos de sus agentes, escribieron un best-

sdler, editores que obtuvieron los derechos por la autobiografia de un presidente
americano, gecutivos de casa de discos, militares, especuladores, hombres politicos,
financistas especidizados en € blanqueo de capitaes, directores de diarios, corredores

de autos, jugadores de tennis [sic] o futbolistas, y hasta guerrilleros arrepentidos que, a

cambio de una autocritica, pudieron conservar en sus cuentas suizas los millones de

ddlares obtenidos unos afios antes mediante secuestros y asdtos que dlos llamaban
expropiaciones hechas en nombre de la clase trabgadora. (LI 182, € subrayado es
nuestro)

Esta abreviada lista de ganadores que habitan € lugar ddl privilegio (también ocupado)
sefida directamente la naturdeza de ese reemplazo, y la incorporacion de la clase media
argentina a la lista de los marginados. La enumeracidn describe a los beneficiarios del estado
postnacional neocolonia que hermana del mismo modo a politicos, guerrileros y militares, o a
profesondes, pintoresy estrellas de cine, 0 a deportistas, directores de diariosy financistas. S
para la percepcion de las décadas dd 60 d 80, estos fendbmenos se relacionaban con la
ocupacion militar y @ imperidismo, hoy dia se perciben como intrinsecos a las nuevas formas
de desarrollo econdmico-financiero neocolonid. Su fin no gparece ligado a cierta posible y
cercana "recuperacion del gobierno democrético” sino a una especie de utopia més adla de la
redidad factible, y por lo tanto, de poco interés para especular. La crisis (la ocupacién) no
resulta una mancha diginta en un territorio de homogeneidad posible (las democracias
|atinoamericanas), SNo que se vidumbra como un germen que se extiende y se multiplica entre
espacios sin contaminar cada vez mas reducidos y en permanente retroceso.

Hasta ahora hemos hablado de una serie de identidades entre los dos textos. No es
imposible, por supuesto, enumerar sus "desacuerdos’ e incluso extraer algunas conclusiones

sobre la naturaleza de estos desacuerdos.  En primer lugar, yo diria que € tratamiento de las

geografias narrativas de las dos novelas es bien digtinto. El narrador de la novela de Saer
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recorre puntuadmente ciertos detalles geograficos urbanos con la obsesividad de la escritura
saeriana: carteles de nedn, cdles, un pdomar. El narrador en LAR es mucho més distraido para
esto: las desconoce casi completamente en |os capitulos impares que resefian los didogos entre
Epstein y Backhauss, o las dibuja apenas en los capitulos pares, 1o suficiente como para
digtinguir una playa de la provincia de Buenos Aires de de una calle de barrio de la ciudad de
Cordoba. La geografia que si estd minuciosamente presente en LAR es otra muy digtinta: las
complicadas "cartografias’ de los itinerarios ideol6gicos de la generacién a la que pertenece
Epstein (capitulos pares). En efecto, en los capitulos pares de LAR tiene lugar otra serie de
didlogos, esta vez con sus tres compafieros de estudio de la clase de Historia de la
Filosofia Contemporanea (Hugo Hernandez, Ismael Navarro y Pedro Bernstein), en una
noche de la primera quincena del mes de noviembre de 1965, junto a mar y en la ciudad
de Mar del Plata. Estas conversacion se desarrolla en torno a "sentido final de la
filosofia, sobre Socrates, Descartes, Kant, Hegel", aunque también sobre Marx y sobre €l
peronismo (LAR, Capitulo Il, 27). En otras pdabras, d narrador de Feinmann narra
"obsesvamente' adgunos de los grandes relatos y confrontaciones que son " clima de la
épocd’ de los sesentay setenta. En € interior de estos precisos debates sobre € sentido de la
filosofia se relata también d didogo de Hugo Hernandez con William Cook, en Cérdoba, asi
como los encuentros imaginarios de Marx con € caudillo catamarquefio Felipe Varda en La
Rigja, y con Juan Bautista Alberdi, en Londres. (LAR 223-252); estos didogos son relatados
por € propio Hernandez para probar 1o que é llama su teorema latinoamericano (LAR, Cap.
135-165). Esdecir, @ narrador de Feinmann nos ingtala en una abigarrada geografia discursiva
naciond de la cua @ conoce todos sus trayectos y recovecos. El narrador de Saer--que

también utiliza la ingtancia diddgica para rdlatar su historia, aunque esta practicamente
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encubierta-, no se lanza a "hablar voces con las que no convive, pero s locdiza, "fija
territorialmente”, su historia en una geografianacional.

Se podria incluso extender un poco més esta observacion. La criss de Epstein s
materidliza en su propia corpordidad: € tumor-temor. Tomatis, S bien experimenta una
pérdida radical de su libido que se corporiza en d desvaimiento progresivo de sus Grganos
sexuaes, 9o accede d punto del no retorno mediante un relato: es su mujer quien "relata’ [o
gue ha ocurrido con la Tacuara, y s0lo lo hace "una semana después’ (LI 176). Es"d rdato”
lo que precipita la reaccion de Tomatis, es la ignominia que conoce narrativamente la que
despierta una reaccion éica radicd que lo hunde en su crisis. Aunque Tomatis deambula una
geografia naciona conocida (e inmutable porque esta en la memoria), recorre |os escaones del
descenso a la locura de la mano de un conocimiento que es puro relato, savo en sus

resultados.

Hemos desatendido innumerables e ementos de estos textos que agregan dimensiones a
Su riqueza pero que no contradicen lo que hemos descripto; por gemplo, en LI laimportancia
de la escritura canalla, los escritores aplaudidos por la dictadura y los nuevos ocupantes de la
Argentina que forman parte de “los ganadores’. Edta “literariedad” esté representada por un
texto, La brisa en el trigo de Wdter Bueno y por € proyecto BIZANCIO LIBROS, ambos
representantes de las condiciones de los nuevos mercados editorides globaizados (L1 22-35).
Tampoco nos hemos ocupado en andlizar |os capitul os pares de la novela de Feinmann en los
gue s desarrolla de una manera brillante una perspectiva sobre los debates ideoldgicos de la

izquierda argentina (en la que se incluye una parte del peronismo).
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En LI, Saer participa activamente de |a negociacion acerca de la identidad argentina en
su conflictividad politicay socid. La crisis de su persongje, en tanto reaccion ética, busca e
castigo y la redencidn; primero, d acohal y los somniferos més las interminables horas vacias
frente a un televisor que atentia @ dolor de pensar porque es "d-no-pensar-en-nada’; después,
el nuevo encuentro con € proyecto dd "digpostivo VilmaAlfonso" que lo embarcan en una
utopia disfrazada con ropajes neocoloniaes (editorid "desnaciond" que financia proyecto de
reviga naciona), y en la recuperacion de su energia sexua. La locura dd personge de
Feinmann actlia e desplazamiento frente a"'la ocupacion”:

Pero € desdichado que revuelve toda una casa, que revisa mil libros de una biblioteca

para buscar una carta que nunca fue escrita, una carta que sabe, este desdichado, que

nunca fue escrita, y que, no obstante, la busca porque no puede parar de buscarla,

porque cuanto més la busca més desea buscarla, y que mientras la busca es consciente,

este desdichado, es consciente de su indignidad, de su enfermedad, de su ridiculez, de

Su patetismo . . . como jamés estard seguro de que esacartano exigte. . . (LAR, Cap. I,

17)

Busca lo que no estd, porgue no puede convencerse de que no esta, actuando lalocura
(no completa 'y por eso terriblemente dolorosa) de jugar un significante cuyo significado esta
incompleto, tergiversado. Dd “toerema latinoamericano” a teorema de la posnacionaidad:
buscar sabiendo que es inttil, repetir pero no recordar, pensar pero calar, habitar € territorio
pero no la nacién, aparecer "argentind” pero estar "desargentinizado”; una ruptura entre

sgnificante y significado que patentiza el colgpso posnacional de muchos de los proyectos para

la condtitucion de unalocaidad: lade las Argentinas posibles.
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Notas

! Para una exposicion abarcadora sobre las implicancias de estos procesos de crisis de la
formacion “ estado-nacion”, ver Arjun Appadurai, "Patriotism and its Future.”

2 Ver por gjemplo el debate en torno ala cuestion organizado por Jalla 95 (Jornadas
Andinas de Literatura Latinoamericana), 10 al 15 de agosto de 1995, actas de préxima
publicacion.

% Por razones de espacio no podemos discutir aqui esta cuestion, aunque me parece de
gran importancia. En la monografia que estoy actuamente preparando, Nuevas
localidades para la produccion cultural: Lenguajes y textos transnacionales, propongo
algunos parametros para abordar esta reflexion.

* Ver, por gemplo, & muy citado libro de Garcia Canclini, Culturas hibridas...

> El debate sobre posmodernidad en Latinoamérica si ha incluido aspectos relevantes de
esta cuestion, en trabajos como los de Benitez-Rojo, La isla que se repite...), 0 Ferman,
Politica y Posmodernidad... El articulo de Water Mignolo, "Poscoloniaismo...", de
reciente publicacion, sefida una direccion interesante para continuar discutiendo esta
cuestion.

®Un gemplo reciente de la falta de atencién a la consideracion de las distintas y opuestas
direcciones en que se desarrollan los intercambios Norte/Sur--Sur/Norte puede verse en
Romén de la Campa, "Latinoaméricay sus nuevos cartografos...”

" En esta misma linea critica encuentro la segunda categoria de Fernando Coronil para
describir la auto-construccion del occidentalismo: "la incorporacion del Otro en d si
Mismo". Walter Mignolo cita a Coronil y relaciona esta categoria con la observacion de
Enrique Dussel de que esta modalidad "oscurece y reprime e papel de los intelectuales no-
occidentales en la construccion de un conocimiento planetario” (Walter Mignolo,
"Posoccidentalismo..., 689).

8 “This*part’ culture, this partial culture, is the contaminated yet connective tissue
between cultures—at once the impossibility of culture’ s containedness and the boundary
between. It isindeed something like culture's ‘in-between,” baffingly both aike and
different. To enlist in the defense of this ‘unhomely’, migratory, partial nature of culture
we must revive that archaic meaning of ‘list’ as‘limit’ or ‘boundary.’”

° Las citas de Arjun Appadurai, salvo que se indique lo contrario, provienen de su
participacion en e seminario Constructions of Identity, Seminar and Lecture Series, que
organicé con mis colegas Kapanga Kasongo y Katrina Perry, y que auspicié National
Endowment for the Humanities. University of Richmond, Spring 1995.
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10 Necesariamente deberiamos agregar aqui para enumerar |as motivaciones que originan
las migraciones, € colapso politico, las persecuciones y la busqueda de horizontes para la
creacion (esta Ultima, la categoria del "vigie" de Clifford, ver nota No. 14).

11 |as traducciones de | os textos me pertenecen, salvo que se indique lo contrario.

12 Ver, por giemplo, e manifiesto de R.B. Kitak sobre |as relaciones entre produccion
artisticay diaspora, y la creacion y definiciéon del término “diasporist painting”.

13 En un reciente articulo, Francine Masiello estudia la contribucion de algunas mujeres
"extranjeras’ (latinoamericanas que viven en Estados Unidos 0 europeas o
norteamericanas que viven en Latinoamérica) a la necesaria reimaginacion del didogo
Norte/Sur. ("Trafico de identidades...")

14O también: [This play of 'difference within identity] suggests . . . the instability, the
permanent unsettlement, the lack of any final resolution.” (Hall 228)

1> Nos referimos aqui al concepto de "representacion” de Stuart Hall cuando discute
precisamente las relaciones entre didspora e identidad: "We have been trying to theorise
identity as constituted, not outside but within representation; and hence of cinema, not as
a second-order mirror held up to reflect what already exists, but as that form of
representation which is able to constitute us as new kinds of subjects, and thereby enable
us to discover places from which to speak. . . [B]y alowing us to see and recognise the
different parts and histories of ourselves, to construct those points of identification, those
positionalities we call in retrospect our ‘cultura identities." (Hall 236-7)

16 "Works of fiction, literature, are part of the resources in and through which this
negotiation takes place. They don't reflect something already settled.” (Arjun Appadurai)

17 El término "vigje" es sin duda aplicable a una parte de la didspora argentina. James
Clifford lo define como "a term of cultura comparison, precisely because of its historical
taintedness, its association with gendered, racia bodies, class privilege, specific means of
conveyance, beaten paths, agents, frontiers, documents, and the like." (110) Con este
término, Clifford intenta establecer una diferencia con respecto a los otros movimientos
migratorios méas andnimos. "the mohility of the poor, usually non-white, people who must
leave home in order to survive." (107).

18 “Pero hasta esas reacciones nerviosas pasaron y a partir de ciero momento, no solo ya

no hubo mas discusiones ni posesion, sino ni siquiera deseo, no Unicamente deseo de dlla,
Sino deseo en general, esa[sic] dertadetodo e ser, inesperaday misteriosa que, aungue
sin que nos demos cuenta Nos mantiene enhiestos y palpitantes del nacimiento a la muerte
... Ningun deseo: nada. . . El famoso aditamento desaparecién de un dia para otro entre
mis piernas y desaparecio esta puesto literalmente, porque aun para orinar debia buscarlo
un buen rato con dedos distraidos entre los pliegues de pidl arrugaday fria que colgaban
bajo lostesticulos. .. Unavez retirado € deseo fue instalandose, cada dia menos lenta, la
disgregacion.” (169-70)
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19 “Dja tra dia, hora tras hora, segundo a segundo, desde que, por entre sus labios
ensangrentados me expelio, inacabado, a lo exterior, esto no para, continuo y discontinuo
alavez, € gran flujo sin nombre y sin direccion--pueden llamarlo como quieran, da lo
mismo--en € que estoy ahora, bgo los letreros luminosos que flotan, verdes, amarillos,
azules, rojos, violetas, irisando la penumbra en la altura sobre la calle, en e anochecer de
invierno." (L1 9)

20 Se podria especular que el nombre del psicoanalista de Epstein metaforiza la presencia
del inconsciente: Norman = |la norma, la normatividad, € dominio ; Backhauss = "back
house" (¢?) = "lacasade atrés' =>la conciencia. Véase € debate que entabla Epstein con
lateoria psicoanalitica del inconsciente como absouto determinante, y su conexion con "la
obediencia debida' (Ley de ...) que liberd de responsabilidades a los que habian cometido
crimenes durante la represion “cumpliendo érdenes’: LAR, capitulo 111, pp 61-64.

2L« . puess su padre no habria de morir mientras usted fuera un nifio, para usted,

entonces, tener una mujer, besarla, poseerla, era matarlo, de modo que, concluyé Norman
Backhauss, € temor de la muerte de su padre, 0, més precisamente, la condena de su
padre a asesinarlo, a matarlo creciendo, dejando de ser nifio, alimentd, en usted, desde
entonces, desde ese verano de 1951, cuando usted tenia nueve afios y cuando su padre le
dijo “Y 0 no me voy a morir mientras seas un nifio”, € temor alas mujeres, razén por la
cual siempre que en su vida entera se acercd a algunade ellas, €, Pablo Epstein, pensaria
Pablo, sintié que peligrosamente se acercaba otravez a patio detierra” (LAR, Cap. VI,
211-2).

22 "|a primera vez que revolvieron una cama Pablo supo que Teresa no solo tocaba la
sonata de Liszt como una zapatilla fria sino que de la misma manera hacia e amor, es
decir, como una zapatilla fria, pero esto, que Teresa hiciera e amor como una zapatilla
fria, no le importd a Pablo, porque no era algo demasiado diferente lo que Pablo esperaba
de una mujer, es decir, de la que habria de ser su mujer, sino que esperaba, de €ella, que no
lo importunara en su carrera, que estuviera serenamente, ¢friamente?, a su lado en tanto €
cursaba sus estudios, construia su formacion filosofica, una mujer, en suma, que lo
acmpanara sin inquietarlo demasiado, ya que Pablo Epstein, lgjos de querer una mujer,
gueria una compafiera, una amiga que no le trayera [sic] demasiados problemas, que
cubriera ese espacio--mujer--que un hombre debe cubrir en su vida, con € menor
estrépito, con el menor desatino posible, en suma: con la menor emocionalidad posible. .
" (LAR, Capitulo IX)

23 “Y Norman Backhauss pregunta: ‘¢Y todavia eran los monstruos cagantes y
vomitantes? Y Pablo Epstein dice: ‘Parami lo seguian siendo. Yaselo dije: yo no quise
tener hijos. Se los hice a Teresa Ryan para que no me perturbara. Para tenerla
entretenida. En fin: para proteger mi tranquilidad.”" (Capitulo XI, 301-2)

2 Lanovela discute la propia escritura de la novela (puesta en abismo): “. . .volveriaa
escribir, volveria a aduefiarse del lengugje, volveria a ser un escritor, y, entonces,
conjeturaba, no sdlo habria de pensar su neurosis, de reflexionar sobre ella, sino que
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habria de escribir sobre ella, escritura que, de algiin modo, s estaba destinada a narrar esa
neurosis, debia poder expresarla, contenerla, incluirla en su estructura, en la estructura del
lengugje destinada anarrarla. . .” (LAR, Cap. V11,189)

25 Habria que evocar agui la pelicula de Adolfo Aristarain, Un lugar en el mundo, filmada
durante €l periodo del post-proceso. En esta pelicula se utopiza la localidad como un
espacio que, s bien puede ser construido, se desarticula en la confrontacion con "€l resto
del mundo", en directa relacion con la circunstancia politica argentina.

26 Ver, por gemplo, Mempo Giardingli, “La literatura argentina y la experiencia del
exilio”. Conferencia pronunciada en las universidades de Ausburg, Erlang y Eichstétt
(R.F.A.), en noviembre de 1986. En Karl Kohut, Un universo cargado de violencia...



