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Voces de la violencia: narrativa testimonial en Colombia.
Lucía Ortiz, Regis College, Weston, Massachusetts.

(Prepared for delivery at the 1997 meeting of the Latin American Studies
Association, Continental Plaza Hotel, Guadalajara, Mexico, April 17-19, 1997).

La realidad colombiana de hoy se ve afectada por la violencia causada por el
terrorismo de narcotraficantes, los enfrentamientos entre guerrilla y fuerzas armadas y las
acciones de grupos paramilitares o de autodefensa. A raíz de esta situación, periodistas,
sociólogos y novelistas han optado por manifestar su descontento y preocupación por
medio de la publicación de textos cuyas características presentan rasgos muy similares a lo
que la crítica latinoamericana ha denominado "el testimonio". Como se sabe, se quiere
adjudicar este término a un número bastante extenso de obras latinoamericanas fruto de un
esfuerzo por ofrecer una versión alternativa de las condiciones de todos aquellos afectados
por guerras, por persecución política, por la desigualdad laboral o por la violación de sus
derechos. En la mayoría de los casos estas historias personales se han dado a conocer
gracias a que un "intermediario letrado", es decir, un periodista, sociólogo o antropólogo,
ha decidido transcribir — en unos casos, directamente, en otros, indirectamente— el
relato contado oralmente por la persona afectada.

En este trabajo queremos servirnos de la polémica que suscita el "testimonio" para
demostrar cómo también en Colombia se ha ido manifestando un nuevo acercamiento a la
realidad vivida. Si seguimos la discusión alrededor del testimonio observamos que: "El
principio constitutivo del testimonio es expresar la problemática de la colectividad en el
mundo moderno, en forma de la experiencia de los que 'no tienen voz'. Se trata de darles
voz a quienes participan en la historia sin participar en su interpretación" (Housková 15
citado por Slkodowska 68). Es precisamente ésta la función básica de textos colombianos
que han seguido los parámetros del modelo testimonial. Así, se observa que se han
publicado obras que a partir de relatos orales "novelizan" las experiencias de hombres y
mujeres afectados por la crisis política del país. Es el caso de Noches de humo (1989), de
Olga Behar, que recrea el enfrentamiento del M-19 y el ejército en el Palacio de Justicia en
el otoño de 1985, suceso que destrozó la moral de muchos colombianos. La autora ofrece
el texto al lector como el resultado de las declaraciones de participantes directos en los
eventos que se vivieron dentro del Palacio. El texto es definido en términos de "novela-
testimonio" y, a la vez, se advierte que todo lo que se cuenta sucedió en realidad, que los
personajes que aparecen en la obra son personas de carne y hueso y que la participación en
el suceso de todos aquellos que perecieron está basada en documentos, archivos y álbumes
familiares (15). El combinar el testimonio y lo documental con elementos literarios como
representación de la realidad vivida por el país, es una técnica empleada también por la
novelista y periodista  Mary Daza Orozco en su obra ¡Los muertos no se cuentan así!
(1991)1. En esta novela se revive la grave experiencia de la región del Urabá antioqueño,

                                               
1De acuerdo con Sklodowska existe una tendencia a catalogar el "testimonio" como auténticamente
hispanoamericano sin tener en cuenta que este tipo de narrativas se observan en muchos otros países. En
su estudio, Testimonio hispanoamericano: historia, teoría, poética (1992), la crítica advierte que "En
realidad, el único enfoque comparatista que los críticos del testimonio parecen haber aplicado concierne a
los paralelos entre el testimonio latinoamericano y la Nonfiction estadounidense de los sesenta" (65). En el
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lugar en el que miles de campesinos y trabajadores sufren una guerra sucia entre
guerrilleros y paramilitares. Lo que leemos no es sino el testimonio que la protagonista
relata a la autora con el propósito de denunciar una realidad que hasta hace poco se había
mantenido silenciada en los medios oficiales de comunicación (12)2.

Junto con estos textos que podríamos catalogar de "ficciones documentales" y a
raíz de la continua crisis política y social en Colombia, en los años ochenta y noventa se
produce un auge del testimonio directo. Quizá habría que situar en esta línea la obra del
periodista Germán Castro Caycedo La bruja: coca, política y demonio  (1994). Aquí,
mediante la transcripción del relato de Amanda, se destapa todo el proceso de la simbiosis
de políticos con el narcotráfico en la región de Antioquia.  Ya antes, Víctor Gaviria y
Alonso Salazar en sus obras El pelaíto que no duró nada (1991) y No nacimos pa' semilla
(1990) habían acudido a las experiencias personales de los sicarios, o asesinos a sueldo
contratados por representantes del cartel de Medellín. A través de estos relatos el lector
entra en el mundo de las subculturas urbanas colombianas en las que el sicario se ha
convertido en el nuevo prototipo machista cuyo comportamiento está regido no por un
"código ético formal" sino más bien por "el código de la vida". Como apuntan sociólogos
que han estudiado este estrato cultural: "[Lo que] Ahí vale es la astucia, la audacia, el ser
avispado, despierto. Si el objetivo es conseguir plata, no importa que se tenga que
contrariar alguna norma ética o religiosa" (Jaramillo y Salazar 196).

El testimonio como expresión de una "conciencia colectiva" tiene como ejemplo en
Colombia otra obra de  Alonso Salazar titulada Mujeres de fuego (1993). El texto está
compuesto por los relatos de cinco mujeres de distintas edades y clases sociales. Son las
narraciones de dos milicianas, dos traficantes de droga, la madre de un desaparecido, una
juez del Orden Público y una guerrillera. Cada una de estas mujeres representa una esfera
de los diferentes problemas que vive el país y sus historias nos refieren a diferentes niveles
de la reciente crisis nacional desde un ángulo personal e íntimo.

Otro escritor que se ha distinguido por elaborar textos de carácter testimonial es el
sociólogo Alfredo Molano. De su extensa obra cabe mencionar dos en particular:
Siguiendo el corte: relatos de guerras y de tierras (1989) y Trochas y fusiles (1994). En
Siguiendo el corte  se recogen los relatos orales de seis personas que han participado en el
desarrollo y poblamiento de la región que comprende desde los piedemontes del sur de
Bogotá hasta la región selvática del Guaviare. Los relatos corresponden a seis colonos
que, huidos de la Violencia de los años sesenta, optaron por rehacer sus vidas en
condiciones que a primera vista parecían "más seguras y favorables" (11). No obstante,
sus historias traslucen su enfrentamiento a una serie de problemas característicos de la
difícil situación que se vive en las zonas rurales colombianas. A través de estos testimonios
el lector se aproxima directamente a experiencias como, el desplazamiento de los
indígenas de sus tierras y la degeneración de sus personas por la droga y el alcohol, la
explotación de trabajadores por parte de los nuevos terratenientes, el crimen
indiscriminado, la destrucción del medio ambiente, el feudalismo implantado por jefes de
la guerrilla, el engaño de los gobernantes, las acciones de militares y paramilitares y la

                                                                                                                                           
caso colombiano podemos sugerir que obras como Noches de humo y ¡Los muertos no se cuentan así
encuentran sus contrapartes en el New Journalism de escritores como T. Wolf y N. Mailer.
2Para una ampliación sobre el tratamiento del testimonio en estas obras, se puede consultar mi artículo
titulado, “La subversión del discurso histórico oficial en Olga Behar, Ana María Jaramillo y Mary Daza
Orozco", Literatura y diferencia: escritoras colombianas del siglo XX, Eds. María Mercedes Jaramillo,
Betty Osorio de Negret y Ángela Robledo (1995) 185-210.
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introducción y el desarrollo de la marihuana y la coca en estas regiones (12-13).  Por otra
parte, en Trochas y fusiles, Molano transcribe los avatares de algunos miembros de las
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC). Reunidos, estos relatos informan
al lector sobre la evolución de este movimiento desde una perspectiva más abierta y más
crítica que la producida por los medios oficiales. De acuerdo con el prologuista, en estos
testimonios, "las FARC dejan de ser la entidad formalizada por una óptica politológica,
histórica, sociológica o antropológica específica, para convertirse en provocadora de
indicios, sugerencias, afirmaciones y desconciertos" (17).

Otra colección de testimonios que es importante destacar se titula Rostros  del
secuestro  (1994). Aquí se presentan las perspectivas personales de distintos individuos
que han sido afectados, directa o indirectamente, por el secuestro. En este texto varios
autores han recopilado las historias de "secuestrados, secuestradores, policías, familiares,
intermediarios y sicólogos" (17).  Algunos de los testimonios corresponden a las
experiencias de aquellos que han sufrido en carne propia el secuestro; otros corresponden
a los relatos de familiares de personas que han sido secuestradas, como el de una madre
cuya hija fue entregada muerta y el de un padre que aún continúa esperando a su hijo
desaparecido. Al mismo tiempo, se ofrecen las historias de secuestradores, como la del
delincuente común para quien el secuestro se convierte en una salida fácil de la pobreza o
la del guerrillero para quien el secuestro es un medio justificado en la lucha subversiva. En
resumen, estos testimonios son el fruto de un comprometido trabajo de compilación que,
al dar unidad al heterogéneo corpus de discursos orales, presentan la crisis colombiana
desde una perspectiva completamente distinta a la oficialista, tergiversadora de los
acontecimientos y sus consecuencias.

En estos textos, como en la mayoría de los textos testimoniales, las páginas
prologales sirven para aclarar el proceso de elaboración del proyecto y establecen su
objetivo. Por ejemplo en Mujeres de fuego, Alonso Salazar se compromete a: "narrar,
entender y colectivizar los conflictos violentos que han maleado nuestra vida personal y
colectiva" (25). Sin embargo, como él mismo había señalado ya en No nacimos pa'
semilla, el objetivo de sus proyectos no es acusar a un lado o a otro, porque, de acuerdo
con él: "La nuestra es una guerra donde nada sirve hablar de buenos y de malos. El desafío
real es encontrar pistas que nos ayuden a salir de este laberinto donde muchos plomos,
disparados desde muchos lados, con innumerables argumentos, nos están matando" (1990,
17). Asimismo en Rostros del secuestro, se decide presentar directamente las experiencias
personales para que el lector tenga la libertad de formar "su propio juicio" (18). De esta
forma, el objetivo es "sensibilizar al lector" que, de acuerdo con los autores, han sido
insensibilizados "a fuerza de golpes" (18). En este texto, como en las recopilaciones de
Salazar y las de Molano, se rompen los moldes tradicionales del periodismo y del estudio
sociológico ya que se le concede el poder de la palabra al testimoniante. Como ha
señalado Elzbieta Sklodowska, en este tipo de textos se quiere enfatizar la "'función autor'
del testimoniante" (38) y al mismo tiempo se reafirma "la relación metonímica entre el
sujeto individual y la experiencia de un grupo" (49), de ahí que se insista en la
"representatividad" del sujeto (51).

En Rostros del secuestro los autores declaran que su proyecto "es una nueva
propuesta de narración para el reportaje periodístico en la que retoma vida la vida, con
todo y redundancia, en la que el periodista regresa al ser humano y, partiendo de él y con
él, cuenta su historia" (16). Así entonces, se rompe la objetividad del relato periodístico
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que distancia al narrador de lo narrado. Como ocurre en obras como Hear my testimony
o en Me llamo Rigoberta Menchú, "la presencia del narrador periodista se desvanece y
solo queda la voz del entrevistado" (Amar Sánchez 451). De allí que en Rostros.... se
advierta que "las sensaciones que tuvieron los entrevistados cuando revivían sus
experiencias, a partir de las preguntas, se conservan junto con el lenguaje que usaron para
describirlas: todo ello con el propósito de transmitir sus impresiones con la mínima
intervención de los periodistas" (16). De este modo, desaparece el formato de la entrevista
y la experiencia del entrevistado no es interrumpida. De acuerdo con Ana María Amar
Sánchez, textos como Rostros..., o los de Salazar y Molano, "se condensa[n]
privilegiadamente en la construcción de los sujetos, el género [la no-ficción] se distancia
en esto del periodismo, cuya supuesta imparcialidad se traduce en la desaparición de la
figura del sujeto y en una perspectiva alejada, niveladora y uniforme de los protagonistas
que suele reducirse a nombres y quedar privados de su palabra, sometida por el lenguaje
convencional del código" (450).

Los testimonios colombianos entonces, al igual que sus contrapartes
latinoamericanas, presentan en sus introducciones no sólo la preocupación de los
compiladores por valorar ante todo la palabra del sujeto protagonista. En el caso de
Siguiendo el corte de Alfredo Molano, Orlando Fals Borda declara que con este proyecto
Molano también está borrando las fronteras entre el discurso literario, sociológico,
periodístico e histórico para proponer una nueva aproximación a la representación de la
realidad colombiana. Siguiendo el corte —apunta Fals Borda— más bien está basada en
una técnica investigativa "alternativa y válida" que busca hechos y evidencias "sobre la
realidad elusiva, especialmente en aquellas circunstancias en las que no hay documentación
escrita ni fuentes secundarias accesibles; todo ello con el fin de rescatar la historia olvidada
o prohibida y además registrar la vida que se agita inédita ante nuestros ojos" (14). Este
trabajo —continúa el prologuista— "es significativo no sólo como documento de registro
de condiciones existentes, sino dentro de una tradición de denuncia y protesta social y
política, hasta ahora de visos literarios, que ha llevado a acercar a algunos de nuestros
intelectuales a las agrupaciones rurales, principalmente las de ignotas periferias" (14).
Como ocurre en otras obras testimoniales latinoamericanas, la propuesta de Molano
sugiere la posibilidad de "una política de coalición" (para emplear la expresión de Doris
Sommer). Es decir que, este tipo de proyectos representan una nueva forma de articular
las oposiciones entre el intelectual y el sujeto subalterno y definen nuevos paradigmas para
esta relación (Beverley 145).

De acuerdo con Mark Zimmerman, "It is clearly no coincidence that those
countries severely impacted by the recent crisis of the agro-export model (including
repression, revolt, debt crisis, and narco-capitalism) have generally been the ones where
resistance and testimonial writing have most flourished" (22). Siguiendo las afirmaciones
de Yúdice, Zimmerman también comenta que los nuevos discursos que resultan en
América Latina, como el testimonio, están conformados por un "nuevo sujeto colectivo"
que representan una nueva solidaridad que cuestiona y resiste los proyectos capitalistas y
las visiones postmodernas. Para Fals Borda, entonces, el proyecto de Molano —y
podemos incluir el proyecto de los autores de Rostros, y los proyectos de Salazar y Castro
Caycedo— son trabajos que se comprometen "con la tarea existencial de denuncia y
protesta, anticipatorias de los cambios, fomentadoras de la acción necesaria para
alcanzarlos" (15). Y estamos de acuerdo en que esta nueva propuesta del intelectual
colombiano "invita a que nos enriquezca sobre los conceptos que a primera vista saltan de
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la investigación, como futuros marcos de referencia: la estructura del terror, la cultura de
la violencia, el pensamiento integral en la oralidad, la fetichización de la palabra escrita, el
utopismo solidario, el sustrato de la resistencia popular" (17). Resulta evidente que en
Colombia este modelo estético conlleva una función social que responde a los medios
oficiales y convencionales que no se han comprometido a formular propuestas válidas de
cambio en una sociedad agobiada por la deshumanización y la violencia.

En su introducción a la obra de Molano titulada Trochas y fusiles  William
Ramírez Tobón, además de plantear la función social del testimonio, expone sus
preocupaciones acerca del género. De acuerdo con él existe en Colombia un auge de este
tipo de textos y esto ha hecho que se revelen "tanto sus virtudes como sus limitaciones".
Entre las virtudes señala, "la flexibilidad de un tratamiento que permite involucrar
elementos sociológicos, históricos, antropológicos y de la literatura dentro de algo tan
valioso e impresionante como es el transmitir, sin mayores mediaciones aparentes, únicas e
irrepetibles experiencias de vida" (14). Dentro de las limitaciones apunta las "asociadas a
una tendencia de los cultores del género a enfrentar una supuesta verdad genuina e
incontaminada, yacente en tales historias, con las también supuestas deformaciones que a
la vida le introduce el análisis teórico propio de los medios académicos" (14). Es decir
que, como se ha expuesto sobre numerosos testimonios latinoamericanos, los textos
colombianos también presentan lo que Sklodowska resume como "problemas de
recopilación, transcripción, redacción y recepción" (50). De allí que Ramírez Tobón
advierta: "Estas son, en efecto, por su condición testimonial subjetiva e individual,
representaciones donde el contexto de las conductas particulares y de los eventos
colectivos está delimitado por la misma experiencia consciente del protagonista. De ahí
que el universo en representación sea un universo justificado por los estrechos segmentos
de la vivencia singular" (15). De cierta manera, la preocupación de Ramírez Tobón alude
indirectamente a una problemática que la crítica del testimonio ha discutido. Para
Slkodowska si bien en este tipo de proyectos estamos frente a textos que se autoanuncian
como no-literarios, los prólogos cumplen una función paradógica: encauzan nuestra
lectura en dirección de lo "cognoscitivo" más que de lo "estético", pero a la vez tematizan
el problema de "la ficcionalización" (26). En cada relato que leemos se está
"ficcionalizando" la experiencia individual. Es el testimoniante el que toma la palabra para
pasar a ser "autor" de su propia experiencia, experiencia que, como afirma Ramírez
Tobón, tiene sus limitaciones. Podríamos catalogar estos proyectos como "trabajos
metonímicos" que se enfocan directamente en "los personajes, los narradores, los
momentos claves" (Amar Sáchez 450). De esta forma, como dice Amar Sánchez, "se
mantiene el compromiso con lo testimonial. Significar, construir sentido, contar se hace
desde adentro, en el espacio de los hechos" (450).

Este es el caso de uno de los relatos de Rostros del secuestro, el correspondiente a
Nydia Quintero de Balcázar. Nydia Quintero de Balcázar —quien fuera esposa del ex-
presidente de la república Julio César Turbay Ayala— relata la historia del secuestro de su
hija, Diana Turbay quien fue detenida a finales de 1990 junto con otros diez periodistas
por los llamados "Extraditables" o jefes del Cartel de Medellín, encabezado por Pablo
Escobar. El propósito de este "secuestro colectivo" era demandar al gobierno que
cambiara la ley de la extradición. El resultado de este conflicto fue el desate de una
campaña terrorista y el secuestro de renombrados periodistas colombianos algunos de los
cuales fueron asesinados, entre ellos Diana Turbay, la hija de Nydia. En su relato se
intercalan sus diálogos con representantes del gobierno, con intermediarios y con
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miembros de su familia. También se incluye su carta al entonces presidente de la nación,
César Gaviria, en la que le suplicaba se detuvieran los intentos de rescate de los
secuestrados y, hacia el final del relato, se intercala su discurso a la prensa en el que
denuncia las acciones del gobierno. Hemos de suponer que en esta narración existe una
solidaridad entre entrevistadores y entrevistada al decidir incluir estos otros "textos" y que
estos cumplen con la función de reafirmar la veracidad del relato. Esta narración
ejemplifica cómo se mantiene la premisa básica del testimonio de respetar el material
recopilado, pero, como afirman varios críticos, entre ellos, Amar Sánchez, "el modo de
disponer ese material y su narración producen transformaciones: los textos ponen en
escena una versión con su lógica interna, no son una 'repetición' de lo real sino que
constituyen una nueva realidad regida por leyes propias, con la que se denuncia la
'verosimilitud' de otras versiones" (447).

El mantener el relato del testimoniante con su "lógica interna" se advierte en
Rostros de secuestro al conservarse el lenguaje de los sujetos, con sus repeticiones y con
sus coloquialidades (16). Tomemos como ejemplo el relato de un policía perteneciente al
GOES, grupo policial creado para combatir el secuestro. Frases como: "Hay que entrar
rápido, reduciendo silueta y echando bala", "Estábamos pendientes de que los verracos
nos dieran un papayazo", "Los otros secuestradores comenzaron a dar plomo pero en
cuestión de diez segundos los acabamos" (249-250), "Llegó el momento. Los tipos nos
encendieron a metra y nosotros a fusil. Eso fue tome y lleve" (265),  sugieren que el relato
es transcrito atendiendo a la fidelidad del lenguaje del emisor. Al mantener la fidelidad de
expresión de los diferentes individuos pertenecientes a distintos estratos sociales se
procura representar, más objetivamente, las diferentes perspectivas de este fenómeno
social.  De esta manera se intenta no caer en las limitaciones —a las que se refiere
Martínez Tobón— que se presentarían si se transcribiera sólo una sola posición ante un
problema que "ha alcanzado en el país los mayores índices del mundo"(19-24)3.

 Pero si bien el testimonio constantemente advierte la intención de dar la palabra al
testimoniante sin ninguna intervención, este objetivo es contradictorio ya que "el modo de
transmisión testimonial de la palabra depende de la transcripción de la misma" (69).  Y es
en este "proceso creativo" de transcripción en donde inevitablemente se detecta la
intervención del recopilador. En Rostros del secuestro, por ejemplo, se enfatiza la
"mínima" intervención de los periodistas (16). Sin embargo, como ocurre en otros textos
latinoamericanos, "El trabajo del entrevistador se oculta en los textos —en su montaje, el

                                               
3En estas páginas los recopiladores ofrecen un resumen de las estadísticas del secuestro que han sido
documentadas por la organización País Libre. El relato de las personas, que junto con Nydia Quintero,
vivieron la experiencia del secuestro de los periodistas, le sirve a Gabriel García Márquez como punto de
partida para la composición de su obra Noticia de un secuestro  (1996). El  autor parte de sus entrevistas
con los familiares de los diez periodistas secuestrados para recrear los momentos vividos y sufridos por
parte de sus familiares y de algunos de los secuestrados sobrevivientes. El foco narrativo va cambiando en
el texto para incorporar no sólo la perspectiva de los familiares de las víctimas, sino también las de
miembros de las autoridades colombianas, intermediarios, los mismos secuestradores, y más interesante
aún, la narración mantiene una posición neutral con respecto al papel del propio  Pablo Escobar en este
proceso.  Por el momento sólo queremos destacar que el renombrado autor también se ha comprometido a
enfrentar la realidad colombiana desde una perspectiva que incorpora el testimonio. De esta forma el autor
se une a este "discurso solidario" que, como decía anteriormente Alonso Salazar, no opta por hallar
culpables directos sino que rescata la historia reciente del país para tratar de entender las incompresiones
de una sociedad que vive un "holocausto bíblico... desde hace más de veinte años" (García Márquez 1996,
8).
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recorte, la selección" (Amar Sánchez 451). En Rostros... esta intervención es evidente en
el arreglo de los capítulos, en el mismo orden en que se decide transcribirlos, en la
decisión de incluir subtítulos en cada relato para organizar las narraciones, que en algunos
casos podrían resultar confusas ya que no siguen un orden cronológico. Podemos concluir
que a pesar de detectarse esta mínima intervención por parte del recopilador, "la función
explicativa--informativa del testimonio predomina sobre la estética" (Sklodowska 34).

Estos son algunos ejemplos del tipo de literatura testimonial que se viene
desarrollando en Colombia. Estos discursos no necesariamente contienen una agenda
política explícita como sí ha ocurrido en la mayoría de los textos testimoniales
centroamericanos.4  En Colombia estos testimonios aparecen como "modos de
representatividad" que han sido desarrollados por escritores, periodistas y sociólogos en
conjunto con personas no necesariamente "iletradas", sino con individuos de todas las
esferas sociales. En el caso colombiano estas narraciones se pueden catalogar también
como "narraciones de urgencia" (Jara citado por Sklodowska 60). En ellas sus voces no
necesariamente demandan "un espacio social" (Zimmerman 25) sino más bien, defienden el
acceso a la palabra oral y escrita, ya que es quizá la única arma que queda en una sociedad
en donde ya no existen modelos de resistencia viables y el sistema dominante no ha
logrado plantear soluciones factibles a los graves problemas que afectan al país. De allí
que por ejemplo los diez autores de Rostros del secuestro hayan escrito: "aún creemos en
el poder creador de la palabra, en lo mucho que podemos hacer en un mundo donde la
intolerancia se abre camino a pasos de gigante, mientras la paz es una esperanza cada vez
más lejana" (16).  El testimonio representa una "estética de solidaridad" (Yúdice citado
por Sklodowoska 25) que manifiesta, en palabras de Ramírez Tobón, "la urgencia de
tantos colombianos por ver redimido al país del imperativo de la violencia" (15).

                                               
4Esto se observa no sólo en el testimonio de Rigoberta Menchú sino también en el de Elvia Alvarado en
Honduras (1989) y en el de Maria Teresa Tula en El Salvador (1994).
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