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Discriminacion e injusticia en regiones indigenas

Uno de los retos de las sociedades pluriétnicas y multiculturales como México es
el de reconocer la diversidad como aspecto que las enriquece y no como un problema a
suprimir. El modelo decimononico del estado nacional que impulsd la homogeinizacion
juridica, cultural y politica de la sociedad, resulta ser obsoleto actualmente para dar cabida
a las reivindicaciones de los pueblos indigenas, que exigen € reconocimiento de la
autonomia en & marco de una sociedad plural y democratica que no oprimala diferencia.

Por esto un régimen que se considere democrético debe reconocer la diversidad
cultural en todas sus dimensiones, incluido e derecho y la judticia, y debe asmismo
develar las condiciones estructurales e ideoldgicas que materidizan y judtifican la
exclusion, como una de las armas principales de la subordinacion y la discriminacion. En
esta intervencion me interesa desarrollar una reflexion critica sobre la relacion entre
derecho y discriminacion, tema relevante en la discusion contemporanea en torno a los
derechos indigenas en México y Améica Latina, que sin embargo ha sido poco
documentado por estudios sociol6gicos y antropol 6gicos.

Planteamientos como los Ignacio Burgoa Orihuda, jurista oficial del régimen
mexicano, que en aras de defender la inviolabilidad del estado de derecho, del orden
instituido, descalifican como primitivos y salvajes alos indigenas y su derecho?, confirman
lo que autores como Fitzpatrick (1992) han mostrado en torno a carécter racista del
derecho burgués. Derecho que histéricamente se construyé excluyendo a otro, al
colonizado, al savae, a diferente, bgjo una pretendida busqueda de la universalidad
(equiparada con la cultura 'y la sociedad occidental), negando con esto su propia esencia:
la igualdad de todos los ciudadanos ante laley.

! Investigadora del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social (CIESAS).

2 En el marco del debate en torno al reconocimiento de los Acuerdos de San Andrés firmados entre el
Gobierno Federa y el EZLN, se ha desatado una campafia de descalificacion de las demandas indigenas
sobre autonomiay el reconocimiento de su derecho, que ha adquirido francos tintes racistas. En este
contexto el abogado Ignacio Bugoa Orihuela, integrante de la Barra de Abogados de México, ha sostenido
entre otras cosas que “ |e preocupa que se respeten los usos y costumbres de |os pueblos indios de México
porque pudieran aparecer por ahi algunas etnias que realicen sacrificios humanos con criaturas’ (en
Avilés Jaime, LaJornada 4 de marzo de 1997)



Me interesa abordar larelacion entre derecho y discriminacion desde la perspectiva
de la administracion de justicia tal como se revela en unaregion interétnica del México
actua, la Sierra norte de Puebla. Pretendo mostrar esta relacién contrastando las
ideologias de los operadores de la justicia, con la préctica judicial (materializada en
expedientes e interacciones juridicas) y con la version de indigenas presos en su paso por
la ley. El contraste entre estos tres ges permitirA mostrar ciertas contradicciones que
revelan laexclusiéon y € racismo encarnado en la practicade lajusticia.

1. Mapeando la discriminacion en una region interétnica

En la region de Huauchinango en la Sierra Norte de Puebla confluyen tres grupos
étnicos los otomis, los nahuas y los totonacos quienes interactlan entre si y con los
mestizos asentados principamente en los centros urbanos de esta parte de la Sierra. La
ciudad de Huauchinango es sede de un Distrito Judicial y asiento de un moderno Centro
de Readapatacién Social (CERESO), inaugurado en 1992, que a su vez es gje rector de 5
distritosjudiciales. Laciudad estambién unade las cunas del poder regional y caciquil de
la zona. A diferencia de los grandes caciques de las tierras calientes que han asentado su
poder en e control de la tierra para la ganaderia y e café, € cacicazgo asentado en
Huauchinango, aunque también posee amplias extensiones de terreno, teje sus redes de
poder sobretodo a partir del comercioy del control del poder politico y juridico regional.

La poblacién del municipio Huauchinango es de 69,864 habitantes, de las cuales
22,723 provienen de las comunidades indigenas, es decir aproximadamente un 33 %°. Las
ideologias racistas' arraigadas locamente por medio de las cuales se inferioriza y
subordina al otro, a diferente, conforman un cuadro en donde los indigenas tienden a ser
vistos como individuos sucios, borrachos, ignorantes y sobretodo “salvges’; tal fue €
panorama que me pintaron las secretarias y abogados del juzgado del Huauchinango
cuando les manifesté mi intencion de redlizar un trabajo de campo en las comunidades. Se
reproducen asi estereotipos que justifican apreciaciones sobre la criminaizaciéon del
indigena, y su alto indice de violencia

Como en toda region interétnica, la discriminacion que vive € indigena puede
detectarse en diferentes areas de la vida cotidiana, como es € caso del mercado en la
ciudad de Huauchinango, los sdbados, cuando las mujeres y hombres de las comunidades
Son sujetos a continuas revisiones, multas, movimientos y malos tratos por |os inspectores
del tianguis ante la qugja de los vecinos de la ciudad que ven invadidas sus calles.

3 Datos tomados de los Indicadores Socioeconémicos de los puelbos indigenas de México, 1993.

* Sobre € tema de |as ideol ogias racistas en |as etnoregiones de México y en particular la Sierra Norte de
Puebla, ver € trabajo de Castellanos (1994) . Castellanos analiza como las ideologias asimilacionistas y
diferecncialistas han marcado al indigenismo oficial en sus diferentes facetasy como estos referentes
confluyen también con prejuicios y actitudes raciales de sectores hegeménicos de las regiones étnicas
justificando con esto la subordinacion del indigena.



Pero uno de los lugares que de manera sensible revela € peso del poder y la
discriminacién hacia los indigenas, es € espacio judicia y carcelario de la regiéon. Segin
palabras del director del penal en una entrevista realizada en 1992, arededor de un 90%
de los internos eran indigenas, 1o que pareciera indicar que los indigenas son los que méas
delinquen. Una revision de expedientes y procesos judiciales asi como conversaciones con
los mismos presos nos muestran la otra faceta de la administracion de justicia: Poco
acceso a una defensa que no sea solo la ddl papel, la del Ilamado defensor de oficio, fata
de dinero para acceder a ella, dificultad para contar con testigos y pruebas para
defenderse, obstéculos para comunicarse y entender las fases del proceso pena ya que la
mayoria no mangjan bien e espafiol, y algunos incluso son monolingles, ademés de ser
analfabetos. Pero sobre todo €l indigena se ve sujeto a presiones y torturas para declarar
en su contra cuando otros, mestizos o indigenas, consiguen sobornar a las autoridades
judiciales. Estudios sobre la defensoria de presos indigneas realizados por Magda Gomez
(1990), muestran efectivamente como se construye una verdad juridica, la version del
expediente, que se aga en mucho de la verdad real, o la version de los hechos tal como
sucedieron, lo cua lleva a que se pendlice al indigena con argumentaciones juridicas que
terminan por someterlo.

Laindefension ante laley que vive cualquier otro ciudadano de bajos recursos, en
el caso del indigena se agudiza alln mas por que se le juzga bajo parametros juridicos y
culturales que penalizan la diferencia a borrarla como trazo del expediente, cuando no se
la usa para para construir argumentos que categorizan a indigena como primitivo e
ignorante. La negacion de la etnicidad se convierte asi en una de las armas principales de
la subordinacion y de lasinjusticias cometidas alos indigenas’.

2. Sellando la exclusion: las ideologias de los operadores de la justicia

Mas que un discurso abierto que justifique la exclusién, se observan sesgos
ideol gicos propios de un discurso racista que niega la diferencia e inferioriza a Otro para
justificar su asimilacién:  Por un lado, no se reconoce validez a las costumbres bgjo la
consideracion que los indigenas se encuentran integrados a la sociedad por 1o que deben
ser tratados como cualquier ciudadano; simplemente se les debe aplicar la ley. Por otro
lado, se elabora un discurso paternalista segun € cual es laignoranciay la practica de las
costumbres la que provoca que € indigena viole la ley y cometa delitos, 1o cua no lo
excluye de someterse alalegalidad. En este sentido, la autoridad debe cumplir una funcion
pedagdgica hacia los indigenas, darles a conocer cuales son normas legales y os limites de
las conductas. De ahi también que como parte de las politicas del poder judicia se
organisen cursos dirigidos a las autoridades indigenas reconocidas oficialmente (juez de

> Uno de los pocos trabajos que muestra con datos sisteméticos como la etnicidad es parte constitutiva de
larepresion penal del indigenas y por tanto ingrediente central de la discriminaicon, es el de Ballon
(1980) en €l Perd.



paz, agente subaterno, presidente auxiliar), para que conozcan la ley y su
funcionamiento.®

V eamos en pal abras de autoridades judiciales como se expresan estas ideologias”:

1. Comentario del Juez de Defensa Social de Huauchinango:

“imposible pensar en considerar las costumbres de los indigenas como base de normas distintas,
porque el indigena de esta region si conoce la moral, sabe cuando comete un homicidio, un delito, no se
le pueden aplicar otras normas, porque entonces cairiamos en el error de cometer una discriminacion a
la inversa. A todos hay que tratarlos como ciudadanos”™

Se trata del discurso juridico tradicional que sustentado en la legalidad excluye
cualquier otro referente normativo y descalifica la diferencia como rectora de las précticas
indigenas, lo que justificalaasimilacion .

““Nosotros solo hacemos lo que la ley nos faculta .. Hay unas reformas recientes al Cddigo de
Procedimiento en Materia de Defensa Social (del Estado de Puebla), es el reconocimiento de las
costumbres en la individualizacion de la pena: es decir, sélo para considerar al momento de dictar
sentencia como un atenuante.. Aln asi es algo dificil de atender porque no tenemos elementos para

L o 8
valorar que un hecho se cometié por influjo de las costumbres. Ellos no nos ofrecen las pruebas

Unavez més es e marco legal a partir del cual se valorala accion de lajusticia. En
este caso la referencia a las escasas modificaciones en la legidacion procesa de Puebla
respecto a las costumbres indigenas, sirven para mostrar su poco peso en € desarrollo del
proceso, ya que se trata solamente de atenuantes a considerar en a momento de dictar
sentencia.

® Esos cursos tratan de definir cudles son |as competencias de las autoridades locales y sus limites: cuando
pueden detener a una personay por cuénto tiempo, y cudes son los delitos que pueden juzgar. Se trataen
efecto de recomendaciones a través de las cuales se pretende incidir sobre costumbres vigentes en las
comunidades que tiene que ver con la préctica del derecho indigena: el hecho de detener alguien en la
cércel por unas horas o varios dias, 0 € dejuzgar avecinos por no cumplir con sus faenas, o incluso
pedir multas que exceden los limites legales, son en efecto costumbres arraigadas en los pueblos que
continuamente son fuente de tensiones intracomunales y que en ocasiones terminan ante el juzgado del
distrito.

" Lasreferencias textual es presentadas a continuacion, salvo cuando lo menciono no son transcripciones
verbales, sino recuentos de lo dicho por |as personas, buscando recuperar las palabras dichas.

8 Lasleyes poblanas, adiferencias de otros estados, han mostrado su sello conservador a no incorporar
cambios en la constitucién estatal como lo han hecho otros estados en respuesta alareforma del articulo
4. de la Constitucion Federal.. Unicamente se han introducido peguefias modificaciones en el Cadigo de
Procedimientos Penales como es el reconocimiento de la costumbre al momento de la individualizacion de
la pena, hecho que segiin comentarios del propio juez, no cambian el sentido de la sentencia, y cuando
mucho ofrecen la posibilidad de disimuir lapena. Aln asi esta posibilidad es muy remota dada la
dificultad del acusado y su defensor de conseguir pruebas que sustenten el peso de las costumbres en la
comision del delito.



Las palabras del Defensor de Oficio confirman estas apreciaciones:

“La defensoria de oficio es més en € papel, porque a nosostros sdlo nos pagan $1,600.00 a mes y
tenemos mucha carga de trabgjo. En realidad no es posible, ademas tenemos que comer, laley nos faculta
para llevar nuestros propios asuntos, asi que no le dedicamos mucho el tiempo. Yo vengo de Puebla dos
veces ala semanay es cuando atiendo los asuntos. El gran problema para desarrollar una defensa es que
no contamos con pruebas, por la dificultad para la persona de conseguir testigos ya que esto implica
gastos: hay que pagar € traslado, la estancia en la ciudad, y ademés suele suceder que las personas
piensan que basta con hacer la denuncia sin dar seguimiento al proceso. A veces las personas acusan y
luego se detractan, pero eso no se puede hacer porque se trata de delitos que se persiguen de oficio.
Ademas lo que cuenta es la ley, si alguien viene con un problema de despojo quiere la propiedad
legal de un predio pero no tiene papeles, no puede hacerse mucho. Laley eslaley.

El defensor de oficio insiste nuevamente en €l papel central de lalegaidad, pero a
diferencia del juez considera que es laignorancia ddl indigena la que complica su defensa.
Justifica asmismo su poca entrega a la defensoria de oficio por € saario tan bajo que
recibe.

Esta opinién coincide también con lade juez menor municipal figura que cumple
una funcién conciliadora respecto a asuntos menores que no tuvieron solucion a nivel
local. El juez explica esta situacién en las siguientes palabras:

“aunque hay jueces de paz en las comunidades la gente prefiere ir con nosotros porque muchos jueces
se aprovechan de los vecinos, y les cobran multas muy altas o los meten mucho tiempo en la carcel. A
veces sucede que el juez por ser amigo de la persona involucrada le da preferencia™ (palabras textuales).

Los comentarios del juez pretenden descalificar a la justicia indigena como un
espacio de corrupcion y abusos, como lo prueba € hecho mismo de que recurran a ellos
como autoridades alternas que les inspiran mas confianza. Si bien no hay duda que a nivel
de las comunidades la justicia enfrenta problemas y favoritismos, y efectivamente hay
quienes prefieren llevar sus asuntos fuera de la comunidad, la opinién del juez termina por
generalizar su comentario sin contemplar que la mayoria de los casos son dirimidos a nivel
local, conforme a las costumbres, y solo en menor proporcion terminan en las instancias
estatales. Se genera asi una opinidn adversa hacia las autoridades indigenas, |o cuad reitera
en los siguientes comentarios.

“se extralimitan en sus funciones...Como la autoridad del juez de paz, el presidente auxiliar, muchas
veces no los respetan y a nosotros nos ven... como una autoridad de més arriba y muchas veces la gente
dice, bueno yo quiero que ti me arregles, yo quiero pasarme a Huauchinango. Nosotros hablamos con
ellos,..mas que nada para tratar de aplicar la justicia ya no la ley, debido a las cuestiones que por una
costumbre o por su ignorancia, por su imprudencia por las costumbres que han tenido. Y luego las
sefioras cuando estan con su marido si no se casaron bien, quieren que les paguen..para no estar con
ellos,, Y qué hacemos nosotro, juridicamente es imposible..” (palabras textuales)

Al igual que lamayoria de los funcionarios, e juez hace un esfuerzo constante por
mostrar que su actuaciéon se apega a derecho, aungque reconoce que en ocasiones ha
debido actuar en sus margenes para aplicar la justicia. Segin su opinién, son las
costumbres las que alimentan la ignorancia y los enfrentan desprotegidos ante a ley. La
costumbre es vista agui como sinénimo de inferioridad.



Las palabras del Agente del Ministerio Publico por su elocuencia permiten
sintetizar y reconstruir con mas claridad e discurso judicial sobre los indigenas y sus
costumbres:

“ ...pero ellos (los indigenas) tienen temor de acercarse al Ministerio Pulblico verda porque habemos
Ministerios Publicos que somo prepotentes, el poder lo utilsamos para otras cosas como venganzas
pudieramos decir. Entonces el ciudadano y sobre todo el indigena se siente.. voy a ir me van a meter a
la céarcel”..

“Por eso cuando yo veo a una persona digo siéntate, pasale, qué problema tienes, es decir inspirarles
confianza, ellos son los que estdn mas olvidados, las clases desposeidas. ... A nuestro pueblo hay que
ensefiarlo que para vivir en paz primero debe respeto y obediencia al derecho y a la ley”.

(respecto alas faenas)

“.me ha interesado mucho ese problema, sobre esas costumbre que tienen nuestros pueblos..
Efectivamente yo fui a un pueblo que se llama Hueyacapixtla yo digo eso no debe de ser.. de ninguna
manera , no es delito que justifiquen nuestras leyes, verda. De acuerdo con la ley organica del municipio
verdad....habla eso de las faenas no la conozco a fondo pero no amerita privacién de la libertad...porque
hubo un presidente auxiliar que me dijo. Licenciado permite usted. no cumplen con la faena de que
vayan un dia o dos a la carcel. A no como voy y a dar yo esas facultades. Se imagina usted que el

Ministerio Publico que es una institucion de buena fé, un érgano conciliador va a ordenar que se meta
a la carcel, entons todo el mundo va a dar a la cércel, eso es una violacion flagrante a las garantias
individuales...Lo que deben ustedes hacer es conciencia con nuestra gente.. yo también voy a venir a
hacer conciencia..”

(respecto ala actuacion de los judicales)

“...sl hay agentes judiciales que abusan no, pero ahora que estan estos nuevos elementos les he dicho, no
quiero que de ninguna manera me golpéen a ningun ciudadano. Traiganmelo como ciudadano, no
como unabestia.. Y de veras estos muchachos ahora nada, y tratan bien ala gente...”

Detras de la actitud benevolente, accesible y hasta protectora del Agente puede
leerese entre lineas un reconocimiento a las préacticas intimidatorias propias de los agentes
judicides que provocan temor en los indigenas y propician su discriminacion. Al
distanciarse de lo que otros hacen, su discurso cumple una funcién de espgjo reflggando
unaredidad que muestra el lado obscuro y cotidiano de la justicia. Termina refiriéndose a
los indigenas como “nuestro pueblo”, en un tono paternalista, y categorizandolos como
indefensos que necesitan de la proteccion de la autoridad. De ahi l1a necesidad de hacer
conciencia en ellos para que dejen de practicar costumbres que atentan contra la legalidad.
En esa misma ldgica intenta encubrir la mala fama de la policia judicia develando con lo
dicho unarealidad que contrasta con los recuentos de malos tratos y torturas descritas por
los reos, como veremos mas adelante.

Detras de estos discursos es posible reconstruir ciertas operaciones ideoldgicas
gue reproducen la discriminacion: a mismo tiempo que se inferioriza a indigena al
considerarlo ignorante, y necesitado de proteccion, se justifica su asmilacion alalegalidad
como ciudadano, siempre gue se sacuda de su etnicidad, de sus costumbres.



3. La exclusién en las préacticas juridicas

Los discursos se construyen efectivamente como € marco a partir del cual se
justifica la accién judicia contralos indigenas. Bgjo € amparo de la legalidad se elabora €
expediente judicia y se impone una version de los hechos que pendiza la diferencia
V eamos ahora otra cara de la exclusion que atraviesa las practicas juridicas, revelando tres
dimensiones del conflicto interétnico: la contraposicién de modelos culturales, la oposicion
entre discursos (lenguaje especializado vs lenguaje cotidiano), y e conflicto lingiiisitico °

El enfrentamiento del indigena ante la justicia revela € chogque de sistemas
juridicos contrapuestos. Las referencias culturales a partir de las cuales € indigena dirime
cotidianamente sus controversias son sisteméticamente negadas durante e proceso
judicia: sus patrones de disputar, sus creencias y sistemas normativos, € sentido de lo
justo y lo injusto, lo permitido y lo prohibido no funcionan ya como referentes de validez
para enfrentar € peso de la legaidad y la institucion judicial. Se trata en efecto de una
ruptura con sus esquemas de accion y representacion, es decir, de su habitus (Bourdieu
1982), y € trasplante a una situacion desconocida. Tal experiencia provoca reacciones de
angustia, tristeza, y desesperacion como lo testimonian las narraciones de indigenas presos
gue al contar la version de su ddlito suelen construir una realidad generalmente opuesta o
distante a la registrada en € expediente. La busgueda del detalle y coherencia durante la
narracion, asi como € recurso a lenguaje figurado, pretende restablecer una identidad
negada durante € proceso, de ahi también la insistencia en e contexto y en las relaciones
interpersonales en torno a las cuaes tuvo lugar el hecho delictivo.

La violacion de derechos que expresa €l conflicto de légicas culturales se agudiza
ain mas al confrontar € discurso juridico, como discurso especializado, con € discurso
cotidiano de quienes no mangjan la legalidad. Ademés de las innumerables referencias a
codigos, leyes y giros del lengugje a partir de los cuales se construye € discurso juridico
(del expediente judicial y de los agentes de lajusticia) € indigena se enfrenta a un lenguaje
institucional que le exige argumentar desde una |6gica discursiva que no dominay termina
desarrollando narraciones que dificilmente tienen cabida en € lenguaje legal. Pude estar
presente durante una sesion ante el Ministerio Publico de Huauchinango cuando a un
indigena nahua, de edad avanzada, se le pide que compruebe |la propiedad de un terreno en
disputa. El sefior, en lugar de responder, intenta contar la historia de como su padre le
entregd e terreno, descripcidén que es bruscamente interrumpida por la autoridad para
exigir pruebas y respuestas cortas. Estamos en efecto ante |6gicas argumentativas distintas
gue se ponen en juego en e momento de la decision judicia y que impiden a indigena
explayarse en su defensa. Tal situacion contrasta con la légica argumentativa de las
conciliaciones indigenas en las comunidades, donde los juicios suelen durar largas horas 'y

° Retomo de Hamel (1993, 1995) |a propuesta de considerar estas tres dimensiones como aspecto
estructural del conflicto interétnico. Hamel ha desarrollado este modelo para dar cuenta de los niveles de
artiuclacion del conflicto linguistico en regiones indigenas tal como se revelan en € dmbito de la
educacion bilingle, en lainteraccion cotidiana e institucional entre indigneas y mestizos, como en la
propia administracion de justicia.



las personas son escuchadas en sus narraciones sin tener que cefiirse a exigencias formales
de discusion (Sierra 1993).

La confrontacion entre discursos se inserta ademas en e conflicto linguistico entre
el espafiol, como lengua oficial, y la lengua indigena, como lengua dominada y negada en
el espacio judicial, lo que en si agudiza la subordinacién y desproteccion juridica del
indigena. El dominio limitado del espafiol como consecuencia del conflicto entre lenguas
tiene efectos en e desarrollo ddl proceso, generando en € indigena una inseguridad
linglistica. Ta inseguridad le impide intervenir activamente lo que dificulta la
comprension de su discurso, por 1o que no es extrafio que algunos se vean condenados al
silencio y sean tachados de ignorantes, reforzando con esto los preuicios raciaes. El
recurso a traductor o intérprete, como arma legalmente reconocida, suele reducirse a un
apoyo limitado que no resuelve € problema de la comunicacion judicia. El traductor
resulta ser otra persona también indigena que no domina el discurso juridico o € registro
formal del lenguge exigido en esos espacios, o cua no garantiza e testimonio ni su
aceptacion.

Laigualdad antelaley en las précticasjuridicas se revelaasi como € mito sobre €
gue se funday reproduce la discriminacion étnica. La diferencia cultural se convierte en un
obstaculo para acceder alajusticia, generando una cadena de exclusiones que redundan en
una acentuada violacién de derechos.

4. Entre el expediente y la narracion: la construccion de la exclusién

Lo primero que llama la atencién cuando uno revisa expedientes judiciales asi
como lalista de reclusos en el Centro de Readaptacion Social de Huauchinango, es lafalta
de registro del origen étnico o linglistico de la persona. La diferencia étnica simplemente
se niega en € pape y @ indigena entra a proceso desprovisto de su identidad. El
expediente judicial se construye a partir de una especie de machote en donde las frases
hechas, los giros del lenguaje y la referencia a codigos y normas, asi como e seguimiento
ordenado de las distintas fases del proceso conforman un discurso retorico, obscuro, que
paulatinamente se va imponiendo sobre la version de los hechos narrada por €l preso. El
expediente construye asi un documento en donde la voz del inculpado va suprimiéndose
conforme avanza el proceso para convertirse en un discurso formal, en donde el respeto
al procedimiento mas que el delito mismo y sus atenuantes se convierte en la fuerza del
argumento judicial. Las contradicciones entre las diferentes declaraciones, como lo es la
[lamada confesién, la ministerial y la preparatoria durante € curso del proceso no son
consideradas més que para perjudicar a inculpado, 1o cua es efectivamente un mandato
legal. Segun testimonio de varios presos una gran mayora fue torturada y obligada a
declarar en su contra ante la judicia y & Ministerio Plblico, hecho posteriorme negado



ante € Juez en la declaracion preparatoria sin que este testimonio tuviera algun efecto
durante e proceso o fuera finalmente considerado en la sentencia.™

La entrevista a méas de sesenta presos indigenas muestra sin embargo otra realidad:
el hecho que detras de los delitos cometidos se encuentran costumbres arraigadas que
incidieron en lacomision del delito. Tal como sucede con casos en donde lavenganza o la
brujeria pueden ser causantes de homicidios, o cuando detras de un delito de despojo se
encuentran herencias verbales y no papeles legalizados, o cuando una decisién colectiva
provoca reacciones individual es con consecuencias funestas pero que no pueden imputarse
Unicmente a ciertas personas, sin considerar €l contexto en e que se cometieron. La
referenciaa caso de un indigena preso, contrastando la version del expediente judicia con
su propia narracion, permitird ilustrar el desfase entre laversion judicia y la version vivida
por e preso, lo cua abre resgucios para reconstruir otra cara de la discriminacion y la
violacién de derechos en la préacticade lajusticia

Don Martin, indigena nahua de Chiconcuautla, Puebla, narra la manera en que se
vio involucrado en un crimen que no cometio, acusado por su patrén de ser quien maté a
otro de sus vecinos cuando en redlidad € culpable fue e mismo patrén.

“Con la judicial, entonces que voy a decir, ahora esta bien, por que lo cambi6 su palabra (su patrén), es
que lo mataste, a ver si me (dice que) yo lo mat6 y primero dios, dios la vista, dios no, nunca, se lo
cambid la palabra...”

Su paabra no tuvo la fuerza ni € poder de imponerse a la version del patrén
(campesino més acomodado) quien antes habia conseguido comprar a los judiciaes y
culpabilizarlo por € homicidio. De manera elocuente y alin en su espafiol limitado, a usar
la segunda persona como e€e narrativo, don Martin nos ofrece una muestra de las
injusticias, indefensién y discriminacion que suele vivir € indigena en su paso por la ley,
gue en su caso lo llevaron atener que cumplir una condena de 13 afios de prisién sin que
en ningun momento se probara su culpabilidad. Don Martin narra con detalle como fue
sujeto atortura por lajudicia paraobligarlo a declarar en su contra:

“(los judiciales) que de veras no me dices que ti lo mataste, no lo maté, a poco no sabes que td lo
mataste, parece que no 0igo, parece que no 0igo, si habla con él la judicial, llévale alla, échales
corriente a ver que te crees que no me dices. Entons que se lo pegan (a el mismo) aqui el foco ese aqui,
se lo amarraron con la pafiuelo y aqui en la boca, aqui en la mano se lo amarran aqui, se lo aprietan
bien y se lo bajan la pantalon, todo, camisa... y playera todo, todo tieso, nomas asi puesta, tons que va a
poner aqui la corriente aqui esta quemando, puta ya mero se merié ( el mismo) una puntita asi que baja
como asi de aqui, pero no se va a morir aguanta, pero esta escurrido de aqui, esta I"echaste aqui
inyecciones, médicos que viene I"echaste dos..només son dos inyecciones para que se seca...”

19| as reformas recientes al Cadigo de Procedimientos federales, han sido recogidas my sesgadamente en
los cadigos poblanos o que hace que siga aplicandose € criterio de la confesion y que se sigan gerciendo
précticas aberrantes como latortura.



Si bien las paabras de don Martin son suficientemente elocuentes para mostrar la
cara rea de la experiencia judicial, lo mas dramético es que su testimonio no le sirvid de
nada para mostrar que habia sido torturado y obligado a estampar su huella digital.
Veamos como queda registrada la condena en el siguiente texto, extracto del expediente
judicia:

“..No es dbice para llegar a tal conclusién ( la responsabilidad penal por homicidio) la circunstancia de
que ahora el indiciado al rendir su declaracién preparatoria ante este Juzgado se haya retractado de su
confesién producida en su fase ministerial; porque en primer término debe estarse al principio de
inmediacion procesal de darle valor preponderante a las primeras declaraciones que fueron producidas
recién verificados los hechos y no a las posteriores en las que se presume que existid aleccionamiento y
reflexiones defensivas™

El lenguaje obscuro del expediente no recupera el detalle minucioso de la narracién
de don Martin a partir de la cua reconstruye en su memoria la version de los hechos. Por
el contrario, apoyada en la referencia a codigos y leyes, la sentencia toma como referente
la declaracion ministerial bgjo € criterio lega de que tiene mas vaidez la primera
declaracion por su cercania a los hechos. El que don Martin haya negado la acusacién en
la declaracion preparatoria ante € juez, mencionando incluso que fue torturado, no tuvo
ningun efecto en el desarrollo del proceso. El acusado es considerado culpable Unicamente
a partir de la confesién arrancada a la fuerza. Aunque se consiguio apelar € proceso en
Segunda Instancia, dado que nunca se realiz6é ningun careo que sustentara la acusacion, la
sentencia definitiva reitera la culpabilidad del acusado sin que en segunda ocasion €
Tribunal Superior de Justicia del Estado haya cuestionado nuevamente € procedimiento.
De esta forma don Martin, como muchos otros indigenas presos, se enfrenta desarmado a
la ley, que los penaliza por & simple hecho de no saber defenderse y no contar con €
dinero para pagar por su justicia.

El ansia manifestada en su narracién por contar la vicisitud de los hechos muestra
también como don Martin continua sin comprender la logica de una justicia que lo
conden6 a cumplir una condena que no es la suya. Por su recuento queda claro que no
termina de entender porque no creyeron su palabra, ya que nunca acept6 €l delito ni hubo
ninguna prueba acusatoria confirmada en su contra. De ahi también la desesperanza que
atraviesa su discurso. Ni siquiera esto intervino en la indivdualizacién de la pena ya que se
le consideré como un “individuo de peligrosidad media”. En esta misma argumentacion
sedice

se trata de una persona capaz para valorar sus actos, y por lo mismo imputable y responsable
penalmente,... que su grado de ilustracion se considera deficiente, razon como se advierte en la causa no
sabe firmar y por ello de notorio atrazo(sic) intelectual”.

Sale a relucir agui un sesgo ideolégico del autor del expediente en torno a las “
“limitaciones’ intelectuales de don Martin, por € hecho de no saber firmar, que termina
por confirmar que se trata de una persona con poca ilustracion, por no decir ignorante.
Punto de vista que en ninglin momento considera € grado de elocuencia y capaciad
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narrativa de don Martin a reconstruir los hechos. EI mango limitado del espafiol
seguramente tampoco le ayudo6 a defender su punto de vistay exigir sus derechos.

Si bien en este caso la costumbre no es un ingrediente que se destaca de manera
principa en e desarrollo del proceso ni en la misma narracion, lo relevante es la misma
|6gica narrativa de don Martin que con lujo de detalle contradice la version del expediente
y muestra su incapacidad para hacer valer su palabra. La exclusion en este caso se revela
como una sumatoria de irregularidades y obstaculos en donde la pertenencia étnica de don
Martin contribuye a su indefension legal. El derecho otorga armas para reproducir la
exclusion cuando privilegia la declaracion ministerial sobre un posible detractamiento
durante la declaracion preparatoria, o que indudablemente permite construir falsos
culpables'y encubrir las practicas de tortura.

5. Hacia una justicia de la pluriculturalidad.

Los procesos de exclusion e inferiorizacion del indigena, caracterizados por
algunos estudiosos como una de las armas de la discriminacion y del racismo (Wieviorka
1994, Castellanos 1994), son un ingrediente cotidiano que estructura las relaciones
interétnicas del México actual. A lo largo de este trabajo he querido documentar algunas
de las maneras en que la discriminacion se arraiga en las ideologias y précticas de la
justicia.

Es posible reconstruir un proceso ideolégico con dos facetas aparentemente
contradictorias que se sobreponen a una misma finalidad. Bajo € argumento de la
legalidad se construye un discurso juridico que niega la diferencia, y por tanto la excluye
del proceso judicial. A partir de esta negacion se instituye a indigena como ignorante y
primitivo que por la préctica de sus costumbres es proclive a violar e orden instituido. El
principio de la igualdad ante la ley, se convierte asi en la piedra angular que justifica la
exclusion en aras de la asimilacion. Pero es justamente la diferencia cultura la que
cotidianamente confronta este principio y revela el mito de lajusticia

Ademés de las limitaciones estructurales que obstaculizan € acceso a una defensa,
el indigena se ve inserto en un laberinto desconocido que lo desnuday le exige un cambio
de pidl, sin ofrecerle en contrapartida mas que maltratos y torturas. Al enfrentarse como
simple sujeto de derecho aunaldégica cultural que desconoce, inscrita en valores, codigos
y procedimientos; a un discurso juridico distante de sus patrones culturales de argumentar,
y ala necesidad de tener que expresarse en una lengua que no es la suya, se agudiza su
subordinacion convirtiéndose en presa fécil de exclusiones. Las ideologias racistas de los
adminstradores de la justicia, amparadas en la legalidad, o en sesgos paterndistas,
legitiman précticas de discriminacion ante las que €l indigena se ve desarmado. El caso de
don Martin, como uno de los cientos de indigenas que se enfrentan a aparato de justicia
estatal, revela la carrera de obstaculos que viven culpables y no culpables en su recorrido
por lalegalidad. El contraste entre e expediente judicial y la narracion de los presos revela
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una distancia abismal entre la version juridicay la version del inculpado, quien cada vez
mas ve algarse la posibilidad de ser juzgado conforme a patrones de justicia.

Las formas stiles de la discriminacién vigentes en la vida cotidiana que encubren
el racismo, contrastan asi con las maneras burdas de la dominacién, vejacion e indefension
del indigena cuando se ve sujeto al aparato judicial, convirtiéndolo generalmente en
victima. Una vez ahi se activa un engrangje que dificilmente puede contrarrestar. De tal
manera, € derecho ingtituido a excluir la diferencia en aras de laigualdad forma termina
justificando la exclusion y la desigualdad ante laley.

Resulta por tanto un reto avanzar en una profunda reforma del Estado y del
derecho, recuperando €l sentido original de la justicia, lo que implica reconocer que para
conseguir la ansiada igualdad ante la ley, como principio juridico rector, que tanto
proclaman los ideoldgos del régimen, hay que reconocer la diferencia en € seno mismo de
la legalidad. Algunos Estados confrontados a la multiculturalidad han desarrollado
medidas especificas de compensacion cultura dirigidas a minorias étnicasy raciales, 1o que
ha significado varios problemas porque la compensacién no siempre se consigue, Como €s
€l caso de los programas de accién afirmativa en Estados Unidos. Otros, como Suiza o
Bégica han reconocido espacios de jurisdiccion para € gercicio derechos culturales y
politicos, y otros mas terminan por aceptar la autonomia como € marco que garantiza el
derecho propio y la préctica de la diferencia. En € caso de paises como México la
demanda de autonomia debe impactar la I6gica misma dd derecho y de la administracion
de justicia para incorporar la diferenciay construir un orden juridico de la pluriculturalidad
(GOomez 1996). Esto implica dar cabida a normas juridicas diferenciadas y desarrollar
medidas especificas que garanticen el acceso a la justicia a grupos culturalmente distintos,
lo que en € caso de los pueblos indigneas significa reconocer sus derechos individuales y
colectivos.

Tales medidas sin embargo no seran suficientes sino inciden en las mentalidades a
partir de las cuales se aimenta € racismo, o que se visdumbra indudablemente como lo
mas dificil de cambiar. Lareformaalasleyes por si misma no basta sino tienen efecto en la
préctica de los administradores de la justicia Estamos efectivamente ante uno de los
grandes retos que compartimos las sociedades multiculturales y pluriétnicas en América
Latina
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