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Al hablar de sexualidad, creo en una diferenciacion histérica entre los productos de la
imaginacion creados por € hombre y los producidos por la mujer. Detras de las redondillas a los
«Hombres necios» y la «Respuesta a Sor Filotea de la Cruz» yace Sor Juana la mujer, y como tal,
desafia las convenciones religiosas y sociales de su tiempo. Las escritoras radicadas y que
publican en e Digtrito Federa, reciben, por lo genera, toda la atencion editoria y de los
estudiosos. Con esta conviccion me aproximo a tema de la sexualidad y del erotismo en una
muestra de relatos escritos por mujeres en Guadalgjara, Jalisco. Exploraré, muy someramente,
trabajos de Martha Cerda, Elsa Levy, Patricia Medina, Matilde Pons y Martha Vogel: autoras del
occidente mexicano, hasta hoy, poco atendidas por la critica especializada, la cual tampoco ha
logrado escaparse a las redes del centralismo reinante en ese pais. La escritura de las mujeres en
Jalisco comienza a surgir con periodicidad y constancia a partir de los afios noventa, es una
manifestacion cultural de finales de siglo, favorecida, en gran medida, por la difusion de la FIL
(Feria Internacional ddl Libro) de Guadalgara. En una ciudad conservadora y todavia bastante
tradicional en sus gustos y preferencias literarias (Rulfo, Fuentes y Paz, poeta) es innegable €
liderazgo intelectual gercido por las mujeres, entre ellas, Maricarmen Canales, Margarita Sierray

la escritora Martha Cerda cuya labor de promocion y difusiéon cultural en favor de la mujer es



digna de reconocimiento especial. Mencionados someramente estos datos, indispensables para un

primer contacto con e hecho cultural femenino en Jalisco, volvamos a tema que nos ocupa.

1. Sexo, erotismo y amor

Uno de los Ultimos libros de Octavio Paz, La llama doble (1993), permite dedlindar €

alcance de tres palabras que se tocan entre si: sexo, erotismo y amor. En lo que sigue incorporo
mis apuntes de lectura. Para Paz |as tres palabras tienen en comin €l ser parte de la vida. El sexo,
el més antiguo de los tres, es €l impulso ddl erotismo y del amor. El erotismo es € juego entre la
imaginacion, € deseo y la fantasia, ausentes en € ingtinto sexua de las especies inferiores. Los
animales se apargjan solamente en determinadas épocas del afio y 1o hacen en las mismas posturas,
sin ninguna variacion. El hombre, por su parte, manifiesta deseos sexuales semprey alo largo de
toda su existencia. Y gracias ad deseo que engendra la fantasia, e hombre a imitar la copula
animal, la transforma y, simultaneamente, transforma su propia sexualidad. En cuanto a amor,
sentimiento que ha inspirado a los poetas de todos |os tiempos nos dice, cito a Paz: «No, no eslo
mismo con éste o con aquél» (33). Y asi, la éeccion de la necesidad marca € punto de
separacion entre e erotismo y e amor. El erotismo es la forma sensible, y entra por los sentidos,
sin ella no hay amor, pero e amor traspasa los sentidos y va a ama. En € amor, sintesis de la
sexuaidad y e erotismo: cuerpo y ama son prolongaciones de la persona amada Unica,
insustituible. Por elo e sentimiento amoroso es una excepcion: la persona amada es excepcional.
Sin embargo, € mismo Octavio Paz estaria de acuerdo en admitir que todo ser humano es capaz

de enamorarse varias veces a lo largo de su vida. (Gracias a ello tenemos dos de sus grandes



poemas: Piedra de Sol y Blanco). Laidea de un amor Unico e irrepetible es una mala herencia del
Romanticismo. Antes de proseguir quisiera comentar someramente, ¢por qué hablar del sexo
produce en algunos de nosotros reacciones tan disimiles: desde la sonrisa burlesca 0 nerviosa,

hasta lavoz baja, €l gesto de complicidad, el asombro o e mutismo total ?

2. Sexo y discurso

Michd Foucault en su Historia de la sexuaidad, plantea la progresiva represion de la

sexudidad occidental en relacion con algunos hechos historicos contiguos a surgimiento y
desarrollo del Capitalismo. Segun Foucault, desde la antigliedad hasta la época clasica los codigos
de lo grosero y o obsceno eran bastante relajados, |as précticas eréticas no buscaban € secreto,
los deseos se expresaban sin demasiado disfraz y se tenia cierta tolerancia con lo ilicito. Incluso,
los grabados de Giulio Romano ilustran dieciséis posturas basicas para € acoplamiento sexual,
mas los innumerables juegos erdticos y ceremonias alrededor del coito. Segin Foucault, desde
finales del siglo XVII, aunque, sobre todo, con el desarrollo acelerado del liberalismo econdmico,
el sexo se reprimid con tanto rigor, simplemente, porque era incompatible con la dedicacién
general al trabgo demandante de la era industrial. En una época cuando se explotaba
sisteméaticamente la mano de obra, €l sexo no podia tolerarse salvo en la medida necesaria para

asegurar la reproduccién de los trabajadores.



Una mirada retrospectiva permite ver ya desde la Contrarreforma el inicio de la
contradiccion entre lo que puede decirse y |0 que debe silenciarse respecto al discurso sexual.
Foucault cree, con razon, que muy probablemente haya existido un cddigo de reglamentaciones
paralaretorica permisible en ladusion y la metafora con implicaciones sexuales. Lo cierto es que
después del Concilio de Trento se reglamenta de manera mucho més estricta donde y cuando es
posible hablar de lo sexual. Por una parte, surge «una policia de los enunciados» (25) donde se
controla € vocabulario autorizado y se establecen espacios donde la sexualidad s no se silencia
del todo, si se trata con sumo tacto y discrecidn, incluso, procurando neutralizar las palabras
empleadas. Por gemplo, entre padres e hijos, maestros y alumnos, patrones y sirvientes. Por otra
parte, con e estatuto tridentino que recomienda la confesion frecuente —a la cual tenian acceso
solo las élites— surge la necesidad ya no de confesar las infracciones a las leyes biblicas, como se
venia haciendo conforme a la tradicion ascética y monéstica medieval, sno € imperativo es
«decir»: Decirlo primero a uno mismo, después, decirselo detalladamente a otro. Hay que relatar
y llevar una cuenta de las veces en que se practica 0 aparece, aun en la imaginacion, todo lo
concerniente a juego de los placeres, sensaciones y pensamientos innumerables que a través del
cuerpo y € alma tienen algo que ver con € intercambio sexual. A esta verbalizacion generaizada
y obligatoria de las practicas eréticas, a menos para € mundo cristiano occidental, la llama con
tino Foucault: «el intento de convertir el deseo, todo € deseo en discurso» (29). Nada debe
escapar a la confesion, «hay que echarlo todo afuera», aunque las palabras sean cuidadosamente
escogidas para disfrazar |o dicho. Curiosatreta entre decir y callar. El silenciar, dicho sea de paso,
es la otra cara de la produccién discursiva: Lo omitido es tan importante, 0 més aln, que lo

enunciado.



3. El espacio sexual autorizado

Por otro lado, continla Foucault, en los dltimos tres siglos, € Unico espacio licito y
legitimo para la préctica sexual ha quedado confinado a la puerta cerrada de la habitacion de los
padres. El sitio para las sexualidades ilegitimas esta en otro sitio: la zona de tolerancia. Asi, en €
mundo de lo real lo sexua pudo reinscribirse s no en € circuito de produccion si en € de la
ganancia: @ burdel, e manicomio y € sillon del siquiatra. Aqui las palabras, los gestos y las
acciones se intercambian entre quienes se interpelan por su oficio o funcién: la prostituta, €
cliente, d rufian, € siquiatra 'y € histérico. Por supuesto, a cambio del debido pago. En los
espacios restantes la sexualidad, y por extension el erotismo, se encuentran expulsados, negados,
silenciados. Desde finales ddl siglo XVII hasta nuestros dias € sexo desaparece de lo red y se
reinscribe en discursos cada vez mas aegados de la pargja 'y méas préximos a otras disciplinas y
précticas. desde los manuales de confesion y los tratados de higiene, hasta € sicoandlisis y los
actuales videos, peliculas y dmanaques donde la sexualidad femeninay masculina se reducen a
mercancia de consumo internacional cuyo comercio més sofisticado se encuentra hoy en dia,

como todos sabemos, en lared del Internet.

Para Foucault, la represion ha sido e modo fundamental de relacién entre € sexo, el poder
gue lo prohibe y e saber que lo difunde. El Ultimo mas que ensefiarlo através de las ciencias de la
sexudidad ha hecho circular a menudo errores e ignorancias sistematicas. Foucault sugiere:
«...haria falta nada menos que una transgresion de las leyes, una anulacion de las prohibiciones,
una irrupcion de la palabra, una restitucion del placer alo real y toda una nueva economia de los
mecanismos de poder». (11). El discurso oficial se dirige a la sexualidad y a los placeres

solamente para decirles. «No». A través de diferentes estrategias escriturales las autoras que



escriben en Guadalgjara vuelven a revés los codigos autorizados sobre € tratamiento de la
sexualidad y € erotismo: algunas de €ellas con rabia, otras con dolor y otras més con deleite o
jocosidad; sin embargo, todas se atreven a nombrar € discurso silenciado y a desafiar con ello la

prohibicion patriarcal como pasaremos a ver.

4. Elsa Levy, el deseo y la mirada

«Lectura caiente» (1993) es d titulo de un sabroso cuento de Elsa Levy. Es una
instantanea de vigie de un tren que realiza un recorrido corto entre tres puntos de la provincia
mexicana. Interacttan una mujer llamada Ellay € narrador protagonista, Luis Pérez, quien lleva
un maletin, probablemente, sea un agente vigjero. En este cuento interesa subrayar la mirada
como punto de concentracion, desplazamiento, es decir, de reconversion del deseo. La
programacion narrativa parte de los 0jos de L uis escrutinando €l objeto deseado:

Me fijé en ella desde que esperdbamos la llegada del tren... jademas que piernas!,

por mas que se jalaba la falda |le alcancé a ver desde los tobillos, pasando por los

chamorros, hasta la mitad de los mudlos; cuando me estaba imaginando lo que ella

tenia mas arriba se escuch6 € aviso de

--Pasgjeros con destino a Ciudad Guzman, Colimay Manzanillo, favor de abordar
el tren. (85)

Por primera vez en el relato el deseo de Luis es bruscamente interrumpido. La estrategia
escritural eficientemente empleada consiste en desviar o desplazar la mirada del deseo hacia otros
objetos. Este procedimiento sostiene latension narrativay habilita, graduamente, € control de la

situacion por parte de Ella



Quiere la suerte que € asiento del tren de Luis Pérez sea el contiguo a de Ella. Mientras
toma posesion de su espacio, Luis aprovecha para rozar las rodillas de la chica como al descuido.
Sin embargo, € caballero no ataca directamente a su presa, finge mirar por la ventana cuando en
realidad esta fraguando su estrategia de conquista. El deseo comienza a tomar forma en la fantasia
de Luis Pérez: Se autorretrata presentdndose d mismo y a Ella respondiendo, amablemente,
sus requiebros amorosos. Comienza a jugar con las especul aciones plantedndose las posibilidades
de que la chica sea casada, divorciada oly soltera. En los tres casos, le daria lo mismo, cada

estado civil ofreceria su atractivo. En seguida, un nuevo movimiento de lamirada de Luis.

Volteé hacia €ella, con la expresion cachonda tipo galan de cine que practico todas
las mananas antes de rasurarme, y que me ha dado tanto pegue con las rorras de la
oficing; ceja en ato, mirada hambrienta, medio perfil (el lado derecho es mi mejor
angulo) sonrisa entre timida y picarona. jMaldita mi suerte!, en ese preciso
momento ela saco un libro de su bolsay sin importarle un pito, como s yo fuera e
hombre invisible, se puso aleer. (87)

La «mirada hambrienta» imagen del deseo de Luis Pérez no solamente no es
correspondida por la mirada saturada sino que Ella dirige su deseo hacia otro lugar: € texto que
lee. El libro se le cae de las manos, Luis se apresura a recogerlo. Para la sorpresa del galan se

trata de un libro titulado Cuentos erdticos en cuya portada aparece una mujer sentada,

provocativamente, sobre una piel de oso blanca. Mientras lee los relatos, Ella transforma la
expresion de su rostro y se acelera @ ritmo de su respiracion; despertandose, alin més, € deseo de
Luis Pérez. El gaan, findmente, entreve las lineas que Ellarecorre. El deseo silenciado de los dos
se proyecta hacia el discurso que ambos leen donde, efectivamente, se consuma el acto sexua
mediante atrevidos juegos erdticos, explicitamente descritos en € relato que leemos todos. Se
crea una especie de red de complicidad entre la mirada del lector y la de Luis, ambas atisbando la

lecturade Ella



Luis reacciona para sus adentros: tales juegos y posturas eréticas que Ella si conoce, a
menos en sus lecturas, a éd nunca se le habian ocurrido con ninguna conquista. Luis Pérez
contintia repasando con € rabillo del ojo d libro de Ellay lee: «Una descarga de adrenalina la
sacudio toda entera, de los pies a la cabeza. Pero en esa sensacion ahora més que nunca habiaira
y placer anudados en cadtica armonia». (89). El lector aqui se separa (0 se solidariza) con Luis,
pues € persongje reacciona con desesperacion a ver la gradual frustracion de su deseo sexua
insatisfecho. Después de admitir con desfachatez su ignorancia, pues desconoce € significado de

las palabras «cadtica» y «adrenalina», afade:

iLo que si sé es que me gustaria ser Jaime, € dd cuento y poder hacerla suspirar
asli. Y nada de armonia pura accién... No creo que se haya dado cuenta que
también yo estoy leyendo su libro, bueno, a pedazos, porque con tanta calentura
hasta se me mueven los renglones (89).

Mientras Ella parece disfrutar con placer € cuento erético que lee y afirmarse en su
espacio, él aparece cada vez més caricaturezco, la desesperacion del galan aumenta junto con la
creciente sorpresa de su deseo insatisfecho, e cua culmina accidenta e involuntariamente. En la
primera estacion, Ciudad Guzman, Ella se bajadel tren, y para sorpresa de Luis, y del lector, antes
de hacerlo lo enfrenta: «<—Adids Sefior, que tenga un buen viaje. Como noté que le interesd mucho
mi libro, aqui se lo dejo para que termine de leerlo con tranquilidad jQué lo disfrute!, buenas

tardes». (90)

La mayor parte de la accion del cuento se rediza en la imaginacion de Luis, e
irénicamente, la Unica que toma la palabra es Ella, demostrando asi su control de la situacion.
Este es un golpe bagjo a machismo de Luis Pérez, quien proyecta su impotencia estrellando €l

pufio contra la fotografia de la portada del libro de Cuentos eréticos. En e momento del

desenlace sube otra mujer cuyo asiento esta junto al de Luis y éste de nuevo dice para sus



adentros: “jQué mufiecal a pasar a ocupar € lugar cerca de la ventanilla, sus rodillas rozaron las
mias. se acomodd y miré hacia mi con una sonrisa cachonda. Y o0 ya habia abierto € libro y parecia

concentrado en su lectura’. (90)

Si desde € punto de vista de o real € persongje femenino triunfa a lanzarle a Luis Pérez

e libro de Cuentos erdticos —metafora de un palmo de narices—, desde € punto de vista del juego

entre deseo-erotismo-fantasia, Ella también lo vence: Es capaz de rearticular su deseo con € del
texto que lee y escribe: fijala miraday se produce un guifio de simpatia con la lectora o € lector.
Mientras tanto, Luis no es capaz de fijar la mirada, es constante enajenacioén: Pretende mirar por
la ventana, imagina seducirla; finadmente, «finge» leer e libro pero nunca verbaliza sus
intenciones, es decir, no articula su deseo en discurso. El acierto del cuento “Lectura caliente” de
Elsa Levy esta en haber desplegado una escritura femenina: La asertividad de la mujer, & humor y
la ironia van desmantelando —para la propia sorpresa del hombre- las actitudes prepotentes del
macho hasta degjarlo completamente indefenso frente a ella quien, en todos sentidos, le va un paso

adelante.

5. Martha Cerda: sexo, maternidad y paraiso.

En 1995 Martha Cerda publicé su segunda coleccion de cuentos. Las mamés |0s pastores

y los hermeneutas. El titulo privilegialafuncion de la mujer como (pro)creadora, conductora de la

comunidad e intérprete de textos. Sobre € particular un libro muy difundido de Debra A. Cadtillo
sefiala entre |as notas distintivas del feminismo latinoamericano su caracter esencialmente

matriarcal. Castillo cita las siguientes palabras de Rosario Castellanos:



En México, cuando decimos la palabra mujer, nos referimos a una criatura
dependiente de la autoridad masculina: Sea € padre, € hermano, € esposo o €
sacerdote. Las decisiones genas dictan su apariencia personal, su matrimonio, la
carrera que va a estudiar, € campo de trabgo donde va a entrar... la mujer
mexicana no se considera a si misma completa —i tampoco la consideran otros- s
no ha procreado hijos.

El amor alos hijos substituye o suplanta otras clases de amor considerados
menos perfectos porque presuponen reciprocidad...La abnegacion es la mas
famosa virtud de la mujer mexicana (8-9, mi traduccién).

Después de confrontar € titulo del libro de Martha Cerda con la observacién de Rosario
Castellanos es posible trazar algunas lineas de trabagjo tendientes a explorar la relacion entre
creacion y maternidad en dos cuentos de Las mamas... El primero se titula «Los dos abriles:
(1786-1992)», reelabora uno de los tdpicos de la escritura de Cerda: las explosiones del drengje
publico de Guadalgjara de 1992. En la nueva version la tragedia coincide con otra desgracia
documentada: una epidemia de peste posterior a una sequia que asol6 efectivamente a la Nueva
Galicia, en abril de 1786. La coincidencia histérica de dos desastres actla como pre-texto para
desarrollar un macabro cuadro del Paraiso Perdido. Un descenso a los infiernos. una nueva
Sodoma es laimagen de Guadagjara. Los persongjes encarnan la perversion del deseo. Incluso, se
transgrede € tabu del incesto. Ninguno se salva de la muerte y sucumben junto a su ciudad en €
pecado, lainmundiciay la destruccion. Es una metafora de larabiay laindignacion de la autora al
ver la corrupcion arededor de la muerte y la destruccion de su ciudad. La accion del relato se
Stia en la Nueva Gdlicia a findes dd siglo XVIII, se menciona la expulsion de los Jesuitas
acaecida en 1767. La Colonia se precipita hacia su postracion material y moral: son los ultimos
veinticinco afios del dominio espafiol en la Nueva Espafia, y con €ellos, € fin de una época
histérica, como la actual agonia de la Modernidad, donde desemboca € relato convergiendo con

los sucesos de 1992. Entre los persongjes, todos esperpénticos, aparece una mujer infiel, loca,
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aristécrata y blanca, Dofla Margarita, esposa del patréon, Don Diego de Miranda. Ella es incapaz

de cumplir con su mision histérica: la maternidad.

Seguin dice Jean Franco, en la sociedad hispanica € condicionamiento histérico de las
madres e hijas de buena familia no se limita como en la mayoria de las sociedades europeas a un
sistema de intercambio econémico mediante la dote sino que implica una connotacion racial muy
clara. Franco presenta un diagrama relacionando dos espacios. € de la mujer virgen-madre,
simbolo de Maria, y € espacio prohibido de la mujer no virgen, no madre y prostituta. Franco
anade: la asignacion de la mujer casada al espacio del hogar no se realiza Gnicamente para cumplir
con la obediencia a mandato de fidelidad al conyuge impuesto por laiglesia catdlica. Se trata de
algo més. asegurar la pureza de sangre que Espafia se habia impuesto tras las guerras contra los
moros. Como es sabido, € estatuto de pureza de sangre viene junto con los conquistadores
espanoles, herederos del espiritu de la reconquista. La mujer infractora de la regla, mas que
adlltera, es loca como € persongje de dofia Margarita cuyo hijo en relacion extramarital con €
mulato Salomoén no logra nacer. Su nacimiento representaria una doble transgresion: a la norma
espiritual del matrimonio y a la pureza de sangre. El asunto relatado por Cerda saca a la luz un
aspecto generalmente desapercibido por agunas escritoras mexicanas contemporaneas de la clase
media 0 media alta, quienes a abordar 1a sexualidad femenina no enfrentan el problema de la raza

y laclase social muy vigentes aln en Latinoamérica.
El personge narrador, un mulato, portador del discurso ideoldgico de la escritura, denuncia con
ironialos privilegios de clase y raza:

En otros dias la vida se repartia entre todos. A mi me tocaba un retazo nada mas
de aguella vida que se desperdiciaba en placeres y ocios. Mi sefiora, Dofa
Margarita, tenia como Unico deber reposar su escote en un lecho de encajes y
peinar su cabello con aromas de Francia, para darle hijos a mi sefior. Pero ni con
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€30, hi con los cocimientos de mi madre Salomé, ni con las limosnas a la Iglesia,
pudo concederle un heredero a Don Diego de Miranda que fuera digno de llamarse
igud. (69)

Don Diego se une a la cocinera Salomé, una esclava negra. Engendran a narrador,
Salomdn, quien se reconoce bastardo y propagador de la muerte. Mas tarde vienen otros hijos de
Salomé y Diego: Margariting, Clarabella y Nicolas. Mientras Salomé espera a primer hijo de
ambos, don Diego ordena que ésta se case con Benito, un hombre impotente. Salomén y sus

hermanas terminan en union incestuosa ala cua se une Don Diego.

De este cuadro infernal interesa destacar, sin embargo, como en amplios sectores de la
sociedad hispéanica se mangja una doble moralidad con relacion a la transgresion sexual. Como lo
advierte, coincidiendo con mi apreciacion, Debra A. Cadtillo: Précticas universamente
reprobables como la violacion, la seduccién y la persecucion de mujeres, se encaran
ambiguamente. Cuando se trata de mujeres pobres indigenas o mestizas 'y € agresor es un hombre
blanco, de la clase alta, se considera una falta menor que cuando la misma accion se consuma con
una mujer perteneciente a la misma clase social del ofensor. El texto de Cerda es sensible a esta
problemética y escribe: «Y o Salomon, fui @ hijo primogénito de esta mujer ladina que nunca se
guej6 de nada». (70) Salomé, la cocineray esclava negra, en todo momento permanece en actitud
pasiva ante la agresividad de Don Diego, y jamés protesta ni se rebela contra la vejacion de que es

objeto.

La degradacion moral corre paralelamente a la destruccién fisica de la ciudad de la Nueva
Galicia-Guadalgjara. Esta es atacada por el hambre, lamiseriay la epidemia de peste. Poco a poco
van muriendo en forma terrible los siete persongjes apocalipticos. El Ultimo superviviente es €l
narrador, cuya agonia se prolonga indefinidemente como la de los condenados. Su relato

suspendido a lo largo del tiempo coincide con la destruccion del barrio de Analco, € 22 de abril
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de 1992. El cuento denuncia la corrupcién moral reinante entre las autoridades principales en
ambas situaciones. Visto en forma aidada € relato podria legar una vision pesimista del mundo.
Sin embargo, la autora presenta su contraparte esperanzadora en la historia como comentaré a

continuaci on.

La otra cara del “Paraiso Perdido” se encuentre en “El Paraiso Encontrado”, €l cuento
que coincide con € titulo del libro: «Las mamas los pastores y los hermeneutas». En é la voz
narrativa femenina desafia a los exégetas de las Sagradas Escrituras y reescribe la historia de Adan
y Eva desde la perspectiva femenina. Dios aburrido ante €l orden perfecto de la creacién tuvo la
idea de crear € principio de contradicciéon y asi fue como surgié Adan. Al Creador se le ocurrio

concebirlo recién nacido y fue entonces cuando enfrentd € primer problema:

El sefior también estaba feliz de ver los gjitos cerrados que aln no aprendian a
mirar; |las piernitas regordetas que recorrerian € mundo algin dia; € pequefio sexo
gue procrearia a la humanidad y que en ese momento lanzd un chorrito que por
poco moja a Sefior, si no fuera espiritu puro. Entonces fue cuando Adan comenzé
allorar y El Sefior, con todo y ser é, no supo qué hacer. Cémo no se me ocurrio
crear primero alamama, dijo. Pero designios son designios. (45)

En la cita anterior se comunica € gozo divino ante e hombre como promesa de llegar a
ser la més grande de las maravillas de la creacidn, se privilegia la sexuaidad vinculada a la
procreacion de la especie y, sobre todo, se propone a la madre como € ser méas apto para
apacentar € llanto, alimentar la especie, e incluso, se implicala necesidad de haber creado primero
a la mam& Ingeniosamente, el relato resuelve e problema de la nutricion del recién nacido
acudiendo a la loba que amamanté a Romulo y Remo. Dios piensa en crear otro ser de la misma
especie para que junto con Adan se desarrollen mejor, como los lobeznos. Al crear ala mujer el
Sefior percibe la grandeza de su acto, de la misma manera que lo hizo con & hombre. Sin

embargo, desde el primer momento ella posee un temperamento peculiar:
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Dios volvié a maravillarse con las mismas cosas, pero ahora més ddicadas, més
suaves. Y supo que habia creado a eterno femenino. Dios creyd que todo estaba
arreglado, e proceso seria e mismo: la loba amamantaria a la nifia, 1a cobijaria'y
...N0 contaba con que la nifia tenia su carécter: no le gustaba la leche de la loba
(45)

El relato marca la temprana diferenciacion entre lo masculino y lo femenino. Ella es més
delicada, mas suave y caprichosa; ademas, mas astuta y la primera en caminar: «Eva demostraba
su habilidad para obtener 1o que queria. Encontraba antes que Adan las frutillas silvestres més
dulces, la fuente de agua mas cristalina, la sombra mas protectora. Para consolarse, Adancito se
chupaba € dedo.» (47). Sin embargo, Adan es quien manifiesta primero € don de la palabray Eva
repite lo que é dice. La aproximacién a conocimiento de realidad en ambos también es distinta:
Ella es més sensible, mientras él, més raciona. Eva se muestra més precoz en percibir € lado

sensible de las cosas y |os objetos:

Man-za-nas, man-za-nas repitid ella varias veces, visuadizando la forma
redonda y roja, la carne crujiente y jugosa, las pequefias semillas del centro de la
manzana. Adan se quedd esperando a que le preguntara por qué manzanas y no
peras o chabacanos, pero Eva solo pensaba en €l agridulce sabor de lafrutay enla
insinuante forma de corazon que quedaba después de comerla. (48)

Adan es d primero en despertar a la sexudidad y siente una gran confusién de
sentimientos: corgje, envidia, amor. La pubertad del joven viene mezclada de suefios, sudoresy €
resto de los sintomas fisicos y sicolégicos propios de la edad. El es también € primero en fijar la
mirada en dla y digtinguirla de si mismo: «Eva ta eres tl y yo soy yo» (48). Mientras Eva
permanece en la etapa egocéntrica por mas tiempo: «No, decia ella sefialdndose con €l dedo: Eva»
(48). Ante la confusion Adan llama a su padre y éste responde con gran emocién al saberse
nombrado por primera vez “Padre”. A diferencia de Adan, Eva no duda sobre su mision
progenitora, este hecho la coloca por encima de su compafiero y, simultaneamente, la circunscribe

a su destino historico:
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Ella nunca habia hablado con El Sefior porque no tenia dudas, habia visto
aparearse a las ovegas, a los gatos, a las gallinas y presentia que algin dia iba a
hacer 1o mismo, con € Unico gque podia hacerlo. Y supo que entre todas las
palabras que habia inventado Adan, no habia una que designara lo que €ella seria:
Madre (50)

La sexuaidad del acoplamiento anima es reconvertida en la narracion de Eva por la
mision trascendente de la maternidad, la cua se sitla, incluso, por encima del amor entre la
pareja. Esta posibilidad aparece como la Unica opcion posible para Eva. Por otra parte, laidea del
amor judeo-cristiano, a diferencia del platonismo, esta estrechamente vinculada a cuerpo. En €
cristianismo la sexualidad y €l erotismo se reconvierten en e acto trascendente de la procreacion

de laespecie. Sobre € particular dice Octavio Paz:

Sin embargo, €l desprecio al cuerpo no aparece en € judaismo, que exalté siempre
los poderes genésicos: creced y multiplicaos es @ primer mandamiento biblico. Tal
vez por esto y, sobre todo, por ser la religion de la encarnaciéon de Dios en un
cuerpo humano, € cristianismo atenud € dualismo platénico con € dogma de la
resurreccion de la carne y con € de los «cuerpos gloriosos». (21)

En «Las mamés...» se celebra la corporeidad como parte de la naturaleza divina del
hombre. Se pondera la imagen de Dios hombre: «El tendria la oportunidad de redimirlos
haciéndose hombre y tendria manos y boca, podria comerse una manzana, subirse a un arbal,
llorar de verdad.» (51) A lo largo del relato se encuentran constantes alusiones a la carencia de
corporeidad como falta de «completud» en la expresién y manifestacion de los sentimientos. «El
Sefior lamentd no tener brazos con qué cargar a Adancito» (45) «Estos nifios, decia Dios
complacido, deseando tener manos para tomar con ellas las de sus peguefios y ensefiarlos a
caminar». (47). En la escenafina del cuento se reescribe la famosa historia de Eva brindandole a

Adéan € fruto prohibido. Evalo espera con la manzana en la bocay, continGa €l narrador:

Adéan tragd saliva, mird hacia todos lados y de un paso llegd hasta dla:
¢Me das una mordida? Ah, € amor, dijo € sefior, mas en su infinita prevencion,
anadi6: Es menester crear alos hermeneutas para que vengan a explicarnos lo de la
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manzana y, dicho esto, discretamente pasd su vista por una pareja de ruisefiores,
gue iban pasando. (51)

Una lectura temédtica del cuento «Las mamas...», a nivel de superficie, pareceria sugerir
una presentacion tautologica de la mujer Madre. Ella esta destinada a la reproduccién, posee
sensibilidad y un temperamento caprichoso; mientras e hombre es produccion, razonamiento
abstracto. Apegarnos a esta caracterizacion de lo femenino en oposicién alo masculino seria leer
en este relato lo que Josefina Ludmer ha calificado en “Tretas del débil” «como los rasgos
previamente inscritos para los sexos en e espacio socia y que, a fuerza de repetirse, se han
convertido en una mitologia fijada en la lengua» (47). Sin embargo, no es proposito de este
trabgo recuperar como hecho sobresaliente del relato la caracterizacion de Dios con atributos
propios de sensibilidad femenina, sorprendentes, hasta para el mismo personge de Dios, quien a
ver su reaccion emotiva ante la figura de Eva transformada en mujer se dice: «ésas son cosas de
mujeres». (50). El hecho transgresor del cuento se encuentra en la funcion hermenéutica de la
mujer traductora e intérprete de textos. «Las mamas...» cuestiona la version oficial de la Historia
Sagrada, un tanto misdgina En ella Eva arrastra a hombre a pecado. El cuento de Cerda
propone una exégesis del Génesis més logicay raciona: la sexualidad y e erotismo transformados
por € amor son la verdadera causa de la famosa historia de la manzana. La celebracion y
recuperacion del Paraiso se lleva a cabo gracias ala mujer hermeneuta. Ella desacraliza €l discurso
patriarcal € cual desde los origenes ha presentado a la mujer como la conductora de Adan a
pecado y causante de la pérdida del paraiso. En Las mamas... la mujer es intérprete de cuaquier

texto y productora de versiones alternativas alas difundidas por la historia oficial.
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6. Patricia Medina a contracorriente

Se ha dicho que Contracorriente (1991), la primera novela de Patricia Medina, es una

«contraodisea» de la narrativa femenina del México moderno reveladora de una intensidad y una
honestidad poco comunes en la literatura femenina contemporanea. Lo anterior es cierto, y
también 1o es que mientras se escribe se realiza una catarsis, transforméandose todo sentimiento de
iraen amor. En lo tocante a deseo sexual, en la obra en cuestion éste atraviesa por etapas de
bruscos descensos y ascensos sin excluir su ausencia total. Finalmente, la novela despliega una
propuesta lirica: €l deseo emerge triunfante en armonia con €l resto de los componentes de la

natural eza, como se vera mas adel ante.

El personge central, Emma, retorna del acoholismo, el abandono de su marido y €
manicomio para recuperar la custodia legal de los hijos, encontrar un oficio que le brinda una
decorosa independencia econémica y recupera € amor con otra pareja en la madurez de su vida.

Por otra parte, destaca en Contracorriente |a autenticidad de la protagonistaa confrontarse en €l

espg o con su imagen de mujer de la provincia mexicana, a medio camino entre la Modernidad y la
tradicion. Lo anterior le genera un constante conflicto: Las expectativas personales se construyen
en una corriente alterna a las imposiciones patriarcales de su mundo provinciano descritas por
Rosario Castellanos mas arriba: Sujecion total de la mujer al hombre en tanto marido, hermano,
esposo, sacerdote. Después de una lucha auténtica consigo misma, Emma termina aceptandose a

pesar de sus contradicciones.

En seguida, se destacaran algunas peculiaridades ddl tratamiento del discurso erético en la

novela. El erotismo se libera como una batalla paralela a la basgueda principal del relato: la
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reconstruccion de la persona de Emma dentro de un nuevo orden de afectos y formas. Esta se
propone rearticular su individualidad de mujer independiente y auténoma sin tratar de afirmarse,
constantemente, en la mirada especular que le devuelve € hombre. En una primera instancia
narrativa se observa la necesidad obsesiva de la presencia del compariero, indispensable, para
completar laimagen del «yo». Sin embargo, el esposo existe solamente como la no presencia: esta
ausente. El deseo del «otro» toma forma mediante su reinscripcion en la fantasiay la imaginacion

mientras se escribe:

Me desvelo de ti en mi camison, solitario, desde que terminaron los trances
del gozo a escasos dias de casados. Del mismo modo que la casa, asi has sido tq,
Rall de los nunca estar cuando te necesitaba. Y te necesité, como una cura a los
suefios inventados, como a un traductor de mis manos, quietas, cotidianas en €
invierno de la sbana fria, que doblaré temprano, sin ninguna mancha. (15)

Emma inventa en sus suefios al marido ausente. En |o real las manos quietas y la sdbana
fria son las metéforas evidenciadoras de su ausencia. Debido en gran parte a la soledad —aunque
también hay un factor genético—, €l personaje se hunde en € alcoholismo. Més add ante, florece
otra fase de la complgja personalidad de |a protagonista: La experiencia erética desaparece como

placer y despliega la actitud pasiva de victima de acoso sexual.

Emma enfrenta estos fantasmas aterrorizadores desde la prisién del manicomio al cua la
han enviado su ex-marido Rall y su segunda esposa, Merin, amiga intima de Emma desde la
infancia. El discurso despliega la relacion problemética entre la supresion del deseo y las figuras
del marido y € sacerdote, ambos, especie de verdugos y censores de las voluntad individua
femenina. En esta etapa la protagonista es incapaz de articular palabra. Se encuentra
momentaneamente muda en un reclusorio para dementes, su mirada recorre a los compafieros de

claustro: horribles y hermosos, vigjos y jovenes, hombres y mujeres pel eandose por las manzanas.
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Slbitamente, su memoria involuntaria recupera € pasado mediante la asociacion de ideas,

desencadenada por una noche de lluvia. Esta une la vigilia del manicomio con la noche de bodas:

Llovia también en nuestro vigje de bodas. Aquella noche me comenz6 e miedo.
Mientras me desnudabas, recordaba al cura espariol. Llegaste quince minutos tarde
y € comenz6 a sermonearme. Debiste no llegar... ¢Por qué me repugnaban tus
caricias 9, supuestamente, te amaba? ¢Fue porque me tomaste con violencia? A
una muchacha educada por monjas y jesuitas no se le deben desgarrar las ropas ni
pretenderle exprimir un placer que no siente, que no debe sentir. El cura era
blancuzco y obeso. Me perturbaban sus ojos todo el tiempo sobre mi. (23-24)

La figura del sacerdote encarna la prohibicion del deseo en el mundo de lo real ala cua
tiene que enfrentarse Emma. Ella manifiesta una gran confusion de sentimientos con respecto al
deseo, € erotismo y el amor. Como dice Foucault, y se citaba a principio de este trabgjo, para e
catolicismo todo deseo aln € virgina deseo de la novia préxima a casarse es pecaminoso y se
difiere hacia la procreacion de los hijos. El deseo sexua debe reinscribirse, necesariamente, con

todo detalle, en el discurso de la confesién. En Contracorriente se presenta €l caso frontalmente,

censurandose la represion por ingtituciones «oficidles» de carécter patriarca como la iglesia

catélica. Lanoviaante € atar transfiere su culpaalamiradade cura

¢Sabia? Si, sabia, eraeso. Y o odié por saber: padre me acuso de que mi novio me
besa hasta dgjarme los labios hinchados y que a veces me toca los senosy mete su
mano debajo de mi falday que cuando se va, con sus pantalones hiimedos de novio
oficial, yo también me quedo himeday con la cara ardiendo. (24)

Posteriormente, Emma experimenta la violencia fisica de su marido Rall; su
iniciacion sexual es traumatica, 1o cua contribuye a propiciar la frigidez en una etapa de su vida:
“Estoy segura de que mi frigidez la provocaste tU, € mismo gue me enloquecia en la sala de mi
casa entre las furtivas miradas de mi madre. Y a no habiaternura ni pasion contenida. Eras tan solo
un animal acechante sobre mi cuerpo. Y eso me paraizd, me mat6 € deseo”. (24). Las palabras

anteriores se pronuncian en e manicomio en contraste con la breve referencia gozosa a los
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primeros dias de amor. Estos, poco a poco, se apagan hasta que la Emma, moderna Penélope,

inventa un compafiero en la fantasia como se vio mas atréas.

En la etapa del manicomio, catarsis del personaje, surge la problematica sexual y una vez
puesta en discurso, Emma es capaz de rearticular € deseo. Esto se logra mediante la fantasia
erética desplegada por su siquiatra. Este no es e verdadero amor ni tampoco Emma logra

liberarse de laira contra el discurso patriarcal opresor de su persona:

Yo queria comprobar si aln puedo suceder, cambiar € curso de la vida de otro:
uno real y de piel; uno que le encuentre sentido a mis sentidos. Y vino a ser usted,
por 16gica, por eliminacion. El gozo integro, como el dolor integro, se tiene en los
recuerdos. No se alcanza € orgasmo en la copulacion sino en la fantasia He
gozado en suefios la plenitud de nuestros cuerpos... Ta vez bgo su bata se
esconda el hombre real, pero me contraria, significa un poder que me somete. (75)

En este momento ella recupera la libido y goza de su femineidad pero
reconociéndolo un instante de placer problematico. La situacion se complica debido a los roles
socidles donde estén inscritos ambosamantes. el médico/la paciente y el espacio del consultorio.
Esta circunstancia desautoriza, en € mundo de lo real, la autenticidad de la relacion. Emma repasa
en su mente la compleja escena de reinscripcion del deseo sexual en € consultorio médico, sitio

asociado a una funcién profesional y no a una relacion erética esponténea:

Sin embargo, tengo un dulce sabor en la boca. La piel del hombre sabe a mar, a
aire pesado; todavia me irradia energia de las falanges y me brinca la vena del
cuello... Gracias doctor por permitirme comprobarlo...

S d director nos hubiera visto en € suelo desparramados, ¢qué hubiera
hecho usted? ¢Me habria negado? Si eso hubiera hecho: me ataco, esta loca se me
vino encima. Y aunque é no lo hubiera creido, obraria de acuerdo con la ética
Este es e gercicio de su verdad, de sus principios, e parteaguas que lo separa de
los mios, més sencillos y directos: una justicia no masificada, donde las reglas son
individuales y no hay: locos, hombres, mujeres, doctores, sino seres Unicos. Ralll,
Merin, Félix, mama. (76)

Paralelamente a la recuperacion del goce sexua aflora en Emma una nueva configuracion

de su persona: Recobra la autoestima. Mas adelante, tras recuperar la patria potestad de sus hijos
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y formar una pequefia industria de pasteles, los cuales entrega en pequefios restaurantes de
Guadalgjara. La protagonista encuentra el verdadero amor en la madurez, con su segundo marido,
Jorge. Aprende a aceptar € placer sexual como parte de su naturaleza. Asi, la escena del
encuentro amoroso con su segundo marido es una resurreccion y un poema: “El climax fue un
alumbramiento. Ella levant6 ese rostro y lo llevé hasta €l suyo. En sus labios estaba todavia €
sabor de la ola que lami6 sus grutas, la lengua sabia que puso en movimiento su mar quieto”.

(112)
Es también un canto de alabanza mediante € cual la mujer celebrala naturaleza masculina:

Cuerpo de hombre: matorrales y despefiaderos, geografias hilvanadas por un hilo
conductor de sangre. Cuerpo de hombre: marinero desnudo, murmullos soterrados
gue su avidez arrebataba en un subsuelo de musculos. € &cido perfume del amor
consumado. Jorge, gracias por mi carne resurrecta. (112)

Por otra parte, la hija de Emma, Martha, es emblema de una nueva generacién y con €llo,
otra actitud ante la vida y la sexualidad. La joven escribe a su madre desde Europa. Le comenta
sobre su compariero de alcoba en la escuela de arte parisina. Entiende la experiencia como un
hecho agradable, € cua nada tuvo que ver con € amor. La carta es también una leccién para la

madre y especie de testamento intelectual o legado discursivo de Contracorriente. La hija exhorta

a su madrey en ela, ala «sufrida mujer mexicana», a claudicar en su eterno papel de victima

resucitada de los infiernos del vicio, € abandono y la perdicion. La cartatermina asi:

Vuelve a embriagarte, pero ahora de fluidos, de la vegetacion del aire. Nadie
vigilardtus labios y tus piernas, s te entregas tomando de la copula atmosférica, el
impulso que te lleve alas percusiones y alaluz. Entonces, conoceras la esencia de
los pgjaros.

Te quiere, Martha. (142).

A través de mensge de Martha, representativo de la nueva generacion de mujeres

mexicanas, Contracorriente propone un erotismo poético y libre donde la mujer viva en armonia
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con su sexualidad. Esta, entendida como parte constitutiva de su naturaleza intima, y en ritmo con

a resto de los e ementos césmicos universales.

7. Martha Vogel: el primer alumbramiento

Finca Dura (1996) es € titulo de la primera novela de la escritora colimense, Martha Vogel. El
relato desarrolla dos lineas principales. la primera es la desmitificacion —mediante sucesivas
leyendas y repeticiones— de la vida de la primera mujer espafiola llegada a las costas de Colima,
Ana Martel, cuyas descendientes son mujeres cada vez més reales. van a la escuela, se casan,
cuidan sus plantas y, sobre todo, son madres. La segunda linea textual la constituye la metéfora
de la propia escritura. La programacion narrativa comienza con la dltima descendiente de la
estirpe, Ana Quintana, en e proceso de dar aluz a su primogénito —imagendel libro que leemos-.
En & camino del dumbramiento se presentan una serie de complicaciones, sin embargo, la novela
avanza mientras Ana camina en e relato tomada de la mano de otra mujer, una madre espiritual,
la hermana Alicia —presencia recurrente a lo largo de la obra— quien dienta a la primera de la
estirpe durante € acto de dar a luz. “--Despierte, sefiora. El doctor dijo que no se durmiera.
Vamos a caminar otravez --Espere un momento, madre Alicia. Estoy muy cansada. --Es por su
bien, para ayudar a nifio, él también esta trabagjando igual que usted”. (36)

El esfuerzo del acto de escritura es paralelo a trabgo de parto, implica la misma angustia
y sufrimiento de la madre quien espera @ feliz término de su embarazo. A propdsito de la angustia
del escritor, Brianda Domecq refiere las palabras de Liliana Heker. Esta, ante la pregunta si se

sentia més comoda escribiendo cuento o novela, respondio:

Comoda me siento tirada a sol, panza arriba. Escribiendo, afortunadamente, no...
Estar escribiendo es una zozobra permanente. Uno oscila entre réfagas de
grandeza y etapas de abatimiento en las que se siente que lo que se esta haciendo
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es de una opacidad insufrible; persigue las palabras a lo maniético, tacha, pega
papelitos, revisa pelotitas de papel en € canasto buscando un parrafo que tiré de
puro temperamental y sin el que ahora no puede vivir. (142)

El relato de Ana Quintana representa la zozobra del proceso de escritura, concluye
felizmente, cuando la madre Alica, quien también representa a lector, sostiene la pequefia cabeza

del hijo recién nacido: d libro terminado.

En la obra de Voge las mujeres, madres, hijas, nanas y doncellas permanecen unidas por
lazos de solidaridad, proteccion mutua y lealtad, 1o cua no excluye la fuerte atraccién fisica entre
mujeres. Esta se representa como fantasia o metéfora del deseo en perpetua busqueda del
verdadero amor, postergado o diferido a lo largo del relato. La novela desarrolla agunos
tridngul os amorosos como & formado entre dos mujeres y un hombre: Mari Angel, Ana Martel y
Garcia Garcés o d de dos hombres 'y una mujer: Garcia, Julién, € jardinero, y Ana Martel. Todos
ellos comparten |la fantasia como espacio de reinscripcion del deseo insatisfecho. De esta manera,

AnaMartel dice:

Sofiar con Garcia, sofiar con Julidn. A Garcia voy a tenerlo, 1o haré mi hombre,
seramio cada palmo de su pid veluda; a Julian lo seguiré sofiando y no habra beso
de hombre gue emparie los que en mis suefios d me dard, su boca extensa sabra de
mis pliegues y de mis coyunturas. Estos amores no hay tiempo ni hombre que los

apague. (51)
El persongje de Ana Martel se inspira en la figura historica de esta mujer quien viviera en

Colimay cuya famosa leyenda forma parte de las tradiciones coloniaes de este estado. El hecho
mitico se reescribe en € texto mediante la memoria de Ana, quien reencarna en palmera, «Hay
muijeres gue renacemos palmeras porgue en vida no pudimos amar, sblo amamantamos hombres»
(9). Asi Ana Martel es recordada por su hermosura, firmeza de carécter y cuantiosa riqueza
heredada de sus maridos. Mientras tanto, en e dominio de lo real, Anareinscribe e deseo sexua

mediante e dominio de todas las voluntades masculinas y femeninas y en la solitaria gratificacion
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erética construida desde su mundo de fantasia, € constante sofiar: «Duermo sin hombre, en su
lugar entre mis sdbanas estd mi estatura de patrona». (35). Y méas adelante, mientras duerme
imagina:

«Anoche sofié € mar; una ola, més alta que € galedn en que llegué, me arrastraba,

se metia entre mis piernas, estallaba en las entrafias. Luego, cuidadosamente, me

volviaalaarena. Me vi llena de espuma: en mis musos, en mis brazos, en la nuca.

Un cansancio languido me adormecio. Dormi como si hubiera amado a todos los
hombres de latierra». (35-6)

Las figuras de los persong es masculinos son absorbidas por la fuerte personalidad de Ana
Martel, a excepcion del arquetipo de la sexualidad simbolizado en lafigura del negro Anton, quien
en este relato ultrgjaa Anay a su doncella Mari Angel, quien también es violentada por € patrén
de lafinca, don Garcia. En las escenas de violacion del texto se inscriben claramente las nociones
de clase y raza. Ninguna de las dos mujeres desea tener e hijo de este rapto, lo cua es
comprensible. Sin embargo, en € caso de Ana Martel, esta por encima de la vejacion moral y
fisica, la pureza de sangre. Mediante medicina herbolaria ambas mujeres evitan el embarazo. Mari
Angel bebe té de pirul por trece dias, mientras Ana Martel toma papaya en ayunas. Y sobre su
posible embarazo agrega € narrador mediante el procedimiento bajtiniano del discurso indirecto:
«...ni Dios permita un negro en su vientre. Si hubiera mala suerte y sucediera, saldria como sangre
menstrual sin mayores problemas.» (23). La invocacion del nombre de Dios en la frase es una
referencia implicita a pecado contra la naturaleza divina: raza fe y Dios fueron un trinomio
indisoluble en la tradicién hispanica. Se observa asimismo la marcada preferencia por |os rasgos
fisicos europeos, simbolo de superioridad étnica, en contraste, con e desprecio por la raza
indigena carente de pureza. Ana Martel dice: «Quiero para mis hijos tus 0jos azules... tus cabellos
rubios para mis hijas; ...0jala pudieran llevar la sensualidad de Mari Angd, pero €ella con qué

sangre heredara mis hijos.» (71). Estos discursos raciales, presentes en € inconsciente colectivo
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mexicano, por lo general, tratan de silenciarse en la escritura. Aungue en este caso Se reconocen,
extrafio una mayor agresividad ante la problemética. Vivimos la era del multiculturalismo y de la
pluralidad étnica: la convivencia con «el otro» es el signo de nuestra época. Las mujeres deben
discutirlo en sus escritos con mayor audacia, como lo hiciera Rosario Castellanos, quien ahora

resulta tan actual.

Por otra parte, Finca Dura es también una recuperacion del paisge, de latierray de la
infancia perdidas en la Colima natal de la autora. En la novela aparecen frecuentes alusiones a
aroma de las plantas y al sabor de las frutas tropicales. Este espacio idilico se reescribe en €
personagje de Ana Martel, quien reencarna en pamera de pie frente a mar, en espera de recuperar

su Sitio y su nombre.

8. Matilde Pons y el deseo de la escritura

En la novela erética de Matilde Pons, Donde € amor tiene un precio (1991, 1996), €

deseo encarna desafiando los principios l6gicos y la ortodoxia mora. En este relato toda
manifestacion del deseo, aun la perversién, —en tanto imaginable- es permisible. La obra en
cuestion roza los linderos de laliricay la dramatica. Se intenta también la reproduccion de formas
y ritmos procedentes de otros dominios artisticos como lamusicay la pintura. En Ultimainstancia,
la novela propone la escritura como espacio liberador del deseo: «Podria €l lector crear un relato
tan inconcebible como necesario, donde & primer imperativo fuera el deseo: labios con hambre de
pezones erectos, un vientre disoluto y € ruido de silencio lento, orgasmico a ritmo

estrangulante...» (13).
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La programacién narrativa se dirige expresamente a lector, concediéndosele «paginas en
blanco» (13) e invitdandosele a contribuir con «sus propios recursos» (13) intelectuales a la
reescritura de la (su) historia. Asi, una vez iniciada la lectura es preciso desplazar € foco de
atencion de la trama misma hacia la estructura del relato. Se crea entonces un gesto emulador del
juego erdtico. Lo anterior le confiere un caracter ludico. Sin embargo, la nota sobresaliente del
relato es su carécter de anti-novela: carece de narrador estructural y de una trama regida por €l
principio de causa-efecto. Se leen, por e contrario, una serie de vifietas interpoladas o variaciones
sobre € tema del erotismo. Simultaneamente, dentro del texto se comenta su propio proceso de
composicion. Asi en € capitulo «Punctus contra Punctum», aparece un juego con la voz
«contrapunto» estructurante de la novela. Cada fragmento es independiente y simultdneamente se

integra a una unidad arménica, como en las voces de un coro.

Por otra parte, se despliegan dos lineas contrapuntisticas: la primera en torno a los
personges, la segunda, alrededor de las bellas artes. Los persongjes aparecen vagamente
singularizados: «El» / «Ella» (una parga de amantes), la muchacha del farol (una prostituta), €
Predicador (un libertino), Renata (una pintora lesbiana) y El escritor (un demente, incurable). Este
ultimo, sumay sintesis de todos ellos. Finalmente, las voces son proyecciones del mismo «yo» del
escritor: «Estar y no estar frente a espgjo delator que duplica, triplica, multiplica mi imagen»
(169). En redidad se trata de poner en escena los aspectos silenciados, prohibidos por las
diferentes instancias del poder patriarcal. Mediante € acto de escritura €l «yo» rearticula en €

discurso su deseo «de |0 otro», ya que no es posible satisfacerlo en e dominio delo redl.

En Donde & amor tiene un precio, hombres y mujeres relatan sus encuentros eréticos sin

alcanzar nunca e verdadero amor. Sin embargo, |0s persongjes femeninos son méas auténticos en
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la busgqueda de su plenitud, mientras los masculinos, se satisfacen en € auto engafio como afirma,
coincidiendo con esta observacion, Marcela Van Der Wel. Por €llo, en la parga de amantes, la
chica acepta la relacién como un momento fugaz de placer, preferible, para élla, a la soledad. Y
cuando ambos se separan, «Ella» piensa mientras acciona las velocidades del automovil: «Primera,
doblar en la siguiente esquina; segunda, e suefio quedod atrés; tercera...» (16). Mientras tanto,
frente @ mismo hecho «El» pronuncia «Palabras que saben a disculpa, miradas evitando €
encontrarse y € consabido adios, te Ilamo, exento de verdad en absoluto, ...» (16). La sSimpatia de
la autora por sus caracteres femeninos se trasluce, por g emplo, en la firmeza de las mujeres como
Renata, la pintora. Esta se niega a pertenecer a la cofradia de libertinos encabezada por €l
Predicador. En general, la totalidad de los personges representan al hombre moderno quien
habiéndose olvidado de amar vive perdido entre sus temores y su soledad, experimentando formas

alternativas de placer como |os encuentros eréticos fortuitos.

Desde otro éngulo, la novela se encamina hacia la sintesis artistica de las formas
expresivas. El manuscrito esta integrado por dibujos, cuadros sindpticos e interpolaciones
provenientes de otras instancias literarias, pictoricas y filosoficas como ha examinado, con
erudiciéon, Carmen V. Vidaurre. Al mismo tiempo, Van Der Wel, menciona en las palabras que
preceden a la novela: «El arte... es € lazo de union entre los personges que también se
entremezclan con las formas. € escritor quiere insertar la pintura de Renata en su literatura;
encontramos la literatura de Schiller en la musica de Beethoven: y a final se funde @ cuadro de

Renata en la Hermandad, con lanovela del escritor» (11).

Tanto la blsqueda de sintesis mediante las artes como la tendencia a comentar €l propio

proceso creador aparecen ya en trabajos anteriores de Matilde Pons. Asi, en € cuento «La noche
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de tu cuerpo», de la coleccién Solo para intelectuales y algunos mas se presenta un triangulo

amoroso y también una met&fora explicativa del surgimiento de la escritura «como € deseo de
leer y recitar un mismo texto, ambos ritmando o dicho con la vida» (80). A manera de sintesis
provisional, para Matilde Pons, tanto la erética como la escritura son puentes hacia e

descubrimiento del alma humana.

Findmente, en la mayoria de los relatos comentados --a excepcion de los textos de
Matilde Pons y Elsa Levy-- la maternidad es fundamental, aparece como génesis de la escritura.
En cuanto a la sexualidad femenina: Elsa Levy la enfrenta con delicioso humor, Martha Cerda
como proceso diferenciador de los sexos, para Patricia Medina es espacio de reconocimiento y
reencuentro personal, Martha Vogel la ve como texto para desplegar los suefios y la fantasia y

Matilde Pons concibe la busgueda del amor aunada al juego de la escritura.

El placer y su corolario € erotismo son palabras prohibidas por la Modernidad, sin
embargo, en los relatos de estas escritoras del occidente mexicano, a pesar de sus diferencias, la
mujer habla del sexo con toda libertad fuera del confesionario y del consultorio siquidtrico. Al
hacerlo confronta su propia sexualidad, colocandose a contracorriente de la voz dominante
silenciadora del deseo. A lo largo de la historia €l poder ha establecido una relacion negativa con
la sexualidad: rechazo, exclusion, desestimacion, barrera e inclusive ocultamiento. Quiza éste sea
el momento de pensar més que en la educacion sexual en e conocimiento mutuo a través del
erotismo, y en laresurreccion del amor, sentimiento que salvo por 1os poetas se ha olvidado hoy

en dia
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