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Los discursos transgresores de Jaguar en llamas:  una reconstrucción

simbólica de la historia

Y qué van a contarle a sus correligionarios, les dijimos.  El
racismo dijeron, el aislamiento, la miseria y el problema de
nuestro origen, quiénes somos, de dónde venimos.  Ahí el juego
empezó a tormarse serio.  Pero evitamos la seriedad que el
didactismo de narrar la historia de un modo solemne hubiera
podido imponer; preferimos partir del juego.  Y así pudimos, a
pesar de los escasos recursos, dar una lección de historia y una
lección de teatro.

(Jaguar en llamas, 85-6)

Hace algunos meses cuando comentaba Jaguar en llamas (1989) con Lucrecia Méndez

de Penedo ella utilizó el término “barroquismo” para referirse al discurso laberíntico del libro.

Nada más acertado como una presentación preliminar de un texto en el que quien lee puede

llegar a perderse fácilmente y en el que quien lee cuidadosamente se descubre frente a un libro

cuya multiplicidad de discursos paralelos y superpuestos se desdobla progresivamente, de

manera tal que nada es lo que parece a simple vista.  Y aunque el término barroco esté ligado a
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un espacio temporal específico, la mención de algunos de sus presupuestos estéticos podría

iluminar lo que un libro como Jaguar en llamas es.  Pienso por ejemplo en lo intrincado de las

construcciones lingüísticas, los juegos verbales y conceptuales o en la aceptación de la estética

barroca como manifestación de una sociedad en crisis, para mencionar solamente algunas

caracteríticas.  Pero no es el propósito de este trabajo partir de la estética de lo barroco como

metodología de análisis, si hago esta referencia es porque me parece que lo que Lucrecia

Méndez de Penedo llama “barroquismo” para nombrar lo que más le atrae del libro puede

servir como una advertencia previa a la lectura.  Claro, también podría aludir aquí a términos

sin duda más modernos como lo neobarroco, el postboom y otros similares, términos que

dirigen nuestra mirada hacia la experimentación, los juegos lingüísticos y todo aquéllo que

sugiera una búsqueda por indagar las posibilidades del discurso, posibilidades que Arturo Arias

explora en sus novelas de manera recurrente.

Y hace apenas un mes en Guatemala en la presentación de los tres libros más recientes

de Arturo, le reclamaba públicamente el hecho de haber incluido el texto:  “A propósito de mi

propia obra:  reflexión autocrítica con énfasis en la estructura y los elementos simbólicos,”

como el capítulo 8 de su libro La identidad de la palabra.  Narrativa guatemalteca a la luz

del siglo XX.  Y se lo reclamaba porque revelaba algunas de las cosas que yo había dilucidado

después de varias lecturas de la novela y de una revisión de la cosmovisión maya, aunque como

él mismo me dijo en ese momento:  “hay más.”  En esa reflexión autocrítica Arturo abre la

explicación del sentido de su libro de la siguiente manera:

El nudo generador de Jaguar es la escritura de una contrahistoria, una réplica

subversiva y trasgresiva a la historiografía oficial . . .  existe también un  proyecto de
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orden semiológico:  historificar diversos lenguajes, dominantes cada uno en diferentes

momentos del desarrollo de la formación social guatemalteca, a manera de responder

tanto en el plano histórico como en el lingüístico, tres interrogantes básicas:  ¿Quiénes

somos? ¿De dónde venimos? ¿Para dónde vamos?  (196)

Además, en ese mismo estudio nos revela aspectos importantes acerca de la construcción de su

novela:  la destrucción de la historia oficial a partir de la risa, de la parodia (197); la búsqueda

de las raíces narrativas en el mito--particularmente dentro de la cosmogonía maya-- (197); las

referencias al cabalismo (201); los diferentes niveles de lectura; el lenguaje como uno de los

temas fundamentales del texto (199); entre otras cosas.  En fin, lo que Arturo nos presenta en

este estudio no son solamente claves sino también anzuelos.  Por un lado facilita enormemente

cualquier proceso de análisis, nos habla, por ejemplo, de la importancia alegórica de ciertos

elementos del calendario maya; de los estilos literarios de escritores concretos que ciertos

capítulos de la novela parodian; o de la lectura codificada de la historia de Guatemala.  Pero

como el mismo Arturo me dijo en respuesta a mis protestas:  “hay más.”

Vuelvo ahora a la cita anterior para entrar a lo que realmente me interesa discutir con

este trabajo, me refiero a lo que en el título nombro como “los discursos transgresores de

Jaguar en llamas,” estrategia textual a través de la cual se se elabora una reconstrucción

simbólica de la historia de Guatemala.  En esta misma cita Arturo comentaba que “el nudo

generador de la novela es . . . una réplica subversiva y transgresiva a la historiografía oficial,”

(196) y lo mismo se podría decir de sus novelas anteriores, Después de las bombas (1979) e

Itzam Na (1981), y de Los caminos de Paxil  (1990), en donde la historia de Guatemala es

elemento central del discurso.  Sin embargo, esto debe entenderse de una manera particular, y
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es el mismo Arturo quien de nuevo ilumina el sentido de su obra. En su ensayo “Teoría literaria

y narración del cambio social” nos dice dice que:  “La palabra es, entonces, por su misma

esencia, un signo ideológico.  Es un signo de cómo alguien define, entiende y nombra el

mundo,” (9) y que:

los sistemas de representaciones simbólicos que conforman las culturas son los

resultantes de modos específicos de apropiarse de la naturaleza y de ubicarse en ella y

relacionarse con ella.  Los códigos mentales se desprenden de estos sistemas

simbólicos.  De ellos mismos se desprende un lenguaje, vehículo que articula una forma

de pensamiento particular, y que en el acto de nombrar las cosas y el entorno, implica

una relación particular con el medio en cuestión.  Nombrar es introducir sentido y es

también introducir orden, un cierto tipo de orden social del cual se desprenden los

valores intrínsecos que van a regir esa comunidad particular.  (11)

Jaguar en llamas es, entonces, una manera de nombrar un espacio cultural particular que

algunos llamamos Guatemala, no como mímesis sino como invención a partir de un modelo

histórico existente, como una reconfiguración a partir de la destrucción de este modelo

anquilosado, como su parodia.  Y la clave para entender esta manera de nombrar este espacio

se encuentra en la descodificación de los juegos discursivos que constituyen la novela, es decir,

en  interpretar ese nuevo “sentido,” ese nuevo “orden social” que en la novela posee la

máscara de un discurso laberíntico y transgresor.  Pero lo que aparentemente suena como una

sencilla tarea se torna confuso desde las primeras páginas del libro, en donde un tal Giovanni

Bouvard-Pétrone nos hace unas aclaraciones “a pedido del editor latinoamericano de la versión

castellana de esta obra” (1) entre las cuales nos enteramos que “El señor O... publica la
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totalidad de los papeles entregados” a él “por Bartolo Sis,” que “el material está en estado

fragmentario” y que viene de tres manuscritos que Bouvard-Pétrone ha reordenado

cronológicamente (1).  Y, entre otras cosas, justifica el estilo de los manuscritos al decir:  “No

en balde la originalidad ha sido definida como el hurto de los bien nacidos” (1) y nos advierte

que “hay que acercarse a este libro con un espíritu de cuestionamiento . . . Este libro es un

trabajo incompleto y cada lector debe unirse a las tareas de completarlo” (1-2).

De estas citas se desprenden varias cosas.  Por un lado, es inevitable que el nombre de

“Bartolo Sis” nos sugiera una conexión inmediata con el Rabinal Achí, recordemos que es el

nombre del indígena quiché que le dicta al Abate Brasseur de Bourbourg el texto de este

drama.  No es casual tampoco que establezcamos un paralelo entre estos dos textos, pues de

alguna manera Jaguar en llamas ilustra el proceso de recuperación de obras como el Rabinal

Achí:  rescatado de la tradición oral, escrito primero en latín y luego traducido al francés y

transcrito al quiché por el Abate Brasseur de Bourbourg, y del francés al español por Luis

Cardoza y Aragón.  Una de las lecciones de este proceso es que muchas veces la recuperación

de la historia de un espacio cultural a partir de un discurso particular no se da de una manera

directa y lo que tenemos son diversas versiones que, a su vez, pueden ser interpretaciones de

un mismo hecho.  Esto, por supuesto, contradice una visión clásica de la historia y, de igual

forma, de la historiografía literaria, sin embargo esta postura fragmentaria de perspectivas

abiertas es de muchas maneras más fiel a la manera en que la historia--el objeto de su discurso-

-se desarrolla.  Además, desde esta primera página de Jaguar en llamas se nos advierte acerca

de la naturaleza fragmentaria del discurso--tanto de la novela en general como de los textos

dentro de la novela en particular--, que ha sido “reordenado” por alguien de cuya identidad no
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estamos muy seguros y quien a su vez sospecha de la originalidad de los supuestos manuscritos

que han caído en sus manos.  Traducido en términos modernos esta originalidad como “hurto

de los bien nacidos” apunta hacia uno de los aciertos de esta novela:  un uso muy refinado de

la intertextualidad y de los juegos referenciales de carácter histórico cuyo resultado, al final, es

también una propuesta de múltiples posibilidades:  una reescritura de la historia guatemalteca,

una revisión del desarrollo de la literatura guatemalteca, un homenaje a ciertos escritores cuya

presencia se da de una manera ineludible a partir del lenguaje y una relectura de algunos

aspectos de la cosmovisión indígena, entre otras cosas.  Así, el sofisticado juego alegórico del

libro hace que el orden--o desorden--del discurso se convierta en espejo del orden--o

desorden--de la realidad representada.

Pero tal vez convenga empezar por algunas consideraciones en torno a la estructura de

la novela, ya que nada en Jaguar en llamas puede considerarse como algo desconectado de su

sentido más profundo.  Cada uno de los sesenta y cuatro capítulos de la novela está

acompañado por el nombre de uno de los días del calendario maya, lo cual dirige

momentáneamente nuestra atención hacia la actitud mítica que esta cultura tenía acerca de los

números y, sobre todo, del tiempo como presencia cíclica sin principio ni final.  En palabras de

Miguel León-Portilla, “como la naturaleza de kinh tiene por esencia ser cíclica, importa sobre

todo conocer el pasado para entender y predecir el futuro” (62).  Y es precisamente este

concepto mítico del tiempo sobre el que se fundamenta Jaguar en llamas cuya “historia,” si es

que la hay como tal, ha sido concebida en función de la cosmovisión maya, como iremos

viendo a lo largo de este trabajo.
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En su reflexión autocrítica Arturo explica con respecto a la numeración de los

capítulos:

hay una numeración continua seguida de un nombre.  Esos nombres vienen de los

nombres de los años del calendario maya que apuntan hacia el fin del quinto sol en el

año 2012.  Son los nombres del baktún que implican la transformación de la materia, y

que tienen definiciones propias de acuerdo al calendario maya.  Por ejemplo, Imix es

“se establece el patrón;” Ik, “el patrón recibe inspiración,” Akbal, “el patrón recibe

consagración,” Kan “el patrón planta la semilla de la vida cotidiana,” etc.  Entonces, se

establece todo un patrón que determina un comportamiento que establece paralelismos

alegóricos a la historia narrada.  (200)

Y el campo semántico se podría ampliar aún más si nos acercamos a la simbología maya, que

otorga rostros y atributos a cada uno de los veinte “días-dioses.”  León-Portilla emplea los

términos calendáricos del maya de Yucatán para estudiar el simbolismo de las inscripciones y

glifos del calendario maya.  Así, Imix corresponde al primer capítulo de la novela y es también

el primer día, “connota la deidad monstruo de la tierra, la raíz de donde todo procede,” “la

realidad primigenia del mundo,” en palabras de León-Portilla (50), y en Jaguar en llamas la

trama se abre con Ajoblanco y Amabilis a mitad de una batalla, en medio de una “llanura

cubierta de carne humana,” que posiblemente es lo que determina su partida.  Este tipo de

juegos de y correspondencias resulta interesante, como también podría ser la búsqueda de una

relación entre la simbología de los días del calendario maya y los dieciocho capítulos narrados

por Ajoblanco.  Lo que quiero enfatizar con todo lo anterior es el valor simbólico y cabalístico
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que dentro de la novela posee esta relectura de la cosmovisión maya como una integración de

la misma como elemento fundamental de nuestra historia.

La recontextualización de la cosmovisión y la historia maya-quiché es entonces uno de

los pilares sobre los cuales se sostiene Jaguar en llamas, sin embargo esto no debe entenderse

como una mera estrategia textual de carácter alegórico, es elemento fundamental de la

reconstrucción simbólica de la historia guatemalteca que, en general, ha ignorado la

perspectiva indígena o la ha ajustado a sus propios intereses.  Dentro del universo de la novela,

a ninguno de los personajes se le asigna una superioridad relacionada con su origen étnico,

todos son contendientes parejos en una guerra que afecta a todos.  Y este tal vez sea el mejor

momento para recordar la trama de la historia--dentro de la novela--que todos intentan

reconstruir:  el “editor” de los manuscritos, los supuestos autores de dichos manuscritos y

nosotros, los lectores, en un juego de interpretaciones que en definitiva ponen en tela de juicio

la existencia de una versión única y uniforme de esa la historia narrada. y, por qué no, de la

historia de un espacio cultural determinado.  “La esencia de la novela,” nos dice Arturo, “está

en la imagen del juego de pelota,” (201) entendido, según Schele and Freidel, como “the place

of confrontation and communication . . . the arena in wich life and death, victory and defeat,

rebirth and triumph played out their consequences,” (76) “these games provided the

metaphorical setting for the sacrificial events in which a king or heir promoted his legitimate

authority” (126).  “Lo que nos ha pasado es sólo un espectáculo mágico, un juego de pelota,”

(247) le dice Trotaprisiones a Amabilis en una ocasión,” y esta relación con el juego de pelota

se reitera una y otra vez en la novela de diferentes formas, por un lado se encuentra el carácter

lúdico de las estrategias discursivas, pero por otro tenemos la intercalación de citas de un libro
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llamado precisamente así:  El juego de pelota, cuyo registro narrativo nos recuerda el tono

poético y profético de ciertos textos indígenas:

Puesta la mirada en el azul celeste, el hombre atestiguaba la translación de los soles

forjados de cosas imprevistas que tantas veces le habían señalado sus rutas.  ¿Por qué

se distanciaban como sanguíneas brasas?  En este alejamiento el hombre presentía una

despedida de Tojil y de Cakyug Balam, la consumación del ciclo justiciero, y con

gratitud cultivaba la semilla de su propio renacer.  (63)

La novela se inicia con la llegada de “la banda de los cuatro” a América--concretamente

a Guatemala--, es decir, Ajoblanco y su primo Amabilis, Trotaprisiones y Cide H. MontRosat;

de los primeros tres se sabe que son sefarditas y del último se nos dice que es gitano.  Casi

inmediatamente se ven envueltos tanto en las guerras internas entre los rabinales y los quichés,

en la guerra entre indígenas y españoles y, más tarde, contra los que se nombran como

“monstruomericanos,’  clara referencia a los Estados Unidos.  Al mismo tiempo se da una

identificación entre la guerra entre indígenas y españoles y las luchas por el poder en diferentes

momentos de la historia de Guatemala, particularmente el conflicto armado entre el ejéricto y

los grupos revolucionarios durante las últimas décadas.  Los conflictos indígenas entre

rabinales y quichés toman como fuente al Rabinal Achí y, como en éste, se centran en las

figuras de los líderes Rabinal Achí y Quiché Achí.  La “banda de los cuatro” toma partido por

Rabinal Achí y, en general, por los indígenas, a quienes intentan ayudar y en quienes se

reconocen como sujetos oprimidos que buscan su liberación.  En un momento de la novela,

mientras Amabilis recuerda con nostalgia su tierra natal se identifica con su nuevo espacio:
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Ahora, vivía en la tierra del Quiché, y su destino era el destino de los quichés, cuyo

espíritu resistía como el de él y de todos los suyos había resistido hacía ya tantos años,

el hierro candente del castellano.  La memoria de su pueblo, como la memoria de los

indios, no transigía, ni olvidaba, ni perdonaba . . .

Sin embargo, disfrutaba aquel sentimiento empapado de nostalgia, porque con

los años había aprendido que no se trataba de negar su pasado sino de reconocer sus

diferencias y de aprender a vivir con ellas y a entenderse mutuamente, mientras

recorrían el mismo camino, viviendo y quizás muriendo juntos aunque emplearan

diferentes idiomas.  Ahora reafirmaba lo que ya sabía, que juntos estarían hasta el final.

Pero aprendía que estando juntos, era importante conocer, aprender y respetar sus

diferencias.  Eso era lo nuevo.  (80)

Sin embargo, tal vez lo más novedoso no es este reconocimiento por parte de Amabilis, sino la

aceptación de que una actitud paternalista frente a los indígenas no es la mejor solución, “mi

error, nuestro error, fue el querer enseñarles a los indios el camino de su liberación...” (315),

“somos nosotros los que tenemos que aprender de ellos, para poder liberarnos juntos, todos”

(331), afirma Ajoblanco hacia el final de la novela.  Otro reconocimiento importante es el de la

unificación de los grupos oprimidos, en este caso “étnias, indios y ladinos pobres,” (331) como

única vía posible de liberación.  En este sentido Jaguar en llamas es, no solamente una

reescritura de la historia sino también una propuesta política y cultural.  Arturo “writes the

voice of the subaltern into Boom-style texts as he creates counterstories” (132) observa Linda

Craft, de ahí que en esta novela esta voz le sea concedida por igual a todos, incluidos

indígenas, judíos, gitanos, mujeres y ladinos, quienes generalmente han sido los sujetos de
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discriminación pero que dentro del orden de la novela toman el lugar del “Otro,” pues las

perspectivas se han subvertido.  Así, en el relato de Ajoblanco leemos cosas como:  “Serapio

Cruz había sido sin duda alguna factor importante para hacerme abandonar, lentamente, mis

prejuicios en contra del ladino . . . Cruz encarnaba, con todas sus limitaciones, el verdadero

potencial de los ladinos, con esa dulzura casi deliberada y mistificante puntualizada por grandes

arrebatos de violencia” (287).   Se trata, sobre todo, de explorar nuevas maneras de entender la

historia que, debido a su manipulación por los centros de poder ha llegado a perder toda su

dimensión humana para convertirse en una ficción muy conveniente.

La aventura de “la banda de los cuatro” toma lugar en un espacio temporal indefinido

cuya duración sugiere conexiones con el realismo mágico pero que por encima de todo está

vinculado con las dimensiones míticas de leyendas clásicas como la del rey Arturo con la que

guarda un paralelo bastante cercano en algunos aspectos, especialmente en lo que se refiere a

la búsqueda de “la Ceremoniosa,” espada mágica cuya desaparición es motivo de muchos

conflictos.  Sin embargo, es precisamente la espada la que conecta este espacio mítico de

carácter occidental con la mitología indígena, pues este objeto de guerra es también el objeto

que contiene “la materia prima,” los poderes del jaguar en llamas, “el elixir que lo transmuta

todo” (304).

Al mismo tiempo, Jaguar en llamas es también un recorrido por la historia de

Guatemala, puesto que “la banda de los cuatro” se ve involucrada en muchos eventos

importantes aunque, como ya he dicho antes, los elementos unificadores son las luchas entre

indígenas, las luchas entre estos y los españoles--en un comienzo--y el ejército--más adelante-,

y otras luchas por el poder a lo largo de varios siglos hasta llegar a los años ochenta.  Las
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estrategias textuales que predominan son el relato de hechos específicos de la historia del país

y la mención de personajes con sus nombres reales o deformados de manera lúdica.  Además,

muchos personajes históricos son sacados de su contexto temporal real y colocados en eventos

pasados, en parte para establecer paralelismos y relaciones alegóricas entre situaciones

parecidas y en parte para reforzar una visión cíclica de la historia.  En el capítulo 14, por

ejemplo, el capitán general es don Romeo de Lucas y Masacres (53) y años después esta

posición es ocupada por don Hipócrito de RíosMonte (87), quien reaparece mencionado como

el coronel Monte Ríos, ministro de religión de Rafael Carrera (260), con lo que no solamente

se logra una asociación a partir de los hechos narrados sino también a partir del valor asignado

a ciertos personajes a través de la palabra. El lenguaje está visto, en Jaguar en llamas como

metáfora de una realidad social desintegrada y, por momentos, caótica.  En la novela esto se

logra de maneras diferentes, las más evidentes son sin duda la estructura fragmentaria y el

rompimiento del tiempo cronológico, pero tal vez más importante sea aún el uso de la parodia

y de la risa como armas de subversión lingüística y, por consiguiente, como armas de

distorsión de la realidad representada.

Asímismo, en Jaguar en llamas existe una crítica a la manipulación de las fuentes para

la fabricación de una historia “oficial” y un cuestionamiento de la misma.  Así, la construcción

de la novela, que podría ser entendida como una serie de juegos narrativos y de prácticas

discursivas de carácter experimental posee, en realidad, una dimensión simbólica más profunda,

y aquí tenemos que volver a las aclaraciones que se nos hacen en la primera página de la

novela, elaborada a partir de la reordenación de varios manuscritos y fundamentada en una

gran cantidad de fuentes, dando la impresión de ser el producto objetivo de una investigación
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científica, sin embargo en muchas ocasiones dentro de la novela los hechos se presentan de una

manera parcial y en otras se hacen juicios de valor que afectan la percepción de los hechos

narrados.  Un ejemplo:  al inicio del capítulo 17 leemos:  “Falsa es, por apócrifa y mentirosa, la

versión de su primera fuga que narra Cide H. MontRosat en su biografía de Ajoblanco, citando

incluso fragmentos de unas supuestas memorias de este último” (64) y más adelante en ese

mismo capítulo cuando se habla del capitán general, Romeo de Locos y Masacres, el narrador

se refiere Ajoblanco como “pérfido conocedor de las bajezas humanas” (64) y al capitán

general, Romeo de Locos y Masacres como  “bondadoso” (65).  La parodia de un estilo

objetivo es otra de las estrategias textuales más efectivas que se utilizan para cuestionar la

escritura de la historia, por ejemplo, hay frecuentes notas al pie de página que discuten lo

narrado:  “este fragmento me trae a la mente un texto que leí en algún momento pero de cuyo

título no puedo acordarme.  ¿Imita Ajoblanco?  ¿Copia?  ¿Parodia, estilización satírica?

¿Abolición de la propiedad para revivirla después de interrogarla, con un ligero toque de

ironía?” (33); y dentro del texto también hay una enorme cantidad de comentarios

supuestamente críticos:

Como modesto labriego de una profesión dañina para los bronquios (el polvo

en los archivos es terrible), me permito a veces discrepar con mi ilustre antecesor don

Pedro García y Redondo.  A mí, el documento me parece un tanto apócrifo.  No era así

como escribía el Ajoblanco de la época del teatro.  Queda la posibilidad de que el texto,

aunque habla de hechos ocurridos a principios del siglo dieciocho, no hubiera sido

escrito en el momento mismo en que acontecieron los propios hechos, sino mucho

después, cuando Cide H. MontRosat compilaba la biografía de Ajoblanco.  Bien



14

sabemos que muchas de las notas de Cide H. MontRosat provienen de unas supuestas

memorias de Ajoblanco desconocidas de todo historiador y por lo tanto de dudosa

existencia .  (84)

A lo largo de nuestra lectura nos vamos enterando de que el propósito del editor es organizar

una “historia de la subversión” (191) en Guatemala, y que las fuentes en las que éste se basa

son principalmente tres:  “Vidas perpendiculares de García y Redondo, un agradable ensayo

de cincuenta páginas de un ex-policía con inquietudes intelectuales;”  “Natareno, cuya

Liberación centroamericana del castrosandinofarabundocomunismo cristiateo, alarga

innecesariamente su breve introducción histórica;  “Cobarde y Tellez con su 27 siglos de lucha

por la libertad  o Historia regional de la infamia” (191), aunque se mencionan a muchos

supuestos historiadores que, a la vez, inician nuevas cadenas de alusiones: “monsieur

Bénedicte Quaiville de Lieucàs-Garcie” (64), “el tenor Mario Sandoval Alarcón,” (173)

“Spiegler van Block” (388), Alonso Fernández Avellaneda (436), etc.

La revisión de la historia literaria se da de manera más sutil, por un lado se encuentra lo

menos obvio en una primera lectura y que Arturo revela en sus reflexiones autocríticas, me

refiero a la “historia del castellano empleado en Guatemala desde el siglo XVI hasta el XX,

con sus antecedentes moriscos, judíos y cristianos enraizados en la literatura española de los

siglos XIV y XV” (199) y también “existen capítulos (siempre en el “manuscrito de

Ajoblanco”) que son una parodia concreta de un estilo literario conforme avanza el tiempo:  el

capítulo 4, Cabeza de Vaca; el 6, Bernal Díaz del Castillo; el 9, Fray Bartolomé de las Casas; el

16, Inca Garcilaso” (199), etc.  Pero además también hay un sofisticado juego intertextual que

es, al mismo tiempo, un homenaje a algunas de las obras más importantes de la literatura
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guatemalteca a partir de la inclusión de algunos títulos de libros dentro del texto, hay por

ejemplo una alusión a Virgilio Rodríguez Macal:  “Nos trajeron mucho pescado y de unas

raíces que ellos comen, así como frutas que antes de penetrar ese misterio verde que era la

mansión del pájaro serpiente, el quetzal, estos ojos nunca pensaron contemplar” (17); otra a

Luis Cardoza y Aragón:  “Es fascinante ir encontrando los detalles del rompecabezas y

reconstruir, pieza por pieza, las líneas de la mano del país.  Es como encontrar una a una esta

pequeña sinfonía del nuevo mundo”  (337); otra a Augusto Monterroso:  “Cerró los ojos y

guardó esa abigarrada visión en el fondo de sus párpados, con el fin de iluminar la oscura ruta

de su travesía hacia lo desconocido.  Lo demás fue silencio”  (376); una más a Mario

Monteforte Toledo:  “Fue entonces cuando se dirigió a la cueva sin quietud” (409), y así

podría seguir ennumerando muchas más que aparecen de forma directa algunas veces, y otras

de manera menos obvia.  En un momento de la novela, por ejemplo, Ajoblanco se encuentra

con José Batrés Montúfar y Josefa García Granados, a quienes les pide ayuda para

entrevistarse con Francisco Morazán; en otro cita de “un librito publicado sin pena ni gloria

con el título Después de las bombas” (401).  Son en instancias como estas cuando los límites

entre ficción e historia se mezclan hasta llegar casi a desaparecer creando así nuevos espacios

de entendimiento, tanto de la realidad literaria como de la realidad histórica.

De cualquier manera, la literatura está vista en este libro en su dimensión más social,

integrada a un discurso que es, al mismo tiempo, un juego por la posesión del poder, de ahí

que los registros y las voces narrativas cambien constantemente dentro de la novela.  Por un

lado hay un constante cuestionamiento acerca de la noción autorial, lo que simbólicamente

podría entenderse también como un cuestionamiento del poder en general.  Por otro lado hay



16

en Jaguar en llamas una discusión sobre la constitución de los sujetos de la historia, y allí

reside precisamente uno de los aspectos más “atrevidos” de la novela, si recordamos que la

novela fue publicada en 1989.  Cuando las campañas organizadas de exterminación de los

indígenas de Guatemala aún eran algo común, en un espacio cultural en donde la cultura

indígena era considerada valiosa si existía como miembros pasivos de un pasado mítico o como

construcción del folklore nacional, en Jaguar en llamas no sólo los indígenas se representan

como sujetos de su propia historia sino que también poseen una voz narrativa.  Esto, dentro de

la literatura guatemalteca--dentro de la cultura gualtemalteca--, es un hecho de subversión que

contribuye a la desmitificación de la historia oficial y a la búsqueda de nuevas maneras de

reconfigurarla y de repensar la identidad nacional en función de un concepto de nación tal vez

menos estable pero sin duda más honesto.

Así, la reconstrucción simbólica de la historia se da en Jaguar en llamas, a diferentes

niveles:  el mítico, el simbólico,  el propiamente histórico y el literario, creando un espacio

multidimensional en el que el juego discursivo funciona como metáfora de la realidad y de la

manera en que la historia es entendida, revisada o manipulada.
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