
Ponencia para el XXI Congreso Internacional de LASA. 
Chicago 24-26 septiembre 1998. 

Neozapatismo, arte popular y género: de
humildes muñecas de trapo a zapatistas.

Eli Bartra
Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco, México.

Unas pocas feministas sobre todo en Europa y los Estados

Unidos se han interesado, desde los años 70, en el arte que

producen millones de mujeres en el mundo de manera anónima y han

prestado especial atención a su condición genérica. A veces han

vuelto los ojos a América Latina para estudiar y mostrar la

estrecha relación entre las mujeres y el arte popular. Esta

identificación se da en la medida en que comparten la marginación

y la subalternidad; el arte popular al igual que las mujeres es

con frecuencia menospreciado e ignorado. 

Se presenta un problema no resuelto cada vez que se habla de

estas creaciones: el problema de los conceptos. El arte que

producen los grupos indígenas de cualquier parte del mundo

generalmente no es denominado arte popular sino arte primitivo o

arte indígena. Sin embargo, esto no se hace de manera consistente

ya que, por ejemplo, los sarapes que hacen zapotecas en Teotitlán

del Valle, Oaxaca, no se consideran arte primitivo sino arte

popular o artesanía.

La verdad es que ninguno de todos estos conceptos -arte

popular, arte primitivo, artesanía y folcklore- se usa con rigor



2

y en ningún caso existe un consenso en cuanto a su utilización

para un mismo tipo de creación.

Ahora bien, por lo que toca a los objetos a los que me voy a

referir en este trabajo, unas muñecas de trapo chiapanecas que

representan al Subcomandante Marcos y a la Comandanta Ramona del

Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), se utilizan

indistintamente tres conceptos: arte popular, arte primitivo y

artesanía.

Desde mi punto de vista, algunas de las muñequitas serían

arte popular mientras que la gran mayoría de ellas pertenecen al

campo de las artesanías. Son arte popular aquellos objetos hechos

a mano, más pensados, mejor elaborados, más imaginativos, en suma

con mayores valores estéticos que las artesanías. Éstas últimas

son objetos hechos a mano también, aunque con frecuencia se usan

moldes o patrones, pero producidos en serie y, en términos

generales, no tienen tanto valor estético como el arte popular.

Además, la inmensa mayoría de las artesanías tiene una función

práctico-utilitaria.

Chiapas es el estado de la República Mexicana que se

encuentra más al sur y tiene frontera con Guatemala. Es uno de

los lugares más pobres del país por lo que a la gente se refiere,

pero rico en producción agrícola como café, cacao, algodón, fruta

y maderas preciosas; junto con Oaxaca y Guerrero es en donde se

encuentra la mayor cantidad de grupos étnicos distintos. Hay unas

trece lenguas autóctonas claramente diferenciadas aparte del



3

español.  La población de más de 5 años que habla tzotzil en1

Chiapas es de 260,026; 133,053 hombres y 129,973 mujeres. Ésta es

la lengua materna de las mujeres que hacen las muñecas de lana.

El 47.5 % de las mujeres tzotziles y el 26.8 % de los hombres son

monolingües. El porcentaje de anlafabetismo entre esta población

es de 39.6% de hombres de 15 años y más y de 76.7% de mujeres de

15 años y más en todo el país. De la población total de Chiapas

el 26% es analfabeta, pero la cifra asciende a 32.7% de mujeres.  2

El levantamiento en armas de los indígenas del estado el 1º

de enero de 1994 cambió las reglas del juego político mexicano de

manera significativa y también contribuyó a transformar la

cultura política toda. Se percibe la búsqueda cada vez con mayor

fuerza de:  

Una política más cercana a las necesidades y los deseos
de todos los sujetos, menos excluyente, que no subsume
a unos en las demandas de otros, que no jerarquiza
necesidades prioritarias, pero sobre todo, que
particulariza para ser verdaderamente universal.
(Millán. "Las zapatistas en el fin del milenio..."
p.32).

Chiapas dejó de ser un rincón completamente ignorado del

mundo y empezó a ser noticia de primera plana. Han pasado más de

cuatro años y sigue siendo noticia, pero en nada han mejorado las

condiciones de vida de los indígenas y, en cambio, se encuentran

a merced del ejército y grupos paramilitares listos para irlos

exterminando poco a poco.

Las mujeres tzotziles, o chamulas como se llaman ellas, se

dedicaban a hacer para vender a los turistas, entre otras cosas
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tales como blusas bordadas, cinturones y pulseras, unas

muñequitas de trapo vestidas como ellos y ellas; con la misma

tela de lana con la que se hacen los jorongos, vestían a las

muñequitas que, en general, eran mujeres.

Hoy en día, a raíz del surgimiento del neozapatismo, las

artesanas transformaron a esas muñecas en representaciones de

Marcos y Ramona, con lo que tenemos marquitos y ramonas por todos

lados. También se hacen muñecas zapatistas de barro o de madera y

los pasamontañas se pueden ver en gran variedad de objetos. 

Estas muñecas de lana son hechas por mujeres indígenas de

San Cristóbal de las Casas y sus alrededores, pero el origen de

las muñecas zapatistas es resultado de una curiosa mezcla; por un

lado surgieron de las muñequitas chamulas previamente existentes

que las mujeres venían haciendo y, por el otro, está el elemento

extranjero, ya que la solicitud de que las hicieran vino de fuera

de su comunidad.  

Resulta que durante las primeras semanas del levantamiento

en armas de los y las indígenas, San Cristóbal de las Casas era

un hervidero de corresponsales extranjeros y su "cuartel general"

era el Hotel Diego de Mazariegos. Debido a la lucha armada el

turismo bajó drásticamente y las artesanas tenían muchos

problemas para vender los objetos que hacían. Cuenta Joaquim

Ibarz,  periodista catalán, corresponsal del diario La Vanguardia3

de Barcelona, que las mujeres vendiendo muñequitas de trapo lo

tenían mareado ofreciéndole su mercancía y que, pocos días
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después, estando en San Juan Chamula, se hartó de decir que no

quería comprar muñequitas y le dijo a una mujer que si las hacía

zapatistas se las compraría todas. Ella dudó y preguntó que cómo

las hacía... pues les puso pasamontañas y listo. Le llevó como 15

ó 16 y se vendieron todas. Los periodistas extranjeros se las

arrebataban. Al principio, dice Joaquim Ibarz, eran muy

primarias, muy burdas, y ya luego las fueron perfeccionando. Fue

una estrategia de ventas muy exitosa pues se vendían muy bien. El

día 10 de febrero de 1994 inclusive se publicó en la primera

plana del diario Excélsior una fotografía de estas muñecas

zapatistas. Fue su presentación en sociedad, pero en esa foto de

tres muñecas, sólo una aparece con pasamontañas y las otras dos

sin. De hecho en estas proto muñecas zapatistas lo único que

hicieron fue ponerle el pasamontañas porque toda la demás

indumentaria es idéntica a las muñecas que habían hecho hasta

entonces.

Se hacen marquitos y ramonas de varios tamaños desde los de

unos pocos centímetros hasta los de 25 o 30; los hombres llevan

cotón, jorongo, poncho o chuj (como le nombran ellas), paliacate

rojo al cuello, mochila en la espalda, fusil de madera en las

manos y el pecho cruzado por cananas; algunos a veces también

llevan un gorro de lana. TODOS los hombres tienen los ojos verdes

o azules. Las mujeres visten falda de lana enrollada, blusa

bordada y en ocasiones les ponen el pelo amarrado en una cola de

caballo, llevan fusil, cananas de lana y, a veces, cargan,
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además, un bebé en brazos. Los cotones que llevan son blancos o

negros, y éstos frecuentemente tienen un pespunte blanco (son,

como dije, las mismas telas tejidas de lana color natural sin

teñir que usan para hacer sus propios cotones). Las mismas

mujeres que hacen las muñecas tejen en telar de cintura la tela

de lana para vestirlas; sólo compran la tela para el paliacate y

para el pasamontañas. Se hacen muchos más marquitos que ramonas,

definitivamente domina la figura masculina, las ramonas no

abundan. Las muñecas a veces tienen pies y otras no. Resulta

interesante señalar que en un principio se creó el mito de que el

Subcomandante Marcos tenía los ojos claros (azules o verdes)

aunque parece que a lo sumo los tiene cafés claro. Esto fue así

para intentar subrayar el hecho de que él no es indígena y de que

incluso podía ser extranjero. El caso es que como seña de

identidad las mujeres que hacen las muñecas decidieron ponerle

siempre ojos claros. El pasamontañas y los ojos azules o verdes

convierten a las figuras automáticamente en Marcos. Las ramonas

no representan propiamente a la Comandanta Ramona sino que son

solamente la pareja femenina de los marquitos, no tienen ninguna

seña de identidad personal. Tan es así que incluso en algunas

ocasiones también les hacen los ojos claros, cuando que, a juzgar

por las fotografías, Ramona los tiene obscuros. 

Me gustaría mencionar aquí, de pasada, que este hecho de

resaltar algún elemento específico de la persona que se está

retratando hasta convertirlo en un símbolo se puede ver también,
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por ejemplo, en las figuras de las hermanas Aguilar de Ocotlán,

Oaxaca, cuando reproducen en figuras de barro los autorretratos

de Frida Kahlo; en realidad es Frida Kahlo casi únicamente por

las cejas; éstas se convierten en la identidad de la pintora. La

reconocemos por las cejas, de la misma manera que reconocemos a

Marcos por el pasamontañas y los ojos claros. 

Son fundamentalmente las mujeres y las niñas quienes hacen

las muñecas de lana; las niñas hacen las pequeñitas y son más

burdas que las que hacen las mujeres. Una de ellas me comenta que

algunos niños y uno que otro hombre también las hace de vez en

cuando.  Con frecuencia las mujeres se dedican al arte mientras4

los hombres trabajan en el campo, en algún oficio o como

empleados. 

La función de estas muñequitas no es práctico-utilitaria

sólo sirven como un recuerdo de la lucha en Chiapas para

nacionales y extranjeros. Son una curiosidad chiapaneca, igual

que lo son las muñequitas no zapatistas que hacían antes y que

todavía hacen. Son el equivalente de las muñecas regionales (con

el traje típico del lugar) que se hacen en muchas partes del

mundo. Sirven básicamente de adorno. No sirven como juguete para

pequeños de ningún lado, no cumplen las funciones de las muñecas

que se usan para jugar. Sin embargo, los compradores son

distintos, en este caso se trata, en alguna medida, de

simpatizantes del EZLN o de la lucha de los indígenas en Chiapas. 

 Casi siempre son las propias mujeres que las hacen quienes
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las venden, van de productora a consumidores directamente. Otras

veces, es la madre quien los hace allá en Chiapas y los hijos e

hijas quienes los venden en la Ciudad de México. No entran en las

tiendas de artesanías; sin embargo, se da la reventa, ya que

algunas personas que ya no tienen de las que las mujeres de la

familia hacen, y ven posibilidades de venta, van y le compran a

otras mujeres.

A todas las vendedoras-artesanas les pregunté que por qué

hacen las muñecas zapatistas y me contestaron simplemente:

"porque se venden"; les pregunté también que si estaban de

acuerdo con los zapatistas y varias me respondieron

lacónicamente: "No sé". Me parecía interesante saber si quienes

las hacen o quienes las venden están de acuerdo con el movimiento

zapatista aunque no formen parte de él. Es interesante señalar

que según datos en las elecciones presidenciales de 1988, el

89.9% de los chiapanecos votaron por el partido en el gobierno,

el PRI (Patrido Revolucionario Institucional).  Según la misma5

fuente  la población de San Juan Chamula se halla particularmente6

cercana al PRI y las mujeres que hacen los marquitos provienen

justamente de ahí. Es probable, pues, que muchas de las mujeres

que los hacen no estén de acuerdo con el EZLN, aunque quizá

algunas no estén en contra, pero lo seguro es que el hambre no

sabe de política.

Según dicen ellas, ahora ya todo el mundo tiene un marquitos

en su casa y ya no se venden como antes. Todas las personas
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simpatizantes del EZLN, con diez pesos en la bolsa, que se

tropezaron en algún momento con la posibilidad de adquirir un

marquitos o varios, lo hicieron. Algunas mujeres vuelven a

fabricar las muñecas que hacían antes de 1994, las que no llevan

pasamontañas. De hecho esas sí se pueden encontrar en alguna

tienda de artesanías, pero al parecer aún se venden mejor las

zapatistas que las otras.

Resulta increible la capacidad de cambio y de adaptación a

las exigencias del mercado de estas mujeres chamulas en

particular y del arte popular en general. Supuestamente este arte

es tradicional por definición, se cree que no cambia, pero

podemos ver que en cuanto se presenta la más mínima oportunidad

de ganar un poco de dinero para vivir, los y las artistas

populares transforman sus obras o, de plano, crean unas nuevas.

La economía de los y las artistas populares de México es tan

precaria, sus productos se venden tan baratos, que evidentemente

están más que alerta a las posibilidades de venta que asegura su

subsistencia diaria.

Los marquitos y las ramonas están condenados a una más o

menos pronta desaparición de la faz de la tierra por varias

razones: porque la efervescencia de la lucha armada inicial del

movimiento zapatista que produjo simpatizantes y, por lo tanto

compradores de muñecas, ya se apagó; porque, el propio futuro del

EZLN, con la creación del Frente Zapatista de Liberación

Nacional, sufrirá indefectiblemente cambios que pueden llevar a
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1.Las principales en cuanto al número de personas que lo hablan
son:  tzeltal (con 279 015 personas), tzozil, chol, tojolabal,
zoque, kanjobal, mame y chuj. Además, hay varias otras lenguas
habladas por menos de mil habitantes cada una. Fuente: Estados
Unidos Mexicanos. Conteo de Población y Vivienda 1995. Resultados
Definitivos Tabulados Básicos, Aguascalientes, Instituto Nacional
de Estadística, Geografía e Informática (INEGI), 2ª impresión,
1997

2. Datos sacados del mismo Censo de Población y Vivienda 1995. Op
cit.  

3. Conversación con el periodista, 12 de julio de 1998.

4. Pude platicar con algunas vendedoras de muñequitas zapatistas
en distintos lugares de la Ciudad de México y ellas me
proporcionaron buena parte de la información. No me fue posible
ir a Chiapas y hacer trabajo de campo más a fondo. 

5.Collier, 1994, p.17.

6.Collier, 1994, p.36.
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