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Sor Juana: Entre el dogma y la modernidad.

a la memoria de Octavio Paz.

En un congreso, como el presente de la Asociación de Estudios
Latinoamericanos, donde la convocatoria general gira en torno la experiencia pasada,
y las perspectivas futuras de la justicia social, la presencia de la monja mexicana, Sor
Juana Inés de la Cruz (1651-1695) resulta imprescindible. Como sabemos, su copiosa
y versátil produccción literaria es representativa del teatro, la lírica y el acervo epistolar
del Barroco de Indias. Destacan, sin embargo, un poema largo, Primero sueño, y una
pieza en prosa, la Respuesta a Sor Filotea de la Cruz. Ambas constituyen un
testimonio personal de su autora y, simultáneamente, trascienden las expectativas
genéricas e intelectuales de la época. Primero sueño es un poema filosófico, caso
singular en la lírica castellana pasada y presente. Es también la obra técnicamente
más perfecta de Sor Juana. El poema se arquitectura en una extensa silva de 975
versos, bastante herméticos, de ardua lectura. Mediante ellos, el hablante, mientras
duerme, intenta un viaje cósmico en busca de los secretos del conocimiento científico.
Se ha dicho del Sueño: es un poema de ascenso y caída1. El alma se eleva en su afán
de indagar el universo, se despeña, y emprende de nuevo el desafío, para descubrir
como meta final, más allá del conocimiento, el valor mismo “del acto de conocer”2. Por
otra parte, con la Respuesta a Sor Filotea de la Cruz, Sor Juana recorre en prosa los
senderos del conocimiento personal, y más, sus páginas despliegan lo que la moderna
jurisprudencia denomina libertad de expresión, uno de los derechos humanos
incuestionables. Con la Respuesta Sor Juana se afirma individualmente, defiende su
privilegio, y el de toda mujer, a estudiar, a saber, a escribir. La Respuesta va más lejos
de ser una autobiografía o una defensa del saber femenino, se trata de la profesión de
fe en un quehacer, en un destino, y en este sentido, forma parte de la tradición de
escritura testimonial. En las páginas que siguen visito nuevamente la Respuesta a Sor
Filotea de la Cruz, incorporando a mi lectura algunos de los estudios tradicionales
sobre el tema y las nuevas indagaciones acerca del misterio del famoso “silencio” de
Sor Juana.

 “Será V.md. solo el testigo”.

La respuesta a Sor Filotea de la Cruz (Primero de marzo, 1691) es una carta
publicada en 1700, póstumamente. Es también, oficialmente, el último de los escritos
literarios de su autora, y desencadena uno de los asuntos sorjuanistas más debatidos
por la crítica posterior a Octavio Paz3 ¿Por qué razón Sor Juana abandonó la pluma

                                               
1 Sor Juana Inés de la Cruz. Obras selectas. Prólogo, selección y notas de Georgina Sabàt de Rivers y
Elías L. Rivers. Madrid: Noguer, 1976: 28-33. En lo sucesivo abrevio el título de este libro a Ed. Rivers.

2 Octavio Paz. “Sor Juana Inés de la Cruz”, Las peras del olmo, México: Seix Barral, 1986, 48.
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durante los últimos cuatro años de vida monacal y anteriores a su muerte?. El caso,
continúa desencadenando malos entendidos, omisiones intencionadas y castigo a los
culpables. Su gesto recuerda los juegos de enredo de la comedia “La verdad
sospechosa” (1634) de Juan Ruiz de Alarcón, publicada diecisiete años antes del
nacimiento de Juana Inés.

 La punta del témpano del problema del “silencio” la constituyen una serie de
tres cartas. En ellas se omite el nombre del destinatario, y éste, al responder, se
disfraza en un traje travestista. La primera carta de la serie mencionada unas líneas
más arriba, es la crítica de Sor Juana a la homilía del jesuita portugués Antonio de
Vieyra, al Sermón del Mandato. Este discurso fue pronunciado en 1650, un año antes
del nacimiento de nuestra monja, por lo tanto, carecía de actualidad cuando Sor Juana
realizó su comentario. Las observaciones a la homilía de la jerónima se expresan en
una misiva privada. Por esta razón la carta carece de título. La dirige Sor Juana,
aunque no lo explicita nunca, al obispo de Puebla, Manuel Fernández de Santa Cruz.
Acata, al hacerlo, una orden del mismo obispo, quien le solicitó a la religiosa escribiera
sus opiniones sobre el Sermón de Vieyra.

Aunque numerosos estudios sobre el particular no lo admiten, Sor Juana
desconfía, con razón, de la confidencialidad de su escrito: “No quiere ruidos con el
Santo Oficio”. Por ello le recuerda al obispo de Puebla, tanto al principio, como al final
de la carta, el carácter privado de esta misiva:

De esto hablamos, y V.md. gustó (como ya dije) ver esto escrito; y porque conozca que lo
obedezco...lo hago...será V.md. solo el testigo, en quien la propia autoridad de su precepto
honestará los errores de mi odediencia, que a otros ojos pareciera soberbia, y más cayendo en
sexo tan desacreditado en materia de letras con la común acepción de todo el mundo”4.

La estrategia retórica de Sor Juana, tanto en esta Carta, como en la Respuesta
--como se verá más adelante-- consiste en proceder, la mayor parte del tiempo, en
relación inversa a la aseveración de su escritura; sobre todo, cuando se refiere a la
ignorancia femenina. Así lo demostró Josefina Ludmer en su ensayo clásico, “Las
tretas del débil”5. Se trata, por otra parte, de una antiquísima táctica femenina: Se finge
obediencia y se enuncia desde una pretendida situación subalterna con el propósito de
negociar beneficios posteriores, en el presente caso, la autoridad del discurso.

La misiva privadas de Sor Juana a Fernández de Santa Cruz, sorpresivamente
para su autora, comenzó a adquirir carácter público. Ahora precedida del título Carta
                                                                                                                                                      
3 El mismo Octavio Paz, fue uno de los primeros críticos en hablar del “silencio” de la monja mexicana.
Ver su ensayo de 1950, “Sor Juana Inés de la Cruz”, Las peras del olmo, 36, 48.

4 Cito a Sor Juana por las Obras Completas, México: Porrúa, Sepan Cuántos, No. 100, 1972, 811. En lo
sucesivo, sólo incluyo página.

5 Josefina Ludmer. “Tretas del débil”,  La sartén por el mango: Encuentro de escritoras latinoamericanas.
Ed. Eliana Ortega y Patricia Elena Rodríguez. Río Piedras, PR: Ediciones Huracán, 1884, 47-54.
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atenagórica, comenzó a circular en la ciudad de Puebla, en copias manuscritas, el 25
de noviembre de 1690. En su tiempo, algunos intelectuales la elogiaron, otros, los más
influyentes, la condenaron al extremo. El obispo poblano se finge compañera de velo
de la monja, emplea el pseudónimo de Sor Filotea de la Cruz, escribe un prólogo y le
pone a la carta el irónico título de, “digna de la diosa de la sabiduría”. Algunos
estudiosos han visto en las palabras del obispo poblano una amonestación
cariñosamente paternal a Sor Juana donde le recomienda orientar su gusto literario
hacia fines más piadosos6. Fernández de Santa Cruz le dice a la jerónima: “No
pretendo según este dictamen, que V.md. mude el genio renunciando los libros, sino
que lo mejore, leyendo alguna vez el de Jesucristo”.7

Mi mirada es más desconfiada, veo una doble intencionalidad en la
amonestación del obispo poblano. Para nadie era secreto, Sor Juana había leído toda
la literatura permisible dentro de la ortodoxia tridentina, tanto profana como divina.
Dominaba la patrística, y en materia de Biblia, aunque sólo tuvo acceso a la Vulgata
latina, la leyó completa. Fernández de Santa Cruz, en realidad, ataca a la monja,
acusándola de soberbia, al pretender ir más allá de los límirtes que le eran permisibles
a toda mujer en su tiempo.

Octavio Paz, en un artículo fundacional “Sor Juana Inés de la Cruz”, de 19508

ve más allá de la simple amonestación paternal y precisa que el obispo poblano, más
que reprender a Sor Juana, la enfrenta con dos asuntos mayores: la integridad de su
vocación religiosa y el problema fundamental, la salvación de su alma, diciéndole en
las palabras preliminares a La cartá atenagórica:

Lástima que un tan gran entendimiento, de tal manera se abata a las rateras noticias de la tierra,
que no desee penetrar lo que pasa en el cielo; y ya que se humille al suelo, que no baje más
abajo, considerando lo que pasa en el infierno9.

Pero, ¿verdaderamente preocupaba a Fernández de Santa Cruz la salvación de
Sor Juana? Evidentemente, sí. Mas éste no era su único propósito. Hay razones de
peso político y cultural detrás de tal reprimenda. Esta vez, el ensayo de Paz de 1950
que vengo citando, relaciona el “silencio” de Sor Juana con la crisis del estatuto
colonial en su conjunto, adelantándose, por lo menos, treinta años a los estudios
culturales interdisciplinarios, de los cuales Paz es pionero en América Latina.10

                                               
6 Ver Ed. Rivers, 37.

7  Ver Prólogo a la “Carta atenagórica” , Ed. Rivers, 765.

8 El artículo “sor Juana Inés de la Cruz”; actualemnte se lee en Las peras del olmo. Fue publicado en la
revista Sur, en diciembre de 1951, con motivo del tercer centenario del nacimiento de Sor Juana. La
tesis de la amenaza del obispo se desarrolla por Paz, a cabalidad, en Sor Juana Inés de la Cruz o Las
Trampas de la Fe, México: FCE, 1982.

9 Ver, Ed. Rivers. 767.
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La observación paciana pasó inadvertida hasta que el hispanista italiano, Dario
Puccini, la desarrolló en 1967. Paz la retomó, con ciertas modificaciones en Las
trampas de la Fe.11 Según Puccini, Sor Juana es culpable de un pecado menor:
intervino en una discusión teológica secundaria, -y no por su voluntad-. El mayor rigor
contrarreformista aplicado a su persona, puede justificarse, únicamente, como reflejo
de las revueltas populares que estallaron en ese momento en el México colonial: los
especuladores escondían los alimentos, en una proporción, casi criminal. Por otra
parte, el poder eclesiástico estaba representado por una persona que no podía
aprobar la intelectualidad de Juana Inés, El arzobispo de México, Aguiar y Seijas
(amigo personal del jesuita Vieyra y enemigo del obispo de Puebla). Este clérigo
mexicano ha pasado a la historia como un integrista tenebroso, reaccionario y
misógino.12

Las aproximación de Paz y Puccini permiten apreciar al problema del “silencio”
desde una perspectiva de macroconjunto. Sor Juana estuvo en medio de las disputas
de poder entre el obispo de Puebla y el arzobispo de México. Sin embargo, no es
menos cierto que Sor Juana sostiene una batalla epistolar con el autoritarismo clerical.
Y no lo olvidemos, se trata de una época cuando, como dice Jean Franco, “Las
mujeres, en el mejor de los casos, eran instrumentos pasivos de la voluntad divina”.13

La contienda de las cartas permite observar que la libertad es un valor
irrenunciable para nuestra monja. Quizá lo más impresionante en Juana Inés es su
autonomía moral, como comprobamos, tanto en la escritura de la Carta atenagórica
como en la Respuesta a Sor Filotea de la Cruz, aunque, sobre todo, en la Carta al
confesor o Carta de Monterrey, descubierta en 198014. En esta misiva, Juana Inés,
prácticamente, despide a su confesor, Antonio Núñez de Miranda.

                                                                                                                                                      
10 Escribe Paz: “La crisis de Sor Juana coincide con los transtornos y calamidades públicas que
ensombrecieron el final del siglo XVII mexicano...Así, el silencio de Sor Juana y los tumultos de 1692
son hechos que guardan una estrecha relación y que no resultan inteligibles sino dentro de la historia de
la cultura colonial. Ambos son consecuencia de una crisis histórica, poco estudiada hasta ahora”. (Peras
del olmo, 36)

11 Dario Puccini, “La Sor Juana de Octavio Paz” Tr. Fabio Marábito, Vuelta 187 (junio, 1992): 31

12 Ver Octavio Paz. Sor Juana Inés de la Cruz o Las Trampas de la Fe, 3a. edición. México: FCE, 1983,
524-533, y de acuerdo con Dario Puccini, “Dalla crisi di Sor Juana alla crisi dell’ordine coloniale “,
...Trampas de la Fe, 49-69.

13Jean Franco. Las Conspiradoras: La representación de la mujer en México, V.a. México: FCE y El
Colegio de México, 1994: 74-75.

14 Aureliano Tapia Méndez, Carta de Sor Juana Inés de la Cruz a su Confesor: Autodefensa espiritual.
(Monterrey: México, 1986). Octavio Paz también incluye esta Carta en las ...Trampas de la Fe , 3a. edic.
1983: 638-646. Sor Juana hace notar que sus propias profanidades no son más malas que los chismes
de otras monjas del convento. (643), que muchos santos fueron sabios (643), y la santidad no puede
imponerse a la fuerza (644). Sor Juana solicita a su confesor, Núñez de Miranda, “que se acuerde de
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Núñez de Miranda, pensaba que la vida y los escritos de la monja jerónima
constituían un escándalo público. Sin embargo, no pasan desapercibidas a la
inteligendia de Sor Juana las motivaciones demasiado humanas detrás del
autoritarismo eclesiástico en general, y del padre Núñez de Miranda en particular. Este
pretendía trazarle a la monja mexicana el camino de la beatificación. México competiría
y superaría al Perú con una “santa” más famosa que Santa Rosa de Lima. Juana Inés
le responde a su confesor que se volverá más santa y penitente, el día que ella
quiera. Y está segura que Dios ya cuidará de su alma. La nota saliente en la Carta de
Monterrey es la autodeterminación y energía de Sor Juana. No cede ante las
cohersiones de su confesor.

Todo el tiempo, la intelectualse muestra más interesada en la escritura y el
estudio que en el camino de santidad. Y más, en la Respuesta desarrolla la idea de la
Carta de Monterrey con mayor ahínco. Propone la existencia de varias alternativas
para la salvación igualmente válidas: “la bendita ignorancia” de San Antonio y el “otro
camino” elegido por San Agustín. Hay un desplazamiento metonímico de signo inverso
interesante en la afirmación. Tanto Núñez de Miranda como Vieyra tienen el nombre
de pila de Antonio, pasan entonces a simbolizar la ignorancia. Mientras ella representa
la imagen del docto San Agustín. Constantemente, la monja se inconforma por la
exclusión de las mujeres de la esfera del saber y la no menos irrazonable aprobación
instantánea del hombre por su mera autoridad sexual. Sin embargo, celebra la aptitud
en ambos, hombres y mujeres. Protesta de la única manera que le era permisible
hacerlo, indirectamente, mediante su escritura.

...es tan justo que no sólo a las mujeres, que por tan ineptas están tenidas, sino a los hombres,
que con sólo serlo piensan que son sabios, se había de prohibir la interpretación de las Santas
Letras, en no siendo muy doctos y virtuosos... hay muchos que estudian para ignorar,
especialmente los que son de ánimos arrogantes, inquietos y soberbios, amigos de novedades
en la Ley... y así hasta que por decir lo que nadie ha dicho dicen una herejía. (Respuesta, OC.,
840)

Sor Juana implica, particularmente, al padre Vieyra. Sin embargo, esta
afirmación es bastante pertinente, tanto entonces, como hoy en día.

La Carta atenagórica: Un desafío intelectual.

EL corpus de la Carta atenagórica o Crisis de un Sermón15, mencionábamos un
poco más atrás, refuta la lógica argumentativa del jesuita Antonio de Vieyra, en su
homilía sobre el Sermón del mandato. El original lo leyó el jesuita en la capilla de
Lisboa, en 1650. Sor Juana expuso en el locutorio del convento su discrepancia con el
sacerdote, confesor de Cristina de Suecia. La jerónima solía usar su espacio

                                                                                                                                                      
ella solamente en sus oraciones”. (645). La fecha de composición de la carta de Monterrey es de 1681.
Constituye, prácticamente, un borrador de la futura Respuesta a Sor Filotea de la Cruz.

15 La Carta Atenagórica se publicó, primeramente, con el título de Crisis de un Sermón, al frente de la
segunda edición de las Obras, Sevilla,1692.
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conventual como escenario substituo de la cátedra o el púlpito que le eran negados.
Ahí acudía la alta clerecía y la corte virreinal. En dichas reuniones se leían poemas, se
escuchaba buena música, se hablaba de teología: el equivalente de una tertulia actual.
Por entonces, discutir de teología era una forma corriente de conversación, sobre todo,
entre religiosos. El comentario de sor Juana no pasaba de ser una “bachillería” más, y
en principio, parecía intrascendente.

Por otra parte, el argumento del Sermón versa sobre la mayor muestra de amor,
o “fineza” de Jesucristo antes del sacrificio de su pasión y muerte16. La monja discute
su punto de vista con gracia y agudeza. Incluso, el mismo Fernández de Santa Cruz lo
reconoce: “Yo, a lo menos, he admirado la viveza de los conceptos, la discreción de
sus pruebas y la enérgica claridad con que convence el asunto, compañera
inseparable de la sabiduría...porque sin claridad no hay voz de sabiduría”. (Prólogo a
la Carta atenagórica. Ed. Rivers, 764). Las palabras del obispo son también una
estrategia retórica, primero la ensalsa, así el peso de la condena será más severo.

La desmesura de Sor Juana se encuentra al final de la Carta. Afirma en un
desplante de ingenio que el mayor beneficio divino es negativo: la indiferencia. Sobre
todo, por la ingratitud de los hombres y cita el caso a Judas.17 Octavio Paz, reparó en
este punto en el ensayo fundacional de 1950. Esto ampliaba demasiado los márgenes
del libre albedrío. Paz tiene razón. Dario Puccini también lo corrobora. Sor Juana fue
una convencida “molinista”, --sostenedora del libre albedrio frente al problema de la
gracia divina--, como lo fueron Calderón, y los mejores espíritus de su tiempo.18

Por otra parte, Jean Franco, observa desde su perspectiva feminista cómo Sor
Juana, al hablar de los beneficios negativos desacredita la autoridad masculina del
obispo Fernández de Santa Cruz. Este, solía consolar a las monjas anunciándoles “el
jardín espiritual” con el cual Dios premiaría sus sacrificios terrenales. Sor Juana
trasciende el reduccionismo simplista de Santa Cruz. Según su punto de vista es
mayor desafío buscar un papel activo en la salvación, sin pretender una
correpondencia inmediata, mediante la gracia gratuita. Por otra parte, los beneficios de
la gracia santificante implican una abrumadora responsabilidad --Quizá siente la
presión en su persona--. Sin embargo, la enorme inteligencia de Juan Inés la conduce,
instintivamente, a dudar del “espectacular y milagroso vergel” que Santa Cruz prometía

                                               
16 Según el Sermón del Mandato, tradicionalmente leído en el ritual del Jueves Santo. El “mandato” de
Cristo fue “Amaos los unos a los otros como yo os he amado”. En cuanto a los Padres de la Iglesia: San
Juan Crisóstomo opina que la mayor muestra de amor de Jesucristo fue lavarles los pies a los
discípulos; San Agustín, morir por todos los hombres; mientras para Santo Tomás, permanecer en el
sacramento de la Eucaristía.

17 Cristo se lamenta por la triste suerte que correrá Judas, su traidor, y Según Mateo, dice: “¡Ay de aquel
hombre por quien seré entregado: más le valiera no haber nacido!” (Mateo, XXVI, 24) Este pasaje de la
Carta atenagórica, paradigmático del libre albedrío, no ha sido muy citado por los Sorjuanistas.

18 Dario Puccini, 33.
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a las monjas ingenuas. Sor Juana desconfía, está reinventando un cristinismo más
racional y abstracto como ha advertido, coincidiendo con mi opinión, Marie-Cécile
Bénassy.19

La Respuesta a Sor Filotea de la Cruz o la libertad de expresión.

 La Respuesta a Sor Filotea de la Cruz es una biografía intelectual y una defensa
personal de su autora, es también un testimonio intelectual acerca de la libertad de
expresión y el derecho al conocimiento, particularmente, de las mujeres. Se compone
de tres partes:

I Introducción.
II Cuerpo de la carta: un relato de vida,

   una apología del saber femenino,
    la rección personal frente a la Carta

   atenagórica.
III Despedida.

Como es sabido, la estrategia discursiva de la Respuesta surge del juego de
oposiciones entre: callar/decir, espacio privado/espacio público. El procedimiento es
particularmente eficiente en el binarismo: ignorar/saber, acatar/rebelarse.

Juana Inés, manifiesta a lo largo de la Respuesta  una amplia gama de
reacciones afectivas y psíquicas, desde la indignación hasta la apasionada
vehemencia. Sin embargo, nunca se arrepiente de su amor a las letras, “su negra
inclinación”, por el contrario, la reitera. Tampoco ofrece disculpas por criticar al padre
Vieyra a quien estima, su igual, como se verá, un poco más adelante. Sin embargo, sí
reclama el abuso de confianza del obispo Fernández de Santa Cruz. El prelado publicó
los “borrones” de Sor Juana sin el previo consentimiento de su autora. Octavio Paz
opina que no es creíble que el obispo lo hubiese hecho sin la aprobación de Sor
Juana.20 Disiento de Paz al respecto. En lo que sigue trataré de explicar, mediante una
lectura ceñida al texto, que Fernández de Santa Cruz burló la confianza de Sor Juana
y el reclamo de esta traición, constituye, en realidad, el leitmotiv  de la Respuesta.

Las primeras líneas de la carta escrita por Sor Juana al obispo poblano, donde
lo llama: “Muy ilustre señora, mi señora” (827) actúan como salvoconducto. Habilitan el
libre tránsito de Sor Juana por las avenidas de su sociedad estratificada, donde, bajo
diferentes argumentaciones “morales”, las mujeres y los indígenas, se ubicaban en el
último peldaño de la jerarquía social. En seguida, Juana Inés justifica no haber

                                               

19 Ver Marie-Cecile Bénassy, “La modernidad de Sor Juana Inés de la Cruz como católica”, “Por amor a
las letras”: Juana Inâes de la Cruz: Le Donne e il Sacro: Atti del Convegno di Venezia, (26-27 gennaio
1996): 106-112.

20 Ver Trampas de la Fe, 538.
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respondido con mayor premura, por razones de salud, y su “justo temor” de hacerlo,
por respeto o por temor a las represalias. En realidad, la jerónima no tardó demasiado
tiempo en contestar. Median sólo tres meses entre La Carta atenagórica y la
Respuesta a Sor Filotea de la Cruz. La primera es de noviembre, la segunda, de
marzo.  El caso es un “juego de máscaras” y los iniciados conocen todas sus
implicaciones. “El justo temor” reulta más pretendido que real. La escritura demuestra
entereza. Y recordémoslo, en el barroco, una serie de convenciones retóricas y
formularias deben nutrir todo escrito.

Sor Juana reclama la traición del obispo desde la introducción. Está sorprendida
y la embargan --las raras en ella, “lágrimas de confusión” (828)--. Se trata de una
ironía. Más que femenina confusión, hay ira justificada. La Carta atenagórica le ha
causado a Sor Jusana innumerables problemas dentro de la comunidad religiosa y en
el arzobispado. La introducción finaliza con un reclamo más explícito, donde la monja
dice, mi escritura “no ha salido de mi boca jamás excepto para quien debió salir” (830).
Sor Juana confirma su entereza y gana estatura moral frente al obispo poblano, a
quien le recuerda:

Pero quiero que con haberos franqueado de par en par las puertas de mi corazón, haciéndoos
patentes sus más sellados secretos, conozcáis que no desdice de mi confianza lo que debo a
vuestra venerable persona y excesivos favores. (830).

En realidad, Sor Juana “nunca ha franqueado de par en par en par las puertas
de su corazón” ni al obispo, ni a nadie. Ha falseado en el documento de profesión el
cruel caso de su origen ilegítimo, como subraya Margo Glanz en su reciente trabajo
sobre la vida conventual y los hábitos de las monjas en la Colonia.21 Sor Juana omite,
voluntariamente, en la Respuesta, entre otras cosas, la causa de su abandono del
palacio y su claudicación de la dura orden Carmelita. El relato de su vida inicia con lo
que a ella le interesa, su negación a comer queso, a pesar de ser su alimento infantil
predilecto, pues era común pensar que entorpecía el entendimiento; la historia de
cómo se cortaba el cabello cuando no dominaba un nuevo conocimiento y tantos casos
famosos sobre su afán de conocimiento. La productividad de la serie ejemplar se
proyecta en el texto subrayando la inclinación al estudio y la escritura de Sor Juana,
situada por enciama de cualquier otro proyecto de vida.

De hecho, como sabemos, el convento fue “lo menos desproporcionado y lo
más decente que podía elegir” dada “la total negación que tenía al matrimonio” (831).
Su autodidactismo, aunque penoso, lo ha emprendido “gustosa por amor de las letras”
y confiesa. “Oh, si hubiese sido por amor de Dios, que era lo acertado, cuánto hubiera
merecido!”. (831) Es obvio, para Sor Juana, la verdadera religión es el conocimiento
(831) Y su sabiduría ha despertado envidia en quienes la atormentan: “parece a

                                               
21 Margo Glanz. Sor Juana inés de la Cruz: ¿Hagiografía o autobiografía?, México: Grigalbo, 1995, 50-
51.
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algunos que usurpa los aplausos que ellos merecen o que hace estanque de las
admiraciones a que aspiraban, y así le persiguen”. (834).

La apología sobre el saber de las mujeres incluye la convencional lista de
mujeres doctas. Sor Juana se identifica, particularmente, con Isis, diosa egipcia madre
de las letras, y Santa Catarina de Alejandría, doncella sabia y mártir. Esta sección es
muy actual y comentada por las lectoras feministas. Me detendré apenas en ella. Sor
Juana recomienda encaminar a las mujeres al estudio, desde niñas, auxiliadas por las
ancianas. Incluye la citada frase de San Pablo: “Mulieres in Eclesiis taceant..” “Que
callen las mujeres en la Iglesia”, (840).

Sor Juana contraataca: “Y en verdad no lo dijo el Apóstol a las mujeres, sino a
los hombres; y que no es sólo para ellas el taceant, sino para todos los que no fueren
muy aptos” (841). Líneas después proclama su incompetencia personal. Aunque, su
escrito, busca demostrar lo contrario: “¡Oh sí todos --y yo la primera que soy una
ignorante--...” (841). Le interesa habilitar su postura intelectual: No ha cometido
ninguna falta grave. Sus acusadores hacen gala de ignorancia al “llamar adulterio a
cualquier pecado”. Mediante la escritura afirma no haber transgredido ninguna ley:
“¿En qué ha estado el delito, si aún lo que es lícito a las mujeres que es enseñar
escribiendo, no hago yo porque conozco que no tengo caudal para ello...?” (844). (Mi
subraya)

Precisamente, este fue su delito: “enseñar escribiendo”. Al poner por escrito sus
ideas transgredió los limites de la autoridad de su época por lo menos tres sentidos:
Primero, se autoriza en tanto poseedora  de la “verdad” teológica, de naturaleza
distinta a la “mentira” de la ficción que hasta entonces había manejado con muy
relativa oposicion, dado su cercanía a la corte. Segundo, ha trastocado el orden
jerárquico de su sociedad; trueca su posición subalterna por la de poder y, por si fuera
poco, en tercer término, demuestra a todas luces la integridad femenina frente a la
flaqueza masculina. Ella no es una traidora como Fernández de Santa Cruz, el obispo
poblano.

 “Se deslizó la pluma...”

La arenga del discurso se constituye en torno a la reacción personal de Sor
Jauna frente a la impugnación de su escritura. El tono es vehemente y enardecido:

Si el crimen está en la Carta atenagórica, fue aquélla más que referir sencillamente mi sentir
con todas las venias que debo a nuestra Santa Madre Iglesia? Pues si ella, con su santísima autoridad,
no me lo prohibe, por qué me lo han de prohibir otros?. (844) (mi subraya).

 Las líneas anteriores nivelan el principio de “autoridad” con el de “legalidad”. La
ley de la Iglesia, --el máximo principio de derecho de su tiempo-- pertenece a una
jerarquía a la cual debe subordinarse todo ser humano: religioso o no. Sin embargo,
los sacerdotes y obispo se convierten en árbitros de las voluntad humana amparados
en la investidura que ostentan, y no en la autoridad de la ley eclesiástica o la lógica



11

racional. En realidad, Sor Juana no impugna la autoridad, sino el autoritarismo de sus
contemporáneos. Sobresale la afirmación de su propia persona. Habla de “referir su
sentir”. En este contexto debe leerse como “ referir su pensar”, y de ahí la defensa a la
libertad de pensamiento, “derecho” inalienable de todo humano, hombre o mujer,
clérigo o no. A este derecho, sólo puede oponérsele un principio de legalidad superior:
La ley divina. Por otra parte, al no existir tal imperimento, se desautoriza a los
sacerdotes que la juzgan. No los asiste ni el derecho eclesiástico ni el racional.

¿Llevar una opinión contraria a Vieyra fue en mí atrevimiento, y no lo fue en su Paternidad
llevarla contra los tres Santos Padres de la Iglesia. Mi entendimiento tal cual no es tan libre,
pues viene de un solar? (844). (Mi subraya).

La arenga continúa, y Sor Juana pasa a impugnar la arbitraria aplicación de la
ley por los clérigos. La opinión de ambos, de ella y de Vieyra, simbolizan la autoridad
terrenal, los asiste el mismo derecho de comentar o juzgar un escrito, siempre y
cuando no sea un desacato a la iglesia. Lo que sí sucede en el caso de Vieyra: él
cuestiona la patrística, éste, verdadero desacato. Juana Inés implica que la “libertad”
de pensamiento pertenece tanto a hombres como a mujeres: ambos son igualmente
humanos. A ella se le impugna pues su voz viene de un “solar”. La palabra en este
contexto significa “abolengo”, “tradición”. Y esta tradición es rebatida por Sor Juana,
decididamente. Se trata de “la feminización que el clero hacía de la ignorancia”. Hago
mía esta frase, precisa y exacta, de Jean Franco. 22

No todo es simple juego retórico, La Carta atenagórica fue calificada de
herética. Sor Juana estuvo a punto de comparecer ante el Santo Oficio. De nuevo,
desafía a su agresor, probablemente, Aguiar y Seijas: “Si es como dice el censor,
herética, ¿Por qué no la delata? Y con eso él quedará vengado y yo contenta” (844).
El párrafo concluye reiterando el mismo nivel de autoridad en las voces de Vieyra y
Sor Juana. Ratifica la defensa de la igualdad de los derechos humanos y la libertad de
expresión: “Pues como yo fui libre para disentir de Vieyra, lo será cualquiera para
disentir de mi dicatamen”. La arenga está escrita, no queda más remedio que escudar
la desmesura culpando al vehículo de expresión, concluye: “se deslizó la pluma”.
(844).

 Una concatenación de imágenes cierra la Respuesta. Se trata del “asesinato”
tanto de la la carta, como de la escritura pública de Sor Juana: “Creo vuelvo a decir,
que si yo tal pensara, la ahogara antes entre las mismas manos, de miedo de que
pareciesen a la luz de vuestro saber los torpes borrones de mi ignorancia”. (845).
Además de ironía, las palabras transgreden cualquier calificativo: “Y creo que si
pudiera haber prevenido el dichoso destino a que nacía [la carta] --pues como a otro
Moisés, lo arrojé expósita a las aguas del Nilo del silencio...”. (845). (Mi subraya).

En la despedida Sor Juana reitera su afán de no “exceder los límites” o “romper
el margen” de la autoridad del destinatario. Los dos lo saben: ha transgredido los

                                               
22 Jean Franco, 52.
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límites de cualquier mesura. Rompe todas las expectativas del prelado, quien
esperaba la pública disculpa de la monja. Por su parte, Juana Inés se rehusa a
doblegar su voluntad y su razocinio ante mentes inferiores, amparadas en el poder de
su sexo y de su autoridad personal y no del mandato eclesiástico. El reclamo suena
bastante razonable en el siglo XX, no lo era, bajo ningún concepto, en el siglo XVII.
Posteriormente sobrevino, como sabemos, “el silencio”. Sor Juana no volvió a publicar
salvo, dos o tres documentos religiosos, a decir de Octavio Paz, indignos de su prosa.

Hacia una restitución de Sor Juana.

 ¿Cómo leer a Sor Juana sin traicionarla? Es la pregunta que se formula Enrico
Mario Santí en su excelente ensayo23. Mi respuesta, invariablemente, me remite a otro
mito de la cultura mexicana, el de Cuauhtémoc. Según Paz, representa el destino del
héroe abandonado por sus dioses y los hombres, mientras enfrenta su última lucha en
la completa soledad. ¿No es en el fondo la misma idea heredada respecto al “silencio”
de Sor Juana? Como tantos episodiosde la Historia y el ideario mexicano, en el caso
de Sor Juana, hemos heredado un mito. Este tiene dos vertientes. Por una parte, está
el construido por Octavio Paz y sus seguidores, la abdicación forzada. Sor Juana
doblega la voluntad de su pluma ante los malévolos clérigos. No tiene otra alternativa.
Simultáneamente, esta tesis desarrolla como corolario una contraparte positiva: la
vinculación se Sor Juana con las corrientes agnósticas y herméticas24. De ahí, muy
productivas lecturas, sobre todo, del Sueño. La visión de Paz, inmediatamente, fue
refutada, sobre todo, por las feministas norteamericanas. Ellas le edificaron un nuevo
mito a Sor Juana, el de la conversión beatífica. Este lleva a morir a la monja en olor de
santidad, como mártir, auxiliando a sus hermanas de clasutro contagiadas de una
epidemia. Renuncia a su pluma porque desea, de todo corazón, salvar su alma. La
lectura se origina en el trabajo de 1926 de la primera sorjuanista norteamericana,
Dorothy Schons25 y el padre Alfonso Méndez Plancarte, compilador erudito de las
Obras Completas de Sor Juana. Actualmente, Georgina Sabàt de Rivers defiende, con
fervor, la hipótesis de Dorothy Schons en oposición a la visión de Octavio Paz26. Esta
lectura ha fructificado en los abundantes estudios, bien documentados, sobre usos
religiosos y costumbres conventuales de la época colonial. Aclaro, como todos los

                                               
23 Enrico Mario Santí. “Sor Juana, Octavio Paz And The Poetics Of Restitution”,  Indiana Journal of
Hispanic Literature, (1,2, Spring 1993):101-134

24 Ver Octavio Paz, ...Las Trampas de la Fe donde examina la influencia de los textos herméticos en Sor
Juana. También José pascual Buxó, en “El sueño de Sor Juana: Alegoría y modelo del mundo”. Las
figuraciones del sentido: Ensayos de poética semiológica. Mexico: FCE, 1984: 235-262. Buxó habla del
platonismo en Sor Juana.

25 Dorothy Schons, “Some Obscure Points in the Life of Sor Juana Inés de la Cruz”, Feminist
Perspectives on Sor Juana Inés de la Cruz. Ed. Stephanie Merrim, Detroit: Wayne State University,
1991: 38-60.
26 Ver Georgina Sabát de Rivers, “Biografías: Sor Juana vista por Dorothy Schons y Octavio Paz,
Revista Iberoamericana. (132-133, July-Dec, 1985): 928-937. Y de la misma autora; “Octavio Paz ante
Sor Juana Inés de la Cruz”, MLN, (2, March, 1985): 417-423.
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mitos ninguna de las dos versiones carece completamente de base o fundamento real.
El problema que observo en ambas teorías es su reduccionismo autoritario e
inflexibilidad crítica.

Como he tratado de sugerir en este trabajo, el aspecto fundamental de la
personalidad de Sor Juana es su racionalismo, su afán de saber y su autoafirmación
personal. Más lógico me resulta restituirla como la intelectual más destacada, que
como la santa de su siglo. El conocimiento es, quizá, su más profunda y sentida fe, su
auténtica religión. No olvidemos que poseía una de las más completas bibliotecas de
la Nueva España y era la exacta y eficaz contadora del convento de Santa Paula. Es
decir, una mujer de negocios. Como tal, a veces calla, e incluso, miente si le conviene,
como todo humano. Hay una Sor Juana de carne y hueso y es la que nos están
devolviendo los últimos asedios a la herencia colonial mexicana como se constata en
la Carta a su confesor, en este escrito, del que he hablado más arriba, ratifica su
voluntad de ser ella misma y despide a su confesor, Antonio Nuñez de Miranda. Dado
estas pruebas ya no es posible leer a Sor Juana con ingenuidad.

 Respaldo mis palabras, sobre todo, en los últimos descubrimientos del Dr. Elías
Trabulse27 y otros investigadores mexicanos, dados a conocer, particularmente, desde
1995 Estos hallazgos han derribado, definitivamente, los dos grandes mitos sobre el
“silencio” de Sor Juana. Se trató de una discreta negociación donde ambas partes
salieron beneficiadas. Sor Juana, efectivamente, firmó el documento de su abjuración
en 1693, vendió sus libros y dejó de acudir al refectorio. Se retiró de la vida pública.
Esto le permitía dedicarse, de lleno, a lo que realmente le interesaba: leer y escribir.
Se ha encontrado una copia de su testamento y por él sabemos que, bajo cuerda,
como se dice en México, pudo adquirir una nueva biblioteca de más de ciento ochenta
ejemplares, y dejó también, al morir, quince legajos de papel con temas sagrados y
profanos. No necesitaba más publicaciones para perpetuarse, lo sabía. Así parece
pretender proyectarse al futuro en el Romance “A las inimitables plumas de Europa”,
aparecido en Inundación Castálida. Sor Juana escribe a sus lectores de ultramar
desde su propio espacio americano:

No soy yo la que pensáis
sino es que allá me habéis dado
otro ser en vuestaras plumas

                                               

27 Ver Elías Trabulse “La Rosa de Alejandría, ¿Una querella secreta de Sor Juana?, Y diversa de mí
misma entre vuestras plumas ando, Ed. Sara Poot Herrera y Elena Urrutia. México: El Colegio de
México, 1993: 209-214.
Y del mismo autor “La guerra de las finezas”, Sor Juana Inés de la Cruz y el pensamiento novohispano,
Toluca: Instituto Mexiquense de la Cultura, 1995: 483-493. Consultar, sobre todo, las ponencias del 14 y
15 de noviembre de 1995, Coloquio: “Sor Juana y su mundo una mirada actual”. (México Univeridad del
Claustro de Sor Juana). El Dr. Trabulse y la Sra. Teresa Castello han donado al Claustro de Sor Juana,
ex-convento de las Jerónimas, un documento de 1843, contiene la copia de la lista de los objetos
encontrados en la celda de Sor Juana en el momento de su muerte y es anterior a la primera relación
oficial de la conversión de Sor Juana en, Fama y obras póstumas, de 1700.
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y otro aliento en vuestros labios.

Y diversa de mí misma
entre vuestras plumas ando, no como soy
sino como quisísteis imaginarlo28 

 Sor Juana ha pasado a la posteridad como un mito, quizá nunca sepamos cuál
fue la verdadera motivación de su “silencio”. --Y realmente, no sé si saberlo importe, lo
transgrede y sobrepasa su obra-- Sin embargo, cualquier razón que pretenda
justificarlo deberá buscarse dentro de horizontes más reales, menos fantásticos y
sobrenaturales.

Por otra parte, quiero terminar al lado de Octavio Paz, el saber de Sor Juana,
aun siendo de una erudición extraordinaria, se debate entre el dogma católico
contrarreformista y la modernidad de las ciencias y la filosofía, entonces nacientes en
Europa. Sor Juana tuvo intuición de la “duda metódica”, a veces aparecen intentos de
emancipar las ciencias de la razón de la teología, mas nunca pudo verter sus
intuiciones en un sistema de pensamiento cartesiano29. Desconocía los moldes para
hacerlo. Jamás rompe con el razonamiento de la escolástica.  No encontramos en ella
ni a Descartes, ni a Newton, ni a Copérnico, ni a Galileo. No le faltó inteligencia, le
faltaron lecturas. Y la pregunta sobre la modernidad de Sor Juana más que cerrar,
abre una pregunta sobre la modernidad de América Latina, siempre a punto de ser, sin
lograrlo completamente, debatiéndose entre la tradición y la modernidad.

                                               
28 Obras completas de Sor Juana Inés de la Cruz, TI.

29 Ver Alfredo A. Roggiano. “Renacimientoy Barroco en la Conquista Espiritual de América”. Homenaje a
Luis Alberto Sánchez, Madrid, Insula, 1983: 463-473.
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