Rodol fo Wal sh, Ricardo Piglia, |la tranquera de Macedonio y el
difRcil oficio de escribir

by

Laur a DemarRa
Webster University

"Prepared for delivery at the 1998 neeting of the Latin Anmerican
St udi es Associ ation, The Pal ner House Hilton Hotel, Chicago,
II'linois, Septenber 24-26, 1998."

LASA AND | NTI FI NAL VERSI ON



Rodol fo Wal sh, Ricardo Piglia, |la tranquera de Macedonio y el

difRcil oficio de escribir

En marzo de 1970, Ricardo Piglia dialoga extensanente con
Rodol fo Wal sh sobre el rol del intelectual y de la ficci\n en una
soci edad altanente politizada que ya no acepta pasivanente | a
represi \n de | os sucesivos gobi ernos de derecha (Rock "El desafRo
del puebl 0" 429-51).! La entrevista de Piglia se publica en 1973
conb una suerte de prN ogo introductorio al cuento "Un oscuro dRa

de justicia" de Wal sh: "Enpecenps con este cuento ...", propone

Piglia al iniciarse |a "payada".? Wl sh responde y al hacerlo

inscribe --ya en su prinera intervenci \n-- la inter-relaci\n

literatura-polRtica, el eje central del di<ogo: "Un oscuro dRa de

justicia" constituye --afirma Wal sh-- "el pronunciam ento ms

polRtico de toda |a serie [de los Irlandeses]" (13), en cuanto es
en este relato donde "se enpieza a habl ar del pueblo y de sus

expectativas de sal vaci \n representadas por un hkoe ..." (12) y

donde se desenmascara que el pueblo est<soloy ... deb[e]

pel ear por SR msno ... para | ograr sus derechos (13).2% "Un

oscuro dRa de justicia" --coinciden en sostener anbos escritores-

- se presenta conp "una net<fora polRica" (14), conb un punto de

partida que conduce tanto a entrevi stador conp entrevistado a

afirmar |la inposibilidad de "hacer [en |a Argentina, una]

literatura desvincul ada de |l a polRica"” (tRtulo de |la entrevista).
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Le dice, precisanente, Walsh a Piglia:

Yo hoy pienso que no sNo es posible un arte que estJ
rel aci onado directanente con |la polRtica, sino que

no conci bo hoy el arte sino est<relacionado
directanente con la polRica, con |la situaci \n de
nmoment o en que se vive en un paRs dado, si no est<eso
para mk | e falta al go para poder ser arte. (22)

En |l a entrevista, en ese espaci o de di 4 ogo cooperativo,

entrevi stador y entrevistado recortan juntos un canpo di scursivo

condensado en | a sentencia que dice Wal sh pero que Piglia elige
cono tRtulo de la entrevista: "Hoy es inposible en |a Argentina
hacer literatura desvincul ada de | a polRtica”. AsR en |la
encruci jada dial \gica que intersecta literatura y polRtica se
inscribe entre anbos | a total coincidencia. Sin enbargo, al
observar c\ro entrevistador y entrevistado refl exionan y

actualizan en sus textos |a encrucijada que |os acerca, pronto

se rastrea en anbos un corte que los aleja. En este trabajo ne

propongo, precisanente, indagar en el ms all<de |a coincidencia

inicial del di<ogo. Me propongo, en definitiva, observar c\n
Wal sh y Piglia resuelven esa inposibilidad de escribir

literatura sin inter-relacionarla con |la polRica. A analizar

c\o Wl sh resuel ve en sus escritos dicha encrucijada, en este

trabajo retono | as refl exi ones sucesivas inscriptas por Wal sh en

sus papel es personales --"m | agrosanente rescatados de | a
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Escuel a Mec<hica de la Armada" (7) luego de su nuerte y editados

por Daniel Link con el nonbre Ese honbre y otros papel es

personal es (1996).* A su vez, al analizar dichos papel es
personal es, nme aparto de la lectura --la continuidad del di<ogo

con el ausente WAl sh-- realizada por Piglia en una serie de

reportajes y en "Rodolfo Walsh y el lugar de |la verdad", el

artRcul o con el cual participa del ndnmero Honenaje a Wal sh de

Nuevo Texto CrRtico (12-3, julio 1993-junio 1994) dirigido por

Jorge Lafforgue. Por dlitino, para delimtar |la resoluci \n de
Piglia a |l a encrucijada recupero sus reflexiones sobre el
probl ema inscriptas en "Ficci\n y polRtica en |la novel a
argentina", un ensayo incluRdo cono apdhdice en | a segunda

edici\n de Critica y ficci\ (1993).°

Quizss la nmejor manera de enpezar a revelar |a resoluci \n de
|l a encrucijada en este ficticio "despuJ del di<ogo" sea a
travlk de la msma entrevista. Para resolver |la antinom a
literatura-polRtica, Walsh |le propone a Piglia dejar la ficci\ny
reenpl azarl a con "nuevas fornmas de producci \n [que] exijan un

nuevo tipo de arte ms docunental, nmucho ms atenido a |lo

denostrable” (19). Un arte, en definitiva, que no ficcionalice

| a denuncia y que, por lo tanto, no la neutralice, no |l a vuelva
i nofensiva al sacralizarla sNo conp arte (19). Para resolver la

antinom a, Wal sh propone, entonces, buscar una escritura que |le

permta salir de la "tranpa" del intelectual (Ese honbre 80) y
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poner en pr<ttica una pal abra furiosa en |a que pueda vol car su
"odi 0o rabi oso" desestructurador del status quo (Ese honbre 90).
Dejar la ficcin --le plantea Wl sh a Piglia en 1970-- y asumr -
-a pesar de la renuncia (Ese honbre 84)-- "el proyecto
revolucionario (la polRtica, el periN\dico)", el testinonio, e
docunento (Ese honbre 94). Dejar la ficci\n --dice Wal sh, en
shntesi s-- para trabajar con la "sinple presentaci \n" de | os
hechos, sin ficcionalizarlos, para hacer la literatura dtil que
se vuelva "arma" y que inconoda al lector (Ese honbre 118).

En ese 1970, Walsh le plantea a Piglia una renuncia que J
m sno se viene pl anteando desde 1968, aZ que conienza a
participar en la lucha polRtica al colaborar, a travk de la

fundaci \n y direcci \n del Semanario CGI, en |la re-organi zaci \n

si ndi cal i npul sada por Rai mundo Ongaro, contra |a "Revol uci \n
Argentina" del General Juan Carlos OnganRa y |l a CGT
"participacionista" de Augusto Vandor (Verbitsky 5, Rock 431).

"[ T] hi ngs began to change" --escribe Walsh para sR en sus papel es

personal es-- "in 1968, when politics took all the field. Then
started to be a political witer" (Ese honbre 177).° Las cosas

comenzan a canbiar y la literatura se vuel ve para Wl sh

probl ema. Preci samente, en | os papeles del aZo 1968, Wal sh
i nscribe, por prinmera vez, la ficci\n cono inposibilidad, conpb |o
i nconpati ble con su pr<ctica polRica de denuncia y de canbio

social: "La polRtica se ha reinplantado violentanente en m vida.
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Pero eso destruye en gran parte m proyecto anterior, el ascXico
gozo de la creaci\n literaria aislada ..." (Ese honbre 93). La

polRtica --confiesa Wal sh en sus papeles-- es la que |lo |leva a

"desval oriza[r] consciente o inconscientenente, el trabajo

l[iterario" (202) y es la que, a su vez, |lo obliga a rechazarlo y
reenpl azarl o (205). AsR "cuando la tarea polRtica se vuel ve una

alternativa" (205), Wal sh se separa de su proyecto de

convertirse en novelista y se siente Ilamado a "renunciar a

todas | as canchereadas, elipsis, guiZadas a los entendidos ... [y
a] Escribir para todos" (150). La "novel a geol \gica" (86-8) --su
pl an de escribir una novel a conpuesta por una sucesi \n de seis

hi storias que buscan recrear |as "capas geol \gi cas del habl a

riopl atense"” (88) desde 1880 a 1968 (87)-- se convierte,

entonces, en un proyecto al que Wal sh al ude constantenente en
sus papeles sN o para expresar su inposibilidad de escribir

Li berado i nternanmente del conprom so de seguir

trabajando en la novela ... vuelvo a adquirir un ritno
de actividad razonable, incluso excelente. )Eso quiere
decir que la novela es |o difRcil de decir, |o que se
resiste a ser dicho? )Lo que ne conpronete ms a fondo?
la novela es la ditima forma del arte burguds, y
por eso ya no ne satisface. (Ese honbre 151-2)°
La novela, la ficci\n msma se presentan en Wal sh cono

renuncia, cono el otro cam no que se opta por no seguir, por
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dej ar voluntarianente para dar "un salto que es conp una nuerte,

cono una despedi da" (Ese honbre 84). Walsh --afirnma Piglia en el

ndmer o honenaje de |la revista Nuevo Texto CrRtico de 1994-- dej a,

preci sanente, esta renuncia a | os que vienen despuJd de d cono
su "gran enseZanza" (13) que marca "uno de | os grandes nonent os
de la literatura argentina contenpor<nea” (15). Wal sh enseza --
continda Piglia-- que "Un uso polRtico de la literatura debe
prescindir de la ficci\n" (13), es decir, enseZa a recuperar la
"tradici \n que se renonta al Facundo, ... a | os orRgenes de |la
prosa argentina" (13).% Para Piglia, entonces, Walsh constituye
una continui dad que es sinult<neanente un "corte" (14), ya que
si, por un lado, re-afirma | a dicotonta del origen --"La ficci\n
aparece [en la literatura argentina] cono antag\ii ca con un uso

polRtico del lenguaje" (CrRtica 177)-- enseZa, por otro, a "narrar

el horror" a travds de la "verdad cruda de | os hechos, la
denuncia directa, el relato docunental" ("Rodolfo Wal sh" 13).

Desde |a lectura de Piglia, Wal sh enseZa a resolver la

encrucijada entre literatura y polRtica a partir de la ruptura

con la ficci\n --con esas mentiras de la imginaci \n' de |as

que habla Sarmiento (La Argentina 10).° Para Piglia, entonces,

literatura y polRtica se unen en Walsh en la no-ficci\n de la
denunci a polRtica, "del testinonio verdadero, del panfleto y la

diatriba, en | a |Rnea del padre CastazZeda, de Sarm ento, del
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Hern<ndez de | a Vida del Chacho, de | os grandes prosistas del

Anzo<t egh, incluso el MartRnez Estrada de Las cuarenta"

("Rodol fo Wal sh" 14). AsR frente a la ficci \n-polRica de, por
ejenplo, "Un oscuro dRa de justicia", Wal sh construye --dice
Piglia-- una segunda poXica, |la poXica del "historiador del

presente” (Piglia "R Wal sh" 14, vJase, ademss, Bayer 332, (Gl eano

324) que no "ficcionaliza" |os hechos reales (Seoane 51) sino

que "habla en nonbre de | a verdad y denuncia | os nanej os del

poder"” ("Rodol fo Wal sh" 14). Operaci \n nasacre (1957), Caso

Sat anowsky (1958), )Qui Jdn mat \ a Rosendo? (1969), sus infornes

cl andestinos de | a "Agencia de Noticias C andestinas" (ANCLA),

| os textos de Cadena Informativa recuperados por Horacio

Ver bi t sky (Rodol fo Walsh y | a prensa clandestina) y la "Carta

abierta de un escritor a la Junta Mlitar" constituyen el centro
y el legado de esta escritura polRica marcada --dice Piglia--
por la continuidad con el origen. "[S]i se quiere politizar la

literatura hay que dejar la ficci\n" (Seoane 51), resune, en
shntesis, para Piglia |a enseZanza que nos | ega Wal sh

Cuando le lIlega el turno al entrevistador y necesite J
resolver la encrucijada literatura-polRtica planteada en el
di € ogo cooperativo con Wal sh, Piglia opta por recoger sNo en

parte el |egado de su entrevistado: cono WAl sh, Piglia tanbi Jdn
acepta la inposibilidad y no renuncia a escribir en |l a Argentina

una literatura desvinculada de |la polRica. Sin enbargo, Piglia
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abandona a Wal sh en el nonento en que resuelve | a dicotonta de | a
encrucijada: Piglia se niega a dejar la ficci\n, a realizar ese
"salto que es conb una nuerte, una despedi da" (Ese honbre 84).

Al aferrarse a la ficci\n pero al optar tanbiJdn por la polhRica,
Piglia-escritor recurre a otra tradici \n en la cual inserta su
obra. Piglia elige otro legado y al hacerlo "construye" su
propi o precursor. En "Ficci\ny polRtica en la narrativa
argentina", se puede rastrear este proceso de construcci \n y
entroncam ento: en este artRculo, Piglia se reconoce no cono
conti nuador de Sarm ento o de Wal sh, sino cono heredero de

Macedoni o Fern<ndez, el "escritor inc\mdo" segdn denom naci \n de

Ckar Fern<nhdez Moreno. Macedonio --afirma Piglia-- inagura "una
nueva enunci aci \n" (178) que funda "una manera distina de ver [de
pensar] las relaciones entre polRtica y literatura” (178).
Macedoni o --observa-- "es la antRtesis de Sarmento”, "invierte

| os presupuestos que definen |a narrativa argenti na desde su
origen” (177): d encarna "antes que nadie (y en secreto) la
autononfa plena de la ficci\n en la literatura argentina" (178),

y al msno tienpo, descubre un nuevo nodo de no disociar la
ficci\n de la polRtica. A diferencia de Sarmento y de Wl sh

m sno, Macedoni o une | 0os dos conponentes de |a encrucijada sin
"enfrenta[rlos] cono dos pr<cticas irreductibles" (177).

Macedoni o constituye, en sRntesis, un unbral, una "tranquera"

(178) que enseZa a ver --a leer-- c\o la novela, la ficci\n
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"mantiene rel aci ones cifradas con | as maqui naci ones del poder.

Las reproduce, usa sus formas ..." (177-8). Macedoni o-tranquera

hace ver, en shntesis, c\m la ficci \n afirnmada cono pluralidad,

cono creaci \n contRnua, deconstruye el concepto restrictivo de

"l o posible" nodel ado por el poder al articular ella msm |a

pluralidad de | o catal ogado cono "inposible", es decir, la
"contrafigura ut\ica" no nonol \gi ca que abre y descentraliza | os
senti dos unRvocos i npuestos por el Estado (178). Asimsnp, esta
ficci \n-plural de Macedoni o se vuel ve una fuerza polRtica que
desenmascara al poder, al Estado m sno conb "una mui na de
producir ficciones, una mqui na sobre todo de hacer creer"” que, a
diferencia de la ficci\n, sonete al lenguaje "a la | \gica
[ unfkvoca] de | o posible" ("Ficci\ny polRtica" CrRtica 1989 61).
Del otro |lado de la "tranquera de Macedoni 0", la ficci\n
deja ya de funcionar conb una pr<ctica antag\ica de |a polftica.
Por el contrario, del otro lado la ficci\n msm se politiza al
realizar su doble proceso deconstructor de la ficci\n posible de
poder y constructor de |la contra-realidad ut\ica-inposible.
AllR del otro |lado de |la tranquera de Macedoni o se trata de
abrir paso a la utopRa, es decir, ya "no se trata de ver" --
aclara Piglia-- "la presencia de la realidad en la ficci\n

(realisnp) sino de ver la presencia de [dicha] ficci\ en |a

realidad (utopRa)" (CrRtica 178). Lo que inporta del otro | ado de
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| a tranquera abierta por Macedonio --concluye Piglia-- es
descubrir "la polRica que pide | o inposible” (CrRtica 180), una
polRtica que crea, a travks de la ficci W, una contra-realidad
ut \pi ca que, por su sola pluralidad, deconstruye el |enguaje
nonol \gi co, unRvoco, posible del Estado.

Frente a |la denuncia de la diatriba, frente a | a supuesta
"verdad" de la no-ficci\n, Piglia propone usar a la ficci\n en
didogo con la polRtica y seguir a Macedonio a travks del otro
camno inplRcito del otro |ado de |la tranquera. Al cruzar la
tranquera, Piglia, entonces, abandona el Wal sh que entrevista en
1970 y que J lee aZs ms tarde y al que col oca de este | ado de
la tranquera junto a Sarmento y | os denmss escritores del origen.
Desde la lectura de Piglia, entre entrevistador y entrevistado
se levanta |l a tranquera conop una cuZa y se inscribe entre anbos
conb una escici\n que ronpe |la coincidencia inicial de |la
entrevista. Sin enbargo, esta divisi\n simkrica --basada en el
rechazo de la ficci \n por parte de WAl sh-- se resquebraja en el

monment o en que se | ee Ese honbre y otros papel es personal es, esa

suerte de diario caNico que |l evaba Wal sh de sus dRas. Al IR en
| as p<gi nas de ese "cuaderno de bit<ctora fragnmentario" (Link 7),

Wal sh re-articula la encrucijada literatura-polRtica ahora vista
cono conflicto, compb el dilema al que se enfrenta todo aque
revol uci onari 0 que no quiere dejar de escribir ficci\ para

sienpre: "You still want to be a witer ...", se dice a si msnpo
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y nos dice Wal sh en un fragnmento de 1971 (176). No un

"novel i sta", pero sR un escritor --aclara en 1972-- porque "hay

cosas que podrRa decir que ne gustarRa decir que serfa dtil que
fueran di chas" (Ese honmbre 198). %

Hay que dejar la ficci\n, afirnma Wal sh pdblicanente frente a
Piglia durante |l a entrevista. Hay que dejar la ficci\n y quedarse
sN o con | a pal abra-denuncia sin cruzar hacia el otro | ado donde
se usa la ficci\n-polRtica. Sin enbargo, en el espacio privado de
sus notas personales, en el espacio no pdblico de |la lucha, hay
en Wal sh una constante reflexi \n sobre el rol de la ficci\ en su

hoy polRtico y sobre la renuncia a articularla en sus escritos.
Este preguntarse incesantenente sobre la posibilidad msma de |a
ficci\n en una sociedad altanente politizada es lo que no le
permte a Wal sh actualizar su renuncia cono un absol uto: "C\m
vol ver a escribir. Lidia" (71), c\mo "sentir que m I|ibro tanbi
sirve, ronper |la disociaci \n que en todos nosotros est<n

produci endo | as ideas revolucionarias, el desgarramento, |la
perplejidad entre la acci\ny el pensamento ..." (92). C\m
escribir o que inporta, el "inventario de |las cosas que quiero
y las cosas que odio" (198); c\mo conciliar en el papel |as dos
pal abras, la que le exigen los tienpos que lo Ilevan y |o traen
(13) y la que d adn aspira a articular cono escritor. C\N10 --se
pregunta Wal sh, por dltinpo, en el espacio privado de | os papel es

personal es-- escribir "una ficci \n que incorpore |a experiencia
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pol Rtica" (178), que abandone el conform sno "burguJk" (80) y que
sea no para unos pocos sino "para todos" (150). %

Ese honbre y otros papel es personal es enseZa, entonces, una

nueva |l ecci \n que no lee Piglia: enseZa a | eer | a obra de Wl sh

conb una bdsqueda sistendica que procura resolver "el sienpre
| atente problema de |la escritura” (Ese honbre 197). A su vez,

marca otro camno en el cual se destruye el antagoni sno burguds

gque condena y separa la ficci\ny la polRtica. Ese honbre y otros

papel es personal es se | ee, en consecuencia, conb un proceso de

refl exi \n tautol \gi co sobre la escritura, un proceso que inagura
un nuevo espaci o para | a dicotonta fundante en donde se presenta
constantenente el di<ogo entre anbas pr<cticas cono problema y

no cono sol uci \n. Ese honbre y otros papel es personal es nuestra

en cada una de sus p<ginas a Wal sh no renunciando a la ficci\n
sino escribiddola en di<dogo polJdnco con la polRtica. En | os

papel es personales, se o ve a Wal sh escri biendo ficci\n sN o por

el hecho de escribir y reflexionar sobre |la inposibilidad msm

de escribirla.

En Ese honbre y otros papel es personal es Wal sh ya no est<--

cono lo lee Piglia-- del otro |lado de | a tranquera de Macedoni o.
Por el contrario, al re-concentrarse en sus papeles en ese

"violento oficio de escritor” que "dentro de todos [sus] oficios
terrestres era [segdn J] el que ms [le] convenRa" (13), Wl sh

cruza la tranquera y com enza, a su nodo, a buscar cono
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Macedonio la ficci\n en la realidad msna. Junto a |l a no-ficcion,

Wal sh va creando, entonces, en esos papel es fragnentados que

escribe sin tregua, una segunda "literatura cl andestina" (Ese
honbre 157) que lo acerca a la "netaficci\n" --a la reflexi\n
sobre la teorRa de la ficci\n, segdn definici\n de Patricia Waugh
(2)-- pero que simult<neanente no lo aleja ni o disocia de |la
pol Rtica. En su "cuaderno de bit<cora", Walsh crea una literatura
en la cual su "Yo" de escritor se entrevera con | os tienpos
revol uci onari os y donde | a revoluci \n se ve obligada a
refl exi onar, conp problemn, sobre |a posibilidad m snma de una
ficci\n interpenetrada de polRica: "He pensado escribir m vida
con la historia de diez aZs por venir" (129) porque "l o gque
inporta es el proceso que ha pasado por nkt la historia de c\m yo
canbi J y canbiaron | os dems y canbi \ el paRs" (198). Pero y c\nmp

escribirla, ")qud hago con todo eso? Enpiezo a juntarlo y enpiezo
a mrarlo enpiezo a estudiarlo enpiezo a ver si se deja
escribir" (199).

En Wal sh hay, entonces, dos "literaturas clandestinas": |la
de los infornmes de | a "Agencia de Noticias C andesti nas”

(ANCLA), | a de |l os textos de Cadena Informativa recuperados por

Verbitsky y la otra, |a que nos entrega Link al recuperar y
editar | os papel es personal es de Wal sh. La una es polRtica, de
denunci a excl usiva, en donde se apuesta a |la fuerza perlocutoria

de la palabra y a vencer, de al gdn nodo, el cerco de
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desi nformaci \n puesto en marcha por |la dictadura. La otra, en
canbi o, |la que surge del "cuaderno de bit<tora" trabaja |a
tensi\n entre ficciN\ny polRtica. En ella se debate |la escritura

cono conflicto, la ficci\n conob problema, |a acci \n polRica cono
conprom so voluntario, la inposibilidad de | a escritura
aschtica, la transformaci \n a revol uci onari o, el abandono de | a
novel a, la renuncia nunca absoluta a su oficio de escritor.

Hay que dejar la ficci\n, le dice Walsh a Piglia en la
entrevista de 1970, pero la verdad es que d m snbo no sabe c\
dejarla. En 1976, luego de escribir crRticanmente contra |la

conducci \n de "Montoneros", luego de participar, una vez ms,

activanente en su tienpo, Wal sh vuelve a "Juan se iba por el

rRo", la prinmera de |las historias que iba a conponer su novela
geol \gi ca. Los apuntes para |la escritura de este relato cierran

el desarrollo cronol \gi co de | os papel es personal es recuperados
por Link. Cuando | o matan | uego de despachar la "Carta abierta

de un escritor a la Junta MIlitar", Wil sh est<ejerciendo, una
vez mss, el conflicto b<sico de su pal abra: "'querRa enpezar este
aZo [por 1977], escribiendo contra estos hijos de puta' ", dice
Lilia Ferreyra que Walsh le dijo (200). Lo que escribi \ esa
noche, | o que dej\ escrito junto a la denuncia directa de |a

"Carta abierta"” "era una imagen triste y nelancNica [y tal vez,

ficticia] de Buenos Aires" (200).' Ese honbre y otros papel es




personal es nuestra, en skntesis, que la escritura de Wal sh se
instala a horcajadas en | a tranquera de Macedoni o con un pie en

|l a continuidad con Sarmento y con el otro, del otro |ado, ms
all<s cerca de su entrevistador Piglia y del unbral fundador de

Macedoni o Fer n<hdez.

Laura DemarRa
Webster University

Not as

1. Afines de 1970, cono nota David Rock, |a sociedad argentina se
ha term nado de radicalizar y |a lucha arnada com enza su pi co

ascendente (435-6). Ese msno aZ, entran en acci \n "Montoneros",
| as "Fuerzas Arnadas Peronistas" (FAP), las "Fuerzas Arnadas

Revol uci onarias" (FAR) y el "E Jcito Revolucionario del Pueblo"
(ERP). Es, adenxs, en Mayo de 1970 cuando "Mont oner os- Comando Juan
JosJ Val | e" secuestra, juzga y ejecuta --el 1 de junio-- a Pedro
Eugeni o Aranburu, ex-presidente de facto de |a Revol uci \n

Li bertadora (1955) al que se responsabiliza por |a desaparici\n
del cad<ver de Eva Per\n y por |la represi\n contra el novimento
Peroni sta (Moyano 25). En 1972, se re-inprine la tercera edici\n
de Operaci \n nasacre donde se incluye el capRtulo 37 "Aranburu y e
juicio hist\ico", en el cual Walsh retoma la justificaci\n

Mont onera al analizar |a ejecuci \n de Aranburu. VJase, adems, |as
"confesiones" de Nornma Arrostito y Mario Firnencih publicadas
original nente en La causa peronista, reproducidas en Anguita y
Caparr\s 366-72. Para MarRa JosJ Moyano, 1969 y no 1970 constituye
el az clave que inagura --a partir del "Cordobazo" y de la
radi cal i zaci \n de la |Izquierda Peronista-- |la escalada de |la |ucha
armada (22).

2. La entrevista original se encuentra en Un oscuro dRa de
justicia (Buenos Aires: Siglo XXI, 1973), en Rodolfo Wl sh, vivo

(conpil aci \n de Roberto Baschetti de 1994, 62-74) y en Ese honbre




y otros papel es personal es (Buenos Aires: Seix Barral, 1996. VJase
el apartado "1973", p<ginas 213-25). Hubo, sin enbargo,
reproducci ones parciales. En 1978, aparece en MXico fragnentos de
la entrevista bajo el tRulo "Conversaci ones con Wal sh. Novela y

polRtica" (El Universal. Revista de |a Semana 187 Mkico DF, 27 de
novi enbre de 1978: 1-3). En novienbre de 1987, Piglia publica una

re-el aboraci \n del reportaje con el nonbre "He sido traRdo y
Il evado por los tienpos”, Crisis 55 (p<ginas 16-21). En este

trabajo, cito de la versi\n original de 1970/3. El di<dogo entre
Walsh y Piglia no se inicia, sin enbargo, con esta entrevista de

1970. En 1967, en "Una literatura de | a inconodidad" --un artRcul o
gue WAl sh escribe para el semanario Prinera Plana (19 de
D cienbre)-- Walsh presenta a Piglia conb uno de |os cuatro o

cinco "autores cuya edad oscila al rededor de | os veinticinco aZs
y que todavRa no han publicado un Iibro" (84) capaz de producir
"una renovaci \n sin precedentes” en |la narrativa argentina (84).

3. "Un oscuro dRa de justicia" --observa Walsh en su di<ogo con
Piglia-- es "muy aplicable a situaciones muy concretas nuestras:
concretanmente al peronisnbo e inclusive a | as expectativas

revol uci onari as que aguR se despertaban o se despertaron respecto
a |l os hXxoes revolucionarios, inclusive con respecto al Che
Guevara ..." (13). N\ ese por otra parte que Wal sh escribe e
cuento en 1967 y termna de escribirlo "ms o0 nenos un nes
despuXk"” de |l a nuerte del Che (11).

4. Si bien el asesinato de Wal sh ha dado origen a una serie de
versiones (")QuiJdh mat \ a Rodol fo Wal sh?" La Naci \n Supl enent o

"Enf oques" 25 de enero de 1998, p<g 2), se sabe que fue asesi nado
en Buenos Aires el 25 de marzo de 1977 por el grupo de tareas de
| a ESMA comandado por Alfredo Astiz (Ferreyra "Los caball os"”,

vdase, adenxs, declaraciones del propio Astiz a Gabriela Cerutti
reproduci das en La Naci \n. Edici \n Internacional senana del 13 a

19 de enero 1998, p<g. 5). Luego de ser asesinado, sus "papel es,
| os archivos, |os cuentos en que trabajaba, sus anotaci ones fueron

robados por el grupo de tareas que 'allan\X su domcilio, en San
Vicente, el 25 de marzo de 1977" (Link 7). Estos papel es son

publ i cados reci Jh en 1996 por Link.

5. Piglia publica "FicciNny polRtica en la literatura argentina"
por prinera vez en H spamkica en 1989 (ndnero 52, p<ginas 58-62).
Luego con al gunos canbios | o incorpora a |a segunda edici \n de

CriRtica y ficci\n conb aphhdice. Oiginalnente, fue escrito para
Intervenir en el congreso "CQultura y denocracia en |a Argentina”
organi zado por Yale University en abril de 1987.




6. Wal sh descri be askR su abandono paul atino de la ficci\: "You
stopped being a witer in 1969, when Rosendo was published, or in
1967, after Un kilo de oro? That's an i nportant question. (17.00)
In fact ny witing habits began to fade away in 1967, when |
undert ook the novel. That year | only finished a short story. But
things really began to change in 1968, when politics took all the
field. Then | started to be a political witer" (Ese honbre 176-

7). "M relaci\n con la literatura” --aclara Wal sh-- "se da en dos

et apas: de sobrevaloraci\n y mtificaci \n hasta 1967, cuando ya
tengo publicados dos |ibros de cuentos [Variaciones en rojo (1953)
y Los oficios terrestres (1965)] y enpezaba una novela; de

desval ori zaci \n y paul ati no rechazo a partir de 1968, cuando |a
tarea polRica se vuelve una alternativa" (Ese honbre 205).

7. Wal sh habRa firmado un contrato con Jorge Al varez para publicar
en 1969 | a novel a que debRa escribir y que nunca termna (Ese

honbre 88). En "La novel a geol \gica" --un reportaje publicado en
Primera plana-- WAl sh desarrolla el plan integral de la msnma: |a

prinera historia de |la novela ["Juan se iba por el rRo"] "recoge

una tradici \n oral que los pr<tticos y | os baqueanos del Ro de |la
Plata transmten de padres a hijos: es |la historia de un honbre

que a fines del siglo XIX, consigui\ atravesar el rRo a caballo
durante una bajante prodigiosa. ... el |enguaje el egido para

contarl o: una yuxtaposici \n de silencios que procura renedar el

| enguaj e de | os honbres de canpo de 1880. El tenma que sigue est<
enparentado con |las historias de irlandeses ... El protagonista es

un tRo de WAl sh ... que parti\ hacia Dublin durante |la guerra de
14 ... H lenguaje ... aquR se nover<en |as antRpodas del relato
anterior: fanfarronerRa, el jolgorio, el chiste ruidoso ... Tercer
movi mento: el de una carta que Lidia Mussonpes, VvRctima de | os
despoj os agrarios de 1930, escribe a Per\n ... La dltim anXkdota
previ sta por Wal sh sucedi \ ayer, o pasado nmaZana: brota durante

una reuni \n de esgritores revol uci onari os fracasados, no tiene
final y su lenguaje es el del caos ..." (Ese honbre 87-8).

8. Verbitsky en "El Facundo de Rodol fo Wal sh" tanbi J considera a
Wal sh conb continuador de la escritura polRica de Sarm ento. Para
Ver bi t sky, Qperaci \n masacre constituye un "libro nacional. Es
nuestro Facundo, nuestro MartRn Fierro ..." (33).

9. N\ese que Piglia no tiene en cuenta en su lectura de | a obra
de Wal sh | a presencia de la ficci\n adn dentro de los IRmtes
cerrados de la Ilamanda "no-ficci \n", testinonio. Piglia, en
canbi o, no niega |la presencia de la ficci\n en Sarm ento:

"Sarm ento hace ficci\n pero la encubre y |la disfraza en el



di scurso verdadero de | a autobiograffa o del relato hist\ico" (La
Argentina 9-10). Hace ficci \n pero |a sujeta al Estado, "escribe
desde [l a mqui na paranoica y ficcional que es] el Estado"” (CrRtica

177). Sarmento, por lo tanto, "usa" la ficci\n: la reviste de
"verdad" cuando narra el relato de los civilizados; en canbio,
cuando busca representar el mundo del "otro", la iguala a la

"mentira" y la define conb la forma b<sica que tiene el enem go de
hacer la historia” (CRica 177). Para un estudi o exhaustivo de |a
presencia de la ficci\n en el gdero testinonio, vJase de El zbieta
Skl odowska Testi noni o hi spanoaneri cano: historia, teorRa, policay
de Antonio Vera Le\n "Hacer hablar: la transcripci\n testinonial".
Para un estudio de |a presencia de la ficci\n en |os testinonios
de Wal sh, vJase de Ana MarRa Amar S<hchez El relato de | os hechos.

Rodol fo Wal sh: testinobnio y escritura y su artfRculo "La propuesta
de una escritura (En honenaje a Rodolfo Wal sh)" y de Skl odowska el

capRtulo "El arte de verdades parciales: testinonio noticiero de
Wal sh y Poni at owska" del libro ya citado. Por su parte, Beatriz

Sarl o, en "Una al uci naci \n di spersa en agonfa", alude a la
presencia de la ficci\n en las cartas no-ficticias de Wl sh al
analizar la "estetizaci\n" e "idealizaci\n" de |la nuerte de Vicky
Wal sh (3). Por dltinmo, Walsh msno, en |la entrevista de 1970,
entrevee elenentos ficticios en | a conpagi naci \n del testinonio:
el "evidentenente en el nontaje, en |a conpaginaci\n, en |la
selecci\n, en el trabajo de investigaci \n se abren innensas
posi bi |l i dades artfsticas" (20).

10. Luego del gol pe de estado de 1976, Wal sh se propuso cono
objetivo "informar clandesti nanente al pueblo”. AsR funda | a
"Agencia de Noticias O andestinas" (ANCLA) a travXks de |la cual se

publican cabl es que son enviados regul arnente por correo a |las
di ferentes redacci ones nacional es e internacional es (Verbitsky 10,

vdase tanbi h El violento oficio de escribir 408-12). ANCLA fue,
asegura Verbitsky, "uno de Tos prinmeros instrunentos de |a
denuncia contra la Junta ..." (10). Mas tarde, Wl sh concibe otro
"instrumento de difusi \n" y de denuncia (11), Cadena Informativa
gue constituye "el producto de |la ninima unidad informativa
posi bl e. Un honbre con su mqui na de escribir, sublevado contra | a
brutalidad ..." (11). Asim sno, estos infornes de ANCLA y de
Cadena Informativa representan --en pal abras de Link-- una

"mqui na de guerra" que se propone "mantener un cierto estado de
conciencia que sirva para enfrentar el puro terror que la

di ctadura usaba cono arnma ideol \gica central” (El violento oficio
407) .

11. En 1970, PirR Lugones --escribe Walsh-- |e dice conb "el ogi 0":



"'Has dejado de ser un escritor'" (165). El, sin enbargo, duda:
")YHe dej ado?", se pregunta.

12. "Lidia" se refiere a Lidia Mussonpes, el personaje central de
la historia tercera de |l a novela inconclusa (Link 135). A su vez,
constituye una referencia inter-textual ya que Lidia es el
personaj e central del cuento "Cartas" perteneciente a Un kilo de
oro (1967).

13. Luego de una serie de docunentos crfticos contra | a conducci \n
de "Montoneros" (vJase, su reproducci \n en Rodol fo WAl sh, vivo
p<gs. 206-40), Walsh se repliega en San Vicente junto con Lilia

Ferreyra, su dltinm conpaZra. AlIR segdn testinonios de Jkta,
Wal sh busca "recuperar su identidad y con ello toda su trayectoria

personal ... 'Vuelvo a ser Rodolfo Wal sh', decRa ahora. ... La
Carta a | as FFAA del 24 de marzo de 1977 es el primer docunento en

el que reaparece su firma. Un hil o que habRa gquedado suspendi do en
1968, luego de )Qui Jh mat \ a Rosendo?, es recuperado” (Ferreyra
198-9). NN ese, adenws, que es precisanente en esta carta donde
Wal sh se presenta a sR msno ya no sN o cono periodista sino

tanbi Jn conb escritor (reproducci\n de la carta en Verbitsky 121
en Rodol fo Wal sh, vivo 241ss y en El violento oficio de escribir
415-24) .
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