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Rodolfo Walsh, Ricardo Piglia, la tranquera de Macedonio y el

difRcil oficio de escribir

En marzo de 1970, Ricardo Piglia dialoga extensamente con

Rodolfo Walsh sobre el rol del intelectual y de la ficci\n en una

sociedad altamente politizada que ya no acepta pasivamente la

represi\n de los sucesivos gobiernos de derecha (Rock "El desafRo

del pueblo" 429-51).1 La entrevista de Piglia se publica en 1973

como una suerte de pr\logo introductorio al cuento "Un oscuro dRa

de justicia" de Walsh: "Empecemos con este cuento ...", propone

Piglia al iniciarse la "payada".2 Walsh responde y al hacerlo

inscribe --ya en su primera intervenci\n-- la inter-relaci\n

literatura-polRtica, el eje central del di<logo: "Un oscuro dRa de

justicia" constituye --afirma Walsh-- "el pronunciamiento m<s

polRtico de toda la serie [de los Irlandeses]" (13), en cuanto es

en este relato donde "se empieza a hablar del pueblo y de sus

expectativas de salvaci\n representadas por un hJroe ..." (12) y

donde se desenmascara que el pueblo "'est< solo y ... deb[e]

pelear por sR mismo ...'" para lograr sus derechos (13).3 "Un

oscuro dRa de justicia" --coinciden en sostener ambos escritores-

- se presenta como "una met<fora polRtica" (14), como un punto de

partida que conduce tanto a entrevistador como entrevistado a

afirmar la imposibilidad de "hacer [en la Argentina, una]

literatura desvinculada de la polRtica" (tRtulo de la entrevista).



DemarRa 3

Le dice, precisamente, Walsh a Piglia:

Yo hoy pienso que no s\lo es posible un arte que estJ

relacionado directamente con la polRtica, sino que ...

no concibo hoy el arte sino est< relacionado

directamente con la polRtica, con la situaci\n del

momento en que se vive en un paRs dado, si no est< eso

para mR le falta algo para poder ser arte. (22)

En la entrevista, en ese espacio de di<logo cooperativo,

entrevistador y entrevistado recortan juntos un campo discursivo

condensado en la sentencia que dice Walsh pero que Piglia elige

como tRtulo de la entrevista: "Hoy es imposible en la Argentina

hacer literatura desvinculada de la polRtica". AsR, en la

encrucijada dial\gica que intersecta literatura y polRtica se

inscribe entre ambos la total coincidencia. Sin embargo, al

observar c\mo entrevistador y entrevistado reflexionan y

actualizan en sus textos la encrucijada que los acerca, pronto

se rastrea en ambos un corte que los aleja. En este trabajo me

propongo, precisamente, indagar en el m<s all< de la coincidencia

inicial del di<logo. Me propongo, en definitiva, observar c\mo

Walsh y Piglia resuelven esa imposibilidad de escribir

literatura sin inter-relacionarla con la polRtica. Al analizar

c\mo Walsh resuelve en sus escritos dicha encrucijada, en este

trabajo retomo las reflexiones sucesivas inscriptas por Walsh en

sus papeles personales --"milagrosamente rescatados de la
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Escuela Mec<nica de la Armada" (7) luego de su muerte y editados

por Daniel Link con el nombre Ese hombre y otros papeles

personales (1996).4 A su vez, al analizar dichos papeles

personales, me aparto de la lectura --la continuidad del di<logo

con el ausente Walsh-- realizada por Piglia en una serie de

reportajes y en "Rodolfo Walsh y el lugar de la verdad", el

artRculo con el cual participa del ndmero Homenaje a Walsh de

Nuevo Texto CrRtico (12-3, julio 1993-junio 1994) dirigido por

Jorge Lafforgue. Por dltimo, para delimitar la resoluci\n de

Piglia a la encrucijada recupero sus reflexiones sobre el

problema inscriptas en "Ficci\n y polRtica en la novela

argentina", un ensayo incluRdo como apJndice en la segunda

edici\n de CrRtica y ficci\n (1993).5

Quiz<s la mejor manera de empezar a revelar la resoluci\n de

la encrucijada en este ficticio "despuJs del di<logo" sea a

travJs de la misma entrevista. Para resolver la antinomia

literatura-polRtica, Walsh le propone a Piglia dejar la ficci\n y

reemplazarla con "nuevas formas de producci\n [que] exijan un

nuevo tipo de arte m<s documental, mucho m<s atenido a lo

demostrable" (19). Un arte, en definitiva, que no ficcionalice

la denuncia y que, por lo tanto, no la neutralice, no la vuelva

inofensiva al sacralizarla s\lo como arte (19). Para resolver la

antinomia, Walsh propone, entonces, buscar una escritura que le

permita salir de la "trampa" del intelectual (Ese hombre 80) y
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poner en pr<ctica una palabra furiosa en la que pueda volcar su

"odio rabioso" desestructurador del status quo (Ese hombre 90).

Dejar la ficci\n --le plantea Walsh a Piglia en 1970-- y asumir -

-a pesar de la renuncia (Ese hombre 84)-- "el proyecto

revolucionario (la polRtica, el peri\dico)", el testimonio, el

documento (Ese hombre 94). Dejar la ficci\n --dice Walsh, en

sRntesis-- para trabajar con la "simple presentaci\n" de los

hechos, sin ficcionalizarlos, para hacer la literatura dtil que

se vuelva "arma" y que incomoda al lector (Ese hombre 118).

En ese 1970, Walsh le plantea a Piglia una renuncia que Jl

mismo se viene planteando desde 1968, aZo que comienza a

participar en la lucha polRtica al colaborar, a travJs de la

fundaci\n y direcci\n del Semanario CGT, en la re-organizaci\n

sindical impulsada por Raimundo Ongaro, contra la "Revoluci\n

Argentina" del General Juan Carlos OnganRa y la CGT

"participacionista" de Augusto Vandor (Verbitsky 5, Rock 431).

"[T]hings began to change" --escribe Walsh para sR en sus papeles

personales-- "in 1968, when politics took all the field. Then I

started to be a political writer" (Ese hombre 177).6 Las cosas

comienzan a cambiar y la literatura se vuelve para Walsh

problema. Precisamente, en los papeles del aZo 1968, Walsh

inscribe, por primera vez, la ficci\n como imposibilidad, como lo

incompatible con su pr<ctica polRtica de denuncia y de cambio

social: "La polRtica se ha reimplantado violentamente en mi vida.
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Pero eso destruye en gran parte mi proyecto anterior, el ascJtico

gozo de la creaci\n literaria aislada ..." (Ese hombre 93). La

polRtica --confiesa Walsh en sus papeles-- es la que lo lleva a

"desvaloriza[r] consciente o inconscientemente, el trabajo

literario" (202) y es la que, a su vez, lo obliga a rechazarlo y

reemplazarlo (205). AsR, "cuando la tarea polRtica se vuelve una

alternativa" (205), Walsh se separa de su proyecto de

convertirse en novelista y se siente llamado a "renunciar a

todas las canchereadas, elipsis, guiZadas a los entendidos ... [y

a] Escribir para todos" (150). La "novela geol\gica" (86-8) --su

plan de escribir una novela compuesta por una sucesi\n de seis

historias que buscan recrear las "capas geol\gicas del habla

rioplatense" (88) desde 1880 a 1968 (87)-- se convierte,

entonces, en un proyecto al que Walsh alude constantemente en

sus papeles s\lo para expresar su imposibilidad de escribir:

Liberado internamente del compromiso de seguir

trabajando en la novela ... vuelvo a adquirir un ritmo

de actividad razonable, incluso excelente. )Eso quiere

decir que la novela es lo difRcil de decir, lo que se

resiste a ser dicho? )Lo que me compromete m<s a fondo?

... la novela es la dltima forma del arte burguJs, y

por eso ya no me satisface. (Ese hombre 151-2)7

La novela, la ficci\n misma se presentan en Walsh como

renuncia, como el otro camino que se opta por no seguir, por
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dejar voluntariamente para dar "un salto que es como una muerte,

como una despedida" (Ese hombre 84). Walsh --afirma Piglia en el

ndmero homenaje de la revista Nuevo Texto CrRtico de 1994-- deja,

precisamente, esta renuncia a los que vienen despuJs de Jl como

su "gran enseZanza" (13) que marca "uno de los grandes momentos

de la literatura argentina contempor<nea" (15). Walsh enseZa --

continda Piglia-- que "Un uso polRtico de la literatura debe

prescindir de la ficci\n" (13), es decir, enseZa a recuperar la

"tradici\n que se remonta al Facundo, ... a los orRgenes de la

prosa argentina" (13).8 Para Piglia, entonces, Walsh constituye

una continuidad que es simult<neamente un "corte" (14), ya que

si, por un lado, re-afirma la dicotomRa del origen --"La ficci\n

aparece [en la literatura argentina] como antag\nica con un uso

polRtico del lenguaje" (CrRtica 177)-- enseZa, por otro, a "narrar

el horror" a travJs de la "verdad cruda de los hechos, la

denuncia directa, el relato documental" ("Rodolfo Walsh" 13).

Desde la lectura de Piglia, Walsh enseZa a resolver la

encrucijada entre literatura y polRtica a partir de la ruptura

con la ficci\n --con esas "'mentiras de la imaginaci\n' de las

que habla Sarmiento (La Argentina 10).9 Para Piglia, entonces,

literatura y polRtica se unen en Walsh en la no-ficci\n de la

denuncia polRtica, "del testimonio verdadero, del panfleto y la

diatriba, en la lRnea del padre CastaZeda, de Sarmiento, del
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Hern<ndez de la Vida del Chacho, de los grandes prosistas del

Anzo<teghi, incluso el MartRnez Estrada de Las cuarenta"

("Rodolfo Walsh" 14). AsR, frente a la ficci\n-polRtica de, por

ejemplo, "Un oscuro dRa de justicia", Walsh construye --dice

Piglia-- una segunda poJtica, la poJtica del "historiador del

presente" (Piglia "R Walsh" 14, vJase, adem<s, Bayer 332, Galeano

324) que no "ficcionaliza" los hechos reales (Seoane 51) sino

que "habla en nombre de la verdad y denuncia los manejos del

poder" ("Rodolfo Walsh" 14). Operaci\n masacre (1957), Caso

Satanowsky (1958), )QuiJn mat\ a Rosendo? (1969), sus informes

clandestinos de la "Agencia de Noticias Clandestinas" (ANCLA),

los textos de Cadena Informativa recuperados por Horacio

Verbitsky (Rodolfo Walsh y la prensa clandestina) y la "Carta

abierta de un escritor a la Junta Militar" constituyen el centro

y el legado de esta escritura polRtica marcada --dice Piglia--

por la continuidad con el origen.10 "[S]i se quiere politizar la

literatura hay que dejar la ficci\n" (Seoane 51), resume, en

sRntesis, para Piglia la enseZanza que nos lega Walsh.

Cuando le llega el turno al entrevistador y necesite Jl

resolver la encrucijada literatura-polRtica planteada en el

di<logo cooperativo con Walsh, Piglia opta por recoger s\lo en

parte el legado de su entrevistado: como Walsh, Piglia tambiJn

acepta la imposibilidad y no renuncia a escribir en la Argentina

una literatura desvinculada de la polRtica. Sin embargo, Piglia
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abandona a Walsh en el momento en que resuelve la dicotomRa de la

encrucijada: Piglia se niega a dejar la ficci\n, a realizar ese

"salto que es como una muerte, una despedida" (Ese hombre 84).

Al aferrarse a la ficci\n pero al optar tambiJn por la polRtica,

Piglia-escritor recurre a otra tradici\n en la cual inserta su

obra. Piglia elige otro legado y al hacerlo "construye" su

propio precursor. En "Ficci\n y polRtica en la narrativa

argentina", se puede rastrear este proceso de construcci\n y

entroncamiento: en este artRculo, Piglia se reconoce no como

continuador de Sarmiento o de Walsh, sino como heredero de

Macedonio Fern<ndez, el "escritor inc\modo" segdn denominaci\n de

CJsar Fern<ndez Moreno. Macedonio --afirma Piglia-- inagura "una

nueva enunciaci\n" (178) que funda "una manera distina de ver [de

pensar] las relaciones entre polRtica y literatura" (178).

Macedonio --observa-- "es la antRtesis de Sarmiento", "invierte

los presupuestos que definen la narrativa argentina desde su

origen" (177): Jl encarna "antes que nadie (y en secreto) la

autonomRa plena de la ficci\n en la literatura argentina" (178),

y al mismo tiempo, descubre un nuevo modo de no disociar la

ficci\n de la polRtica. A diferencia de Sarmiento y de Walsh

mismo, Macedonio une los dos componentes de la encrucijada sin

"enfrenta[rlos] como dos pr<cticas irreductibles" (177).

Macedonio constituye, en sRntesis, un umbral, una "tranquera"

(178) que enseZa a ver --a leer-- c\mo la novela, la ficci\n
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"mantiene relaciones cifradas con las maquinaciones del poder.

Las reproduce, usa sus formas ..." (177-8). Macedonio-tranquera

hace ver, en sRntesis, c\mo la ficci\n afirmada como pluralidad,

como creaci\n contRnua, deconstruye el concepto restrictivo de

"lo posible" modelado por el poder al articular ella misma la

pluralidad de lo catalogado como "imposible", es decir, la

"contrafigura ut\pica" no monol\gica que abre y descentraliza los

sentidos unRvocos impuestos por el Estado (178). Asimismo, esta

ficci\n-plural de Macedonio se vuelve una fuerza polRtica que

desenmascara al poder, al Estado mismo como "una m<quina de

producir ficciones, una m<quina sobre todo de hacer creer" que, a

diferencia de la ficci\n, somete al lenguaje "a la l\gica

[unRvoca] de lo posible" ("Ficci\n y polRtica" CrRtica 1989 61).

Del otro lado de la "tranquera de Macedonio", la ficci\n

deja ya de funcionar como una pr<ctica antag\nica de la polRtica.

Por el contrario, del otro lado la ficci\n misma se politiza al

realizar su doble proceso deconstructor de la ficci\n posible del

poder y constructor de la contra-realidad ut\pica-imposible.

AllR, del otro lado de la tranquera de Macedonio se trata de

abrir paso a la utopRa, es decir, ya "no se trata de ver" --

aclara Piglia-- "la presencia de la realidad en la ficci\n

(realismo) sino de ver la presencia de [dicha] ficci\n en la

realidad (utopRa)" (CrRtica 178). Lo que importa del otro lado de
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la tranquera abierta por Macedonio --concluye Piglia-- es

descubrir "la polRtica que pide lo imposible" (CrRtica 180), una

polRtica que crea, a travJs de la ficci\n, una contra-realidad

ut\pica que, por su sola pluralidad, deconstruye el lenguaje

monol\gico, unRvoco, posible del Estado.

Frente a la denuncia de la diatriba, frente a la supuesta

"verdad" de la no-ficci\n, Piglia propone usar a la ficci\n en

di<logo con la polRtica y seguir a Macedonio a travJs del otro

camino implRcito del otro lado de la tranquera. Al cruzar la

tranquera, Piglia, entonces, abandona el Walsh que entrevista en

1970 y que Jl lee aZos m<s tarde y al que coloca de este lado de

la tranquera junto a Sarmiento y los dem<s escritores del origen.

Desde la lectura de Piglia, entre entrevistador y entrevistado

se levanta la tranquera como una cuZa y se inscribe entre ambos

como una escici\n que rompe la coincidencia inicial de la

entrevista. Sin embargo, esta divisi\n simJtrica --basada en el

rechazo de la ficci\n por parte de Walsh-- se resquebraja en el

momento en que se lee Ese hombre y otros papeles personales, esa

suerte de diario ca\tico que llevaba Walsh de sus dRas. AllR, en

las p<ginas de ese "cuaderno de bit<cora fragmentario" (Link 7),

Walsh re-articula la encrucijada literatura-polRtica ahora vista

como conflicto, como el dilema al que se enfrenta todo aquel

revolucionario que no quiere dejar de escribir ficci\n para

siempre: "You still want to be a writer ...", se dice a si mismo
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y nos dice Walsh en un fragmento de 1971 (176). No un

"novelista", pero sR un escritor --aclara en 1972-- porque "hay

cosas que podrRa decir que me gustarRa decir que serRa dtil que

fueran dichas" (Ese hombre 198).11

Hay que dejar la ficci\n, afirma Walsh pdblicamente frente a

Piglia durante la entrevista. Hay que dejar la ficci\n y quedarse

s\lo con la palabra-denuncia sin cruzar hacia el otro lado donde

se usa la ficci\n-polRtica. Sin embargo, en el espacio privado de

sus notas personales, en el espacio no pdblico de la lucha, hay

en Walsh una constante reflexi\n sobre el rol de la ficci\n en su

hoy polRtico y sobre la renuncia a articularla en sus escritos.

Este preguntarse incesantemente sobre la posibilidad misma de la

ficci\n en una sociedad altamente politizada es lo que no le

permite a Walsh actualizar su renuncia como un absoluto: "C\mo

volver a escribir. Lidia" (71), c\mo "sentir que mi libro tambiJn

sirve, romper la disociaci\n que en todos nosotros est<n

produciendo las ideas revolucionarias, el desgarramiento, la

perplejidad entre la acci\n y el pensamiento ..." (92). C\mo

escribir lo que importa, el "inventario de las cosas que quiero

y las cosas que odio" (198); c\mo conciliar en el papel las dos

palabras, la que le exigen los tiempos que lo llevan y lo traen

(13) y la que Jl adn aspira a articular como escritor. C\mo --se

pregunta Walsh, por dltimo, en el espacio privado de los papeles

personales-- escribir "una ficci\n que incorpore la experiencia



DemarRa 13

polRtica" (178), que abandone el conformismo "burguJs" (80) y que

sea no para unos pocos sino "para todos" (150).12

Ese hombre y otros papeles personales enseZa, entonces, una

nueva lecci\n que no lee Piglia: enseZa a leer la obra de Walsh

como una bdsqueda sistem<tica que procura resolver "el siempre

latente problema de la escritura" (Ese hombre 197). A su vez,

marca otro camino en el cual se destruye el antagonismo burguJs

que condena y separa la ficci\n y la polRtica. Ese hombre y otros

papeles personales se lee, en consecuencia, como un proceso de

reflexi\n tautol\gico sobre la escritura, un proceso que inagura

un nuevo espacio para la dicotomRa fundante en donde se presenta

constantemente el di<logo entre ambas pr<cticas como problema y

no como soluci\n. Ese hombre y otros papeles personales muestra

en cada una de sus p<ginas a Walsh no renunciando a la ficci\n

sino escribiJndola en di<logo polJmico con la polRtica. En los

papeles personales, se lo ve a Walsh escribiendo ficci\n s\lo por

el hecho de escribir y reflexionar sobre la imposibilidad misma

de escribirla.

En Ese hombre y otros papeles personales Walsh ya no est< --

como lo lee Piglia-- del otro lado de la tranquera de Macedonio.

Por el contrario, al re-concentrarse en sus papeles en ese

"violento oficio de escritor" que "dentro de todos [sus] oficios

terrestres era [segdn Jl] el que m<s [le] convenRa" (13), Walsh

cruza la tranquera y comienza, a su modo, a buscar como
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Macedonio la ficci\n en la realidad misma. Junto a la no-ficcion,

Walsh va creando, entonces, en esos papeles fragmentados que

escribe sin tregua, una segunda "literatura clandestina" (Ese

hombre 157) que lo acerca a la "metaficci\n" --a la reflexi\n

sobre la teorRa de la ficci\n, segdn definici\n de Patricia Waugh

(2)-- pero que simult<neamente no lo aleja ni lo disocia de la

polRtica. En su "cuaderno de bit<cora", Walsh crea una literatura

en la cual su "Yo" de escritor se entrevera con los tiempos

revolucionarios y donde la revoluci\n se ve obligada a

reflexionar, como problema, sobre la posibilidad misma de una

ficci\n interpenetrada de polRtica: "He pensado escribir mi vida

con la historia de diez aZos por venir" (129) porque "lo que

importa es el proceso que ha pasado por mR la historia de c\mo yo

cambiJ y cambiaron los dem<s y cambi\ el paRs" (198). Pero y c\mo

escribirla, ")quJ hago con todo eso? Empiezo a juntarlo y empiezo

a mirarlo empiezo a estudiarlo empiezo a ver si se deja

escribir" (199).

En Walsh hay, entonces, dos "literaturas clandestinas": la

de los informes de la "Agencia de Noticias Clandestinas"

(ANCLA), la de los textos de Cadena Informativa recuperados por

Verbitsky y la otra, la que nos entrega Link al recuperar y

editar los papeles personales de Walsh. La una es polRtica, de

denuncia exclusiva, en donde se apuesta a la fuerza perlocutoria

de la palabra y a vencer, de algdn modo, el cerco de
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desinformaci\n puesto en marcha por la dictadura. La otra, en

cambio, la que surge del "cuaderno de bit<cora" trabaja la

tensi\n entre ficci\n y polRtica. En ella se debate la escritura

como conflicto, la ficci\n como problema, la acci\n polRtica como

compromiso voluntario, la imposibilidad de la escritura

ascJptica, la transformaci\n a revolucionario, el abandono de la

novela, la renuncia nunca absoluta a su oficio de escritor.

Hay que dejar la ficci\n, le dice Walsh a Piglia en la

entrevista de 1970, pero la verdad es que Jl mismo no sabe c\mo

dejarla. En 1976, luego de escribir crRticamente contra la

conducci\n de "Montoneros", luego de participar, una vez m<s,

activamente en su tiempo, Walsh vuelve a "Juan se iba por el

rRo", la primera de las historias que iba a componer su novela

geol\gica. Los apuntes para la escritura de este relato cierran

el desarrollo cronol\gico de los papeles personales recuperados

por Link. Cuando lo matan luego de despachar la "Carta abierta

de un escritor a la Junta Militar", Walsh est< ejerciendo, una

vez m<s, el conflicto b<sico de su palabra: "'querRa empezar este

aZo [por 1977], escribiendo contra estos hijos de puta'", dice

Lilia Ferreyra que Walsh le dijo (200). Lo que escribi\ esa

noche, lo que dej\ escrito junto a la denuncia directa de la

"Carta abierta" "era una imagen triste y melanc\lica [y tal vez,

ficticia] de Buenos Aires" (200).13 Ese hombre y otros papeles



personales muestra, en sRntesis, que la escritura de Walsh se

instala a horcajadas en la tranquera de Macedonio con un pie en

la continuidad con Sarmiento y con el otro, del otro lado, m<s

all<, cerca de su entrevistador Piglia y del umbral fundador de

Macedonio Fern<ndez.

Laura DemarRa
Webster University

Notas

1. A fines de 1970, como nota David Rock, la sociedad argentina se
ha terminado de radicalizar y la lucha armada comienza su pico
ascendente (435-6). Ese mismo aZo, entran en acci\n "Montoneros",
las "Fuerzas Armadas Peronistas" (FAP), las "Fuerzas Armadas
Revolucionarias" (FAR) y el "EjJrcito Revolucionario del Pueblo"
(ERP). Es, adem<s, en Mayo de 1970 cuando "Montoneros-Comando Juan
JosJ Valle" secuestra, juzga y ejecuta --el 1 de junio-- a Pedro
Eugenio Aramburu, ex-presidente de facto de la Revoluci\n
Libertadora (1955) al que se responsabiliza por la desaparici\n
del cad<ver de Eva Per\n y por la represi\n contra el movimiento
Peronista (Moyano 25). En 1972, se re-imprime la tercera edici\n
de Operaci\n masacre donde se incluye el capRtulo 37 "Aramburu y el
juicio hist\rico", en el cual Walsh retoma la justificaci\n
Montonera al analizar la ejecuci\n de Aramburu. VJase, adem<s, las
"confesiones" de Norma Arrostito y Mario Firmencih publicadas
originalmente en La causa peronista, reproducidas en Anguita y
Caparr\s 366-72. Para MarRa JosJ Moyano, 1969 y no 1970 constituye
el aZo clave que inagura --a partir del "Cordobazo" y de la
radicalizaci\n de la Izquierda Peronista-- la escalada de la lucha
armada (22).

2. La entrevista original se encuentra en Un oscuro dRa de
justicia (Buenos Aires: Siglo XXI, 1973), en Rodolfo Walsh, vivo
(compilaci\n de Roberto Baschetti de 1994, 62-74) y en Ese hombre



y otros papeles personales (Buenos Aires: Seix Barral, 1996. VJase
el apartado "1973", p<ginas 213-25). Hubo, sin embargo,
reproducciones parciales. En 1978, aparece en MJxico fragmentos de
la entrevista bajo el tRtulo "Conversaciones con Walsh. Novela y
polRtica" (El Universal. Revista de la Semana 187 MJxico DF, 27 de
noviembre de 1978: 1-3). En noviembre de 1987, Piglia publica una
re-elaboraci\n del reportaje con el nombre "He sido traRdo y
llevado por los tiempos", Crisis 55 (p<ginas 16-21). En este
trabajo, cito de la versi\n original de 1970/3. El di<logo entre
Walsh y Piglia no se inicia, sin embargo, con esta entrevista de
1970. En 1967, en "Una literatura de la incomodidad" --un artRculo
que Walsh escribe para el semanario Primera Plana (19 de
Diciembre)-- Walsh presenta a Piglia como uno de los cuatro o
cinco "autores cuya edad oscila alrededor de los veinticinco aZos
y que todavRa no han publicado un libro" (84) capaz de producir
"una renovaci\n sin precedentes" en la narrativa argentina (84).

3. "Un oscuro dRa de justicia" --observa Walsh en su di<logo con
Piglia-- es "muy aplicable a situaciones muy concretas nuestras:
concretamente al peronismo e inclusive a las expectativas
revolucionarias que aquR se despertaban o se despertaron respecto
a los hJroes revolucionarios, inclusive con respecto al Che
Guevara ..." (13). N\tese por otra parte que Walsh escribe el
cuento en 1967 y termina de escribirlo "m<s o menos un mes
despuJs" de la muerte del Che (11).

4. Si bien el asesinato de Walsh ha dado origen a una serie de
versiones (")QuiJn mat\ a Rodolfo Walsh?" La Naci\n Suplemento
"Enfoques" 25 de enero de 1998, p<g 2), se sabe que fue asesinado
en Buenos Aires el 25 de marzo de 1977 por el grupo de tareas de
la ESMA comandado por Alfredo Astiz (Ferreyra "Los caballos",
vJase, adem<s, declaraciones del propio Astiz a Gabriela Cerutti
reproducidas en La Naci\n. Edici\n Internacional semana del 13 al
19 de enero 1998, p<g. 5). Luego de ser asesinado, sus "papeles,
los archivos, los cuentos en que trabajaba, sus anotaciones fueron
robados por el grupo de tareas que 'allan\' su domicilio, en San
Vicente, el 25 de marzo de 1977" (Link 7). Estos papeles son
publicados reciJn en 1996 por Link.

5. Piglia publica "Ficci\n y polRtica en la literatura argentina" 
por primera vez en HispamJrica en 1989 (ndmero 52, p<ginas 58-62).
Luego con algunos cambios lo incorpora a la segunda edici\n de
CrRtica y ficci\n como apJndice. Originalmente, fue escrito para
intervenir en el congreso "Cultura y democracia en la Argentina"
organizado por Yale University en abril de 1987.



6. Walsh describe asR su abandono paulatino de la ficci\n: "You
stopped being a writer in 1969, when Rosendo was published, or in
1967, after Un kilo de oro? That's an important question. (17.00)
In fact my writing habits began to fade away in 1967, when I
undertook the novel. That year I only finished a short story. But
things really began to change in 1968, when politics took all the
field. Then I started to be a political writer" (Ese hombre 176-
7). "Mi relaci\n con la literatura" --aclara Walsh-- "se da en dos
etapas: de sobrevaloraci\n y mitificaci\n hasta 1967, cuando ya
tengo publicados dos libros de cuentos [Variaciones en rojo (1953)
y Los oficios terrestres (1965)] y empezaba una novela; de
desvalorizaci\n y paulatino rechazo a partir de 1968, cuando la
tarea polRtica se vuelve una alternativa" (Ese hombre 205).

7. Walsh habRa firmado un contrato con Jorge Alvarez para publicar
en 1969 la novela que debRa escribir y que nunca termina (Ese
hombre 88). En "La novela geol\gica" --un reportaje publicado en
Primera plana-- Walsh desarrolla el plan integral de la misma: la
primera historia de la novela ["Juan se iba por el rRo"] "recoge
una tradici\n oral que los pr<cticos y los baqueanos del RRo de la
Plata transmiten de padres a hijos: es la historia de un hombre
que a fines del siglo XIX, consigui\ atravesar el rRo a caballo
durante una bajante prodigiosa. ... el lenguaje elegido para
contarlo: una yuxtaposici\n de silencios que procura remedar el
lenguaje de los hombres de campo de 1880. El tema que sigue est<
emparentado con las historias de irlandeses ... El protagonista es
un tRo de Walsh ... que parti\ hacia Dublin durante la guerra del
14 ... El lenguaje ... aquR se mover< en las antRpodas del relato
anterior: fanfarronerRa, el jolgorio, el chiste ruidoso ... Tercer
movimiento: el de una carta que Lidia Moussompes, vRctima de los
despojos agrarios de 1930, escribe a Per\n ... La dltima anJcdota
prevista por Walsh sucedi\ ayer, o pasado maZana: brota durante
una reuni\n de escritores revolucionarios fracasados, no tiene
final y su lenguaje es el del caos ..." (Ese hombre 87-8).

8. Verbitsky en "El Facundo de Rodolfo Walsh" tambiJn considera a
Walsh como continuador de la escritura polRtica de Sarmiento. Para
Verbitsky, Operaci\n masacre constituye un "libro nacional. Es
nuestro Facundo, nuestro MartRn Fierro ..." (33).

9.  N\tese que Piglia no tiene en cuenta en su lectura de la obra
de Walsh la presencia de la ficci\n adn dentro de los lRmites
cerrados de la llamanda "no-ficci\n", testimonio. Piglia, en
cambio, no niega la presencia de la ficci\n en Sarmiento:
"Sarmiento hace ficci\n pero la encubre y la disfraza en el



discurso verdadero de la autobiografRa o del relato hist\rico" (La
Argentina 9-10). Hace ficci\n pero la sujeta al Estado, "escribe
desde [la m<quina paranoica y ficcional que es] el Estado" (CrRtica
177). Sarmiento, por lo tanto, "usa" la ficci\n: la reviste de
"verdad" cuando narra el relato de los civilizados; en cambio,
cuando busca representar el mundo del "otro", la iguala a la
"mentira" y la define como la forma b<sica que tiene el enemigo de
hacer la historia" (CrRtica 177). Para un estudio exhaustivo de la
presencia de la ficci\n en el gJnero testimonio, vJase de Elzbieta
Sklodowska Testimonio hispanoamericano: historia, teorRa, poJtica y
de Antonio Vera Le\n "Hacer hablar: la transcripci\n testimonial".
Para un estudio de la presencia de la ficci\n en los testimonios
de Walsh, vJase de Ana MarRa Amar S<nchez El relato de los hechos.
Rodolfo Walsh: testimonio y escritura y su artRculo "La propuesta
de una escritura (En homenaje a Rodolfo Walsh)" y de Sklodowska el
capRtulo "El arte de verdades parciales: testimonio noticiero de
Walsh y Poniatowska" del libro ya citado. Por su parte, Beatriz
Sarlo, en "Una alucinaci\n dispersa en agonRa", alude a la
presencia de la ficci\n en las cartas no-ficticias de Walsh al
analizar la "estetizaci\n" e "idealizaci\n" de la muerte de Vicky
Walsh (3). Por dltimo, Walsh mismo, en la entrevista de 1970,
entrevee elementos ficticios en la compaginaci\n del testimonio:
el "evidentemente en el montaje, en la compaginaci\n, en la
selecci\n, en el trabajo de investigaci\n se abren inmensas
posibilidades artRsticas" (20).

10. Luego del golpe de estado de 1976, Walsh se propuso como
objetivo "informar clandestinamente al pueblo". AsR, funda la
"Agencia de Noticias Clandestinas" (ANCLA) a travJs de la cual se
publican cables que son enviados regularmente por correo a las
diferentes redacciones nacionales e internacionales (Verbitsky 10,
vJase tambiJn El violento oficio de escribir 408-12). ANCLA fue,
asegura Verbitsky, "uno de los primeros instrumentos de la
denuncia contra la Junta ..." (10). Mas tarde, Walsh concibe otro
"instrumento de difusi\n" y de denuncia (11), Cadena Informativa
que constituye "el producto de la mRnima unidad informativa
posible. Un hombre con su m<quina de escribir, sublevado contra la
brutalidad ..." (11). Asimismo, estos informes de ANCLA y de
Cadena Informativa representan --en palabras de Link-- una
"m<quina de guerra" que se propone "mantener un cierto estado de
conciencia que sirva para enfrentar el puro terror que la
dictadura usaba como arma ideol\gica central" (El violento oficio
407).

11. En 1970, PirR Lugones --escribe Walsh-- le dice como "elogio":



"'Has dejado de ser un escritor'" (165). El, sin embargo, duda:
")He dejado?", se pregunta.

12. "Lidia" se refiere a Lidia Moussompes, el personaje central de
la historia tercera de la novela inconclusa (Link 135). A su vez,
constituye una referencia inter-textual ya que Lidia es el
personaje central del cuento "Cartas" perteneciente a Un kilo de
oro (1967).

13. Luego de una serie de documentos crRticos contra la conducci\n
de "Montoneros" (vJase, su reproducci\n en Rodolfo Walsh, vivo
p<gs. 206-40), Walsh se repliega en San Vicente junto con Lilia
Ferreyra, su dltima compaZera. AllR, segdn testimonios de Jsta,
Walsh busca "recuperar su identidad y con ello toda su trayectoria
personal ... 'Vuelvo a ser Rodolfo Walsh', decRa ahora. ... La
Carta a las FFAA del 24 de marzo de 1977 es el primer documento en
el que reaparece su firma. Un hilo que habRa quedado suspendido en
1968, luego de )QuiJn mat\ a Rosendo?, es recuperado" (Ferreyra
198-9). N\tese, adem<s, que es precisamente en esta carta donde
Walsh se presenta a sR mismo ya no s\lo como periodista sino
tambiJn como escritor (reproducci\n de la carta en Verbitsky 121,
en Rodolfo Walsh, vivo 241ss y en El violento oficio de escribir
415-24).
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