O ROMANCE DE RESISTENCIA NOS ANOS 70!
Renato Franco?

A producdo cultural brasileira enfrentou consideravel conjunto de
problemas e de dificuldades originais logo apos os militares, com o golpe de 64,
terem causado a ruptura da vida institucional do pais e assumido, de modo
truculento, o controle do Estado, dando inicio a longo periodo ditatorial que, em
seu momento mais violento, chegou inclusive a suprimir o estado de direito e a
desencadear brutal repressdo contra seus oponentes. Esses problemas e
dificuldades, no entanto, ndo tiveram origem apenas nas turbuléncias da vida
politica desses anos, mas também nos vagalhdes do processo de modernizacao
imposto autoritariamente a sociedade brasileira.

Entretanto, apesar do (relativo) distanciamento histérico que nos
separa dessa época, as relacdes entre a vida cultural e a crispacdo nervosa da
politica ou até mesmo da prépria modernizacdo ainda ndo foram suficientemente
estudados pela critica especializada ou pelos cientistas sociais. Ao contrario,
parece haver ainda apenas um pequeno numero de pesquisas sobre tais
assuntos, de maneira que é urgente tentar esclarecer tais questbes, em seus
diferentes aspectos. Neste sentido, € necessario, por exemplo, entender como
ela propria foi forcada a se modernizar, apontando e avaliando as
transformacdes que ela experimentou em suas condicdes materiais de producao,
visto que essas mudancgas passaram a determinar, em todos seus setores, seu
modo de existéncia, sua forma de relacdo com o publico e, assim, a afetar
diretamente seu destino social. Tarefa ndo menos importante é verificar as
maneiras com que a cultura enfrentou — ou ndo — as imposi¢des politicas, como
as proibi¢cbes da censura, ou investigar seus modos concretos de elaboragéo.

No caso da literatura, por exemplo, € comum entre 0s poucos criticos
gue se dedicaram a estudar tais aspectos, a afirmacdo de que ela so reagiria as
atribulacdes e conflitos da vida politica neste periodo ditatorial apés 1975. Esse
ensaio, modestamente, defende a tese de que, mediante o auxilio da poderosa
lupa proveniente de nosso distanciamento histérico, se observarmos com
atencdo, poderemos notar que ja logo ap0s o golpe de 64 a prosa literaria —
particularmente o0 romance — comecava a apresentar evidentes sinais de
resisténcia tanto ao processo politico quanto a modernizacao autoritaria, embora
efetivamente soO lograsse elaborar um tipo de romance de resisténcia apenas na
segunda metade da década.

Em 1967, por exemplo, aparecem dois romances — Quarup de
A.Callado e Pessach: a travessia de C.H.Cony — que narram as crises de
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identidade de seus personagens centrais — Padre Nando e Paulo Simdes,
respectivamente — as quais sO sdo resolvidas mediante o0 engajamento
revolucionario: Nando, apos cerimdnia quase antropofagica, transforma-se em
Levindo, o guerrilheiro, partindo, com Manoel Tropeiro e seus homens, para o
centro do Brasil com o proposito de ajudar a desencadear a revolucdo popular;
Paulo Simdes, escritor pequeno-burgués preocupado com as vicissitudes do
mercado cultural e defensor de um tipo de existencialismo desencantado,
transforma-se no escritor engajado e no revoluciondrio que, na fronteira do Rio
Grande com o Uruguai, ergue ameagadoramente a metralhadora, em gesto que
anuncia — como o de Nando — o inicio, na vida real, da resisténcia armada contra
a ditadura militar.

Esses dois romances parecem manter estreita afinidade com a
atmosfera cultural e politica do periodo e, dessa maneira, com obras néo-
literarias, como o filme Terra em Transe, de Glauber Rocha, também de 1967.
Em comum, além da questdo do engajamento e da narracdo da origem da luta
armada, um certo modo de conceber a vida cultural como ndo mais provavel
diante tanto da modernizacdo da propria producdo cultural quanto das
imposicoes repressivas adotadas pelos militares. O engajamento, nesses casos,
apresenta alguma dose de ambigiidade: por um lado, expressa o nascimento, no
campo da arte e da cultura, de viril sentimento de oposicéo a ditadura e, desse
modo, a esperanca de ajudar a dizima-la; por outro, expressa a desconfianca
dos produtores culturais em relacdo a modernizacdo de suas atividades e,
portanto, da viabilidade delas no futuro, o que os levou a trocar a cultura pela
atividade politica.

Além dessas obras, esse periodo conhece ainda alguns romances
significativos. E o caso de Engenharia do casamento de E. do Nascimento e de
Bebel que a cidade comeu de I.L.Brand&o. O primeiro apresenta, como principal
ponto de interesse, uma estruturacdo peculiar e, até certo ponto, paradoxal:
embora seja elaborado como um diario — que, como se sabe, é sempre a
notacao subjetiva do fluxo temporal ou o registro pessoal do caudaloso rio de
fatos rotineiros —, ele parece revelar muito mais a auséncia de um narrador, ou
antes, de uma subjetividade que o constitua. Dessa maneira — 0 que nao deixa
de causar algum espanto — os relatos de cada dia sdo reproducdes de noticias
tiradas de jornais. Enfim, sua linguagem provém exatamente daquele meio que
contribuiu decisivamente para a morte do narrador e do individuo experiente:
nesse sentido, é bastante sintomatico para a época. Além disso, seus
personagens estdo completamente envolvidos com a imprensa — seja ela o
jornal ou a televisdo — e sua modernizacao, a qual comecava a prescindir do
trabalho artesanal — imitagdo da paciéncia da natureza —, para impor o ritmo
veloz da producao industrial. Nesse aspecto, € emblematico, para todo produtor
cultural da década seguinte, o dilema experimentado pelo personagem Sete-
Dedos, um antigo diagramador que teima em trabalhar artisticamente e se V€,



repentinamente, ameacado de demissao por frear a rapidez da confeccao
industrial do jornal.

Bebel que a cidade comeu, também de modo sintomético, incorpora
em sua matéria manchetes e noticias de jornais ou da televisdo — manifestando
0 estreitamento das relacOes entre literatura e jornalismo, que tanto marcaria 0s
anos seguintes —, frases da publicidade, panfletos politicos, propaganda estatal,
referéncias cinematograficas, constituindo de modo engenhoso uma linguagem
apta a promover uma espécie de renovacdo do romance, visto que a atualiza por
meio da utilizacdo de procedimentos técnicos oriundos dos meios técnicos
contemporaneos. A essa linguagem podemos chamar de “linguagem de
prontiddo”. Como se pode concluir, esse romance foi obrigado, para elaborar
narrativa agil, a recorrer ao uso da montagem: esse procedimento, ndo por
acaso, se tornaria o0 principio constitutivo da maior parte dos romances da
década seguinte.

Todavia, ap6s a decretacdo do Al-5, em dezembro de 68, o governo
militar adotou uma politica altamente repressiva para administrar a vida cultural.
Reprimiu com truculéncia todos seus setores, inclusive aqueles que alimentavam
diretamente a industria cultural ou eram por ela incentivados. Com a utilizacéo
indiscriminada da censura, aparentou pretender erradicar tal atividade ou entao
submeté-la rigidamente aos parametros oficiais, que exigiam dela completa
despolitizacdo. Nessa mesma €poca, em um primeiro momento, a 0Oposicao
armada e clandestina a ditadura aumentou consideravelmente, porém, logo em
seguida, foi esmagada pela repressao brutal do Estado, que chegou até mesmo
a suprimir os direitos civis e, assim, estabelecer um “estado de excec¢éao”.

Tal politica causou nela grande impacto. A censura ndo foi instrumento
adequado apenas para silencia-la mas, sobretudo, para auxiliar sua
modernizacdo mediante a expansdo e definitiva consolidacdo da industria
cultural entre nds, visto que passou a atingir setores culturais até entéo
autbnomos ou que conheciam uma incipiente organizacdo empresarial. A
censura, nesse sentido, foi antes de tudo econdmica e serviu para efetivamente
impossibilitar parte da producéao cultural, particularmente aquela que exige algum
capital, como o cinema, que ja no final da década conheceria inusitada
esterilidade. De certo modo, a censura contribuiu para criar uma espécie de
reserva de mercado para a produgcdo norte-americana no pais (algo semelhante
parece ter ocorrido com a musica popular).

Em tal conjuntura, a producgao cultural tendeu, em alguns casos, logo
no inicio da década, a experimentar uma radicalizacdo ideolégica que,
impossibilitada de se manifestar por meio da exploragcdo de temas sociais ou
politicos, encontrou expressao na tentativa de revolucionar o préprio meio ou a
linguagem, como parece ter sido o caso da musica de Caetano Veloso por volta
de 1972, com o lancamento de Aracad Azul, ou 0 questionamento do teatro
enguanto instituicdo burguesa pelo grupo Oficina. No entanto, no geral, parece



ter predominado uma atividade cultural submissa, pouco critica, politicamente
desesperancada e incapaz de refletir sobre sua nova condi¢&o social. A cultura
desse periodo poderiamos chamar de “cultura da derrota”.

No caso da literatura — particularmente do romance — aparecem
algumas poucas obras que atenuam as conquistas daquela linguagem que
chamamos de “de prontiddo” e questionam a eficacia do engajamento
revolucionario da obra e do escritor, mesmo sem acreditar na viabilidade de um
futuro imediato para tal atividade. Alidas, na maior parte das vezes, predominam
nesses romances longas discussdes estéreis sobre o futuro da literatura ou
sobre a necessidade da revolucdo, sem que seus narradores ou personagens
logrem superar esse dilema. E época de hesitacdo, de vida boémia nos bares;
enfim, de uma “geracdo de tagarelas” — de conformismo estético e impoténcia
politica. Bons exemplos sdo Os Novos de L.Vilella e, sobretudo, Bar Don Juan
de A.Callado, ambos de 1971. O primeiro pode ser interpretado como obra que
exprime o fim das esperancas revolucionarias e, portanto, que introjeta a
resignacdo ante a derrota politica das esquerdas. Um de seus personagens
expressa de modo nitido essa percepcao historica:

Nao sei, acho que a verdadeira revolucdo ainda ndao comecou no
Brasil, nem sei quando podera comecar ou quem a podera fazer. A
esquerda? Esquerda € uma coisa que ndo existe por aqui. Ou melhor,
existe, mas € uma esquerda fragmentada, varias esquerdas, quando
muito um pensamento de esquerda, ndo chega a existir como uma
forca politica capaz de mudar o estado de coisas que € o nosso hoje.
Francamente, € uma situacao confusa a do Brasil de hoje. A gente ndo
pode prever nada .. mas uma visdo clara da situagcdo e uma
perspectiva de futuro, isso agora me parece simplesmente impossivel.
Vamos ter que esperar mais tempo para isso. (Vilela, 1971, p.128)

Todavia, apesar de desconfiar da possibilidade positiva do
engajamento e de vislumbrar o fim das esperancas de transformacao radical no
pais, provavelmente devido, com a eclosdo da luta armada na vida real, ao
esgotamento da alianca entre a classe operaria, 0s setores populares e os
intelectuais — tipica das duas décadas anteriores — esse romance consegue, ao
narrar tal universo de duvidas, incertezas e hesitacdes, que torna improvavel a
opcéo pela politica ou pela atividade literaria, ao menos resistir as imposi¢coes da
censura, teimando em nao silenciar e tornando matéria sua a narracdo das
feridas e dilaceracdes do momento histdrico.

Bar Don Juan tenta narrar o inicio, o desenvolvimento e a morte do
projeto guerrilheiro no pais, visto, pelo narrador, como fadado ao fracasso ndo sé
pelo despreparo dos revolucionarios mas sobretudo pela impossibilidade de se
eliminar o acaso no planejamento das acfes. Conseqglentemente, narra também



o fim do engajamento revolucionario da arte e o retorno do romance as suas
matérias tradicionais: o escritor Gil, personagem do livro de Callado, abandona o
Rio de Janeiro para viver em Corumbd, com a dupla tarefa de preparar a
revolucéo e, ao mesmo tempo, escrever o romance desse processo. No entanto,
ndo faz nenhuma coisa nem outra e acaba por tentar narrar uma historia de
amor, de carater autobiografico, bem pouco incomum, mas o livro,
pateticamente, mingua na mesma proporgcao que o escritor engorda.

Esse periodo da cultura da derrota, que perdura até quase a metade
da década, conhece um aparente predominio da poesia sobre a prosa visto que
aparece, particularmente no Rio de Janeiro, uma ampla — embora desigual —
producédo poética artesanal que, em muitos aspectos, foi herdeira da trajetoria da
cultura da década anterior e que conseguiu traduzir a “sensacdo de
esquartejamento” e o “clima de sufoco” dos anos do auge da repressao. Talvez
inclusive por isso obteve larga recepc¢do junto ao publico que, embora restrito,
era significativo na conjuntura. A prosa, ao contrario, conheceu apenas um ou
outro romance significativo — caso de Incidente em Antares de Erico Verissimo
(1971). Apos 1975, porém, com o inicio do Governo Geisel e do processo de
abertura politica, mediante o qual o estado renovou sua capacidade de
administrar a vida politica e que incluiu lenta supressdo da censura, o romance
recupera subita importancia. Surgem varias obras que, com ansia documental,
ou se apoiam diretamente no jornalismo — caso do chamado (ndo sem
impropriedade) romance-reportagem — ou pretendem cruamente denunciar a
repressdo dos anos anteriores, como Os que bebem como os cées de Assis
Brasil (1975), mas quase sempre com resultados literarios inexpressivos ou
francamente negativos. Ainda como consequiéncia da abertura, aparecem obras
memorialistas elaboradas por ex-militantes da esquerda armada, sequiosos nao
s6 por narrar a contrapelo a histdria politica recente mas até mesmo para
desferir no inimigo um ultimo golpe — caso de Em Céamara Lenta de Renato
Tapajos (1977).

Esse romance é bastante significativo na constelacdo literaria da
segunda metade da década. Embora possua defeitos evidentes, como uma
linguagem desleixada e narracbes paralelas — uma narra a tentativa do
personagem central para lembrar o que viveu e 0 nexo dos acontecimentos que
culminaram com a morte, sob cruel tortura, de sua companheira de militancia
revolucionaria; outra, o desenvolvimento e malogro da luta de guerrilheira de sua
organizacdo no norte do pais — que parecem nao conseguir se articularem de
modo satisfatorio, a obra, representa uma ardua luta contra o esquecimento
socialmente imposto narrada em primeira pessoa, para poder reconstituir a
memoria daquilo que, no céu do passado, pode um dia cintilar como possivel, foi
forcada a recorrer a narracdo ao modo de uma camara lenta. Ao narrar 0s
acontecimentos e a dura cadeia de nexos que 0s sustentavam, logra ndo apenas
superar a nao-consciéncia — fruto do esquecimento — como reviver, na



atualidade, ainda que de forma fugaz, essa chama de vida que alimenta o brilho
de relampago de um futuro ainda viavel, mas certamente diferente do atual modo
de existéncia social.

Na mesma época — logo apos 1975 — sdo publicados dois romances
bastante diferentes dos nomeados — Zero de |.L.Brand&o e Confissbes de Ralfo
de S.SantAnna — que, em certo sentido, serdo algo paradigmaticos para o
periodo. Em Zero surpreende a subversdo linglistica, a erupcdo de uma
linguagem cadtica resultante do amalgama conflitante de diferentes modos
expressivos ou estilisticos oriundos do jornalismo, da publicidade, da televisédo e
do cinema, da propaganda ideologica do estado militar, entre outras. Mais
surpreendente, no entanto, € a visdo desconexa que emana da narrativa, ela
propria completamente desordenada, fruto de uma montagem quase sem
critérios ou principios organizativos, que, de certa maneira, € a causa das
fraturas e fraquezas da obra. Seus temas — a perplexidade diante das subitas
transformacdes sociais, a violéncia da repressao politica e da vida urbana, o
emaranhado burocratico do estado e o desamparo do individuo, a percepcéo
fragmentada do caos da existéncia, o impacto da técnica no cotidiano, a
imposicdo autoritaria de alguns tipos de comportamentos, o medo diante do
Estado militarizado, o aviltamento do sexo, da morte, do trabalhador — serdo
mais ou menos 0os mesmos das obras do resto da década. Zero é, dessa forma,
“romance de desestruturacdo” — e ndo apenas da propria forma romancesca. De
modo semelhante, Confissées de Ralfo elege como sua matéria a derrocada
social da personalidade coerente: a fragmentacdo domina a tal ponto seu
personagem central que esse, desprovido de unidade psicoldgica, de memoria e
identidade, adere a todos 0s papéis, assume as mais contraditorias naturezas,
esta sempre disponivel para tudo — menos, evidentemente, para a producdo da
consciéncia acerca de sua situacao. Vistos deste angulo de observacéo, eles
parecem testemunhar as transformacdes — socialmente provocadas — das
estruturas da percepc¢ao no pais. Podem, por esse motivo, ser considerados os
primeiros  representantes de um tipo de romance dos anos 70 a que
chamaremos de “de Resisténcia”.

Em 1976, sdo publicados Reflexos do baile de A.Callado e Cabeca de
papel de P.Francis, que parecem confirmar o vigor desse novo tipo de producao
romanesca. Ambos podem ser considerados como obras politicas, com vinculos
estreitos com o jornal, pretendem representar a histdria politica recente do pais,
sdo fragmentérios, recorrem a montagem e foram, por parte da critica
especializada, classificados como “alegoricos”. O livro de P.Francis, porém,
apresenta como maior atracdo uma linguagem nervosa, um estilo movido a
alcool e cocaina, no dizer de D.Arrigucci Junior (Arrigucci, 1979), bastante
surpreendente e um projeto literario que parece almejar promover tanto uma
espécie de revisdo critica da literatura brasileira — vista como incipiente — como
efetuar uma transgressao dos géneros literarios estabelecidos. Enfim, pretende,



em narrativa que embaralha a ficcdo romancesca, o ensaio, o depoimento, a
reportagem e a confissdo memorialista, elaborar o grande romance (brasileiro)
da atualidade.

Nesse aspecto, excetuando o carater narcisico do narrador, 0 romance
de Francis (a0 menos) ajuda a superar a natureza documental e informativa da
literatura, defendida por muitos como tarefa primordial apds tantos anos de
proibicbes da censura. A representacdo de sua matéria histérica, no entanto,
parece comprometida pela visdo extremamente autoritaria do narrador que,
ainda como diz Arrigucci (1979), "com consciéncia poderosissima [...] jamais
cede a palavra e [...] pretende abordar todos os assuntos ...”. Além disso, ele
manifesta uma visao pré-conceituosa, uma espécie de pessimismo de aristocrata
gue tende sempre a desvalorizar as lutas politicas do periodo e a considerar
como tolas as reivindicacbes das massas trabalhadoras, que, por tal condicao,
apenas facilitariam o aparecimento da barbarie.

Essa contradicdo entre representacdo da matéria histérica e projeto
romanesco avancado, fratura decisiva da obra — cujo significado deve ser
sempre objeto da critica dialética — ndo aparece na obra de Callado. Como no
romance de Francis, ele recorre ao jornal, com sua capacidade de representar
na mesma pagina a diversidade de fatos tdo heterogéneos, para narrar matéria
histérica de natureza politica semelhante. Para tanto, afasta-se do narrador
autoritario do primeiro para constituir um narrador-organizador, comentador
distanciado dos acontecimentos. A narrativa € assim composta pela justaposicéo
e entrecruzamento de material de origem e tipo diversos, tais como documentos
oficiais, manifestos politicos, noticias de jornal, bilhetes e cartas de cunho
politico ou amoroso, etc., resultando altamente fragmentéria e, até certo ponto,
aparentemente desconexa. Desse modo pouco usual em nossa literatura narra,
de um certo angulo de observacdo, acontecimentos politicos do periodo
referentes ao embate entre a ditadura e seus oponentes de esquerda, adeptos
da luta armada, em torno do sequestro de um embaixador estrangeiro no pais.

Esta claro que, mediante tal forma de estruturacéo literaria, o0 romance
de Callado ndo apenas representa um avanco em relagdo a sua obra anterior,
Bar Don Juan, como participa dessa tendéncia literaria que, ao lancar mao de
procedimentos narrativos originais ou oriundos das vanguardas historicas para
narrar a contrapelo a historia recente, logra renovar o romance entre nos e, ao
mesmo tempo, conferir-lhe subita atualidade em época em que a modernizacao
da producéo cultural parece criar atmosfera que conspira contra sua mera
existéncia. No entanto, € 6bvio que tal obra também apresenta fraturas — marcas
da sociedade em sua carne —, porém, isso ndo o desmerece. Ao contrario, elas
testemunham as dificuldades objetivas e os impedimentos reais da conjuntura
contrarios a elaboracdao artistica autbnoma.

No entanto, a questdo central suscitada por tais obras resulta da
observacdo critica de Arrigucci que, ao comentar o romance de Callado



(Arrigucci, 1979) ndo so o reafirma como “alegérico” mas, sobretudo, realgca que
tal natureza, que tende para a abstracdo e para 0 genérico, o impede de
representar a contento a histéria concreta. E conclui ponderando que isso ocorre
porque algo, na estrutura social brasileira, impede o realismo que €, antes de
tudo, uma forma privilegiada de acesso as forcas da transformacao historica.

Interpretacdo, sem duvida, arguta e que tem o merito de destacar a raiz
social deste tipo de romance: para o critico paulista, o uso da fragmentacéo,
conseqUéncia da representacdo alegoérica, se deve a prépria reorganizacdo, em
forma complexa, do capitalismo no pais, em oposicao portanto a alguns criticos,
como Flora Sussekind (Sussekind, 1985), que opinam que tal uso é mera
conseqUéncia da censura e da conjuntura politica. Entretanto, sua argumentacao,
no geral repleta de observacdes pertinentes e mesmo pioneiras, parece estar
fundada na concepcéao lukacsiana sobre o romance.

Para o autor hungaro, a estética deve ser considerada de modo
histérico, como queria Hegel, para quem a histéria da arte e da estética é a
histéria da dialética entre forma e conteudo, cuja harmonia maxima — ou seja, o
momento em que O espirito reconhece-se a si proprio em sua forma de
exteriorizacdo, em sua aparéncia objetiva — realiza-se a época classica. No
entanto, essa dialética tem continuidade com o aparecimento de um
desequilibrio entre os dois termos, o qual da origem a arte romantica e prepara a
superacao ou dissolucdo da prépria arte. Tal interpretacdo, como se nota com
clareza, pressupbe como arte privilegiada a do passado grego. Lukacs retoma
essa visao, mas estabelece uma ligacédo — visto que, apesar da forte influéncia
de Hegel em seu pensamento, ele almeja uma interpretacdo materialista da
estética — entre 0 momento culminante dessa dialética forma/conteudo e classe
social revolucionaria.

Em outras palavras: conforme ja apontaram alguns de seus criticos,
Lukacs parece transpor a analise hegeliana para a arte do séc. XIX e XX. Desse
modo, relaciona o realismo burgués com o carater revolucionario dessa classe;
consequentemente, passa a defende-lo como a Unica forma artistica adequada a
representar a verdade historica na sociedade capitalista. Como, no entanto, a
propria burguesia passa a ser uma classe contra-revolucionaria apos 1848, o
realismo sofre um abalo e, em seu lugar, aparece uma arte necessariamente
degenerada, decadente, expressdo da alienacdo: essa forma de arte é uma
espécie de continuidade ou prolongamento do naturalismo. Ou seja, é a arte
moderna, a arte das vanguardas histéricas do inicio do século XX. Semelhante
concepcdo ndo acarreta, todavia, o fim necessario da época realista: para
Lukacs, tal forma artistica poderia ainda ser viavel, mas apenas em
determinadas situacdes concretas e, obviamente, como expressdo da classe
revolucionéria na atualidade, o proletariado.

Em linhas gerais, essa analise € o modelo teérico pressuposto pela
critica de Arrigucci. Por isso esse autor pode concluir sugerindo que, por ser



alegdrica — ou seja, por ndo ser realista e ndo expressar a consciéncia da classe
revolucionaria —, essa producdo romanesca fracassa em sua pretensdo de
representar nossa historia recente. Contudo, outro critico, situado em ponto de
observacéao diverso, pode chegar a conclusdes diferentes. O pensador aleméo
T.Adorno, por exemplo, também influenciado por Hegel e por sua concepcéao
sobre a natureza histérica da estética, mas sem reconhecer na dialética entre
forma e conteldo um momento exemplar ou culminante e, dessa maneira, sem
valorizar qualquer forma de arte do passado, considera — curiosamente, COmo 0
préprio Lukacs — que a arte moderna ou de vanguarda é necessariamente
expressdo da alienacdo da sociedade capitalista atual. No entanto,
contrariamente ao tedrico hungaro, considera também que essa € a Unica forma
de arte vélida para o presente, até mesmo como consequéncia do préprio
desenvolvimento das forcas produtivas da arte. Nesse sentido, lutar pelo
realismo seria um retrocesso estético, uma luta va e equivocada.

Para Adorno, portanto, esta superada a arte organica, isto €, aquela
cuja elaboracédo requer o primado de um principio unificador, que é geralmente
dado pela perspectiva — como sugere o proprio Lukacs —, e pressupde uma
narracao necessaria, um determinado desenvolvimento do enredo — que provoca
uma ilusdo de realidade, dirigida a sensibilidade do leitor — e a supremacia do
todo sobre as partes. A obra de arte do nosso século, ao contrario, deve
conhecer a autonomia das partes, que se relacionam nao-harmonicamente, o
gue lhe confere uma natureza fragmentaria e origina, segundo P.Burger (Burger,
1973), um novo tipo de engajamento na arte. A consequéncia dessa concepc¢ao &
clara: Adorno recusa a possibilidade de uma arte politica, ou melhor, de uma arte
cuja forma de representacao esteja associada a uma classe revolucionéria. Ou,
dito de outro modo, a arte autdnoma €, por si s6, um ataque a realidade social,
visto que a defesa do trabalho e da arte autdnoma é de esséncia socio-politica, €
a defesa do individuo livre em um mundo de ndo-liberdade. Além do mais, a obra
assim concebida apresenta uma imagem de um mundo diferente deste, uma
espécie de um outro dever-ser.

Entretanto, a argumentacdo de Arrigucci — como anteriormente ja havia
ocorrido com Lukacs — parece ser dirigida contra 0 autor que primeiramente
forneceu uma teoria justificativa da arte moderna e das vanguardas: W.Benjamin
(Benjamin, 1984), para quem ela é “alegérica”. O que isso significa exatamente?
Em primeiro lugar, que o artista alegorico ja ndo olha — ou ndo pode olhar — o
mundo como dotado de sentido, como uma totalidade, seja esta um breve
periodo ou processo social, seja uma época ou a dinamica de um certo tipo de
sociedade. O seu olhar, ao contrario, ndo tem retorno: as coisas ou seres que
mira ndo o devolvem. Ele contempla uma paisagem esfacelada, muda,
petrificada. Por isso, em busca de sentido, é forcado a extrair dela, ainda que
fugazmente, um sopro de vida, uma animacgdo qualquer. Isso s6 € possivel
guando, com violéncia, arranca 0s seres ou objetos de seus contextos originais,
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dos conjuntos de relacbes ossificadas que os cercam e os emudecem, para
descongela-los e, desta maneira, liberar suas possibilidades. O alegorico trata
portanto seu material ndo como algo vivo, organico, dotado de sentido préprio:
ao contrario, ele recolhe fragmentos aleatérios de um cenario desprovido de
energia, para, de modo arbitrario, reuni-los numa configuracdo significativa
original. O procedimento adequado para a composicdo dos fragmentos € a
montagem, embora ndo aquela que, como no cinema, resulta da prépria
exigéncia do meio técnico, mas a que, como na pintura cubista de Brague e
Picasso, foi erigida em principio artistico.

Alegoria, fragmentacdo, montagem n&o sao processos ou realidades
dispares e estranhas. S8o complementares; neles, pulsa 0 mesmo coracéo
l6gico. E a montagem, exaltada por W.Benjamin como o principio artistico
revolucionario adequado ao século que conheceu a emergéncia das massas na
paisagem social, ndo apenas altera o proprio ser do artista — que deixa de ser
concebido como criador de uma totalidade analoga a do mundo real para se
tornar um organizador do material — como também abre novas possibilidades
para a arte e, em nosso caso particular, para o romance. Ela o renova, e talvez
por isso apresente até mesmo consequéncias politicos positivas, como ja
sugeriu Adorno.

Como podemos agora perceber melhor, a analise de Arrigucci sobre a
natureza alegérica do romance dos anos 70 parece estar mesmo assentada na
defesa lukacsiana do realismo e em seu ataque a arte de vanguarda. Assim, o
critico paulista condena o romance brasileiro dos anos 70 afirmando que ele
“percorre caminhos ja exaustivamente trilhados” (Arrigucci, 1979) porque néao
encontra neles personagens e situacfes tipicas; consequentemente, acha que
tais obras ndo tem acesso as forcas de transformacdo histérica nem estéo
intimamente ligada a uma classe revolucionéaria. Ele condena tal producdo no
mesmo sentido que Lukacs condena as vanguardas.

O alegérico, ao contrario, por ndo encontrar sentido cristalino nas
coisas e no transcorrer do tempo — o que implica a negacdo da idéia de
progresso — concebe a histéria como histéria da degeneracdo, como um
caminhar para a destruicdo, para a morte. Para ele, a histéria € cenario em
ruinas, cacos, sofrimento intenso e acumulado. Deste modo, se adotarmos o
angulo de observacdo acima sugerido, podemos, diferentemente de Arrigucci,
entender que o romance dos anos 70, justamente por ser alegdrico, pode
elaborar obras capazes ndo sO6 de responder literariamente as imposicdes e
exigéncias oriundas tanto do processo de modernizacdo autoritaria e
conservadora como da conjuntura politica repressiva, mas também de atualizar o
género, dotando-o de qualidades equivalentes as dos novos meios técnicos,
como o cinema e a televisdo, que, no contexto brasileiro, chegou até mesmo a
ameacar sua sobrevivéncia.



11

Em outras palavras, o importante é entender que efetivamente
desapareceram aquelas condi¢cdes histéricas que Lukacs apontava como
decisivas para a elaboracdo concreta do romance realista. E que, dessa
maneira, as observacdes de Arrigucci acerca do romance brasileiro recente
também se tornaram anacrdnicas por for¢ca da propria reorganizacdo, em forma
mais complexa, da sociedade brasileira e de sua dinamica — fato reconhecido
pelo critico paulista. Essa nova complexidade ndo apenas tornou mais dificil a
apreensdo concreta do processo social como chegou até mesmo a alterar as
relacdes e os conflitos entre as forcas histdricas atuantes na conjuntura dos anos
70. A racionalizacao capitalista solapa, desse modo, a representacao artistica da
personagem e da condicdo histérica “tipica”. A arte, a partir desse momento
histérico, ao contrario, parece implicar mesmo a representacao alegorica.

Consequentemente, parece forcoso reconhecer que o romance dos
anos 70, ou, mais precisamente, que parte do romance dessa década —
particularmente alguns publicados ap6s 1975 — podem, por sua natureza
alegdrica, serem considerados como razoavelmente originais — e nao
representantes de “caminhos exaustivamente trilhados” — e, assim, serem
chamados de “de resisténcia”. No entanto, os melhores representantes dessa
producado literaria ndo sdo nem o de Callado — que, todavia, € bastante
significativo — nem Confissfes de Ralfo ou mesmo Zero. Os expoentes maiores
desse tipo de ficcdo séo duas obras publicadas quase ao mesmo tempo: Quatro-
Olhos de R.Pompeu e A Festa de I.Angelo. O primeiro é talvez o principal
romance da década. Sua importancia deriva de sua matéria central: o esforgo
prolongado e angustiado do narrador para lograr reescrever um romance que
ele, em outras condi¢gdes, havia meticulosamente escrito coditianamente entre os
16 e os 29 anos, mas que lhe foi confiscado pela policia politica. No entanto,
essa tentativa esta fadada ao fracasso visto que ele ndo lembra absolutamente
de nada do livro original. Essa dilaceracdo do narrador — que o incapacita no
presente para narrar o que outrora conseguira —, socialmente provocada, implica
narrativa fragmentaria e montagem astuciosa e permite a producdo de uma
consciéncia narrativa apurada acerca da condicdo do romance e do destino do
ato de narrar na atualidade. Essa consciéncia, que implica reflexdo sobre a
propria elaboracdo romanesca, também aparece em A Festa, como a conter e a
vigiar o impulso documental e histérico do romance, cuja matéria narrativa €
composta pelas mais variadas substancias emanadas da vida politica de nossa
histdria recente.
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