Manlio Argueta, Longino Becerra y Mario Roberto Morales:
tres vertientes de la novela testimonial centroamericana

Edward Waters Hood
Northern Arizona University

Introduccién: El testimonio y la novela testimonial en Centroamérica

Durante los ultimos veinte afios, la literatura testimonial ha tenido mucha importancia dentro
de la produccién literaria de Centroamérica. Aunque la mayoria de los testimoniantes, los
productores de los testimonios, no han sido escritores profesionales, no sélo se ha hablado de los
aspectos Aiterariosf de los textos testimoniales sino que también se ha declarado la canonizacion
del testimonio como un nuevo tipo de narrativa. Sin embargo, a pesar de tener un inmenso valor
histérico y humano, los testimonios no son novelas.

Quizas un fenébmeno literario mas interesantel y mas actuall ha sido la influencia de los
testimonios sobre los textos narrativos de escritores profesionales de Centroamérica como Manlio
Argueta de El Salvador, Mario Roberto Morales de Guatemala, y Longino Becerra de Honduras.
Argueta y Morales han producido varias novelas con elementos testimoniales en los Ultimos veinte
afios; Becerra, mas conocido como un historiador en su pais, ha producido una sola novela
testimonial. Aparte de estos autores, podria mencionar a muchos otros escritores centroamericanos
gue han producido novelas con elementos testimonialest por ejemplo, Claribel Alegria, Arturo Arias,
Gioconda Belli, Sergio Ramirez, Changmarin, etc. Sin embargo, aqui quiero discutir y analizar tres
textos especificos de Argueta, Becerra y Morales para distinguir tres paradigmas distintos de la
novela testimonial de Centroamérica.

Para comprender la naturaleza de la novela testimonial en Centroamérica, es importante
examinar su relacion con el fenémeno del testimonio de la region. Y, en primera instancia, cabe
preguntarse: ) Por qué ha surgido la novela testimonial en Centroamérica en los Ultimos afios? Creo
gue se debe, al menos en parte, a la importancia que se les ha dado a los testimonios mediatos
como Me llamé Rigoberta Menchu y La montafia es algo mas que una inmensa estepa verde, dos
textos que les han ganado puestos privilegiados a sus Aproductoresf no literatosl Rigoberta Menchu
y Omar Cabezas Lacayol dentro de sus paises de origen y dentro del escenario literario mun-
dial.

En una entrevista de 1992, Sergio Ramirez describe la naturaleza del texto testimonial,
diciendo lo siguiente respecto a las limitaciones Aiterarias{ de este tipo de literatura:

Yo creo que éste es un género que tiene una vida efimera, en la medida en que tuvo
su expresion mas brillante cerca del fenébmeno de la lucha revolucionaria. El
testimonio es un instrumento de comunicacion muy Util para relatar la participacion
vivencial en la lucha revolucionaria. Creo que esta narracién de experiencia personal
tiene que transformarse en otro tipo de literatura ya mas del tipo de ficcion. Es decir,
usar estos argumentos vivenciales para conformar obras literarias ya de caracter
narrativo o de ficcion, para que pueda esa experiencia cumplir un papel mucho mas
ambicioso. No creo que pueda ya seguirse repitiendo el fenémeno del libro
testimonial. Eso me parece muy dificil, me parece que esta gastado... Lo que pasa
es que con uno o dos testimonios se agota este filén, se agota esta veta. Para que
un material, que es una materia prima, pueda servir para algo distinto, es necesario
gue el que narra sea ya un verdadero escritor, para que le pueda sacar partido a ese
material. Si no, seria cansino y repetitivo, porque las experiencias personales en



una lucha, un combate, obviamente tienen que seguirse repitiendo, y la narracion
pierde atractivo.*

Esta valoracion del testimonio es muy significativo porque Sergio Ramirez participd, en su trabajo
en la Editorial Nueva Nicaragua, en la produccion de muchos textos testimoniales, incluyendo La
montafia es algo mas de una inmensa estepa verde de Omar Cabezas Lacayo. Otros escritores
nicaraglienses también han dicho cosas interesantes sobre la literatura testimonial sandinista. Por
ejemplo, Gioconda Belli ha destacado la importancia de los testimonios como textos histéricos. En
sus palabras:

Son obras perennes que hablan de un periodo de nuestra historia. En las futuras
generaciones yo pienso que va a ser importante referirse a ellos para entender
nuestro propio desarrollo histérico.?

Lisandro Chavez-Alfaro ha calificado el testimonio como un género literario, y le da al testimonio su
propio lugar dentro de la literatura. En sus palabras: AEl testimonio no es sustituto de la
novela. Para mi es un género en si mismo, con su propia validezg.?

Sin embargo, Julio Valle-Castillo ha cuestionado la clasificacién del testimonio como arte
literario. El dice lo siguiente para distinguir entre el testimonio y la narrativa:

No sé hasta donde el testimonio alcanza a ser arte. No todo lo confesional en prosa o verso
puede ser arte. Habra que esperar. El arte es forma sobre todo, y en el testimonio importa
su condicion confesional. Si tal vez el testimonio perdura es cuando ha logrado expresar
honesta, profunda, verdaderamente a un hombre. La lastima es que a veces los testimonios
son obras de politicos, y los politicos suelen manejarse, suelen guardar equilibrios. Los
politicos se mueven sobre la relatividad; los escritores, los artistas a veces pretendemos el
absoluto. Los politicos se desdicen; los escritores queremos decir. De modo que hay
siempre muchos problemas respecto al testimonio, partiendo de que el autor suele ser un
dirigente politico. Es un poco peligroso eso. Yo me abstengo de pensar en esa literatura
como arte. Creo que es una literatura actual muy interesante. Aporta tal vez mas que la
literatura a la historia. Aporta mas a la propia sociologia que a la literatura. Aporta quizas
mas a las ideas o al mundo de las ideas que a la literatura.”

El propio Omar Cabezas, narrador de La montafia es algo mas que una inmensa estepa verde,
aparentemente se ha cansado del testimonio; ha dicho lo siguiente sobre sus futuros planes
literarios:

Ahora quiero hacer un tercer libro. Pero pienso hacer una serie de cuentos; ya no
guiero hacer testimonio. (e eso se encarguen los historiadores! Yo ya cumpli, y
ya el resto de la historia es conocida... No me gustaria escribir otro testimonio... La
gente se satisfizo... La gente no quiere lo mismo, ni yo tampoco, yo pienso escribir
un libro de cuentos basados en la vida real, o una novela sobre mi familia... O una
novela de ésas, o un libro de cuentos, basados en la vida real, pero ya le puedo
meter ficcion. Pero aqui la vida es tan rica que es ficcidn, no hay necesidad de
meterle ficcion.®

La confusion de Omar Cabezas respecto a la naturaleza del testimonio y la ficcion no sorprende:
se ha repetido en la critica que se ha hecho sobre la literatura testimonial. Aqui, nos atendremos
a la definicién del testimonio ofrecida por Zimmerman y Beverley: ALa forma general del testimonio
es la de un texto de la extension de una novela o novela corta, narrado en primera persona por un
narrador que es también el protagonista real o testigo de los sucesos que narra.f;® La novela
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testimonial, en cambio, es una novela escrita por un escritor profesionall o un escritor con
pretensiones literariast en la cual el escritor se apropia de elementos formales o de contenido del
testimonio.

Elzbieta Sklodowska es una de las criticas que mas ha intentado hacer una clasificacién de
la novela testimonial. En su tipologia de la literatura testimonial, Sklodowska distingue entre dos
clases de testimonios mediatos: testimonios novelizados y novelas testimoniales.” En la categoria
de testimonios novelizados incluye el testimonio noticiero y el testimonio etnografico; en la de las
novelas testimoniales coloca la novela testimonial y la novela pseudo-testimonial (102). Sklodowska
caracteriza el pseudo-testimonio como Auna forma de metadiscurso por medio de la parodia
(auto)desmitifica las contradicciones del testimonio que los criticos aun no han logrado
catalogar@.? Creo que este aspecto de la novela testimonial es el mas importante, y como se vera
en la discusion de las novelas de Argueta, Becerra y Morales quedara claro que la novela
testimonial tiene mucho mas de novela que de testimonio.

Ahora me gustaria examinar dos novelas centroamericanas que aparecieron en 1994: Se-
flores bajo los arboles de Mario Roberto Morales y Milagro de la Paz de Manlio Argueta, y una
novela de Longino Becerra, Cuando las tarantulas atacan, que fue publicada en 1989. Los tres
textos contienen elementos que pueden clasificarse de Aestimonialesf. Sin embargo, hay grandes
diferencias en las estrategias narrativas de cada autor.

Mario Roberto Morales y Sefiores bajo los arboles:

En su novela reciente, Sefiores bajo los arboles, Mario Roberto Morales (n. 1947 en la ciudad de
Guatemala) sigue desarrollando el acercamiento experimental al género novelesco que habia
expuesto con éxito en sus tres novelas anteriores: Obraje (1971, Premio Centroamericana de
Novela), Los demonios salvajes (1978, Premio Unico Centroamericano de Novela, 1977), y El
esplendor de la piramide (1986, Premio Latinoamericano de Novela [Editorial Centroameri-
cana)). Sus novelas mas recientes son Los que fueron por la libre, el testimonio de su
involucramiento en la lucha armada en Guatemala, y El angel de la retaguardia (1996), un texto
descrito como Auna novela virtual para un lector interactivo.(

Sin caer en categorias ideolégicas y literarias simplistas, en Sefiores bajo los arboles
Morales ofrece una fuerte condena de la reciente violencia politica y social en su pais. En esta
novela testimoniall o testinovela, segun la caracterizacion del escritorl se trata de las masacres de
los pueblos indigenas de Guatemala durante los ochentas.

Uno de los aspectos mas interesantes de esta novela es su mezcla de auténticos textos
testimoniales con elementos ficcionales. Para Morales, la testinovela es una emergente forma
literaria hibrida, en la cual la ficcion se pone al servicio de la verdad testimonial. En una ponencia
leida en el Tercer Congreso Internacional de Literatura Centroamericana celebrada en Guatemala
en febrero de 1995, Morales describié su libro con las siguientes palabras: ASefiores bajo los
arboles, quiere ser, en la ficcién, una modesta propuesta hibrida que, en el plano estético-literario,
represente (inadecuadamente, ya se sabe) la hibridacion cultural y politica guatemalteca en un
momento especialmente tragico de su desarrollo, el cual no debe pasar al olvido impunemente.f Mo-
rales también sugirié que este proyecto literario podria servir de modelo para entender y quizas
comenzar a solucionar los enormes problemas politicos y culturales de Guatemala: ASe propone
poner en practica politicas culturales para un pais multiculturall que garanticen mediante la vigencia
de derechos culturales igualitariosi el libre ejercicio y desarrollo de todas las culturas que conforman
nuestro ensemble mestizo (hibrido).f

Estructuralmente, Sefiores bajo los arboles se divide en tres secciones: APrimeros
fragmentos de la explosién@, AOtros fragmentosi y AAun otros fragmentos@. En total, la novela
contiene veinticuatro fragmentos, incluyendo epigrafes de textos sagrados indigenas como el Popol
Vuh, el Chilam Balam y el Rabinal Achi, auténticos testimonios de indigenas guatemaltecos,
instrucciones para filmar una pelicula documental sobre Guatemala, trozos de un manual militar y
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fragmentos de un argumento ficticio sobre la vida de Toribio, un muchacho indigena que es
Areclutadof@ por el ejército guatemalteco después de presenciar el asesinato de su padre a manos
de soldados. Morales se hace del argumento ficticio y los otros fragmentos para documentar las
masacres de la gente indigena perpetradas por el ejército guatemalteca durante los afios
ochenta. Tragicamente, los grupos indigenas fueron las victimas inocentes del conflicto entre la
guerrilla 'y el ejército.

Este es un texto extraordinariamente desconcertante y conmovedor. Morales ha logrado
una representacion impresionante de la composicion multicultural de la sociedad guatemalteca, y
de la complejidad y violencia de sus conflictos politicos. En resumen, ha producido una denuncia
literaria convincente del holocausto contemporaneo guatemalteco en el cual los grupos indigenas
han sido las victimas de un estado derechista y sus adversarios izquierdistas. Aunque Morales se
coloca ideoldgicamente a la izquierda, no quedan impunes a critica los revolucionarios en este
libro. A ellos se les asigna parte de la responsabilidad por la violencia atroz infligida a las
comunidades mayas durante los afios ochenta por el ejército guatemalteco. Este libro se discutira
mucho en el presente y ganara un lugar permanente en las letras guatemaltecas por su valor
literario e histérica.

En una entrevista reciente, Morales describié este texto con las siguientes palabras:

Es un libro que esta hilvanado, esta como cosido, como zurcido por mi, hecho a
base de parches discursivos de testimonios indigenas de la tierra arrasada en
Guatemala. Yo uni las partes en un todo linglistico con algunos nexos de
continuidad ficcionales. Hice un trabajo literario sobre las hablas indigenas cuando
se expresan en castellano. Y previo a eso, hice una pequefia investigacion que me
llevé a descubrir algunos testimonios desconocidos y a retrabajar otros testimonios
gue habian sido publicados. El libro es basicamente, en su factura, asi como te lo
he descrito.’

Morales estd sumamente consciente de su proceder literario en la produccién de este texto. Ha
comentado el aspecto histérico de su textol quiere que quedé archivado como testimonio que
eventos que vivié Guatemala en los afios 80, en sus palabras Apara que [eso] no se olvide y no se
repital su planteamiento ideoldgico de la situacién de las etnias de Guatemalal en sus palabras:
Aahora la cuestién étnica debe ser replanteada en términos mucho mas flexibles que la vieja
contradiccion indio/ladino, o racismo ladinos racismos al revés. Tiene que plantearse desde la
perspectiva de las hibridaciones, de las identidadesil de su planteamiento estético literariol la
utilizacion de muchas voces testimoniales, fuentes literarias y la intercalacion de un argumento
ficticio. Para Morales, en este texto la ficcion esta siempre al servicio de las voces testimoniales.

En el segundo texto que quiero comentar, Milagro de la Paz, Manlio Argueta emplea otros
procedimientos en la produccién de su novela pseudo-testimonial.

Manlio Argueta y Milagro de la paz:

Las primeras cuatro novelas de Manlio Argueta (n. 1936 en San Miguel, El Salvador). El valle de
las hamacas (1970), Caperucita en la Zona Roja (1977), Un dia en la vida (1980) y Cuzcatlan donde
bate la mar del sur (1986)( le han creado una reputacién internacional como uno de los escritores
centroamericanos contemporaneos mas importantes. En estos textos, caracterizados por su
formato aparentemente testimonial y su énfasis en los conflictos politicos del momento en su tierra
natal, documenta Argueta la lucha del pueblo salvadorefio para sobrevivir en un ambiente de
injusticia social y violencia desmesurada. En su novela, Milagro de la Paz, el autor explora mas el
impacto de la violencia en la vida de los salvadorefios, quienes tienen que perseverar ante
tremendas pérdidas y dificultades. La novela mas reciente de Argueta, Siglo de o(g)ro (1996), es
una recreacién poetizada y novelada de su nifiez.
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Milagro de la Paz presenta las vidas de tres generaciones de mujeres que viven bajo el
mismo techo en Milagro de la Paz, una aldea ubicada cerca del volcan Chaparrastique en el
departamento de San Miguel. Las personajes principales son Latina, sus hijas Magdalena y Crista,
y su nieto Juan Bautista. Las mujeres, quienes se ganan la vida fabricando ropa, raras veces
abandonan la casa. Tienen miedo de los soldados del ejército de la zona y de los Aseres
desconocidosf que asesinan a la gente de la aldea. Chele Pintura, una especie de Aacelotodof
ayuda a las mujeres con la casa a cambio de comida, y es el Unico hombre que entra a la casa.

Magdalena, la hija mayor, se enamora de Nicolas Moreira, un muchacho de la vecindad, y
un poco después queda embarazada. Cuando ella es asesinada por los Aseres desconocidos(,
Nicolas se suicida, ahorcandose en el patio de la casa. La terrible y atroz muerte de Magdalena
crea un gran vacio en la existencia de su madre y hermanita. Mas tarde, en un esfuerzo por
recuperar su pérdida, Crista, la hija menor, seduce a Chele Pintura para que pueda tener a un hijo
de él. El nacimiento de su hijo, Juan Bautista, no elimina la pérdida que las dos mujeres sienten
por el asesinato de Magdalena. Un dia, una muchacha pequefia llamada Lluvia, que ha perdido a
sus padres en la violencia, entra a la casa sin anunciarse. Latina ve a esta nifia como una
reencarnacion de su hija asesinada. A Crista y a Juan Bautista también les cae bien Lluvia, y
deciden que ella deberia quedarse a vivir con ellos. La llegada de Lluvia disminuye la soledad y
tristeza de la familia y ofrece la esperanza que las mujeres necesitan para seguir viviendo vidas
valiosas y significativas.

Manlio Argueta ha dicho que Milagro de la Paz es su hovela mas autobiografica: él es de ese
barrio de San Miguel, y la novela presenta el miedo que él vivié durante su nifiez.'®° Argueta se
identifica mucho con Juan Bautista, el nifio mudo que vive abandonado entre las mujeres
protagonistas de la novela.

El mensaje de Argueta en Milagro de la Paz, que aun en condiciones de violencia, muerte
y miedo, la solidaridad y el amor pueden prosperar entre los seres humanos, se resume en la
siguiente cita de la novela: ALa cultura comun es la tragedia@ (92). El Salvador, como la pequefia
familia de Latina, esta saliendo de afios de guerras fratricidas que ha afectado la vida de todas sus
ciudadanos. Milagro de la Paz ofrece, quizas, un poco de esperanza para los salvadorefios ante
la tragedia que han vivido durante los dltimos afios.

Esta historia conmovedora esta brillantemente narrada a través de multiples puntos de vista,
saltos temporales y espaciales. El lector tiene que asimilar y juntar los segmentos textuales para
comprender el significado total de la novela. El estilo de Argueta es poderoso y convincente.

Aunque Milagro de la Paz presenta vivencias de tres mujeres salvadorefias que, como en
el caso del testimonio, podrian ser representativas de las experiencias del pueblo salvadorefio, no
es estrictamente una novela testimonial. Linda Craft ha descrito la novela con las siguientes
palabras: AJltimamente, con la superacién de la crisis de los setentas y ochentas, Argueta ha dado
una nueva direccion a su obra. Las facciones en conflicto han depuesto las armas. En vez de los
discursos del testimonio e historia épica, Argueta ha vuelto a una narrativa mas introspectiva y
psicolégica con su novela mas reciente, Milagro de la Paz.6™*

Longino Becerray Cuando las tarantulas atacan (1987)

Longino Becerra es conocido principalmente como un historiador marxista de Honduras. Era amigo
del novelista mas conocido de Honduras, Ramén Amaya Amador, quien cultivd la novela del
realismo socialista. Becerra edita, desde hace varios afios, las novelas de su amigo que fallecié en
1966 en un accidente de avion en Bulgaria. Creo que estas experiencias, que han familiarizado a
Becerra con la forma de la novela, contribuyeron a que intentara una novela testimonial. Cuando
las tarantulas atacan presenta un episodio de la época de los desaparecidos en Honduras: la
desaparicion y muerte de Eduardo Becerra Lanza, sobrino del autor. La editorial de Longino Becerra,
Baktun Editorial, ha publicado cuatro ediciones del libro desde 1989.



Becerra clasifica su texto de Aelato testimonial, con personajes de carne y hueso, y todos
los hechos son histéricamente verificables.i'? Recuerda el texto un poco la novela Cronica de una
muerte anunciada, porque nosotros los lectores sabemos desde el principio de la lectura que el
protagonista, Eduardo, estad muerto: su foto aparece con las siguientes palabras: AEduardo Becerra
Lanza, Lider estudiantil, Secretario General de la FEUH, miembro del Consejo Superior Universitario
y del Claustro Pleno, desaparecido el 1 de agosto de 1982 y asesinado el 28 del mismo mes.§** Al
igual que el narrador de Crénica de una muerte anunciada, Becerra estructura su novela como una
deconstruccion del episodio tragico. Segun él, Ane preocup6 que mi texto dijera la verdad, que fuera
una deconstruccion de lo que ocurrié; descompuse la cosa en cuatro partes, en cuatro tiempos; el
lector puede escoger la seccién que le gusta mas.

Dentro de por lo menos cuatro perspectivas paralelas de los sucesos narrados, Becerra
emplea todos los trucos de la nueva narrativa latinoamericana. Narra el secuestro y muerte de su
sobrino desde varios puntos de vistal el del padre del desaparecido, el de Eduardo, el del general
Gustavo Alvarez( en primera, segunda y tercera persona; emplea dialogos y mondélogos interiores.
Todos estos aspectos novelescos se ponen al servicio del propdsito del texto de documentar la
muerte de Eduardo Becerra y de denunciar a sus asesinos. Cuando las tarantulas atacan es un
texto muy largo porque el autor ha querido documentar el caso al maximo: hasta incluye el asesinato
del general Alvarez. Volviendo a las similaridades entre este texto y Crénica de una muerte
anunciada, es necesario sefialar que la vision historica de Becerra exige que su texto explique la
muerte de su sobrino en términos de determinismo marxista. A diferencia del texto de Garcia
Marquez o las novelas de Mario Roberto Morales y Manlio Argueta, al final de este texto no hay
ninguna ambiguedad sobre los hechos.

Conclusiones:

Sefiores bajo los arboles y Milagro de la Paz son buenas novelas. Morales y Argueta estan
cumpliendo con el reto anunciado por Sergio Ramirez de transformar narraciones de experiencia
personal en obras literarias de caracter narrativo para que esa experiencia pueda cumplir un papel
mucho mas ambicioso. Aunque comparten con el testimonio la intencién de denunciar injusticias
y utilizan técnicas o conceptos del testimonio, no son testimonios. Los dos textos, especialmente
Sefiores bajo los arboles, parodian, hasta cierto punto, el discurso univoco del testimonio tradicional
gue se encuentra en textos como Me llamo Rigoberta Menchu o La montafia es algo mas que una
inmensa estepa verde, en que los dos tienen protagonistas testimoniantes inconscientes de la
situacion que viven dentro de cada novela. Ni Toribio, el indigena protagonista ficticio de Sefiores
bajo los arboles, ni Latina, la protagonista de Milagro de la Paz, tienen conciencia de su situacion.
Toribio no logra comprender cabalmente su dilema doble (dual) de victima y victimario, y la solucion
de Latina, la de aislarse las mujeres de los hombres, no puede traer la paz que tanto anhela. En
resumen, estos protagonistas son problematicos y su situacion vivencial no tiene una salida
inmediatamente identificable o simplista como la que se ofrece en muchos textos testimoniales.

Sin este aspecto importante, los textos de Morales y Argueta dejarian de ser novelas
artisticas y podrian facilmente convertirse en novelas panfletarias. Sin embargo, no dejan de ser
textos instrumentales con fines inmediatos de denuncia social. No estoy escatimando aqui el valor
de los testimonios: son textos de inmenso valor social e histérico. Sin embargo, no debemos
confundirlos con textos novelescos elaborados por escritores profesionales, como Morales y
Argueta, interesados tanto en el aspecto formal de su trabajo como su mensaje.

En el caso de Cuando las tarantulas atacan, contamos con una novela testimonial pura. La
documentaciéon es la de un historiador. La elaboracién de esta documentacion de hechos
verificables en forma de novela no sirve para universalizar el episodio sino para acercar al lector
mas a la tragedia individual.

En fin, podemos decir que Argueta, Becerra y Morales ofrecen tres manifestaciones distintas
de la novela testimonial. Con Cuando las tarantulas atacan, Longino Becerra se atiene a las
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coordinadas del testimonio: es un texto realista que ofrece los testimonios ficcionalizados de varios
de los participantes en los hechos narrados. En cambio, con Milagro de la Paz, Manlio Argueta
ofrece una poetizacion de la experiencia de su pueblo a través de las vivencias de tres mujeres
salvadorefias. Y, por su parte, Mario Roberto Morales le da a la novela testimonial una dimensién
metatextual donde se parodian y se deconstruyen los discursos del testimonio. Sera interesante ver
si el testimonio sigue influyendo en los novelistas contemporaneos de Centroamérica.
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