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Enlaces en el caos: actores translocales en la megaciudad

Their doors in their communities were
already open: they showed me how to enter.

-- Susie J. Tanenbaum1

Introducción
Uno de los propósitos de esta sesión es el de participar en el debate sobre la

globalización y los espacios de lo cotidiano en América Latina.  Mi aportación es
presentar algunas formas por las que sujetos urbanos enfrentan los cambios sociales en
una era posindustrial, globalizada.  El contexto en el que baso mi estudio es el espacio
de lo popular cotidiano en la ciudad de México de hoy en día.2  Selecciono ejemplos de
lo popular de acuerdo a su representación en Los rituales del caos (1995) de Carlos
Monsiváis y El disparo de argón (1991) de Juan Villoro.

Un imaginario posible para la ciudad de México es el de una "megaciudad" que
transciende los límites geopolíticos que solían separar a la antigua Tenochtitlán de sus
pueblos aledaños.  Sin embargo, Coyoacán, Chapultepec, Ixtapalapa, Nezahualtcóyotl,
Tlatelolco, sobreviven y coexisten junto a ciudades modernas y posmodernas --el
Distrito Federal, Ciudad Universitaria, Ciudad Satélite, Perisur, la Bolsa de Valores,
Reino Aventura, el metro, los tianguis etc.  La coexistencia y el entrecruzamiento de
estas ciudades --reales o simuladas-- forman un palimpsesto que se aprecia en las rutas
y estaciones de los medios de transporte público; las redes electrónicas del teléfono y
fax; y los mensajes de la prensa, radio y televisión. Junto a  estas redes de producción y
comunicación, están los actores que apropian, emplean y subvierten dichas redes en un
intento por participar en la vida pública urbana.  Para dichos actores, vivir en la
megaciudad corresponde a intercambiar y entrelazar distintos espacios e imaginarios
locales.

Ahora bien, ¿cómo  podemos andar, cruzar, "padecer," "disfrutar,"
"experimentar" la hiperrealidad de la vida urbana actual?  Esto es precisamente lo que
Néstor García Canclini y Ana Rosas Mantecón le preguntan a diez grupos heterogéneos
de personas que transitan diariamente por los laberintos de la ciudad de México.3  El
propósito de estos antropólogos es de interpretar las experiencias cotidianas en la
megaciudad como travesías y viajes en mundos desconocidos. De acuerdo a García
Canclini, los viajes muestran la tensión entre lo familiar y lo desconocido; "segregan" a
las poblaciones; pero también ofrecen oportunidades de "interacción" entre diversos
actores (23).4   Los actores urbanos o viajeros entrevistados son "choferes de taxi y
autobuses, repartidores de alimentos, vendedores ambulantes, amas de casa,
estudiantes, policías de tránsito... y fotógrafos" que sobreviven los múltiples viajes
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urbanos gracias al uso del conocimiento adquirido en experiencias pasadas y, cuando
éste falla, de la imaginación (35).

De acuerdo a García Canclini, el viaje metropolitano se distingue de otros tipos
de viaje: el urbano y el que nos transporta de una ciudad a otra. Visto dentro del
contexto de la capital mexicana, el viaje metropolitano se extiende más allá de los
límites del Distrito Federal e incluye las pequeñas poblaciones aledañas que, con el
paso del tiempo,  han sido o serán incorporadas al mapa de la ciudad.  A pesar que la
distancia entre un costado de la ciudad al otro no difiere mucho de lo que tardaría
viajar de una ciudad a otra, el "carácter cotidiano y la continuidad espacial con el lugar
de residencia" mantienen al viaje metropolitano dentro de los márgenes "de la vida
normal" (García Canclini 13).

Al hablar de la megaciudad debemos tomar en cuenta aquellas características
que la distinguen de otras estructuras urbanas.5  Entre dichas características sobresalen
el acelerado crecimiento demográfico y las culturas de la "congestión-fragmentación,"
la "inabarcabilidad," y las "comunidades diferidas" (28).  A partir de la segunda mitad
del siglo XX, ciudades como México, Sâo Paulo y Santiago,  se convierten en refugio de
miles de personas que emigran por diversos motivos --desarrollo industrial urbano,
decadencia de la economía rural, educación, lazos familiares, etc.  Junto a la
inmigración, los avances de la tecnología informática y de los mensajes electrónicos en
los últimos veinte años, intensifican el contacto --real o virtual-- entre individuos y
comunidades.  Los medios de comunicación participan del aceleramiento que el
crecimiento demográfico produce; agilizan el contacto interpersonal y la circulación de
conocimientos e informaciones.

Otro rasgo característico de la megaciudad es el amontonamiento o la
"congestión" masificada de poblaciones, mercancías e información (28).  Los
embotellamientos del tráfico automovilístico, los apretujones cotidianos en los medios
de transporte, la multiplicación de imágenes televisivas, el reciclaje de la economía
informal, apuntan al exceso y por lo tanto, a la imposibilidad de concebir la
cotidianidad como totalidad. De acuerdo a García Canclini, "la acumulación de todas
estas escenas cuando viajamos por la ciudad no conduce a visiones integrales de la
misma, sino a percepciones fragmentadas y discontinuas" (28).  Frente al orden integral
de la ciudad tenemos la inabarcabilidad de la megaciudad.  Esta tercera característica
señala la imposibilidad de trazar la megaciudad en un sólo mapa urbano.  Sus
habitantes dejan de contar con un conocimiento general de las áreas que componen la
ciudad.  Las actividades sociales se llevan a cabo en espacios segregados y reducidos,
provocando así la creación de numerosos centros periféricos.  En el caso particular de la
ciudad de México, dichos centros --la televisión en el hogar, el centro comercial, los
hoyos tíbiris, etc.-- ofrecen alternativas a la presencia absoluta del centro histórico y a
los poderes que tradicionalmente se concentran ahí: la iglesia y el estado.

La multiplicación de centros de reunión en otras partes de la ciudad dirige la
circulación del poder hacia lugares de consumo y entretenimiento. Por eso, a pesar que
el estado sigue imponiendo su poder sobre la ciudadanía, la mayoría de los habitantes
urbanos interactuan a diario en los centros de servicio y consumo cercanos a sus
hogares.  El acceso a estos centros hace del consumo una actividad cotidiana que se
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contrasta con el vacío que existe entre la sociedad civil y el estado.6  Es decir, como
consumidores, los actores participan de la ilusión de pertencer o verse incluidos en
algo; como ciudadanos, presencian la exlusión y el distanciamiento del estado.   La
emergencia de centros de multiservicio en sectores periféricos de la megaciudad ofrece
una mayor oportunidad para la diversidad socio-cultural, étnica y económica.  Esta
variedad de grupos y la coexistencia de diversas culturas hacen de la megaciudad una
"ciudad-continente" (García Canclini 1996, 29).

Dentro del conjunto de características de la megaciudad están las
comunicaciones diferidas.  Estas intentan vincular los distintos centros socio-culturales
de la ciudad.  Los medios de comunicación --la prensa e imprenta en la época de
emancipación colonial, la radio y televisión a partir de este siglo-- cumplen un papel
fundamental en la construcción de clases, ciudadanías y otras "comunidades
imaginadas"7  En la segunda parte de este siglo, los medios pretenden ser el remedio a
nuestras visiones fragmentadas y limitadas del conjunto urbano.  No obstante, los
medios también producen visiones parciales e incompletas.  Por su parte, los públicos
juegan un papel importante como receptores activos que interactúan con, y se apropian
de las imágenes mediatizadas.8  García Canclini observa que en las últimas cuatro
décadas han ocurrido dos procesos de modernización que resultan paradógicos entre
sí: por un lado, el crecimiento demográfico en las ciudades y la desarticulación de los
límites territoriales del espacio urbano; por el otro, el aceleramiento de las
"comunicaciones electrónicas" y el incremento de "nuevas redes audiovisuales."  Como
ya hemos visto, mientras el crecimiento demográfico de la ciudad diversifica su
concentración socio-cultural y la distribuye en distintos centros periféricos, los centros
tradicionales --teatros, librerías, salas de concierto, museos, cines-- pierden su función
social inicial, se quedan vacíos.  Ante dicho vacío, los centros urbanos hegemónicos
tienden a replantear sus funciones públicas y así "reconvertir" sus espacios con el fin de
adaptarse a las nuevas exigencias cotidianas. Este vacío refleja el cambio hacia la era
posindustrial a nivel mundial.

Dentro del contexto posindustrial, los medios de comunicación construyen su
propio imaginario urbano.  Dicho imaginario coexiste, apropia y se vale de otros
imaginarios creados por las memorias e historias de los grupos indígenas; las masas y
las oleadas de inmigrantes rurales o extranjeros; las voces de los vendedores
ambulantes, de las amas de casa; y los discursos y llamadas al orden por el estado, la
policía y el sector privado industrial.  Frente a la visión limitada del ojo humano, los
medios crean distintas imágenes de la ciudad, siempre y cuando éstas satisfagan sus
propósitos publicitarios y aumenten sus ratings.  García Canclini señala que "la radio y
la televisión, con unidades informativas en varias zonas de la ciudad y helicópteros que
simulan restituir la ilusión del ojo abarcador de la totalidad urbana, cuentan lo que
ocurre cada día" (31).  Sin embargo, los medios ofrecen maneras de reducir las
distancias y el tiempo.    A diferencia de los imaginarios limitados de quienes transitan
en espacios reducidos, los medios y tecnologías electrónicas "establecen
comunicaciones a distancia,... nos acercan las partes desconocidas de la ciudad y
conectan lo local con lo nacional y con el mundo" (García Canclini 31 y 33).   Ahora
bien, cuando los actores-viajeros metropolitanos se apropian de estos imaginarios
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pueden recrear comunidades imaginadas desde los espacios heterogéneos de lo
popular, donde también se mezclan lo local, lo nacional y lo global.

La ciudad popular
En Los rituales del caos, Monsiváis caracteriza la vida en la megaciudad por sus

formas enredadas y por poseer una cultura de la instantaneidad.9  En este texto, la
demografía cumple un papel fundamental ya que en ella cohabitan la inabarcabilidad
del espacio, la instantaneidad de las multitudes, la heterogeneidad de los actores
urbanos y el enredo de los discursos hegemónicos que pretenden ordenar la vida
urbana.  Monsiváis presenta las estrategias de la "ciudad popular" en su tránsito diario
por el caos de la instantaneidad urbana.  Estas son: la "avidez que todo lo devora, la
resignación que todo lo santifica, el relajo que todo lo conoce y desconoce a la vez" (15).
En este sentido, el caos que caracteriza la vida urbana de hoy, puede transformarse en
un efecto "liberador" ya que deja de ser entendido como "feroz desorden" y se convierte
en la "falta aparente de sentido" junto a la "imposición altanera de límites" (15).
Monsiváis presenta una serie de funciones colectivas e identidades múltiples de la
ciudad popular.  El señala que frente a la presencia del poder autocrático del gobierno
y de las imágenes y productos de consumo, producidas por los medios de
comunicación transnacionales, la gente responde con las armas que proporcionan la
diversión, el relajo y el tumulto.  Estos tres factores sociales se vuelven un antídoto
contra los hilos entrelazados del poder dominante.

Para Monsiváis, en el caos, el poder se entrelaza con el espectáculo.   Es decir, se
auto-representa como actor dominante en el escenario de la vida pública. Mediante esta
teatralización, el poder pretende mantener su hegemonía a pesar del caos.  No
obstante, la ciudad popular cumple un papel importante en la dramatización de la
escena pública.  Ella lleva a cabo sus actos performativos mediante rituales.  En México,
la ciudad popular produce imaginarios que se desprenden del progreso de la
modernización consumista y tecnológica.  Dichos rituales ofrecen alternativas a los
actos hegemónicos del estado y Televisa, los cuales transmiten  la fe en el consumo
como fuente organizadora del desorden y garantía de la democratización social.     Por
su parte, el relajo no pretende ser un intento por ordenar, civilizar, o disciplinar a una
sociedad de consumidores. Practicado como ritual y orquestado como espectáculo, el
relajo representa la reapropiación de la esfera pública: los barrios, las plazas, calles y
callejones de la ciudad que parecían haber desaparecido entre comerciales de pastas de
dientes y telenovelas.  En este sentido, el texto de Monsiváis muestra la apropiación de
la ciudad por el sector popular de la sociedad civil.  La "anti-ideología" de la diversión
sirve para escapar el control político; descreer los triunfos del consumo; y transcender
las jerarquías del poder.  Frente a la cultura posindustrial masiva, los rituales, ayudan a
rebuscar los contornos de la cultura nacional dentro del nuevo orden mundial.  Por lo
tanto, considero que el discurso que se entreteje en Los rituales del caos plantea la
posición popular dentro del debate de la entrada de México en la globalización,
institucionalizada en 1994 por el gobierno del presidente Carlos Salinas (1988-1994) con
la firma del Tratado de Libre Comercio (TLC).  En dicho discurso, Monsiváis presenta
los conflictos, tensiones y negociaciones que surgen en el contacto entre la cultura
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popular urbana, el crecimiento demográfico, la liberación de fronteras y mercados, y
los avances de la tecnología y los medios de comunicación.

Este texto presenta dos maneras de entender el presente y futuro social en
México.  Por un lado, existe la posición apocalíptica de intelectuales como Carlos
Fuentes, que imaginan la ciudad de México como el centro de "desolación catastrófica"
(21).  Por el otro, Monsiváis propone el culto a la demografía y al relajo como un
ejemplo positivo de una ciudad viva.  Este cronista urbano entiende la demografía
como el conjunto de multiplicaciones que retan los estereotipos y desbordan los límites
del sujeto moderno; como resistencia y símbolo de ingobernabilidad.  En este sentido,
la multiplicidad, como una de las formas en que se manifiesta el caos, se vuelve una
fuerza liberadora para la ciudad popular y  representa la pesadilla del poder.  Los
rituales del caos funcionan como redes subterráneas donde se produce la cultura
nacional:  esa "simbiosis cultural" de lo popular y lo transnacional.10  Monsiváis
presenta la continuidad de la cultura nacional al enlazar una serie de crónicas urbanas
dedicadas a diversos protagonistas del espectáculo en México, tales como el boxeador
Julio Cesar Chávez; El Santo, el "enmascarado de plata" y estrella de la lucha libre y el
cine; cantantes como Luis Miguel, Sting y Gloria Trevi; ciertos iconos de la "religión
popular" como la Virgen de Guadalupe y el Niño Fidencio.  También presenta algunos
rincones particulares de la ciudad donde se entrecruzan los espectáculos de la
cotidianidad, la tecnología y los medios masivos, tales como el Estadio Azteca, el
monumento al Angel de la Independencia, el Tianguis del Chopo, los hoyos Tíbiris y el
Salón de baile "Colonia."

La ciudad translocal
Otro texto que muestra las formas en que la gente sobrevive la megaciudad es la

novela El disparo de argón (1991) de Juan Villoro.  En ella, el autor presenta la
convivencia cotidiana de diversos actores sociales en San Lorenzo, un barrio ficticio de
la ciudad de México.11  Los personajes interactúan en medio de una variedad de
tiempos y espacios que conviven en la colonia.  Este intercambio heterogéneo causa
serios conflictos de ubicación para la mayoría de los vecinos, los cuales son testigos de
las distintas oleadas de modernización que fluyen por el barrio. Estas etapas se
ejemplifican en el texto con la entrada del teléfono, la instalación de máquinas que
transforman la "panadería" en "panificadora," la fundación de la Clínica de Ojos
Antonio Suárez, y finalmente, la entrada del caos, representado por la invasión de los
vecinos en la clínica, y por la entrada de un ojo eléctrico y un poder oblicuo
inlocalizable.

En este texto, a pesar de mostrarse a simple vista como una resistencia localista a
fuerzas e influencias externas, la participación de los actores urbanos representa un
constante proceso de reterritorialización y negociación entre distintos actores que
transitan por San Lorenzo.  El caos surge de los desplazamientos y las discontinuidades
de imaginarios locales generados por los agentes de la clínica, el barrio y “los
fuereños”.  No obstante, ciertos actores urbanos logran encontrar espacios
transcendentales y momentos positivos en la inestabilidad.  La búsqueda de la
satisfacción personal es la fuerza que impide que los vecinos se sometan al aislamiento
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y la extrañeza del barrio.   Como veremos más adelante, algunos personajes logran
transcender los límites impuestos y transformar el vestíbulo de una clínica
especializada en tianguis posmoderno; el refrigerador del hogar en almacén público.
Villoro presenta la entrada de México en el mapa de la globalización como la puesta en
escena de una nueva morfología en que las acciones sociales encuentran espacios de
producción dentro de las redes entrecruzadas del consumo formal e informal.

 Fernando Balmes, protagonista y narrador del pasado y presente socio-cultural
de San Lorenzo, es un joven médico que crece en el barrio y trabaja en la clínica como
especialista en operaciones de retina.  De acuerdo a Fernando, los límites geográficos
del barrio están marcados por espacios que resultan comunes para los vecinos: la
clínica, la avenida Anáhuac y la cancha de baloncesto.  No obstante, con cada oleada de
modernización, los límites territoriales se confunden y se vuelven menos reconocibles.
Cada vez más, San Lorenzo se expone a una agobiante inmigración de actores
heterogéneos que provienen de varias regiones de provincia y del extranjero.   Según
Fernando, a partir de los años sesenta, la ciudad de México se va acercando más y más
a San Lorenzo hasta que crea un sentimiento de acuartelamiento sofocante entre los
vecinos.  Treinta años más tarde, el barrio se desconoce a sí mismo y se siente ajeno a la
megaciudad contaminada que lo rodea.

En la novela, esto hace que la relación sujeto-espacio sea diferente para cada
individuo.  Dicha relación puede ser tan amplia como la distancia entre dos continentes
o tan estrecha como los límites de una sola habitación.   Como ejemplo, Villoro describe
el mapa imaginario del protagonista: a pesar que la fábrica de raquetas de tenis queda
"del otro lado" de la avenida, fuera de los límites territoriales del barrio, y sus
productos no se venden en el barrio, ésta forma parte del espacio local de Fernando. El
motivo por el cual Fernando incluye la fábrica dentro de su imaginario local es que la
luz neón del rótulo apunta directamente a su habitación.    Es decir, debemos
considerar que unos son los lugares físicos por los que se mueven los personajes y otros
los lugares imaginarios por los que también transitan infinitas veces, nunca de la
misma manera.

  Como ya he dicho, Fernando forma parte del cuerpo de médicos jóvenes de la
clínica del español Antonio Suárez.  Los éxitos del director de la clínica en los últimos
treinta años le permiten gozar del estatus de super-estrella, siempre rodeado de gente
famosa y cámaras de televisión.  Para Suárez, la clínica simboliza el "paradigma de la
modernidad." La mayoría de los médicos son especialistas nacionales entrenados por
Suárez.  El edificio es  una réplica de la clínica del famoso oftalmólogo Ignacio
Barraquer, en Barcelona.  Suárez funda la clínica como tributo a Barraquer, su maestro,
y como refugio de "una modernidad aislada."  La copia mexicana mantiene la misma
atmósfera "secreta" y "reverencial" de la catalana; ambas ofrecen culto a los signos.  No
obstante, Suárez hace algunos cambios en su clínica.  Según el narrador, "en la entrada,
en vez del ojo de Osiris colocó el ojo de Tezcatlipoca; en el vestíbulo de espera, no
rindió homenaje a los signos del zodiaco, sino a los gases esquivos que permitieron el
rayo láser" (51).

Por dentro, la clínica revela el misterio atractivo de Suárez: "[e]n un país donde
los hospitales pecan de exceso de luz, Suárez edificó un palacio de la noche;" por fuera,
los muros están cubiertos de hollín mientras la fachada "es un bloque oscurecido por la
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contaminación" (52).  La clínica tiene una distribución abstracta: el suelo es ajedrezado,
las paredes son de gres; la luz es indirecta; hay ojos de agua en los patios interiores; y
el clima interior es invernal todo el año.  La organización del espacio es similar a las
arterias de una ciudad: el vestíbulo es circular, está rodeado de balcones e intersecta
todos los pasillos helicoidales del hospital.   Estos reciben nombres de gases nobles: "El
Oculto" conduce a los quirófanos y a los cuartos de los pacientes; "El Extranjero" a
consulta externa; "El Solar" a la piscina en la azotea; "El Nuevo" a los laboratorios y al
banco de ojos; "El Emanado" a la sala de rayos láser; y "El Inactivo" a la oficina del
doctor Suárez (51).

En el tiempo presente de la novela, los vecinos de San Lorenzo deciden como
enfrentar los cambios que paulatinamente van desfigurando y fragmentando sus
visiones locales.  A pesar que la clínica trae cambios circunstanciales al barrio, ella
atraviesa por su propia crisis.  En la novela, mientras los pacientes ricos de la ciudad
prefieren operarse los ojos en Estados Unidos, los pobres sólo pueden atenderse en
casos extremos; pagan con lo poco que tienen: "[e]l México de tierra adentro emerge en
nuestros pasillos y nos deja cajas de cartón amarradas con mecates; adentro hay guisos
y bordados típicos de muy lejanas rancherías" (71).  En la realidad, en los años ochenta,
México atraviesa por una crisis económica en la que el estado, bajo los programas de
austeridad del gobierno de Miguel de la Madrid (1982-1988), mantiene ricos a los que
ya lo eran y empobrece aún más a los que ya lo estaban.  Las crisis del barrio y la
Clínica Suárez son circunstanciales a dicho periodo de austeridad real.

Las distintas (pero simultáneas) crisis del barrio y la clínica muestran una
dislocación entre los servicios especializados de la clínica y las múltiples necesidades
de sus pacientes, los altos costos del equipo técnico y la pobreza de los enfermos.  En el
caso de los vecinos, con el tiempo logran adaptar la infraestructura de la clínica a sus
necesidades locales.  Los negocios del barrio se benefician al alimentar y hospedar a los
pacientes-viajeros; los actores de la economía informal también sacan provecho de la
modernización tecnológica: venden productos reciclados y juguetes puestos de moda
por la clínica.  En el caso de la clínica, los doctores Iniestra y Ugalde se encargan de
solucionar su crisis económica. Para conseguirlo, Iniestra redacta un informe (el Informe
Subtilis) en el que describe en detalle el tráfico de órganos humanos y la distribución de
industrias maquiladoras en México.  Ambos médicos proveen córneas a las
maquiladoras del país y hospitales extranjeros a través de sus nexos con redes globales
de tráfico de órganos.  En la clínica, Ugalde forma una red de compadrazgo y
mecenazgo entre los empleados y vecinos;  hace que la clínica forme parte del sistema
de redes en el mercado ilegal de órganos.  La trama culmina con la institucionalización
de dichos mercados; con la transformación de la ilegalidad a legitimidad normativa.

Enlaces translocales en la globalización
Hasta aquí, hemos visto la manera en que algunos antropólogos urbanos

estudian las actividades cotidianas de los actores metropolitanos.  Empleando la
metáfora de viaje, estos actores-viajeros pueden negociar lo familiar y lo desconocido
mediante la experiencia e imaginación.  Por su parte, la crónica urbana de Monsiváis
hace una lectura optimista y positiva de la multiplicidad y el exceso en la megaciudad.



e. loustaunau -- 8
LASA98

Mientras que el caos de la vida urbana pudiera hacernos pensar en el fin apocalíptico
de la ciudad, Monsiváis localiza los momentos de emancipación que emanan de él.
Vistos como rituales, estos momentos son cápsulas de participación social, pequeñas
batallas en la reconquista de la ciudad.  Sin embargo, los rituales no pretenden imponer
un nuevo orden político, económico o social; muestran el poder de agencia de ciertos
sectores de la sociedad revestido de relajo, tumulto e inabarcabilidad.  Dentro de la
narrativa de ficción, Villoro nos ofrece varias formas de entender la vida en la
megaciudad.  En la novela se entrecruzan las redes de producción de imaginarios
locales los contextos históricos y sociales reales del barrio y la ciudad de México.

Para entender las estrategias con las cuales los actores urbanos construyen sus
identidades y comunidades, y desarrollan sus prácticas cotidianas, propongo pensar la
globalización como un proceso consciente del libre, pero no siempre correspondiente,
tráfico e intercambio de imaginarios sociales y espaciales.  Dos factores que debemos
considerar dentro de dicho proceso son las migraciones masivas y la instantánea
comunicación y diseminación de mensajes por los medios electrónicos y la tecnología
informática.  En la globalización, las interacciones entre los actores sociales en general,
los diversos mensajes publicitarios, y los productos transnacionales de consumo y
entretenimiento, complican la producción de imaginarios locales.  En el contexto de la
megaciudad, los agentes populares emplean la flexibilidad y adaptabilidad como
formas de subsistir sus constantes migraciones y desterritorializaciones, sus diarios
tránsitos metropolitanos.   Esto hace que la mayoría de las producciones locales
guarden rasgos similares con imaginarios transportados o reproducidos en otros
contextos espaciales --éstos pueden ser virtuales, rurales, regionales o internacionales.
Con el ir y venir cotidianos en la megaciudad, la producción de lo local por actores
urbanos se vuelve cada vez más un producto colectivo transcontextual, es decir,
translocal.   Ahora bien, desde una perspectiva popular podemos observar algunas
estrategias de subversión e "indigenización" de la cultura dominante postindustrial.
Estas apropiaciones y sus funciones sociales pueden adquirir mayor visibilidad si las
pensamos dentro de un imaginario de redes donde se enlacen los distintos contextos
particulares y las producciones locales.  Como conductoras de informaciones, prácticas
y sensibilidades, dichas redes sociales conectan las reproducciones culturales de actores
desterritorializados en distintos barrios, urbes o países.

Mi propuesta se basa en el concepto de globalización de Arjun Appadurai.  De
acuerdo a él, la globalización es un proceso profundamente histórico y desigual; radica
en la producción de localidades; y no implica la homogeneización o la
"americanización" cultural del mundo.12 Appadurai enfatiza que los individuos,
grupos, comunidades o sociedades particulares seleccionan, apropian y consumen, a su
manera, los materiales y productos de la modernidad.  Para Appadurai, dichas
apropiaciones, aplicadas a las necesidades y posibilidades de los actores locales,
"indigenizan" la cultura global.  Debido a esto, él considera importante estudiar los
procesos de indigenización dentro de las prácticas de apropiación cultural.  Appadurai
indica la necesidad de ir más allá de una interpretación homogeneizante de la cultura
posindustrial dominante.  En su lugar, debemos observar las maneras en que distintas
sociedades apropian y reterritorializan los productos de dicha cultura dominante.  En
este sentido, hay una relación entre el fenómeno de indigenización de Appadurai y el
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de "reconversión cultural" de García Canclini.  Para el primero, la indigenización
implica contacto, cambio y reterritorialización entre lo local y lo externo; en el segundo,
la reconversión implica momentos "no convencionales" de integración entre distintos
códigos culturales.13

Imaginación y producción de localidades
En Modernity at Large (1996), Appadurai ofrece un modelo de fluidez cultural

que corresponde a los presentes desafíos de la economía global.  La base de este
modelo es una teoría de rupturas en la cual los medios de comunicación y las
migraciones son los dos factores fundamentales en la producción de imaginarios y
subjetividades (3).   De acuerdo a Appadurai, un orden complejo, entremezclado y
dislocado gobierna la actual economía global.  Debido a la "disyunción" de dicho
orden, debemos analizarlo empleando modelos que transciendan las anteriores
perspectivas centrales y periféricas, primermundistas y tercermundistas.  En lugar de
dichas perspectivas de desarrollo, Appadurai estudia la etapa actual del "capitalismo
desorganizado"  a través de una serie de tropos que reflejan las intersecciones de lo
económico, lo político y lo cultural.  Los tropos con los que este antropólogo estudia la
cultura global son los ethnoscapes, mediascapes, technoscapes, finanscapes e ideoscapes.

Cada uno de estos tropos se enfoca en los cambios y movimientos de
poblaciones, imágenes, tecnologías, mercados y conocimientos. García Canclini indica
que estos procesos "desafían [la] caracterización telúrica y nacionalista de identidades
aisladas" (1995, 169).14  Según Appadurai, los ethnoscapes representan las poblaciones
que transitan por el mundo en el que vivimos.  Este tropo incluye a turistas,
inmigrantes, refugiados, exiliados, trabajadores migrantes, etc.  Como categorización
social, el ethnoscape toma en cuenta la participación social de los actores que emigran o
incluso se desterritorializan sin abandonar su lugar de origen.  Las acciones y travesías
de estos actores causan efectos políticos y económicos en sus territorios de origen y en
los que emigran.  Además,  dichos actores construyen sus propias "visiones de mundo"
que de una manera u otra afectan sus relaciones sociales con otros actores o grupos y el
espacio que habitan.  En su tránsito cotidiano por distintos códigos culturales, su visión
particular está cargada de referentes desterritorializados, adquiridos, apropiados, y en
ocasiones "malinterpretados"  (33).

De acuerdo a Appadurai, estos tropos ofrecen un camino alternativo a los
intentos por identificar y representar objetivamente las acciones sociales.   Además, son
útiles en la concepción de "mundos imaginados:" mundos múltiples creados por
grupos o personas localizados en un contexto socio-histórico particular, en cualquier
rincón del mundo.  Partiendo del concepto "comunidades imaginadas" de Anderson,
Appadurai presenta el de "mundos imaginados" para ilustrar el horizonte imaginativo
de la mayoría de la población mundial.  Hoy en día, la mayoría de la gente vive en
contacto directo con imágenes e imaginarios visuales y virtuales de distintas partes del
mundo, y transita --real o virtualmente-- más allá de los límites que marcan su
comunidad local o nacional.  Los mundos imaginados de Appadurai cumplen dos
propósitos descriptivos: en el primero, la construcción individual de mundos
imaginados puede resultar en una acción contestataria contra los imaginarios oficiales e
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institucionalizados por el estado o el capital transnacional; en el segundo, estas
categorías ayudan a visualizar la fluidez irregular y dispareja de la cultura en los
escenarios públicos.

Como señalé anteriormente, Appadurai enfatiza el hecho que las dinámicas
cotidianas de apropiación e indigenización de las fuerzas globales tienden a quedar
fuera del debate sobre la globalización.  Algunos discursos que interpretan la "cultura"
como una "propiedad sustancial" de personas y cosas, ven la globalización como la
homogeneización cultural, ejemplificada con la norteamericanización o
comercialización de las sociedades nacionales a nivel mundial.15  Sin embargo,
Appadurai no considera que Estados Unidos sea el manipulador absoluto de un
"sistema mundial de imágenes," más bien, lo ve como un nodo más dentro de un
complejo sistema de redes transnacionales productoras de imaginarios globales.  Para
este antropólogo, los pronósticos de homogeneización no toman en cuenta que tan
pronto como las fuerzas hegemónicas emigran hacia "nuevas sociedades," ellas sufren
un proceso de cambio e indigenización.  Appadurai menciona como ejemplos la
música, estilos arquitectónicos, la ciencia, el terrorismo, los espectáculos y las
constituciones (32).

En vez de entender la cultura como una característica esencial de las cosas,
Appadurai la interpreta  como una "dimensión" que apunta hacia una "diferencia" (12-
3).  El intenta observar las diferencias entre identidades colectivas tras los procesos de
apropiación y reterritorialización. El énfasis de Appadurai en los procesos de
indigenización cultural se debe a que, para él, la imaginación se ha convertido en el
organizador de las prácticas sociales y en el medio “negociador entre lugares de
agencias (individuos)” y las múltiples posibilidades de producción global (31).  De esta
forma, la indigenización cultural implica que los agentes locales incorporen la
modernidad a su vida cotidiana a través de su imaginación.

Dentro del marco de los estudios de ciudades mundiales, Robert A. Beauregard
señala la tendencia a privilegiar las estructuras globales y otorgarles superioridad
frente a las locales.16  No obstante, Beauregard encuentra que, en las prácticas sociales
entre agencias de ambas estructuras, lo local resulta ser el mediatizador de lo global en
lugar de ser simplemente arroyado por éste.  Sus observaciones le hacen llegar a tres
conclusiones: en primer lugar, los agentes locales cuentan con una autonomía relativa;
en segundo, al analizar las prácticas sociales de los grupos subalternos, es necesario
desasociar la falta de poder del falaz inacceso a él; y en tercero, debemos rechazar la
idea del poder como un preconcepto central y absoluto para así mostrar los otros
múltiples factores por los que el poder y sus influencias emanan desde lo local (239).

En este sentido, Beauregard, al igual que Appadurai, considera la cultura como
un producto social desvinculado de un territorio específico.  No obstante, mientras éste
estudia la producción cultural en base a dimensiones y diferencias culturales, aquél lo
hace a partir de escalas geográficas por las que transitan las distintas agencias sociales.
Dichas escalas son la global, nacional, regional y local.  Para Beauregard las ciudades
mundiales albergan a los actores sociales  responsables de formar las escalas que unen
lo global a lo local.

El enfoque urbano de Beauregard ofrece un ángulo alternativo a la tendencia de
saturación, la cual predomina en los estudios sobre ciudades mundiales. Dicha
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tendencia, hace una lectura monolítica del funcionamiento de las ciudades mundiales
tomando en cuenta únicamente las redes globales y el orden transnacional y dominante
que las interconecta.17  Sin embargo, de acuerdo a Beauregard, en un espacio poblado
por agentes sociales geográficamente diversos, el entrecruzamiento de sus escalas
espaciales pone en duda la tendencia de saturación basada en la fluidez undireccional
de la cultura global y su dominación sobre la local.   El propone estudiar las
interconexiones entre diversos espacios como una forma de reconstruir el sincretismo
histórico ignorado por las perspectivas tradicionalistas y modernistas.  Una de las
posibles aportaciones de esta estrategia analítica sería la de abrir un espacio en el
terreno teórico a la práctica y capacidad de creación y apropiación cultural de los
actores urbanos.

Esto nos lleva a otro punto fundamental del modelo de flujos culturales que
propone Appadurai: la localidad y sus producciones conflictivas.  Para él, la
"localidad" es un fenómeno de relación y contexto, no una escala o un espacio.  Es
decir, la localidad puede ser la visión de mundo que un actor o grupo particular tiene
del espacio en el que vive.  Al mismo tiempo, debemos considerar que la "visión" de un
actor o grupo social es una recopilación de las distintas imágenes, viajes, historias y
experiencias a las que está expuesto.  De acuerdo a Appadurai, la localidad se
construye al conectar distintos eslabones que ofrecen un sentido de inmediatez social:
la interacción con las tecnologías informáticas y las fuerzas del estado, y la relatividad
de los contextos en constante cambio.  Recordemos aquí los cinco procesos culturales o
-scapes con los que Appadurai intentan representar la fluidez cultural de la
globalización.  Una de las características de la producción de localidades es la
promoción de imaginarios alternativos a los que presentan el estado, los medios de
comunicación, y las industrias culturales y financieras.  Es decir, producir una
localidad desde lo popular equivale a que los actores demanden  el derecho de
"agencia, sociabilidad y reproductividad."  Es así como los actores locales pasan a
ejercer sus derechos como agentes locales, desvinculados momentáneamente de los
límites inscritos en los imaginarios oficiales de localidad del estado y los mercados.  No
obstante, la construcción de imaginarios populares resulta frágil, fragmentada y
discontinua debido al dominio del estado, los medios y el sector privado..

Junto a la producción de localidades, Appadurai incluye los espacios donde los
agentes locales contextualizan sus visiones mundiales.  Interpretados como
"vecindades" (neighborhoods) o comunidades, estos sitios se caracterizan por su
"existencia," espacial o virtual, y su "potencialidad" de reproducción social (179).
Según Appadurai, las vecindades particulares proveen los contextos necesarios para
producir localidades y sujetos locales.  Sin embargo, dichos contextos no están exentos
de conflictos sociales  o diferencias de opinión entre los productores de localidad y
agencia.  Es decir, a pesar que las vecindades proveen contextos para la producción de
lo local, los actores sociales producen nuevos contextos a medida que sus actuaciones,
"representaciones" y "reproducciones" "exceden" los límites conceptuales anteriores de
una vecindad específica:

Affinal aspirations extend marriage networks to new villages; fishing
expeditions yield refinements of what  are understood to be navigable and fish-
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rich waters; hunting expeditions extend the sense of the forest as a responsive
ecological frame; social conflicts force new strategies of exit and recolonization;
trading activities yield new commodity-worlds and thus new partenerships with
as-yet-unencountered regional groupings; warfare yields new diplomatic
alliances with previously hostile neighbors.  And all of these possibilities
contribute to subtle shifts in languge, worldview, ritual practice, and collective
self-understanding (185).
En este sentido, el concepto de ethnoscape, visto como tropo capaz de incluir

múltiples contextos, sirve para desvincular las culturas e identidades sociales de
territorios específicos; de preconceptos étnicamente homogeneizantes.  Sin embargo, la
producción de localidades y nuevos contextos en la megaciudad tiene que tomar en
cuenta tres factores que Appadurai vincula al estado, los medios de comunicación y los
mercados.  Estos factores son: (a) los proyectos disciplinarios del estado que intentan
trazar las vecindades bajo modelos particulares de descontextualización "local" y
recontextualización "nacional;" (b) las imágenes electrónicas de los medios que enlazan
las vecindades reales con las virtuales; lo local con lo externo; y (c) los movimientos de
poblaciones, mercancías, y capitales a causa de oportunidades o necesidades
económicas que los mercados producen.   Como es de esperarse, la producción de
localidades se vuelve una tarea desafiante ya que debe enfrentarse simultáneamente a
estos tres factores.  Además, la inestabilidad que caracteriza la construcción social de
las megaciudades crea huecos en los cuales los proyectos "isomórficos" del estado no
llegan a penetrar.  Appadurai considera que la existencia de dichos huecos se
ejemplifica con el crecimiento de "economías informales, grupos paramilitares,
movimientos sociales y subversivos, regionalismos, proyectos alternativos a los de
bienestar y justicia nacionales" (189-90).  Esto genera una especie de ansiedad en el
estado que lo lleva a tornarse hostil en aquellas vecindades en las que pierde
legitimidad; en las que en lugar de generar "ciudadanos sumisos", se enfrenta a sujetos
locales activos.18

Al considerar la coexistencia de las fuerzas del estado, los medios y los
mercados nos damos cuenta que las vecindades están constantemente limitadas,
vigiladas o monitoreadas por los sistemas de seguridad dominantes (policía, la migra,
espías, retenes,  sistemas sofisticados de seguridad con cámaras de video, claves o
"passwords" electrónicas etc.).  Aún así, la producción de localidades y la
reterritorialización de vecindades  pueden prosperar si se llevan a cabo a través de
alianzas y redes sociales.  Por medio de estas redes, los agentes locales pueden llegar a
interactuar, directa o indirectamente, con estas fuerzas; incorporar nuevos
conocimientos a sus imaginarios de localidad.  No obstante, a pesar de estas redes,
existen otras compuestas por actores “rebeldes.” Dichos actores toman la posición de
“hackers” dentro de diversos sistemas de redes y así desarticulan y obstruyen su
circulación común.  Hoy en día, los avances tecnológicos permiten que la comunicación
entre dichos agentes transcienda los límites territoriales, impuestos por el estado o por
la memoria colectiva tradicional.  La apropiación de los medios electrónicos permite
que surjan vecindades virtuales entre inmigrantes y sus familiares y amigos que
permanecen en su país de origen.  El intercambio de experiencias y conocimientos
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fomenta la producción simultánea de localidades semejantes en lugares distintos al
rededor del mundo.  Si bien es cierto que el acceso al correo electrónico e internet está
reducido a una "élite electrónica" que consiste de ejecutivos, intelectuales, financieros,
etc., también los actores locales están expuestos a los flujos tecnológicos.  Para
Appadurai, la cotidianidad local no está aislada o marginalizada de los flujos globales.
Incluso cuando muchos de estos actores no tiene acceso a la tecnología sofisticada, si
interactuan con la tecnología al mirar la televisión, recibir o enviar giros postales por
Western Union u otros servicios, cruzar fronteras nacionales, escuchar discursos o
música grabados en video, audio-cassettes o discos compactos, etc.  No obstante, el
empleo de la alta tecnología no es la única estrategias de las agencias locales para
producir localidades alternativas.  Otro modo de producción presentado por
Appadurai, y en el cual coincide García Cancilini, es el de los rituales.

Por una parte, Appadurai señala que los rituales inscriben los imaginarios de
localidad en los cuerpos de los actores en una vecindad. Los rituales ofrecen  formas de
incorporación o sobreimposición de imaginarios alternativos dentro un territorio
minado por otras propuestas locales.  Como elementos activos, conscientes e
intencionales, los rituales logran contextualizar las localidades con vecindades
específicas.  Por la  otra, García Canclini indica que dentro de un contexto en el que la
acción política parece inexistente, los rituales populares funcionan como vías culturales
para transcender los límites de inactividad en el espacio público-urbano despolitizado.
La teatralidad de los rituales muestra la heterogeneidad de los grupos sociales
incluidos dentro de lo popular; se refiere a un espacio o escenario, no a un conjunto de
características homogéneas o comunes con las que todo sujeto subalterno se identifica.
Según García Canclini, dentro de los escenarios tragicómicos, los rituales se convierten
en nexos que "unen y comunican" lo popular y lo culto, lo hegemónico y lo subalterno,
lo local y lo externo (1989, 324).

En esta vinculación de imaginarios y espacios alternativos, los rituales logran
crear un sentido de orientación y significado para lo local.  Appadurai llama a este
sentido "conocimiento local." Dicho conocimiento cumple un papel importante ya que
"produce sujetos locales y vecindades locales en las cuales dichos sujetos se organizan y
reconocen a sí mismos" (181).  Ahora bien, considero que la formación de redes
translocales en las  que participan los agentes locales en diversas vecindades puede
fomentar la producción y diseminación del conocimiento local así como llenar el vacío
social que surge cuando la vecindad se ve asediada por la imposición hostil del
imaginario del estado.  Tomando en cuenta la relación entre acción y actuación de
García Canclini, los rituales ofrecen un espacio alternativo en el cual las actuaciones
cotidianas pasan a convertirse en acciones políticas.19  En situaciones en las que las
vecindades se ven controladas por las influencias del estado, medios o mercados,
Appadurai reconoce que las prácticas cotidianas se llevan a cabo como actuaciones
motivadas por contextos impuestos.  Sin embargo, al hacer de los  rituales  foros
comprometidos con imaginarios alternativos, las actores sociales se tornan en agentes
locales, en productores de conocimientos y contextos locales.

Finalmente, a través del modelo de flujo cultural, Appadurai observa la creación
de un nuevo vocabulario político y cultural.  Dicho vocabulario surge de las diásporas
globales y sus interacciones en las vecindades reales y virtuales.  Las interacciones con



e. loustaunau -- 14
LASA98

imágenes e imaginarios proporcionadas por poblaciones en tránsito y los medios
electrónicos, contribuyen a ampliar los límites de la imaginación local.  Según
Appadurai, hoy en día, la imaginación se enriquece del flujo de personas, ideas,
imágenes, mercancías, valores, y sensibilidades tremendamente heterogéneas y
altamente translocales.

La producción de localidades en la carencia
La primera imagen que Juan Villoro nos presenta de San Lorenzo, en palabras

del narrador, es la de un espacio saturado y opacado por símbolos de alta tecnología y
productividad; tipos tradicionales y premodernos.  Esta diversidad de códigos  mezcla
lo real con lo artificial; la experiencia del viajero que transita rutinariamente por las
calles de su barrio con la imaginación de alguien que se sabe incapaz de reconocer su
mundo habitual:

Era de mañana, pero no de día.  Un cielo cerrado, artificial.  Las cosas aún
no ganaban su espesura; intuí a la bailarina en el escaparate, la zapatilla rosácea
apuntando hacia el cristal, las pestañas sedosas, los párpados bajos, ajenos a las
sombras de la calle.  Normalmente, lo primero que veo en San Lorenzo es una
explosión de rótulos, cables de luz, ropas encendidas en rojo, verde, anaranjado.
Ahora el cielo aplastaba las casas de dos pisos; las azoteas eran miradores a una
catástrofe negra y segura.

Y sin embargo la vida seguía como si nada: un voceador se calentaba las
manos en la nube de un anafre, un gendarme escupía despacio en una
alcantarilla, un afilador ofrecía su piedra giratoria soplando un silbato de aire
algodonoso, gastado.  El olor de siempre, a basura fresca, como si por aquí
hubiera un muelle, una orilla para ver el agua; respiré con ganas: un efluvio de
mercado recién puesto que en unas horas olería a mierda, carbón, venenos
químicos.  ¿Cuánto falta para que nos desplomemos sintiendo una moneda
amarga en la boca? (13).
Visto como un contexto social, San Lorenzo es un sitio en donde actores urbanos

como Fernando construyen sus imaginarios locales.  Al mismo tiempo, este barrio nos
sirve para estudiar algunos fenómenos característicos de la globalización.  Hay dos
casos que me interesan explorar aquí: el primero, cómo los actores populares continúan
viviendo "como si nada;" y el segundo, cómo se articulan las fuerzas de lo global y lo
local en el contexto del barrio.   Los procesos de indigenización y los rituales cotidianos
de los vecinos ofrecen una posible respuesta al primer caso; mi sospecha de que existe
una correspondencia dimensional entre lo global y lo local es una forma de responder
al segundo.  Desde distintas dimensiones, lo global y lo local emplean las mismas
reglas del juego político y cultural.20

Un rasgo común entre los personajes de la novela es su desterritorialización.
Esta puede ser causada por un acto voluntario o uno forzado.  En ambos casos, los
actores urbanos experimentan una serie de desplazamientos que afecta sus anteriores
códigos de identidad y localidad.  En la novela, un ejemplo de ello surge con la llegada
de un menonita de Chihuahua que vende quesos.  Su presencia introduce diferencias
comerciales, lingüísticas y étnicas en el barrio  (antes de él nadie había vendido queso
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menonita en San Lorenzo; él llega buscando un freezer para sus quesos; y "su sombrero
y mejillas color ladrillo" llaman la atención de algunos vecinos).  Además, la entrada
del forastero al barrio produce diferencias entre los vecinos.  Por ejemplo, la interacción
entre Zoraida Balmes, hermana del protagonista, y el menonita, hace que Maximiano
Luengas, el peluquero del barrio, forme una barrera de exclusión para el quesero y la
familia Balmes. A pesar que Luengas tiene un refrigerador donde enfría la carne de los
puestos de tacos de la calzada Anáhuac, él rehusa alquilar una parte de su refrigerador
al intruso.  Según el narrador, "[e]l vendedor de Chihuahua le tocó alguna fibra
localista porque se enfrascó en una disputa en la que insultó a foráneos, masones y
herejes (en ese orden,) y terminó hundiendo su tijera en un queso asadero" (38).  No
obstante, Zoraida decide incluir al extraño dentro de su visión de mundo,
proporcionándole un refrigerador.  Fernando narra el encuentro de su hermana: "[l]a
camioneta amarilla amaneció en distintas esquinas del barrio hasta que Zoraida, mi
hermana de en medio decidió hacer el primer negocio de su vida: rentó la mitad de
nuestro refrigerador" (38-9).

Esta inclusión hace que Luengas desvincule a los Balmes --supuestos
simpatizantes de lo externo--  del resto de los vecinos de San Lorenzo.   La reacción
proteccionista de Luengas se debe a que su imaginario local no tolera la incorporación
de fuereños en su barrio --aún cuando se trate de emigrantes mexicanos venidos de
provincia (como el menonita) u otros barrios de la ciudad. Fernando narra la manera
en que el peluquero construye la diferencia: "--¡Les salió lo árabe! --gritó Maximiano,
quien sabía perfectamente que lo único árabe en la casa eran los nombres con que mi
padre bautizó a su hijas" (39).  Sin embargo, desde un punto de vista popular, la acción
de Zoraida representa un entrecruzamiento de lo cotidiano y lo extraño.  En dicho
cruce, ella altera los límites previos de localidad; de lo público y lo privado al convertir
su refrigerador en un electrodoméstico híbrido: mitad público, mitad privado.

Este ejemplo extremo tiene que ver con la transformación de personajes en
vecinos, es decir, en actores locales.  Lo curioso es que casi ninguno de los personajes
que viven en San Lorenzo son oriundos de ese lugar.  Ellos hacen su vida en el barrio
pero provienen de distintas regiones del país y el extranjero.  La incorporación de estos
actores al imaginario local tiene que ver con su participación social en la comunidad, es
decir, con un contexto donde ellos pueden construir su identidad como vecinos.   Sin
embargo, como nos lo muestra la actitud de Luengas, esta incorporación a la
comunidad de vecinos nunca es absoluta; más bien, es frágil, conflictiva y tiene que ser
construida.

Mientras Villoro presenta la necesidad de construir contextos translocales donde
exista la convivencia de lo local y lo externo, Monsiváis asocia esta producción de
contextos a una "pérdida del miedo" a los contextos que impiden la articulación de las
agencias locales.  Para Monsiváis, la producción de dichas articulaciones sociales en la
ciudad de México, implica la transcendencia de los límites del orden impuesto.  Es
decir, vivir "como sin nada" es sentirse libre de representaciones ajenas y capaz de
retomar la ciudad y reposeerla.  Uno de los ejemplos que ofrece Monsiváis es el festejo
de las victorias de la selección nacional de fútbol en el monumento a la Independencia.
Ahí, el ritual de la celebración recrea una visión alternativa de  la nación y del mundo.
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En el relajo de los gritos y las porras al equipo tricolor, la gente imagina una ciudad y
un México distintos.  Monsiváis describe este ritual a través de la imaginación de Juan
Gustavo Lepe, un personaje que va a celebrar al Angel de la Independencia un triunfo
de la selección durante el Mundial de 1994 en Estados Unidos:

El quiere hacer a un lado las hipótesis mamonas y entrarle a las porras y a las
filas de la conga patriótica y a la Ola.  ¿Para que perder el tiempo con
elucubraciones si la ciudad entera se ha vuelto un desmadre óptimo?  Los
chavos bailan sobre el toldo de los camiones, arriesgan la vida al extraer la
mitad del cuerpo en los automóviles, se encuentran y se felicitan por ser
mexicanos, le pierden el respeto a la autoridad que mejor se ausenta... Por estas
horas las turbas (¡pinche palabrita de los rolleros!) han tomado el control de la
ciudad (33).

A pesar de la existencia de la ciudad oficial, que incluye el Paseo de la Reforma con sus
policías, jardines, fuentes y estatuas, la ritualización de la toma de la ciudad por los
jóvenes muestra una transformación del decoro oficial en relajo popular.  Este ritual de
lo nacional adquiere un nivel posnacional en el sentido que la victoria mexicana no
depende de la presencia del equipo en territorio nacional ni que los jóvenes que
celebran en el Angel hayan estado presentes en el campo de juego.  Los fanáticos se
valen de la instantaneidad de los medios de comunicación y el fetichismo de los colores
patrios para echar a volar la imaginación del triunfo colectivo.  Sin miedo al orden
establecido, los jóvenes traen a la superficie pública la ciudad y nación que construyen
en sus mentes:

los chavos envueltos en las banderas, lo que ya es ritual,... la chava sobre el toldo
del camión con el brassier improvisado que tomó de una bandera...: este
nacionalismo será a plazo fijo pero es novedosísimo.  Los grandes símbolos ya
forman parte del guardarropa más esencial (36).

Estas imágenes muestran la producción de nuevas localidades --la calle es un carnaval,
el monumento al Angel un carro alegórico-- que dan nueva luz a las funciones de la
ciudad, a los símbolos nacionales y a las identidades sociales.  Perder el miedo a la
autoridad, a las comunidades imaginadas por el estado y los medios, permite abrir
espacios alternativos a la imaginación.  Entre los jóvenes, el pastiche y el reciclaje de
símbolos e imágenes ofrecen múltiples posibilidades a su creatividad.21  La
construcción de un México posnacional se logra al construir alianzas sociales e
imaginarias entre los fanáticos-espectadores, los jugadores-héroes patrios, las
transmisiones por radio y televisión, y los monumentos-escenarios.

No obstante, la producción de localidades alternativas a la visión oficialista de la
ciudad y sus ciudadanos no ocurre sin complicaciones.  Para Villoro, la coexistencia de
distintas propuestas de localidad problematiza la construcción de agencias locales entre
los vecinos.  Antes, en la sección introductoria al texto de Villoro,  señalé que la llegada
de la Clínica Suárez al barrio trae serias repercusiones para los vecinos.  Entre ellas,
está su habilidad para adaptarse a una nueva presencia dominante en San Lorenzo.  No
hay duda que la clínica produce cambios en la configuración del barrio.  Por un lado,
Félix Arcíniegas y el maestro Balmes, padre del protagonista, organizan una campaña
para cambiarle el nombre a la calle principal del barrio, en donde está la clínica.  A
pesar de tener distintos intereses, ambos personajes desean incorporar los beneficios de
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la clínica en San Lorenzo.  Sin embargo, su mutua intención de producir una nueva
localidad fracasa frente a los intereses del estado.  A pesar de reunirse con el Regente
de la ciudad de México, estos dos vecinos no reciben respuesta oficial a su petición.  La
única noticia de su fracaso llega montada en motocicleta: "dos motociclistas de lentes
oscuros recorrieron la calle con gran alboroto de sus Harley Davidson.  Lo que vieron
no debió interesarles gran cosa; se apearon en una esquina, pidieron dos elotes 'con
todo' y se fueron sin pagar" (43).

A pesar de este fracaso, existen otros vecinos que sí logran subvertir los
obstáculos que invaden sus vidas.  En un principio, la Clínica Suárez  representa uno
de estos obstáculos ante el cual existen distintas opiniones. Por un lado,  Fernando ve
como contradictoria la existencia de una clínica especializada en una zona de la ciudad
donde suele haber escasez de todo; por el otro, los vecinos piensan que la clínica va a
transformar por completo al barrio.  De acuerdo al narrador,

[C]uando la clínica se instaló en San Lorenzo los vecinos pensamos que el barrio
cambiaría como una expansión eficiente del hospital.  Ha ocurrido lo contrario.
En el vestíbulo de los gases nobles no es raro encontrar vendedores ambulantes.
Ayer, uno de ellos estuvo a punto de subir conmigo al tercer piso (24).
A lo largo de la novela, Fernando se siente aislado en un mar de contradicciones

(la imagen del barrio como isla se mantiene latente en su imaginación).  Su visión de
mundo, orientada por una fe en la ciencia, el trabajo y el progreso, le impide tolerar la
incertidumbre que posee a la clínica con su crisis económica, y al barrio con sus
carencias y  conflictos sociales.  El diario ambular de Fernando por las calles del barrio
y los pasillos helicoidales de la clínica se vuelve un completo "desorden."  Perdido en el
laberinto generado por los flujos legal e ilegal de personas, mercancías e información,
Fernando se siente hundido en el caos: "¿[h]ay algo más nefasto que quedar al margen
en el caos?... [S]entí que en otra parte ocurría algo decisivo para mí.  No sería la
primera vez que mi vida se decidiera en mi ausencia" (205).  Como podemos ver,
Fernando guarda una reacción negativa a la confusión de la cotidianidad urbana.  No
obstante, hay vecinos que logran subvertir el orden cronotópico moderno y construir
un nuevo San Lorenzo en el que conviven los agentes de la clínica, del barrio, de la
economía formal e informal.  Los vecinos que logran transgredir la frontera simbólica
que separa la autosuficiencia de la clínica y las carencias socioeconómicas del barrio
dejan de desconfiar de las ideas e imágenes externas que penetran el barrio.   Al mismo
tiempo, su transgresión es correspondida por la directiva de la clínica.  Tanto los
agentes de la clínica como los del barrio construyen redes sociales que van más allá de
los linderos del imaginario particular de Fernando y otros médicos jóvenes de la
clínica.  Fernando se sorprende de la manera en que los vecinos se mantienen al tanto
de lo que pasa en la clínica; de la facilidad con la que el doctor Ugalde establece lazos
de compadrazgo con muchos vecinos.

Un factor básico en la construcción de enlaces translocales en la megaciudad es
la nivelación de las jerarquías de poder.  Dos maneras de lograr dicha nivelación son la
pérdida al miedo y a la desconfianza a lo externo y ajeno.  Una vez que los actores
urbanos se liberan de los conflictivos sentimientos de enajenación pueden aspirar a
formar alianzas en sitios diversos y situaciones inesperadas.  Para Monsiváis, la
producción de acciones locales tiene que ver con la creación de espacios en donde no
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los había antes.  Dentro del contexto de los espectáculos a control remoto en los que
Televisa demuestra su poder tecnológico, los públicos populares emplean los rituales
para transformarse en protagonistas de sus propios shows.    Sin embargo, el dominio
de los medios no ofrece muchas posibilidades de acción a los públicos: "la tele capta al
público en su delirio y el público delira en exclusivo beneficio de la tele" (26).  A simple
vista, los públicos que asisten a los rituales del láser en el estadio Azteca no cuentan
con la tecnología necesaria para combatir el dominio de la televisión.  En el espectáculo
del poder, el rayo láser y el video-clip se auto-representan como los únicos capaces de
ordenar los flujos acelerados de tiempos y espacios culturales.  En el mundo del control
remoto "el público finge ser el Pueblo, y la empresa televisiva finge ser la Historia...
That's the way it is: el control remoto  es el mensaje  que la tecnología  le entrega a la
vida cotidiana" (58-9).

No obstante, los imaginarios del poder --sea éste el estado, los medios o los
mercados, o una coproducción de los tres-- no toman en cuenta la capacidad de agencia
de los actores urbanos y, por lo tanto, crean espacios donde la inclusión es simplemente
simulada.   Sin embargo, de acuerdo a Monsiváis, la participación popular en el caos
muestra que "nunca se puede convertir a nadie si no quiere ser convertido" (90).
Cuando la gente va al estadio, no paga para alabar las grandezas tecnológicas de
Televisa ni a "encumbrar" a los "Famosos," sino para "reconocerse en algún nivel del
éxito" (27).  Los actores urbanos buscan el éxito una vez que adoptan la lógica de la
instantaneidad del control remoto.  Esto surge con la percepción de la vida real como
un espectáculo en el que "el dentro y el afuera se extinguen como categorías inapelables"
(29).  En los rituales del consumo de orgullos, emociones y gustos, los actores
populares se abren camino en espacios en los que no son incluidos: "se resarcen a su
manera de limitaciones educativas y adquisitivas.  Carecen de formación artística, pero
se dejan estimular por lo Bello, lo Bonito, lo Agil, lo Vistoso, lo Deslumbrante en la
Forma.  Y no le están pidiendo permiso a nadie" (64).

En la heterogeneidad de los rituales, los actores urbanos encuentran la manera
de producir espacios de conocimiento local.  Una manera de definir el "éxito" es
precisamente la habilidad de crear espacios de producción popular a pesar de las
presiones de la cultura dominante.  Dentro del contexto del transito cotidiano por el
Metro de la ciudad de México, Monsiváis señala que "el éxito no es sobrevivir, sino
hallar espacio en el espacio" (111).  En su pluralidad, los viajes en el metro escenifican
la vida en la megaciudad y la construcción de imaginarios particulares que toman por
prestados los múltiples productos e imágenes que fluyen por ese espacio.  Esta
recopilación de imágenes transporta diversas localidades a una sola.  Los agentes
encargados de llevar a cabo estas producciones se basan en sus experiencias e
imaginaciones para seleccionar, apropiar y sincronizar la variedad de imágenes,
poblaciones, mercados, etc.  Es decir, los agentes populares negocian con las fuerzas de
la cultura oficial, de masas y la global posindustrial, para crear sus visiones de mundo
y reconstruir sus contextos cotidianos.  Según Monsiváis:

¿Cómo no ser pluralista si el viaje en Metro es lección de unidad en la
diversidad?  ¿Cómo no ser pluralista cuando se mantiene la identidad a
empujones y por obra y gracia de los misterios de la demasía?... En el Metro se
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disuelven las fronteras entre un cuerpo y otro, y allí sí que todos se acomodan
(112-3).
Tomando como ejemplo a los concheros que ritualizan las danzas aztecas en las

calles de la ciudad, Monsiváis indica como ellos "se visten como pueden."  La
continuación de sus tradiciones es más importante que la disponibilidad de trajes y
máscaras "originales."  La multiplicidad en el caos permite que estos agentes
incorporen elementos de la cultura de masas e iconos transnacionales en sus actos:

Sea cual fuere la causa, los danzantes no se afligen por su heterodoxia, al Señor
sólo le ofende la maldad de los corazones y, en la práctica, el vestuario típico se
agranda hasta comprender máscaras y trajes de luchadores, el Caballero Aguila
se asocia a Octagón, el Tlatoani es pareja de El Santo, el Enmascarado de Plata y
el volador de Papantla alterna con Spider Man (49).
En estos ejemplos, Monsiváis apunta hacia la construcción de comunidades

colectivas.  El exceso de gente hace que la producción de las agencias locales sean
comunes: en la ciudad del metro "la especie se vuelve al desorden que niega el vacío...
Todo da lo mismo.... [se] anula la singularidad, el anonimato" (112).

Considero el consumo como un factor común en los rituales que presenta
Monsiváis y en las acciones de los vecinos en la novela de Villoro.  En ambos casos, el
consumo se vuelve un nodo en el que se intersectan los actores locales en la
megaciudad y los de la clínica y el barrio. En la novela, los vecinos, negociantes,
pacientes, médicos, y enfermeras  establecen alianzas y contactos; negocian sus
diferencias y contradicciones.  Cuando esto sucede, desaparecen los sentimientos de
hostilidad y extrañeza entre clínica y barrio, ambos aprenden a coexistir en sus
imaginarios locales correspondientes.   Por ejemplo, en un día jueves de tianguis en el
barrio, Fernando logra escuchar a un comerciante que grita "¡cómo vendo y cómo de
divierto!" (15).   En la novela, a través del consumo de mercancías e información, los
personajes crean los contextos necesarios para conjugar sus visiones de mundo y
adaptarlas a las nuevas realidades del barrio. En un momento de la novela, el ciclista
Celestino Morales transforma su cuarto de hospital en club social con cervezas
clandestinas; en estación de radio y centro meteorológico.  Según el narrador, Celestino

Tiene una radio en el buró, sintonizado a una estación que transmite desde un
helicóptero.... En los minutos que pasé en su habitación tres o cuatro colegas
llegaron a consultarlo sobre el clima.  Mencionó olas de 10 metros en San Juan,
palmeras derribadas en Celestún, un hidroavión espectacularmente incrustado
en un hotel (101).
No obstante, la incorporación de imaginarios externos no está limitada a la

clínica.  Algunos personajes como Sebastián Güemes reconvierten su mundo al
incorporar imágenes populares y masivas a sus prácticas cotidianas.   Güemes fabrica
hologramas con micas de colores a los que llama "videos de los pobres."  Sus creaciones
adquieren gusto popular entre los vecinos y fuereños que visitan la clínica.  En los
tianguis del barrio "se puede comprar un Andrés García que guiña el ojo y lanza besos,
un palpitante Sagrado Corazón, un Godzilla que vomita lava" (170).   La clave a esta
serie de reconversiones ritualizadas la da el protagonista: "todo mundo parecía
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dispuesto a convivir con desastres secundarios con tal de salvar lo único salvable (que a
estas alturas nadie sabía muy bien qué era)" (254).

El consumo, como nexo entre clínica y barrio, forma parte de un nuevo contexto
de libres mercados.22  Los actores locales que participan en este contexto están
limitados a las redes de la economía informal.  Sin embargo, la novela cuestiona los
límites de formalidad, legalidad y exterioridad.  Es decir, lo que aparenta ser formal,
legal, y externo en el imaginario de algunos personajes, resulta ser lo opuesto en la
visión de otros.  Villoro señala que lo formal e informal, lo legal e ilegal, vistos a través
de ópticas de circulaciones libres, se rigen por lógicas similares de acción y
negociación.  Por un lado, los espacios plurales donde se llevan a cabo las transacciones
de flujos libres se dividen en pequeñas y grandes economías; por el otro, este binarismo
se confunde y se muestra como una serie de partes correspondientes de un mismo
sistema de redes translocales.  Los actores que negocian en estos espacios forman
alianzas e inician el camino hacia nuevos imaginarios translocales para San Lorenzo y
el país entero.

En las pequeñas economías del barrio, los actores locales venden sus mercancías
y servicios entre los empleados y clientes de la clínica: “Ugalde aflojaba el control,
permitía que los vendedores medraran en la Planta Baja..., Iniestra [hacía] propuestas
inverosímiles para convertirnos en un tianguis...” (113).
Otro negocio conectado con la clínica es el hostal de las Fumadoras:

Ellas fueron las primeras en advertir un efecto secundario de los viernes de
consulta gratuita: son tantos los menesterosos que muchos se quedan con una
ficha para el otro viernes; como les sale muy caro regresar a Mulejé o a
Tapachula, pasan una semana medrando en la colonia....  Por suerte, las
Fumadoras  [levantan] a los indigentes al grito de "¡ándenle culeros!", los
[acomodan] en el patio de su casa y les [cobran] veinte simbólicos pesos por la
noche y un vaso de atole de piña (103-4)
En las grandes economías, la clínica se convierte en proveedora de córneas en un

mercado mundial de ojos.  De acuerdo al informe de Iniestra, el mapa de México se
retraza como un territorio ilimitado para las maquilas y el paso libre de mercancías.
Cuando Fernando Balmes, Sara Martínez y Lánder Ugartechea, jóvenes médicos
comprometidos con su profesión, confrontan a la directiva de la clínica por sus actos de
"ilegalidad," el doctor Garmendia les contesta:

--Tijuana es un paraíso de la maquila, y sospecho que pronto el país entero será
igual.
--¿Qué tiene eso qué ver con las córneas? --preguntó Sara.
--Se lo pongo así de fácil: hoy en la mañana mi población de córneas era de 130.
Ya les dije que despaché 126 a Tijuana.
--¿No me diga que todas las costureras tienen córneas nuevas?
--Las costureras son sólo un ejemplo del mercado en expansión; en términos de
afluencia no son interesantes... Tijuana empezó atendiendo casos locales, pero el
verdadero negocio vino después --pasó su mano sobre el expediente, como si
leyera por magnetismo--.  En 1987 Estados Unidos tuvo un déficit de cinco mil
transplantes de córneas; cada operación constaba entonces unos cuatro mil
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dólares,  ¡Echen cuentas: veinte millones de dólares detenidos por falta de
córneas!  Desde aquí las podemos surtir en veinticuatro horas, pero las
regulaciones sanitarias lo impiden.  Todo indica que los tijuanenses ya
encontraron un canal (143-4).
Al principio, la división entre pequeñas y grandes economías mantiene una

diferencia entre lo local y lo global.  En ambas economías, los vendedores del barrio y
los médicos de la clínica no logran ejercer su agencia ya que actúan dentro de un
contexto establecido por otros modelos de localidad.  Sin embargo, una vez que los
vecinos indigenizan a los agentes “fuereños” de la clínica, y el tráfico ilegal del la
clínica se normaliza, es decir, se "legaliza," ambos grupos de actores se incorporan en
los imaginarios de redes de flujo global.  Bajo el nuevo orden global, la directiva de la
clínica deja de percibir la agencia real como un enemigo localizado en otro espacio,
superior y jerárquico.  Cuando la clínica se da cuenta que "el otro lado" o el poder de
"arriba" forman parte del "aquí," introduce un ojo eléctrico y una nueva casta de
médicos caracterizada por su eficiencia y títulos académicos del extranjero sin importar
su nacionalidad, clase social, o relaciones de compadrazgo.  Con la llegada de Filandro,
el nuevo director del Departamento de Retinas, los médicos ignoran su procedencia:
"su origen siguió incierto, había vivido en Montevideo, en Rosario, venía de Harvard"
(308).  Sin embargo, su presencia y enigma dejan de ser motivos de novedad y
preocupación para los demás.  Es decir, los flujos culturales, ideológicos y tecnológicos
que acarrea Filandro se han incorporado como propios al imaginario translocal de la
clínica y el barrio.

En la novela, los avances tecnológicos que coexisten con la transgresión de los
límites de las economías informales y formales aún mantienen excluidos a la mayoría
de los vecinos y a los trabajadores en las industrias maquiladoras a lo largo del país.
Mientras tanto, Monsiváis muestra la producción de espacios de lo popular dentro del
mismo ambiente de exclusión al que se refiere Villoro.  De acuerdo a Monsiváis, como
el Metro de la ciudad, el Tianguis del Chopo es un sitio urbano alternativo donde se
entrecruzan "lo mucho y lo demasiado," el nomadismo y la crisis económica.  Este
Tianguis, fundado en 1980 en las afueras del Museo del Chopo, es el centro de la
contracultura de la ciudad.    El intercambio, el trueque, la piratería de discos, audio-
cassettes, artesanías, posters, videocassettes, souvenir de groupies, etc., y otras
características de la economía informal, se reúnen en este Tianguis.  Desterritorializado
tras las quejas de los vecinos, el Tianguis se translada a la calle Camelia, en la colonia
Guerrero.  En este sitio marginal se confunden lo informal con lo formal.  Como el
tianguis que penetra la Clínica Suárez en San Lorenzo, el Tianguis del Chopo "todo lo
adapta (estilos de vida, formas de trato, deseos, usos de tiempo libre) a la lógica de la
sobrevivencia, que hace del consumo la zona de elecciones riesgosas" (121).  La calidad
transgresora de este espacio heterogéneo hace posible la convivencia y confusión entre
el comercio informal y el formal.  Sin contar con escaparates de neón y tecnologías de
rayos láser, el Tianguis crea un sistema de redes "de contactos del vagabundeo" que
mantiene a sus actores al tanto de la moda y la noticia en lo que a música internacional
se refiere.  Monsiváis muestra algunas formas en que los comerciantes y clientes del
Tianguis crean espacios musicales alternativos dentro de los circuitos de la cultura
posindustrial.  Para ello, se pregunta, "¿cómo estar en onda sin dinero, sin viajes, sin
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dejarse envolver por los environments del high tech?"  Como respuesta, el muestra la
circulación de productos y actores populares que

viajan y compran CDs y videocassettes que reproducen, intercambian, estudian
con deliberación académica y se estudia, más que se lee Cream y Rolling Stone....
los asiduos al Tianguis del Chopo se unifican y se diversifican según los grados
de resistencia a la industria cultural o a la televisión comercial (123-4).
El flujo de personas, mercancías e informaciones, el comercio de productos, y la

diseminación de capitales y conocimientos muestran una lógica similar a las estrategias
del mercado económico global.  Esta relación entre lo informal y lo formal en el
Tianguis del Chopo, así como la relación entre las grandes y pequeñas economías que
coinciden en el barrio de San Lorenzo, indica que los actores urbanos están al tanto de
los cambios culturales de la globalización y luchan por abrirse caminos y espacios
dentro de las redes de flujos culturales.  Monsiváis observa esta relación entre el
comercio y la transgresión:

Como en la Bolsa, absortos ante la especulación de portadas y hallazgos, los
chavos siguen las carreras de los compact-discs y --tribu perdida y hallada en la
contracultura-- viven la ley del exceso, se hartan del fetichismo del arete que en
algo protege del convencionalismo del pelo hasta la cintura, abrazan sus
adquisiciones (humanas y discográficas), se jactan de las ironías que son
romanticismo desatado... y la cultura en algo se democratiza en la marginalidad
que nunca lo es tanto (124).
A través de estos ejemplos vemos que los actores urbanos, a pesar de no contar

con un espacio propio y estable, emplean su imaginación y conocimiento como
pasaportes para viajar y moverse entre diversos contextos de exclusión e inclusión.
Dentro de un imaginario de redes sociales, sus constantes tránsitos  --reales o virtuales,
legales o ilegales-- se conectan y forman sitios de producción translocal.  En este nuevo
mapa de redes, la solidaridad y la comunidad persisten.  Sin embargo, las alianzas no
se logran en base a una sola propuesta de legitimidad o dominio.  Más bien, son el
resultado de una lucha constante por obtener un papel protagónico dentro del teatro
cotidiano de la vida urbana.

NOTAS

                                               
1 Susie J. Tanenbaum, Underground Harmonies. Music and Politics in the Subways of New York (Ithaca:
Cornell UP, 1995) xiv.
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