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Enlaces en el caos: actores translocales en la megaciudad

Their doors in their communities were
already open: they showed me how to enter.

-- Susie J. Tanenbaumt

Introduccion

Uno de los propésitos de esta sesion es el de participar en el debate sobre la
globalizacion y los espacios de lo cotidiano en América Latina. Mi aportacién es
presentar algunas formas por las que sujetos urbanos enfrentan los cambios sociales en
una era posindustrial, globalizada. EIl contexto en el que baso mi estudio es el espacio
de lo popular cotidiano en la ciudad de México de hoy en dia.2 Selecciono ejemplos de
lo popular de acuerdo a su representacion en Los rituales del caos (1995) de Carlos
Monsivais y El disparo de argén (1991) de Juan Villoro.

Un imaginario posible para la ciudad de México es el de una "megaciudad" que
transciende los limites geopoliticos que solian separar a la antigua Tenochtitlan de sus
pueblos aledafios. Sin embargo, Coyoacan, Chapultepec, Ixtapalapa, Nezahualtcéyotl,
Tlatelolco, sobreviven y coexisten junto a ciudades modernas y posmodernas --el
Distrito Federal, Ciudad Universitaria, Ciudad Satélite, Perisur, la Bolsa de Valores,
Reino Aventura, el metro, los tianguis etc. La coexistencia y el entrecruzamiento de
estas ciudades --reales o simuladas-- forman un palimpsesto que se aprecia en las rutas
y estaciones de los medios de transporte publico; las redes electronicas del teléfono y
fax; y los mensajes de la prensa, radio y television. Junto a estas redes de produccion y
comunicacion, estan los actores que apropian, emplean y subvierten dichas redes en un
intento por participar en la vida publica urbana. Para dichos actores, vivir en la
megaciudad corresponde a intercambiar y entrelazar distintos espacios e imaginarios
locales.

Ahora bien, ¢bémo podemos andar, cruzar, "padecer,” “disfrutar,"
"experimentar” la hiperrealidad de la vida urbana actual? Esto es precisamente lo que
Néstor Garcia Canclini y Ana Rosas Mantecén le preguntan a diez grupos heterogéneos
de personas que transitan diariamente por los laberintos de la ciudad de México.? El
proposito de estos antropdlogos es de interpretar las experiencias cotidianas en la
megaciudad como travesias y viajes en mundos desconocidos. De acuerdo a Garcia
Canclini, los viajes muestran la tension entre lo familiar y lo desconocido; "segregan” a
las poblaciones; pero también ofrecen oportunidades de "interaccion" entre diversos
actores (23).# Los actores urbanos o viajeros entrevistados son "choferes de taxi y
autobuses, repartidores de alimentos, vendedores ambulantes, amas de casa,
estudiantes, policias de transito... y fotdégrafos" que sobreviven los multiples viajes




e. loustaunau -- 2
LASA98

urbanos gracias al uso del conocimiento adquirido en experiencias pasadas y, cuando
éste falla, de la imaginacion (35).

De acuerdo a Garcia Canclini, el viaje metropolitano se distingue de otros tipos
de viaje: el urbano y el que nos transporta de una ciudad a otra. Visto dentro del
contexto de la capital mexicana, el viaje metropolitano se extiende mas alld de los
limites del Distrito Federal e incluye las pequefias poblaciones aledafias que, con el
paso del tiempo, han sido o seran incorporadas al mapa de la ciudad. A pesar que la
distancia entre un costado de la ciudad al otro no difiere mucho de lo que tardaria
viajar de una ciudad a otra, el "caracter cotidiano y la continuidad espacial con el lugar
de residencia” mantienen al viaje metropolitano dentro de los margenes "de la vida
normal” (Garcia Canclini 13).

Al hablar de la megaciudad debemos tomar en cuenta aquellas caracteristicas
gue la distinguen de otras estructuras urbanas.> Entre dichas caracteristicas sobresalen
el acelerado crecimiento demogréfico y las culturas de la "congestién-fragmentacion,”
la "inabarcabilidad,” y las "comunidades diferidas" (28). A partir de la segunda mitad
del siglo XX, ciudades como México, Sado Paulo y Santiago, se convierten en refugio de
miles de personas que emigran por diversos motivos --desarrollo industrial urbano,
decadencia de la economia rural, educacion, lazos familiares, etc. Junto a la
inmigracion, los avances de la tecnologia informatica y de los mensajes electronicos en
los dltimos veinte afios, intensifican el contacto --real o virtual-- entre individuos y
comunidades. Los medios de comunicacion participan del aceleramiento que el
crecimiento demografico produce; agilizan el contacto interpersonal y la circulacion de
conocimientos e informaciones.

Otro rasgo caracteristico de la megaciudad es el amontonamiento o la
"congestion” masificada de poblaciones, mercancias e informacion (28). Los
embotellamientos del trafico automovilistico, los apretujones cotidianos en los medios
de transporte, la multiplicacion de imagenes televisivas, el reciclaje de la economia
informal, apuntan al exceso y por lo tanto, a la imposibilidad de concebir la
cotidianidad como totalidad. De acuerdo a Garcia Canclini, "la acumulacion de todas
estas escenas cuando viajamos por la ciudad no conduce a visiones integrales de la
misma, sino a percepciones fragmentadas y discontinuas” (28). Frente al orden integral
de la ciudad tenemos la inabarcabilidad de la megaciudad. Esta tercera caracteristica
sefiala la imposibilidad de trazar la megaciudad en un sélo mapa urbano. Sus
habitantes dejan de contar con un conocimiento general de las &reas que componen la
ciudad. Las actividades sociales se llevan a cabo en espacios segregados y reducidos,
provocando asi la creacion de numerosos centros periféricos. En el caso particular de la
ciudad de México, dichos centros --la television en el hogar, el centro comercial, los
hoyos tibiris, etc.-- ofrecen alternativas a la presencia absoluta del centro histérico y a
los poderes que tradicionalmente se concentran ahi: la iglesia y el estado.

La multiplicacidon de centros de reunidon en otras partes de la ciudad dirige la
circulaciéon del poder hacia lugares de consumo y entretenimiento. Por eso, a pesar que
el estado sigue imponiendo su poder sobre la ciudadania, la mayoria de los habitantes
urbanos interactuan a diario en los centros de servicio y consumo cercanos a sus
hogares. EIl acceso a estos centros hace del consumo una actividad cotidiana que se
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contrasta con el vacio que existe entre la sociedad civil y el estado.® Es decir, como
consumidores, los actores participan de la ilusion de pertencer o verse incluidos en
algo; como ciudadanos, presencian la exlusion y el distanciamiento del estado. La
emergencia de centros de multiservicio en sectores periféricos de la megaciudad ofrece
una mayor oportunidad para la diversidad socio-cultural, étnica y econ6mica. Esta
variedad de grupos y la coexistencia de diversas culturas hacen de la megaciudad una
"ciudad-continente" (Garcia Canclini 1996, 29).

Dentro del conjunto de caracteristicas de la megaciudad estan las
comunicaciones diferidas. Estas intentan vincular los distintos centros socio-culturales
de la ciudad. Los medios de comunicacion --la prensa e imprenta en la época de
emancipacion colonial, la radio y televisién a partir de este siglo-- cumplen un papel
fundamental en la construccion de clases, ciudadanias y otras "comunidades
imaginadas"’” En la segunda parte de este siglo, los medios pretenden ser el remedio a
nuestras visiones fragmentadas y limitadas del conjunto urbano. No obstante, los
medios también producen visiones parciales e incompletas. Por su parte, los publicos
juegan un papel importante como receptores activos que interactan con, y se apropian
de las imégenes mediatizadas.? Garcia Canclini observa que en las ultimas cuatro
décadas han ocurrido dos procesos de modernizacion que resultan paraddgicos entre
si: por un lado, el crecimiento demografico en las ciudades y la desarticulacion de los
limites territoriales del espacio urbano; por el otro, el aceleramiento de las
"comunicaciones electrénicas" y el incremento de "nuevas redes audiovisuales." Como
ya hemos visto, mientras el crecimiento demogréfico de la ciudad diversifica su
concentracion socio-cultural y la distribuye en distintos centros periféricos, los centros
tradicionales --teatros, librerias, salas de concierto, museos, cines-- pierden su funcién
social inicial, se quedan vacios. Ante dicho vacio, los centros urbanos hegemonicos
tienden a replantear sus funciones publicas y asi "reconvertir" sus espacios con el fin de
adaptarse a las nuevas exigencias cotidianas. Este vacio refleja el cambio hacia la era
posindustrial a nivel mundial.

Dentro del contexto posindustrial, los medios de comunicacién construyen su
propio imaginario urbano. Dicho imaginario coexiste, apropia y se vale de otros
imaginarios creados por las memorias e historias de los grupos indigenas; las masas y
las oleadas de inmigrantes rurales o extranjeros; las voces de los vendedores
ambulantes, de las amas de casa; y los discursos y llamadas al orden por el estado, la
policia y el sector privado industrial. Frente a la vision limitada del ojo humano, los
medios crean distintas imagenes de la ciudad, siempre y cuando éstas satisfagan sus
propésitos publicitarios y aumenten sus ratings. Garcia Canclini sefiala que "la radio y
la television, con unidades informativas en varias zonas de la ciudad y helicopteros que
simulan restituir la ilusidon del ojo abarcador de la totalidad urbana, cuentan lo que
ocurre cada dia" (31). Sin embargo, los medios ofrecen maneras de reducir las
distancias y el tiempo. A diferencia de los imaginarios limitados de quienes transitan
en espacios reducidos, los medios y tecnologias electrOnicas “establecen
comunicaciones a distancia,... nos acercan las partes desconocidas de la ciudad y
conectan lo local con lo nacional y con el mundo" (Garcia Canclini 31 y 33). Ahora
bien, cuando los actores-viajeros metropolitanos se apropian de estos imaginarios
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pueden recrear comunidades imaginadas desde los espacios heterogéneos de lo
popular, donde también se mezclan lo local, lo nacional y lo global.

La ciudad popular

En Los rituales del caos, Monsivais caracteriza la vida en la megaciudad por sus
formas enredadas y por poseer una cultura de la instantaneidad.® En este texto, la
demografia cumple un papel fundamental ya que en ella cohabitan la inabarcabilidad
del espacio, la instantaneidad de las multitudes, la heterogeneidad de los actores
urbanos y el enredo de los discursos hegemdnicos que pretenden ordenar la vida
urbana. Monsivais presenta las estrategias de la "ciudad popular” en su transito diario
por el caos de la instantaneidad urbana. Estas son: la "avidez que todo lo devora, la
resignacion que todo lo santifica, el relajo que todo lo conoce y desconoce a la vez" (15).
En este sentido, el caos que caracteriza la vida urbana de hoy, puede transformarse en
un efecto "liberador” ya que deja de ser entendido como "feroz desorden” y se convierte
en la "falta aparente de sentido" junto a la "imposicion altanera de limites" (15).
Monsivais presenta una serie de funciones colectivas e identidades multiples de la
ciudad popular. El sefiala que frente a la presencia del poder autocratico del gobierno
y de las imagenes y productos de consumo, producidas por los medios de
comunicacion transnacionales, la gente responde con las armas que proporcionan la
diversion, el relajo y el tumulto. Estos tres factores sociales se vuelven un antidoto
contra los hilos entrelazados del poder dominante.

Para Monsivais, en el caos, el poder se entrelaza con el espectaculo. Es decir, se
auto-representa como actor dominante en el escenario de la vida publica. Mediante esta
teatralizacion, el poder pretende mantener su hegemonia a pesar del caos. No
obstante, la ciudad popular cumple un papel importante en la dramatizacién de la
escena publica. Ella lleva a cabo sus actos performativos mediante rituales. En México,
la ciudad popular produce imaginarios que se desprenden del progreso de la
modernizacion consumista y tecnoldgica. Dichos rituales ofrecen alternativas a los
actos hegemonicos del estado y Televisa, los cuales transmiten la fe en el consumo
como fuente organizadora del desorden y garantia de la democratizacién social.  Por
su parte, el relajo no pretende ser un intento por ordenar, civilizar, o disciplinar a una
sociedad de consumidores. Practicado como ritual y orquestado como espectaculo, el
relajo representa la reapropiacion de la esfera publica: los barrios, las plazas, calles y
callejones de la ciudad que parecian haber desaparecido entre comerciales de pastas de
dientes y telenovelas. En este sentido, el texto de Monsivais muestra la apropiacion de
la ciudad por el sector popular de la sociedad civil. La "anti-ideologia" de la diversién
sirve para escapar el control politico; descreer los triunfos del consumo; y transcender
las jerarquias del poder. Frente a la cultura posindustrial masiva, los rituales, ayudan a
rebuscar los contornos de la cultura nacional dentro del nuevo orden mundial. Por lo
tanto, considero que el discurso que se entreteje en Los rituales del caos plantea la
posicion popular dentro del debate de la entrada de México en la globalizacion,
institucionalizada en 1994 por el gobierno del presidente Carlos Salinas (1988-1994) con
la firma del Tratado de Libre Comercio (TLC). En dicho discurso, Monsivais presenta
los conflictos, tensiones y negociaciones que surgen en el contacto entre la cultura
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popular urbana, el crecimiento demogréfico, la liberacién de fronteras y mercados, y
los avances de la tecnologia y los medios de comunicacion.

Este texto presenta dos maneras de entender el presente y futuro social en
México. Por un lado, existe la posicién apocaliptica de intelectuales como Carlos
Fuentes, que imaginan la ciudad de México como el centro de "desolacion catastréfica™
(21). Por el otro, Monsivéis propone el culto a la demografia y al relajo como un
ejemplo positivo de una ciudad viva. Este cronista urbano entiende la demografia
como el conjunto de multiplicaciones que retan los estereotipos y desbordan los limites
del sujeto moderno; como resistencia y simbolo de ingobernabilidad. En este sentido,
la multiplicidad, como una de las formas en que se manifiesta el caos, se vuelve una
fuerza liberadora para la ciudad popular y representa la pesadilla del poder. Los
rituales del caos funcionan como redes subterrdneas donde se produce la cultura
nacional: esa "simbiosis cultural" de lo popular y lo transnacional.’® Monsivais
presenta la continuidad de la cultura nacional al enlazar una serie de crénicas urbanas
dedicadas a diversos protagonistas del espectaculo en México, tales como el boxeador
Julio Cesar Chavez; El Santo, el "enmascarado de plata" y estrella de la lucha libre y el
cine; cantantes como Luis Miguel, Sting y Gloria Trevi; ciertos iconos de la "religion
popular" como la Virgen de Guadalupe y el Nifio Fidencio. También presenta algunos
rincones particulares de la ciudad donde se entrecruzan los especticulos de la
cotidianidad, la tecnologia y los medios masivos, tales como el Estadio Azteca, el
monumento al Angel de la Independencia, el Tianguis del Chopo, los hoyos Tibiris y el
Salon de baile "Colonia."

La ciudad translocal

Otro texto que muestra las formas en que la gente sobrevive la megaciudad es la
novela El disparo de argén (1991) de Juan Villoro. En ella, el autor presenta la
convivencia cotidiana de diversos actores sociales en San Lorenzo, un barrio ficticio de
la ciudad de México.!! Los personajes interactian en medio de una variedad de
tiempos y espacios que conviven en la colonia. Este intercambio heterogéneo causa
serios conflictos de ubicacion para la mayoria de los vecinos, los cuales son testigos de
las distintas oleadas de modernizacion que fluyen por el barrio. Estas etapas se
ejemplifican en el texto con la entrada del teléfono, la instalacion de maquinas que
transforman la "panaderia” en "panificadora," la fundacién de la Clinica de Ojos
Antonio Suérez, y finalmente, la entrada del caos, representado por la invasién de los
vecinos en la clinica, y por la entrada de un ojo eléctrico y un poder oblicuo
inlocalizable.

En este texto, a pesar de mostrarse a simple vista como una resistencia localista a
fuerzas e influencias externas, la participacion de los actores urbanos representa un
constante proceso de reterritorializacion y negociacién entre distintos actores que
transitan por San Lorenzo. El caos surge de los desplazamientos y las discontinuidades
de imaginarios locales generados por los agentes de la clinica, el barrio y “los
fuerefnios”. No obstante, ciertos actores urbanos logran encontrar espacios
transcendentales y momentos positivos en la inestabilidad. La busqueda de la
satisfaccion personal es la fuerza que impide que los vecinos se sometan al aislamiento
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y la extrafieza del barrio. Como veremos mas adelante, algunos personajes logran
transcender los limites impuestos y transformar el vestibulo de una clinica
especializada en tianguis posmoderno; el refrigerador del hogar en almacén publico.
Villoro presenta la entrada de México en el mapa de la globalizacion como la puesta en
escena de una nueva morfologia en que las acciones sociales encuentran espacios de
produccién dentro de las redes entrecruzadas del consumo formal e informal.

Fernando Balmes, protagonista y narrador del pasado y presente socio-cultural
de San Lorenzo, es un joven médico que crece en el barrio y trabaja en la clinica como
especialista en operaciones de retina. De acuerdo a Fernando, los limites geograficos
del barrio estdn marcados por espacios que resultan comunes para los vecinos: la
clinica, la avenida Anahuac y la cancha de baloncesto. No obstante, con cada oleada de
modernizacion, los limites territoriales se confunden y se vuelven menos reconocibles.
Cada vez mas, San Lorenzo se expone a una agobiante inmigracién de actores
heterogéneos que provienen de varias regiones de provincia y del extranjero. Segun
Fernando, a partir de los afios sesenta, la ciudad de México se va acercando més y mas
a San Lorenzo hasta que crea un sentimiento de acuartelamiento sofocante entre los
vecinos. Treinta afios mas tarde, el barrio se desconoce a si mismo y se siente ajeno a la
megaciudad contaminada que lo rodea.

En la novela, esto hace que la relacion sujeto-espacio sea diferente para cada
individuo. Dicha relacion puede ser tan amplia como la distancia entre dos continentes
o tan estrecha como los limites de una sola habitacién. Como ejemplo, Villoro describe
el mapa imaginario del protagonista: a pesar que la fabrica de raquetas de tenis queda
"del otro lado" de la avenida, fuera de los limites territoriales del barrio, y sus
productos no se venden en el barrio, ésta forma parte del espacio local de Fernando. El
motivo por el cual Fernando incluye la fabrica dentro de su imaginario local es que la
luz nedn del rétulo apunta directamente a su habitacion. Es decir, debemos
considerar que unos son los lugares fisicos por los que se mueven los personajes y otros
los lugares imaginarios por los que también transitan infinitas veces, nunca de la
misma manera.

Como ya he dicho, Fernando forma parte del cuerpo de médicos jévenes de la
clinica del espafiol Antonio Suarez. Los éxitos del director de la clinica en los ultimos
treinta afnos le permiten gozar del estatus de super-estrella, siempre rodeado de gente
famosa y camaras de television. Para Suarez, la clinica simboliza el "paradigma de la
modernidad."” La mayoria de los médicos son especialistas nacionales entrenados por
Suérez. El edificio es una réplica de la clinica del famoso oftalmdlogo Ignacio
Barraquer, en Barcelona. Suarez funda la clinica como tributo a Barraquer, su maestro,
y como refugio de "una modernidad aislada." La copia mexicana mantiene la misma
atmosfera "secreta" y "reverencial” de la catalana; ambas ofrecen culto a los signos. No
obstante, Suarez hace algunos cambios en su clinica. Segun el narrador, "en la entrada,
en vez del ojo de Osiris coloco el ojo de Tezcatlipoca; en el vestibulo de espera, no
rindié homenaje a los signos del zodiaco, sino a los gases esquivos que permitieron el
rayo laser" (51).

Por dentro, la clinica revela el misterio atractivo de Suarez: "[e]n un pais donde
los hospitales pecan de exceso de luz, Suarez edificé un palacio de la noche;" por fuera,
los muros estan cubiertos de hollin mientras la fachada "es un bloque oscurecido por la
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contaminacién” (52). La clinica tiene una distribucion abstracta: el suelo es ajedrezado,
las paredes son de gres; la luz es indirecta; hay ojos de agua en los patios interiores; y
el clima interior es invernal todo el afio. La organizacion del espacio es similar a las
arterias de una ciudad: el vestibulo es circular, estd rodeado de balcones e intersecta
todos los pasillos helicoidales del hospital. Estos reciben nombres de gases nobles: "El
Oculto" conduce a los quirdfanos y a los cuartos de los pacientes; "El Extranjero” a
consulta externa; "El Solar" a la piscina en la azotea; "El Nuevo" a los laboratorios y al
banco de ojos; "EI Emanado" a la sala de rayos laser; y "El Inactivo" a la oficina del
doctor Suarez (51).

En el tiempo presente de la novela, los vecinos de San Lorenzo deciden como
enfrentar los cambios que paulatinamente van desfigurando y fragmentando sus
visiones locales. A pesar que la clinica trae cambios circunstanciales al barrio, ella
atraviesa por su propia crisis. En la novela, mientras los pacientes ricos de la ciudad
prefieren operarse los ojos en Estados Unidos, los pobres sélo pueden atenderse en
casos extremos; pagan con lo poco que tienen: "[e]l México de tierra adentro emerge en
nuestros pasillos y nos deja cajas de carton amarradas con mecates; adentro hay guisos
y bordados tipicos de muy lejanas rancherias" (71). En la realidad, en los afios ochenta,
México atraviesa por una crisis econdmica en la que el estado, bajo los programas de
austeridad del gobierno de Miguel de la Madrid (1982-1988), mantiene ricos a los que
ya lo eran y empobrece aln més a los que ya lo estaban. Las crisis del barrio y la
Clinica Suérez son circunstanciales a dicho periodo de austeridad real.

Las distintas (pero simultédneas) crisis del barrio y la clinica muestran una
dislocacion entre los servicios especializados de la clinica y las multiples necesidades
de sus pacientes, los altos costos del equipo técnico y la pobreza de los enfermos. En el
caso de los vecinos, con el tiempo logran adaptar la infraestructura de la clinica a sus
necesidades locales. Los negocios del barrio se benefician al alimentar y hospedar a los
pacientes-viajeros; los actores de la economia informal también sacan provecho de la
modernizacion tecnolégica: venden productos reciclados y juguetes puestos de moda
por la clinica. En el caso de la clinica, los doctores Iniestra y Ugalde se encargan de
solucionar su crisis econdmica. Para conseguirlo, Iniestra redacta un informe (el Informe
Subtilis) en el que describe en detalle el trafico de 6rganos humanos y la distribucion de
industrias maquiladoras en México.  Ambos médicos proveen coOrneas a las
maquiladoras del pais y hospitales extranjeros a través de sus nexos con redes globales
de trafico de o6rganos. En la clinica, Ugalde forma una red de compadrazgo y
mecenazgo entre los empleados y vecinos; hace que la clinica forme parte del sistema
de redes en el mercado ilegal de 6rganos. La trama culmina con la institucionalizacion
de dichos mercados; con la transformacion de la ilegalidad a legitimidad normativa.

Enlaces translocales en la globalizacion

Hasta aqui, hemos visto la manera en que algunos antropdlogos urbanos
estudian las actividades cotidianas de los actores metropolitanos. Empleando la
metafora de viaje, estos actores-viajeros pueden negociar lo familiar y lo desconocido
mediante la experiencia e imaginacién. Por su parte, la crénica urbana de Monsivais
hace una lectura optimista y positiva de la multiplicidad y el exceso en la megaciudad.
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Mientras que el caos de la vida urbana pudiera hacernos pensar en el fin apocaliptico
de la ciudad, Monsivdis localiza los momentos de emancipacion que emanan de él.
Vistos como rituales, estos momentos son capsulas de participacion social, pequefias
batallas en la reconquista de la ciudad. Sin embargo, los rituales no pretenden imponer
un nuevo orden politico, econémico o social; muestran el poder de agencia de ciertos
sectores de la sociedad revestido de relajo, tumulto e inabarcabilidad. Dentro de la
narrativa de ficcion, Villoro nos ofrece varias formas de entender la vida en la
megaciudad. En la novela se entrecruzan las redes de produccién de imaginarios
locales los contextos historicos y sociales reales del barrio y la ciudad de México.

Para entender las estrategias con las cuales los actores urbanos construyen sus
identidades y comunidades, y desarrollan sus practicas cotidianas, propongo pensar la
globalizacién como un proceso consciente del libre, pero no siempre correspondiente,
trafico e intercambio de imaginarios sociales y espaciales. Dos factores que debemos
considerar dentro de dicho proceso son las migraciones masivas y la instantanea
comunicacion y diseminacién de mensajes por los medios electrénicos y la tecnologia
informética. En la globalizacion, las interacciones entre los actores sociales en general,
los diversos mensajes publicitarios, y los productos transnacionales de consumo y
entretenimiento, complican la produccidén de imaginarios locales. En el contexto de la
megaciudad, los agentes populares emplean la flexibilidad y adaptabilidad como
formas de subsistir sus constantes migraciones y desterritorializaciones, sus diarios
transitos metropolitanos. Esto hace que la mayoria de las producciones locales
guarden rasgos similares con imaginarios transportados o reproducidos en otros
contextos espaciales --éstos pueden ser virtuales, rurales, regionales o internacionales.
Con el ir y venir cotidianos en la megaciudad, la produccion de lo local por actores
urbanos se vuelve cada vez mas un producto colectivo transcontextual, es decir,
translocal. Ahora bien, desde una perspectiva popular podemos observar algunas
estrategias de subversion e "indigenizacion" de la cultura dominante postindustrial.
Estas apropiaciones y sus funciones sociales pueden adquirir mayor visibilidad si las
pensamos dentro de un imaginario de redes donde se enlacen los distintos contextos
particulares y las producciones locales. Como conductoras de informaciones, practicas
y sensibilidades, dichas redes sociales conectan las reproducciones culturales de actores
desterritorializados en distintos barrios, urbes o paises.

Mi propuesta se basa en el concepto de globalizacion de Arjun Appadurai. De
acuerdo a él, la globalizacién es un proceso profundamente histérico y desigual; radica
en la produccion de localidades; y no implica la homogeneizacion o la
"americanizacion" cultural del mundo.? Appadurai enfatiza que los individuos,
grupos, comunidades o sociedades particulares seleccionan, apropian y consumen, a su
manera, los materiales y productos de la modernidad. Para Appadurai, dichas
apropiaciones, aplicadas a las necesidades y posibilidades de los actores locales,
"indigenizan” la cultura global. Debido a esto, él considera importante estudiar los
procesos de indigenizacion dentro de las préacticas de apropiacion cultural. Appadurai
indica la necesidad de ir méas alla de una interpretacion homogeneizante de la cultura
posindustrial dominante. En su lugar, debemos observar las maneras en que distintas
sociedades apropian Yy reterritorializan los productos de dicha cultura dominante. En
este sentido, hay una relacion entre el fendmeno de indigenizacion de Appadurai y el



e. loustaunau -- 9
LASA98

de "reconversion cultural* de Garcia Canclini. Para el primero, la indigenizaciéon
implica contacto, cambio y reterritorializacion entre lo local y lo externo; en el segundo,
la reconversidon implica momentos "no convencionales” de integracion entre distintos
codigos culturales.!3

Imaginacion y produccion de localidades

En Modernity at Large (1996), Appadurai ofrece un modelo de fluidez cultural
gue corresponde a los presentes desafios de la economia global. La base de este
modelo es una teoria de rupturas en la cual los medios de comunicacién y las
migraciones son los dos factores fundamentales en la produccién de imaginarios y
subjetividades (3). De acuerdo a Appadurai, un orden complejo, entremezclado y
dislocado gobierna la actual economia global. Debido a la "disyuncion" de dicho
orden, debemos analizarlo empleando modelos que transciendan las anteriores
perspectivas centrales y periféricas, primermundistas y tercermundistas. En lugar de
dichas perspectivas de desarrollo, Appadurai estudia la etapa actual del "capitalismo
desorganizado" a través de una serie de tropos que reflejan las intersecciones de lo
econOmico, lo politico y lo cultural. Los tropos con los que este antropélogo estudia la
cultura global son los ethnoscapes, mediascapes, technoscapes, finanscapes e ideoscapes.

Cada uno de estos tropos se enfoca en los cambios y movimientos de
poblaciones, imagenes, tecnologias, mercados y conocimientos. Garcia Canclini indica
gue estos procesos "desafian [la] caracterizacion telUrica y nacionalista de identidades
aisladas" (1995, 169).24 Segun Appadurai, los ethnoscapes representan las poblaciones
que transitan por el mundo en el que vivimos. Este tropo incluye a turistas,
inmigrantes, refugiados, exiliados, trabajadores migrantes, etc. Como categorizacion
social, el ethnoscape toma en cuenta la participacion social de los actores que emigran o
incluso se desterritorializan sin abandonar su lugar de origen. Las acciones y travesias
de estos actores causan efectos politicos y econdmicos en sus territorios de origen y en
los que emigran. Ademas, dichos actores construyen sus propias "visiones de mundo"
gue de una manera u otra afectan sus relaciones sociales con otros actores o grupos y el
espacio que habitan. En su transito cotidiano por distintos codigos culturales, su vision
particular estd cargada de referentes desterritorializados, adquiridos, apropiados, y en
ocasiones "malinterpretados” (33).

De acuerdo a Appadurai, estos tropos ofrecen un camino alternativo a los
intentos por identificar y representar objetivamente las acciones sociales. Ademas, son
atiles en la concepcién de "mundos imaginados:" mundos multiples creados por
grupos o personas localizados en un contexto socio-historico particular, en cualquier
rincon del mundo. Partiendo del concepto "comunidades imaginadas" de Anderson,
Appadurai presenta el de "mundos imaginados" para ilustrar el horizonte imaginativo
de la mayoria de la poblacion mundial. Hoy en dia, la mayoria de la gente vive en
contacto directo con imagenes e imaginarios visuales y virtuales de distintas partes del
mundo, y transita --real o virtualmente-- més alla de los limites que marcan su
comunidad local o nacional. Los mundos imaginados de Appadurai cumplen dos
propositos descriptivos: en el primero, la construccion individual de mundos
imaginados puede resultar en una accion contestataria contra los imaginarios oficiales e




e. loustaunau -- 10
LASA98

institucionalizados por el estado o el capital transnacional; en el segundo, estas
categorias ayudan a visualizar la fluidez irregular y dispareja de la cultura en los
escenarios publicos.

Como sefnalé anteriormente, Appadurai enfatiza el hecho que las dinamicas
cotidianas de apropiacion e indigenizacién de las fuerzas globales tienden a quedar
fuera del debate sobre la globalizacién. Algunos discursos que interpretan la "cultura”
como una "propiedad sustancial" de personas y cosas, ven la globalizacién como la
homogeneizacion  cultural, ejemplificada con la norteamericanizacibn o
comercializacion de las sociedades nacionales a nivel mundial.’> Sin embargo,
Appadurai no considera que Estados Unidos sea el manipulador absoluto de un
"sistema mundial de imagenes," mas bien, lo ve como un nodo mas dentro de un
complejo sistema de redes transnacionales productoras de imaginarios globales. Para
este antropdlogo, los prondsticos de homogeneizacion no toman en cuenta que tan
pronto como las fuerzas hegemédnicas emigran hacia "nuevas sociedades," ellas sufren
un proceso de cambio e indigenizacion. Appadurai menciona como ejemplos la
musica, estilos arquitecténicos, la ciencia, el terrorismo, los espectaculos y las
constituciones (32).

En vez de entender la cultura como una caracteristica esencial de las cosas,
Appadurai la interpreta como una "dimension” que apunta hacia una "diferencia” (12-
3). El intenta observar las diferencias entre identidades colectivas tras los procesos de
apropiacion y reterritorializacion. El énfasis de Appadurai en los procesos de
indigenizacion cultural se debe a que, para él, la imaginacién se ha convertido en el
organizador de las practicas sociales y en el medio ““negociador entre lugares de
agencias (individuos)™ y las multiples posibilidades de produccién global (31). De esta
forma, la indigenizacién cultural implica que los agentes locales incorporen la
modernidad a su vida cotidiana a través de su imaginacion.

Dentro del marco de los estudios de ciudades mundiales, Robert A. Beauregard
sefiala la tendencia a privilegiar las estructuras globales y otorgarles superioridad
frente a las locales.’® No obstante, Beauregard encuentra que, en las préacticas sociales
entre agencias de ambas estructuras, lo local resulta ser el mediatizador de lo global en
lugar de ser simplemente arroyado por éste. Sus observaciones le hacen llegar a tres
conclusiones: en primer lugar, los agentes locales cuentan con una autonomia relativa;
en segundo, al analizar las practicas sociales de los grupos subalternos, es necesario
desasociar la falta de poder del falaz inacceso a él; y en tercero, debemos rechazar la
idea del poder como un preconcepto central y absoluto para asi mostrar los otros
multiples factores por los que el poder y sus influencias emanan desde lo local (239).

En este sentido, Beauregard, al igual que Appadurai, considera la cultura como
un producto social desvinculado de un territorio especifico. No obstante, mientras éste
estudia la produccion cultural en base a dimensiones y diferencias culturales, aquél lo
hace a partir de escalas geogréaficas por las que transitan las distintas agencias sociales.
Dichas escalas son la global, nacional, regional y local. Para Beauregard las ciudades
mundiales albergan a los actores sociales responsables de formar las escalas que unen
lo global a lo local.

El enfoque urbano de Beauregard ofrece un angulo alternativo a la tendencia de
saturacion, la cual predomina en los estudios sobre ciudades mundiales. Dicha
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tendencia, hace una lectura monolitica del funcionamiento de las ciudades mundiales
tomando en cuenta Unicamente las redes globales y el orden transnacional y dominante
gue las interconecta.l” Sin embargo, de acuerdo a Beauregard, en un espacio poblado
por agentes sociales geograficamente diversos, el entrecruzamiento de sus escalas
espaciales pone en duda la tendencia de saturacion basada en la fluidez undireccional
de la cultura global y su dominacién sobre la local. El propone estudiar las
interconexiones entre diversos espacios como una forma de reconstruir el sincretismo
historico ignorado por las perspectivas tradicionalistas y modernistas. Una de las
posibles aportaciones de esta estrategia analitica seria la de abrir un espacio en el
terreno tedrico a la practica y capacidad de creacidon y apropiacion cultural de los
actores urbanos.

Esto nos lleva a otro punto fundamental del modelo de flujos culturales que
propone Appadurai: la localidad y sus producciones conflictivas. Para él, la
"localidad" es un fendmeno de relacién y contexto, no una escala o un espacio. Es
decir, la localidad puede ser la vision de mundo que un actor o grupo particular tiene
del espacio en el que vive. Al mismo tiempo, debemos considerar que la "vision" de un
actor o grupo social es una recopilacién de las distintas imagenes, viajes, historias y
experiencias a las que estd expuesto. De acuerdo a Appadurai, la localidad se
construye al conectar distintos eslabones que ofrecen un sentido de inmediatez social:
la interaccidn con las tecnologias informaticas y las fuerzas del estado, y la relatividad
de los contextos en constante cambio. Recordemos aqui los cinco procesos culturales o
-scapes con los que Appadurai intentan representar la fluidez cultural de la
globalizacion. Una de las caracteristicas de la produccion de localidades es la
promocion de imaginarios alternativos a los que presentan el estado, los medios de
comunicacion, y las industrias culturales y financieras. Es decir, producir una
localidad desde lo popular equivale a que los actores demanden el derecho de
"agencia, sociabilidad y reproductividad." Es asi como los actores locales pasan a
gjercer sus derechos como agentes locales, desvinculados momentaneamente de los
limites inscritos en los imaginarios oficiales de localidad del estado y los mercados. No
obstante, la construccion de imaginarios populares resulta fragil, fragmentada y
discontinua debido al dominio del estado, los medios y el sector privado..

Junto a la produccion de localidades, Appadurai incluye los espacios donde los
agentes locales contextualizan sus visiones mundiales. Interpretados como
"vecindades" (neighborhoods) o comunidades, estos sitios se caracterizan por su
"existencia,” espacial o virtual, y su "potencialidad" de reproduccién social (179).
Segun Appadurai, las vecindades particulares proveen los contextos necesarios para
producir localidades y sujetos locales. Sin embargo, dichos contextos no estan exentos
de conflictos sociales o diferencias de opinion entre los productores de localidad y
agencia. Es decir, a pesar que las vecindades proveen contextos para la produccion de
lo local, los actores sociales producen nuevos contextos a medida que sus actuaciones,
"representaciones” y "reproducciones" "exceden" los limites conceptuales anteriores de
una vecindad especifica:

Affinal aspirations extend marriage networks to new villages; fishing

expeditions yield refinements of what are understood to be navigable and fish-
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rich waters; hunting expeditions extend the sense of the forest as a responsive
ecological frame; social conflicts force new strategies of exit and recolonization;
trading activities yield new commodity-worlds and thus new partenerships with
as-yet-unencountered regional groupings; warfare yields new diplomatic
alliances with previously hostile neighbors. And all of these possibilities
contribute to subtle shifts in languge, worldview, ritual practice, and collective

self-understanding (185).

En este sentido, el concepto de ethnoscape, visto como tropo capaz de incluir
multiples contextos, sirve para desvincular las culturas e identidades sociales de
territorios especificos; de preconceptos étnicamente homogeneizantes. Sin embargo, la
produccién de localidades y nuevos contextos en la megaciudad tiene que tomar en
cuenta tres factores que Appadurai vincula al estado, los medios de comunicacién y los
mercados. Estos factores son: (a) los proyectos disciplinarios del estado que intentan
trazar las vecindades bajo modelos particulares de descontextualizacion "local" y
recontextualizacién "nacional;" (b) las imagenes electronicas de los medios que enlazan
las vecindades reales con las virtuales; lo local con lo externo; y (c) los movimientos de
poblaciones, mercancias, y capitales a causa de oportunidades o necesidades
econOmicas que los mercados producen. Como es de esperarse, la produccion de
localidades se vuelve una tarea desafiante ya que debe enfrentarse simultaneamente a
estos tres factores. Ademas, la inestabilidad que caracteriza la construccion social de
las megaciudades crea huecos en los cuales los proyectos "isomorficos" del estado no
llegan a penetrar. Appadurai considera que la existencia de dichos huecos se
ejemplifica con el crecimiento de "economias informales, grupos paramilitares,
movimientos sociales y subversivos, regionalismos, proyectos alternativos a los de
bienestar y justicia nacionales" (189-90). Esto genera una especie de ansiedad en el
estado que lo lleva a tornarse hostil en aquellas vecindades en las que pierde
legitimidad; en las que en lugar de generar "ciudadanos sumisos”, se enfrenta a sujetos
locales activos.18

Al considerar la coexistencia de las fuerzas del estado, los medios y los
mercados nos damos cuenta que las vecindades estdn constantemente limitadas,
vigiladas o monitoreadas por los sistemas de seguridad dominantes (policia, la migra,
espias, retenes, sistemas sofisticados de seguridad con cdmaras de video, claves o
"passwords" electronicas etc.). AuUn asi, la produccién de localidades y la
reterritorializacion de vecindades pueden prosperar si se llevan a cabo a través de
alianzas y redes sociales. Por medio de estas redes, los agentes locales pueden llegar a
interactuar, directa o indirectamente, con estas fuerzas; incorporar nuevos
conocimientos a sus imaginarios de localidad. No obstante, a pesar de estas redes,
existen otras compuestas por actores “rebeldes.” Dichos actores toman la posicion de
“hackers” dentro de diversos sistemas de redes y asi desarticulan y obstruyen su
circulacion comun. Hoy en dia, los avances tecnoldgicos permiten que la comunicacién
entre dichos agentes transcienda los limites territoriales, impuestos por el estado o por
la memoria colectiva tradicional. La apropiacién de los medios electronicos permite
que surjan vecindades virtuales entre inmigrantes y sus familiares y amigos que
permanecen en su pais de origen. EIl intercambio de experiencias y conocimientos



e. loustaunau -- 13
LASA98

fomenta la produccion simultdnea de localidades semejantes en lugares distintos al
rededor del mundo. Si bien es cierto que el acceso al correo electrénico e internet esta
reducido a una "élite electrénica" que consiste de ejecutivos, intelectuales, financieros,
etc., también los actores locales estan expuestos a los flujos tecnolégicos. Para
Appadurai, la cotidianidad local no esta aislada o marginalizada de los flujos globales.
Incluso cuando muchos de estos actores no tiene acceso a la tecnologia sofisticada, si
interactuan con la tecnologia al mirar la televisién, recibir o enviar giros postales por
Western Union u otros servicios, cruzar fronteras nacionales, escuchar discursos o
musica grabados en video, audio-cassettes o discos compactos, etc. No obstante, el
empleo de la alta tecnologia no es la Unica estrategias de las agencias locales para
producir localidades alternativas. Otro modo de produccién presentado por
Appadurai, y en el cual coincide Garcia Cancilini, es el de los rituales.

Por una parte, Appadurai sefiala que los rituales inscriben los imaginarios de
localidad en los cuerpos de los actores en una vecindad. Los rituales ofrecen formas de
incorporacién o sobreimposicion de imaginarios alternativos dentro un territorio
minado por otras propuestas locales. Como elementos activos, conscientes e
intencionales, los rituales logran contextualizar las localidades con vecindades
especificas. Por la otra, Garcia Canclini indica que dentro de un contexto en el que la
accion politica parece inexistente, los rituales populares funcionan como vias culturales
para transcender los limites de inactividad en el espacio publico-urbano despolitizado.
La teatralidad de los rituales muestra la heterogeneidad de los grupos sociales
incluidos dentro de lo popular; se refiere a un espacio o0 escenario, no a un conjunto de
caracteristicas homogéneas o comunes con las que todo sujeto subalterno se identifica.
Segun Garcia Canclini, dentro de los escenarios tragicomicos, los rituales se convierten
en nexos que "unen y comunican” lo popular y lo culto, lo hegemonico y lo subalterno,
lo local y lo externo (1989, 324).

En esta vinculacién de imaginarios y espacios alternativos, los rituales logran
crear un sentido de orientacion y significado para lo local. Appadurai llama a este
sentido "conocimiento local." Dicho conocimiento cumple un papel importante ya que
"produce sujetos locales y vecindades locales en las cuales dichos sujetos se organizan y
reconocen a si mismos" (181). Ahora bien, considero que la formacion de redes
translocales en las que participan los agentes locales en diversas vecindades puede
fomentar la produccion y diseminacion del conocimiento local asi como llenar el vacio
social que surge cuando la vecindad se ve asediada por la imposicion hostil del
imaginario del estado. Tomando en cuenta la relacién entre accién y actuacion de
Garcia Canclini, los rituales ofrecen un espacio alternativo en el cual las actuaciones
cotidianas pasan a convertirse en acciones politicas.’® En situaciones en las que las
vecindades se ven controladas por las influencias del estado, medios o mercados,
Appadurai reconoce que las préacticas cotidianas se llevan a cabo como actuaciones
motivadas por contextos impuestos. Sin embargo, al hacer de los rituales foros
comprometidos con imaginarios alternativos, las actores sociales se tornan en agentes
locales, en productores de conocimientos y contextos locales.

Finalmente, a través del modelo de flujo cultural, Appadurai observa la creacion
de un nuevo vocabulario politico y cultural. Dicho vocabulario surge de las diasporas
globales y sus interacciones en las vecindades reales y virtuales. Las interacciones con
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imagenes e imaginarios proporcionadas por poblaciones en transito y los medios
electronicos, contribuyen a ampliar los limites de la imaginacion local. Segun
Appadurai, hoy en dia, la imaginacion se enriquece del flujo de personas, ideas,
imagenes, mercancias, valores, y sensibilidades tremendamente heterogéneas y
altamente translocales.

La produccién de localidades en la carencia

La primera imagen que Juan Villoro nos presenta de San Lorenzo, en palabras
del narrador, es la de un espacio saturado y opacado por simbolos de alta tecnologia y
productividad; tipos tradicionales y premodernos. Esta diversidad de codigos mezcla
lo real con lo artificial; la experiencia del viajero que transita rutinariamente por las
calles de su barrio con la imaginacién de alguien que se sabe incapaz de reconocer su
mundo habitual:

Era de mafiana, pero no de dia. Un cielo cerrado, artificial. Las cosas aun
no ganaban su espesura; intui a la bailarina en el escaparate, la zapatilla rosacea
apuntando hacia el cristal, las pestafias sedosas, los parpados bajos, ajenos a las
sombras de la calle. Normalmente, lo primero que veo en San Lorenzo es una
explosién de rétulos, cables de luz, ropas encendidas en rojo, verde, anaranjado.
Ahora el cielo aplastaba las casas de dos pisos; las azoteas eran miradores a una
catastrofe negra y segura.

Y sin embargo la vida seguia como si nada: un voceador se calentaba las
manos en la nube de un anafre, un gendarme escupia despacio en una
alcantarilla, un afilador ofrecia su piedra giratoria soplando un silbato de aire
algodonoso, gastado. EIl olor de siempre, a basura fresca, como si por aqui
hubiera un muelle, una orilla para ver el agua; respiré con ganas: un efluvio de
mercado recién puesto que en unas horas oleria a mierda, carbén, venenos
guimicos. ¢Cuanto falta para que nos desplomemos sintiendo una moneda
amarga en la boca? (13).

Visto como un contexto social, San Lorenzo es un sitio en donde actores urbanos
como Fernando construyen sus imaginarios locales. Al mismo tiempo, este barrio nos
sirve para estudiar algunos fendbmenos caracteristicos de la globalizacion. Hay dos
casos que me interesan explorar aqui: el primero, cdmo los actores populares continGan
viviendo "como si nada;" y el segundo, como se articulan las fuerzas de lo global y lo
local en el contexto del barrio. Los procesos de indigenizacion y los rituales cotidianos
de los vecinos ofrecen una posible respuesta al primer caso; mi sospecha de que existe
una correspondencia dimensional entre lo global y lo local es una forma de responder
al segundo. Desde distintas dimensiones, lo global y lo local emplean las mismas
reglas del juego politico y cultural.2°

Un rasgo comun entre los personajes de la novela es su desterritorializacion.
Esta puede ser causada por un acto voluntario o uno forzado. En ambos casos, los
actores urbanos experimentan una serie de desplazamientos que afecta sus anteriores
codigos de identidad y localidad. En la novela, un ejemplo de ello surge con la llegada
de un menonita de Chihuahua que vende quesos. Su presencia introduce diferencias
comerciales, linguisticas y étnicas en el barrio (antes de él nadie habia vendido queso
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menonita en San Lorenzo; él llega buscando un freezer para sus quesos; y "su sombrero
y mejillas color ladrillo” llaman la atencion de algunos vecinos). Ademas, la entrada
del forastero al barrio produce diferencias entre los vecinos. Por ejemplo, la interaccién
entre Zoraida Balmes, hermana del protagonista, y el menonita, hace que Maximiano
Luengas, el peluquero del barrio, forme una barrera de exclusion para el quesero y la
familia Balmes. A pesar que Luengas tiene un refrigerador donde enfria la carne de los
puestos de tacos de la calzada Anahuac, él rehusa alquilar una parte de su refrigerador
al intruso. Segun el narrador, "[e]l vendedor de Chihuahua le tocé alguna fibra
localista porque se enfrascd en una disputa en la que insulté a foraneos, masones y
herejes (en ese orden,) y termin6é hundiendo su tijera en un queso asadero” (38). No
obstante, Zoraida decide incluir al extrafio dentro de su vision de mundo,
proporcionandole un refrigerador. Fernando narra el encuentro de su hermana: "[l]a
camioneta amarilla amanecié en distintas esquinas del barrio hasta que Zoraida, mi
hermana de en medio decidié hacer el primer negocio de su vida: rentd la mitad de
nuestro refrigerador” (38-9).

Esta inclusion hace que Luengas desvincule a los Balmes --supuestos
simpatizantes de lo externo-- del resto de los vecinos de San Lorenzo. La reaccion
proteccionista de Luengas se debe a que su imaginario local no tolera la incorporacion
de fuerefios en su barrio --alin cuando se trate de emigrantes mexicanos venidos de
provincia (como el menonita) u otros barrios de la ciudad. Fernando narra la manera
en que el peluquero construye la diferencia: "-- es salié lo arabe! --gritd6 Maximiano,
guien sabia perfectamente que lo Unico arabe en la casa eran los nombres con que mi
padre bautizé a su hijas" (39). Sin embargo, desde un punto de vista popular, la accion
de Zoraida representa un entrecruzamiento de lo cotidiano y lo extraio. En dicho
cruce, ella altera los limites previos de localidad; de lo publico y lo privado al convertir
su refrigerador en un electrodoméstico hibrido: mitad publico, mitad privado.

Este ejemplo extremo tiene que ver con la transformacion de personajes en
vecinos, es decir, en actores locales. Lo curioso es que casi ninguno de los personajes
gue viven en San Lorenzo son oriundos de ese lugar. Ellos hacen su vida en el barrio
pero provienen de distintas regiones del pais y el extranjero. La incorporaciéon de estos
actores al imaginario local tiene que ver con su participacién social en la comunidad, es
decir, con un contexto donde ellos pueden construir su identidad como vecinos. Sin
embargo, como nos lo muestra la actitud de Luengas, esta incorporacion a la
comunidad de vecinos nunca es absoluta; mas bien, es fragil, conflictiva y tiene que ser
construida.

Mientras Villoro presenta la necesidad de construir contextos translocales donde
exista la convivencia de lo local y lo externo, Monsivais asocia esta produccion de
contextos a una "pérdida del miedo" a los contextos que impiden la articulacion de las
agencias locales. Para Monsivais, la produccion de dichas articulaciones sociales en la
ciudad de México, implica la transcendencia de los limites del orden impuesto. Es
decir, vivir "como sin nada" es sentirse libre de representaciones ajenas y capaz de
retomar la ciudad y reposeerla. Uno de los ejemplos que ofrece Monsivais es el festejo
de las victorias de la seleccion nacional de futbol en el monumento a la Independencia.
Ahi, el ritual de la celebracién recrea una visién alternativa de la nacién y del mundo.
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En el relajo de los gritos y las porras al equipo tricolor, la gente imagina una ciudad y
un México distintos. Monsivais describe este ritual a través de la imaginacion de Juan
Gustavo Lepe, un personaje que va a celebrar al Angel de la Independencia un triunfo
de la seleccidén durante el Mundial de 1994 en Estados Unidos:

El quiere hacer a un lado las hip6tesis mamonas y entrarle a las porras y a las

filas de la conga patridtica y a la Ola. ¢Para que perder el tiempo con

elucubraciones si la ciudad entera se ha vuelto un desmadre 6ptimo? Los
chavos bailan sobre el toldo de los camiones, arriesgan la vida al extraer la
mitad del cuerpo en los automdviles, se encuentran y se felicitan por ser
mexicanos, le pierden el respeto a la autoridad que mejor se ausenta... Por estas
horas las turbas ( pinche palabrita de los rolleros!) han tomado el control de la

ciudad (33).

A pesar de la existencia de la ciudad oficial, que incluye el Paseo de la Reforma con sus
policias, jardines, fuentes y estatuas, la ritualizacién de la toma de la ciudad por los
jovenes muestra una transformacion del decoro oficial en relajo popular. Este ritual de
lo nacional adquiere un nivel posnacional en el sentido que la victoria mexicana no
depende de la presencia del equipo en territorio nacional ni que los jévenes que
celebran en el Angel hayan estado presentes en el campo de juego. Los fanaticos se
valen de la instantaneidad de los medios de comunicacién y el fetichismo de los colores
patrios para echar a volar la imaginacion del triunfo colectivo. Sin miedo al orden
establecido, los jovenes traen a la superficie publica la ciudad y nacion que construyen
en sus mentes:

los chavos envueltos en las banderas, lo que ya es ritual,... la chava sobre el toldo

del camion con el brassier improvisado que tomé de una bandera.... este

nacionalismo sera a plazo fijo pero es novedosisimo. Los grandes simbolos ya

forman parte del guardarropa mas esencial (36).

Estas imagenes muestran la produccion de nuevas localidades --la calle es un carnaval,
el monumento al Angel un carro alegérico-- que dan nueva luz a las funciones de la
ciudad, a los simbolos nacionales y a las identidades sociales. Perder el miedo a la
autoridad, a las comunidades imaginadas por el estado y los medios, permite abrir
espacios alternativos a la imaginacién. Entre los jévenes, el pastiche y el reciclaje de
simbolos e imagenes ofrecen multiples posibilidades a su creatividad.? La
construccion de un Meéxico posnacional se logra al construir alianzas sociales e
imaginarias entre los fanaticos-espectadores, los jugadores-héroes patrios, las
transmisiones por radio y televisiéon, y los monumentos-escenarios.

No obstante, la produccion de localidades alternativas a la vision oficialista de la
ciudad y sus ciudadanos no ocurre sin complicaciones. Para Villoro, la coexistencia de
distintas propuestas de localidad problematiza la construccion de agencias locales entre
los vecinos. Antes, en la seccion introductoria al texto de Villoro, sefialé que la llegada
de la Clinica Suérez al barrio trae serias repercusiones para los vecinos. Entre ellas,
esta su habilidad para adaptarse a una nueva presencia dominante en San Lorenzo. No
hay duda que la clinica produce cambios en la configuracion del barrio. Por un lado,
Félix Arciniegas y el maestro Balmes, padre del protagonista, organizan una campafa
para cambiarle el nombre a la calle principal del barrio, en donde esta la clinica. A
pesar de tener distintos intereses, ambos personajes desean incorporar los beneficios de
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la clinica en San Lorenzo. Sin embargo, su mutua intencion de producir una nueva
localidad fracasa frente a los intereses del estado. A pesar de reunirse con el Regente
de la ciudad de México, estos dos vecinos no reciben respuesta oficial a su peticion. La
Unica noticia de su fracaso llega montada en motocicleta: "dos motociclistas de lentes
oscuros recorrieron la calle con gran alboroto de sus Harley Davidson. Lo que vieron
no debid interesarles gran cosa; se apearon en una esquina, pidieron dos elotes ‘con
todo' y se fueron sin pagar" (43).

A pesar de este fracaso, existen otros vecinos que si logran subvertir los
obstaculos que invaden sus vidas. En un principio, la Clinica Suarez representa uno
de estos obstaculos ante el cual existen distintas opiniones. Por un lado, Fernando ve
como contradictoria la existencia de una clinica especializada en una zona de la ciudad
donde suele haber escasez de todo; por el otro, los vecinos piensan que la clinica va a
transformar por completo al barrio. De acuerdo al narrador,

[Cluando la clinica se instal6 en San Lorenzo los vecinos pensamos que el barrio

cambiaria como una expansion eficiente del hospital. Ha ocurrido lo contrario.

En el vestibulo de los gases nobles no es raro encontrar vendedores ambulantes.

Ayer, uno de ellos estuvo a punto de subir conmigo al tercer piso (24).

A lo largo de la novela, Fernando se siente aislado en un mar de contradicciones
(la imagen del barrio como isla se mantiene latente en su imaginacion). Su vision de
mundo, orientada por una fe en la ciencia, el trabajo y el progreso, le impide tolerar la
incertidumbre que posee a la clinica con su crisis econ6mica, y al barrio con sus
carencias y conflictos sociales. El diario ambular de Fernando por las calles del barrio
y los pasillos helicoidales de la clinica se vuelve un completo "desorden.” Perdido en el
laberinto generado por los flujos legal e ilegal de personas, mercancias e informacién,
Fernando se siente hundido en el caos: "¢h]ay algo méas nefasto que quedar al margen
en el caos?... [S]enti que en otra parte ocurria algo decisivo para mi. No seria la
primera vez que mi vida se decidiera en mi ausencia" (205). Como podemos ver,
Fernando guarda una reaccion negativa a la confusiéon de la cotidianidad urbana. No
obstante, hay vecinos que logran subvertir el orden cronotdépico moderno y construir
un nuevo San Lorenzo en el que conviven los agentes de la clinica, del barrio, de la
economia formal e informal. Los vecinos que logran transgredir la frontera simbdlica
gue separa la autosuficiencia de la clinica y las carencias socioecondmicas del barrio
dejan de desconfiar de las ideas e imagenes externas que penetran el barrio. Al mismo
tiempo, su transgresion es correspondida por la directiva de la clinica. Tanto los
agentes de la clinica como los del barrio construyen redes sociales que van mas alla de
los linderos del imaginario particular de Fernando y otros médicos jovenes de la
clinica. Fernando se sorprende de la manera en que los vecinos se mantienen al tanto
de lo que pasa en la clinica; de la facilidad con la que el doctor Ugalde establece lazos
de compadrazgo con muchos vecinos.

Un factor basico en la construccion de enlaces translocales en la megaciudad es
la nivelacion de las jerarquias de poder. Dos maneras de lograr dicha nivelacion son la
pérdida al miedo y a la desconfianza a lo externo y ajeno. Una vez que los actores
urbanos se liberan de los conflictivos sentimientos de enajenacién pueden aspirar a
formar alianzas en sitios diversos y situaciones inesperadas. Para Monsivais, la
produccién de acciones locales tiene que ver con la creacion de espacios en donde no
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los habia antes. Dentro del contexto de los espectaculos a control remoto en los que
Televisa demuestra su poder tecnolégico, los publicos populares emplean los rituales
para transformarse en protagonistas de sus propios shows. Sin embargo, el dominio
de los medios no ofrece muchas posibilidades de accién a los publicos: "la tele capta al
publico en su delirio y el publico delira en exclusivo beneficio de la tele" (26). A simple
vista, los publicos que asisten a los rituales del 1&ser en el estadio Azteca no cuentan
con la tecnologia necesaria para combatir el dominio de la television. En el espectaculo
del poder, el rayo laser y el video-clip se auto-representan como los Unicos capaces de
ordenar los flujos acelerados de tiempos y espacios culturales. En el mundo del control
remoto "el publico finge ser el Pueblo, y la empresa televisiva finge ser la Historia...
That's the way it is: el control remoto es el mensaje que la tecnologia le entrega a la
vida cotidiana" (58-9).

No obstante, los imaginarios del poder --sea éste el estado, los medios o los
mercados, o una coproduccion de los tres-- no toman en cuenta la capacidad de agencia
de los actores urbanos y, por lo tanto, crean espacios donde la inclusion es simplemente
simulada. Sin embargo, de acuerdo a Monsivais, la participacion popular en el caos
muestra que "nunca se puede convertir a nadie si no quiere ser convertido" (90).
Cuando la gente va al estadio, no paga para alabar las grandezas tecnoldgicas de
Televisa ni a "encumbrar" a los "Famosos," sino para "reconocerse en algun nivel del
éxito" (27). Los actores urbanos buscan el éxito una vez que adoptan la légica de la
instantaneidad del control remoto. Esto surge con la percepcion de la vida real como
un espectaculo en el que "el dentro y el afuera se extinguen como categorias inapelables"
(29). En los rituales del consumo de orgullos, emociones y gustos, los actores
populares se abren camino en espacios en los que no son incluidos: "se resarcen a su
manera de limitaciones educativas y adquisitivas. Carecen de formacidn artistica, pero
se dejan estimular por lo Bello, lo Bonito, lo Agil, lo Vistoso, lo Deslumbrante en la
Forma. Y no le estan pidiendo permiso a nadie" (64).

En la heterogeneidad de los rituales, los actores urbanos encuentran la manera
de producir espacios de conocimiento local. Una manera de definir el "éxito" es
precisamente la habilidad de crear espacios de producciéon popular a pesar de las
presiones de la cultura dominante. Dentro del contexto del transito cotidiano por el
Metro de la ciudad de México, Monsivais sefiala que "el éxito no es sobrevivir, sino
hallar espacio en el espacio” (111). En su pluralidad, los viajes en el metro escenifican
la vida en la megaciudad y la construccion de imaginarios particulares que toman por
prestados los multiples productos e imagenes que fluyen por ese espacio. Esta
recopilaciéon de imagenes transporta diversas localidades a una sola. Los agentes
encargados de llevar a cabo estas producciones se basan en sus experiencias e
imaginaciones para seleccionar, apropiar y sincronizar la variedad de imagenes,
poblaciones, mercados, etc. Es decir, los agentes populares negocian con las fuerzas de
la cultura oficial, de masas y la global posindustrial, para crear sus visiones de mundo
y reconstruir sus contextos cotidianos. Segun Monsivais:

&Lomo no ser pluralista si el viaje en Metro es leccibn de unidad en la

diversidad? ¢Como no ser pluralista cuando se mantiene la identidad a

empujones y por obra y gracia de los misterios de la demasia?... En el Metro se
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disuelven las fronteras entre un cuerpo y otro, y alli si que todos se acomodan

(112-3).

Tomando como ejemplo a los concheros que ritualizan las danzas aztecas en las
calles de la ciudad, Monsivais indica como ellos "se visten como pueden." La
continuacion de sus tradiciones es mas importante que la disponibilidad de trajes y
mascaras "originales." La multiplicidad en el caos permite que estos agentes
incorporen elementos de la cultura de masas e iconos transnacionales en sus actos:

Sea cual fuere la causa, los danzantes no se afligen por su heterodoxia, al Sefior

solo le ofende la maldad de los corazones y, en la practica, el vestuario tipico se

agranda hasta comprender mascaras y trajes de luchadores, el Caballero Aguila

se asocia a Octagon, el Tlatoani es pareja de El Santo, el Enmascarado de Plata y

el volador de Papantla alterna con Spider Man (49).

En estos ejemplos, Monsivais apunta hacia la construccion de comunidades
colectivas. EIl exceso de gente hace que la produccion de las agencias locales sean
comunes: en la ciudad del metro "la especie se vuelve al desorden que niega el vacio...
Todo da lo mismao.... [se] anula la singularidad, el anonimato” (112).

Considero el consumo como un factor comdn en los rituales que presenta
Monsivais y en las acciones de los vecinos en la novela de Villoro. En ambos casos, el
consumo se vuelve un nodo en el que se intersectan los actores locales en la
megaciudad y los de la clinica y el barrio. En la novela, los vecinos, negociantes,
pacientes, médicos, y enfermeras establecen alianzas y contactos; negocian sus
diferencias y contradicciones. Cuando esto sucede, desaparecen los sentimientos de
hostilidad y extrafieza entre clinica y barrio, ambos aprenden a coexistir en sus
imaginarios locales correspondientes. Por ejemplo, en un dia jueves de tianguis en el
barrio, Fernando logra escuchar a un comerciante que grita " gdmo vendo y cémo de
divierto!" (15). En la novela, a través del consumo de mercancias e informacién, los
personajes crean los contextos necesarios para conjugar sus visiones de mundo y
adaptarlas a las nuevas realidades del barrio. En un momento de la novela, el ciclista
Celestino Morales transforma su cuarto de hospital en club social con cervezas
clandestinas; en estacién de radio y centro meteoroldgico. Segun el narrador, Celestino

Tiene una radio en el burd, sintonizado a una estacion que transmite desde un

helicéptero.... En los minutos que pasé en su habitacién tres o cuatro colegas

llegaron a consultarlo sobre el clima. Mencioné olas de 10 metros en San Juan,
palmeras derribadas en Celestun, un hidroavion espectacularmente incrustado

en un hotel (101).

No obstante, la incorporacion de imaginarios externos no esta limitada a la
clinica. Algunos personajes como Sebastidn Guemes reconvierten su mundo al
incorporar imagenes populares y masivas a sus practicas cotidianas. Guemes fabrica
hologramas con micas de colores a los que llama "videos de los pobres.” Sus creaciones
adquieren gusto popular entre los vecinos y fuerefios que visitan la clinica. En los
tianguis del barrio "se puede comprar un Andrés Garcia que guifia el ojo y lanza besos,
un palpitante Sagrado Corazén, un Godzilla que vomita lava" (170). La clave a esta
serie de reconversiones ritualizadas la da el protagonista: "todo mundo parecia
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dispuesto a convivir con desastres secundarios con tal de salvar lo Unico salvable (que a
estas alturas nadie sabia muy bien qué era)" (254).

El consumo, como nexo entre clinica y barrio, forma parte de un nuevo contexto
de libres mercados.22 Los actores locales que participan en este contexto estan
limitados a las redes de la economia informal. Sin embargo, la novela cuestiona los
limites de formalidad, legalidad y exterioridad. Es decir, lo que aparenta ser formal,
legal, y externo en el imaginario de algunos personajes, resulta ser lo opuesto en la
vision de otros. Villoro sefiala que lo formal e informal, lo legal e ilegal, vistos a través
de Opticas de circulaciones libres, se rigen por ldgicas similares de accion vy
negociacion. Por un lado, los espacios plurales donde se llevan a cabo las transacciones
de flujos libres se dividen en pequefas y grandes economias; por el otro, este binarismo
se confunde y se muestra como una serie de partes correspondientes de un mismo
sistema de redes translocales. Los actores que negocian en estos espacios forman
alianzas e inician el camino hacia nuevos imaginarios translocales para San Lorenzo y
el pais entero.

En las pequefias economias del barrio, los actores locales venden sus mercancias
y servicios entre los empleados y clientes de la clinica: “Ugalde aflojaba el control,
permitia que los vendedores medraran en la Planta Baja..., Iniestra [hacia] propuestas
inverosimiles para convertirnos en un tianguis...”” (113).

Otro negocio conectado con la clinica es el hostal de las Fumadoras:

Ellas fueron las primeras en advertir un efecto secundario de los viernes de

consulta gratuita: son tantos los menesterosos que muchos se quedan con una

ficha para el otro viernes; como les sale muy caro regresar a Mulejé o a

Tapachula, pasan una semana medrando en la colonia.... Por suerte, las

Fumadoras [levantan] a los indigentes al grito de " gndenle culeros!", los

[acomodan] en el patio de su casa y les [cobran] veinte simbdlicos pesos por la

noche y un vaso de atole de pifia (103-4)

En las grandes economias, la clinica se convierte en proveedora de cOrneas en un
mercado mundial de ojos. De acuerdo al informe de Iniestra, el mapa de México se
retraza como un territorio ilimitado para las maquilas y el paso libre de mercancias.
Cuando Fernando Balmes, Sara Martinez y Lander Ugartechea, jovenes médicos
comprometidos con su profesion, confrontan a la directiva de la clinica por sus actos de
"ilegalidad,"” el doctor Garmendia les contesta:

--Tijuana es un paraiso de la maquila, y sospecho que pronto el pais entero sera

igual.

--Qué tiene eso qué ver con las cérneas? --pregunto Sara.

--Se lo pongo asi de facil: hoy en la mafiana mi poblacion de cérneas era de 130.

Ya les dije que despaché 126 a Tijuana.

--¢No me diga que todas las costureras tienen corneas nuevas?

--Las costureras son sélo un ejemplo del mercado en expansién; en términos de

afluencia no son interesantes... Tijuana empezé atendiendo casos locales, pero el

verdadero negocio vino después --pasé su mano sobre el expediente, como si

leyera por magnetismo--. En 1987 Estados Unidos tuvo un déficit de cinco mil

transplantes de cérneas; cada operacion constaba entonces unos cuatro mil
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délares, [Echen cuentas: veinte millones de ddélares detenidos por falta de

corneas! Desde aqui las podemos surtir en veinticuatro horas, pero las

regulaciones sanitarias lo impiden. Todo indica que los tijuanenses ya

encontraron un canal (143-4).

Al principio, la division entre pequefias y grandes economias mantiene una
diferencia entre lo local y lo global. En ambas economias, los vendedores del barrio y
los médicos de la clinica no logran ejercer su agencia ya que actian dentro de un
contexto establecido por otros modelos de localidad. Sin embargo, una vez que los
vecinos indigenizan a los agentes “fuerefios” de la clinica, y el tréfico ilegal del la
clinica se normaliza, es decir, se "legaliza," ambos grupos de actores se incorporan en
los imaginarios de redes de flujo global. Bajo el nuevo orden global, la directiva de la
clinica deja de percibir la agencia real como un enemigo localizado en otro espacio,
superior y jerarquico. Cuando la clinica se da cuenta que "el otro lado" o el poder de
"arriba" forman parte del "aqui,” introduce un ojo eléctrico y una nueva casta de
médicos caracterizada por su eficiencia y titulos académicos del extranjero sin importar
su nacionalidad, clase social, o relaciones de compadrazgo. Con la llegada de Filandro,
el nuevo director del Departamento de Retinas, los médicos ignoran su procedencia:
"su origen sigui6 incierto, habia vivido en Montevideo, en Rosario, venia de Harvard"
(308). Sin embargo, su presencia y enigma dejan de ser motivos de novedad y
preocupacion para los demas. Es decir, los flujos culturales, ideoldgicos y tecnoldgicos
que acarrea Filandro se han incorporado como propios al imaginario translocal de la
clinica y el barrio.

En la novela, los avances tecnoldgicos que coexisten con la transgresion de los
limites de las economias informales y formales alin mantienen excluidos a la mayoria
de los vecinos y a los trabajadores en las industrias maquiladoras a lo largo del pais.
Mientras tanto, Monsivais muestra la produccién de espacios de lo popular dentro del
mismo ambiente de exclusion al que se refiere Villoro. De acuerdo a Monsivais, como
el Metro de la ciudad, el Tianguis del Chopo es un sitio urbano alternativo donde se
entrecruzan "lo mucho y lo demasiado,” el nomadismo y la crisis econdmica. Este
Tianguis, fundado en 1980 en las afueras del Museo del Chopo, es el centro de la
contracultura de la ciudad. EIl intercambio, el trueque, la pirateria de discos, audio-
cassettes, artesanias, posters, videocassettes, souvenir de groupies, etc., y otras
caracteristicas de la economia informal, se relnen en este Tianguis. Desterritorializado
tras las quejas de los vecinos, el Tianguis se translada a la calle Camelia, en la colonia
Guerrero. En este sitio marginal se confunden lo informal con lo formal. Como el
tianguis que penetra la Clinica Suarez en San Lorenzo, el Tianguis del Chopo "todo lo
adapta (estilos de vida, formas de trato, deseos, usos de tiempo libre) a la l6gica de la
sobrevivencia, que hace del consumo la zona de elecciones riesgosas" (121). La calidad
transgresora de este espacio heterogéneo hace posible la convivencia y confusion entre
el comercio informal y el formal. Sin contar con escaparates de nedn y tecnologias de
rayos laser, el Tianguis crea un sistema de redes "de contactos del vagabundeo" que
mantiene a sus actores al tanto de la moda y la noticia en lo que a musica internacional
se refiere. Monsivais muestra algunas formas en que los comerciantes y clientes del
Tianguis crean espacios musicales alternativos dentro de los circuitos de la cultura
posindustrial. Para ello, se pregunta, "ég0mo estar en onda sin dinero, sin viajes, sin
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dejarse envolver por los environments del high tech?" Como respuesta, el muestra la
circulacién de productos y actores populares que

viajan y compran CDs y videocassettes que reproducen, intercambian, estudian

con deliberacion académica y se estudia, més que se lee Cream y Rolling Stone....

los asiduos al Tianguis del Chopo se unifican y se diversifican segun los grados

de resistencia a la industria cultural o a la television comercial (123-4).

El flujo de personas, mercancias e informaciones, el comercio de productos, y la
diseminacién de capitales y conocimientos muestran una légica similar a las estrategias
del mercado econémico global. Esta relacion entre lo informal y lo formal en el
Tianguis del Chopo, asi como la relacion entre las grandes y pequefias economias que
coinciden en el barrio de San Lorenzo, indica que los actores urbanos estan al tanto de
los cambios culturales de la globalizacién y luchan por abrirse caminos y espacios
dentro de las redes de flujos culturales. Monsivais observa esta relacién entre el
comercio y la transgresion:

Como en la Bolsa, absortos ante la especulacion de portadas y hallazgos, los

chavos siguen las carreras de los compact-discs y --tribu perdida y hallada en la

contracultura-- viven la ley del exceso, se hartan del fetichismo del arete que en
algo protege del convencionalismo del pelo hasta la cintura, abrazan sus
adquisiciones (humanas y discograficas), se jactan de las ironias que son
romanticismo desatado... y la cultura en algo se democratiza en la marginalidad

gue nunca lo es tanto (124).

A través de estos ejemplos vemos que los actores urbanos, a pesar de no contar
con un espacio propio y estable, emplean su imaginacion y conocimiento como
pasaportes para viajar y moverse entre diversos contextos de exclusion e inclusion.
Dentro de un imaginario de redes sociales, sus constantes transitos --reales o virtuales,
legales o ilegales-- se conectan y forman sitios de produccion translocal. En este nuevo
mapa de redes, la solidaridad y la comunidad persisten. Sin embargo, las alianzas no
se logran en base a una sola propuesta de legitimidad o dominio. Mas bien, son el
resultado de una lucha constante por obtener un papel protagonico dentro del teatro
cotidiano de la vida urbana.
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