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“Voces femeninas/feministas en el discurso intelectual:
Alfonsina Storni y Victoria Ocampo”

Alicia Salomone (IDEA-USACH, Chile)

1. Introducción.

Este trabajo se sitúa desde la historia intelectual de América Latina, abordándola desde la
perspectiva de género. Ello implica plantearse críticamente frente a una tradición de estudios
donde el  perfil androcéntrico es característico. En efecto, si se revisan los trabajos que ya son
clásicos de la historia del pensamiento latinoamericano (Leopoldo Zea, Martin Stabb, John
Skirius o José Miguel Oviedo1), es posible observar que la negación operada sobre la producción
intelectual de mujeres es casi absoluta.

Los objetivos que me planteo son: por un lado, revisar ciertos presupuestos en los cuales
se funda la construcción de esa invisibilidad. Por otro, analizar textos de dos ensayistas
argentinas: Alfonsina Storni (1892-1938) y Victoria Ocampo (1890-1979), en el período de la
primera transformación de nuestra modernidad (1920-1950). La elección del período no es
azarosa; en esos años, por primera vez, se asiste a la configuración de un grupo significativo de
mujeres que busca instalar una voz propia en el terreno de las ideas, y cuya producción textual
permite ir descubriendo un mapa de saberes alternativos2.

El corpus que se abordará está compuesto por una serie de ensayos que las autoras citadas
produjeron hasta la mitad del siglo. En el caso de Storni, ellos son prácticamente desconocidos y,
en consecuencia, han sido muy poco estudiados; en el caso de Ocampo, fueron frecuentemente
desvalorizados. Creo, sin embargo, que es posible encontrar allí diversos recorridos de una
resistencia al discurso androcéntrico dominante y, por ello, es relevante revisarlos. La
metodología que se aplicará en este trabajo es la de análisis del discurso, entendido desde la
perspectiva de un análisis de  las estrategias discursivas (enunciación) y de los núcleos semánticos
(enunciado)3.

2. El ensayo como forma paradigmática de nuestro pensamiento.

El canon de la historia de las ideas en América Latina se construyó centralmente en torno
al género ensayístico. Desde este punto de vista, el ensayo ha llegado a ser el modelo
paradigmático de enunciación de ideas por parte de nuestros intelectuales. Grinor Rojo, haciendo

                                      
1Leopoldo Zea, El pensamiento latinoamericano (Ariel, Barcelona, 1976); Martin Stabb, América Latina en busca
de una identidad. Modelos del ensayo ideológico hispanoamericano 1890-1960 (Monte Avila, Caracas, 1969); John
Skirius, El ensayo hispano-americano del siglo XX (FCE, 2ª edic., México, 1989); José Miguel Oviedo, Breve
historia del ensayo hispanoamericano (Alianza, Madrid, 1991).
2 En ese grupo de mujeres intelectuales incluyo a Alfonsina Storni y Victoria Ocampo, junto con Gabriela Mistral,
Juana de Ibarbourou, Amanda Labarca, Teresa de la Parra, Magda Portal, entre otras.
3Mijail Bajtin, "El problema de los géneros discursivos", Estética de la creación verbal, Siglo XXI, México, 1990.
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una lectura a los clásicos de este género literario, lo delinea en una serie de rasgos4:
1. Mezcla de razón y arte, combinación y equilibrio entre los campos lógico y retórico.
2. Preferencia por la provisionalidad, por la prueba y el “tanteo”.
3. Iconoclasia y tolerancia, propios de un pensar nuevo, rebelde a lo estatuido.
4. Invitación a pensar con otros; no se considera un pensar definitivo.
5. Fragmentarismo y tendencia a tratar asuntos secundarios para los grandes sistemas.
6. En general, es escritura en segundo grado, en torno a otra escritura o experiencia ya formada.

Sin embargo, la relación del ensayista con su materia suele ser irónica; muchas veces el objeto
no es el que el texto declara.

7. Los ensayos pueden ser de tono personal o tener pretensiones de mayor objetividad; pueden
evidenciar cercanía con los géneros literarios mayores (rasgos narrativos, dramáticos, líricos) y,
asimismo, aproximarse a los géneros considerados menores (cartas, crónicas, testimonios,
etc.).

Rojo también formula una priodización del ensayismo latinoamericano.  Por un lado,
podría hablarse de un ensayo moderno en un contexto premoderno, que se remonta al barroco y
se extiende hasta el siglo XIX. Por otro lado, el ensayo latinoamericano moderno, que coincide
con su época, puede organizarse en torno a una serie de momentos clave:
1. El inicio de la modernidad, entre el final del siglo XIX y el inicio del XX, representado por

autores como José Martí, Manuel González Prada, José Enrique Rodó, Mercedes Cabello de
Carbonera, Eugenio María de Hostos, etc.

2. La primera transformación de la modernidad, entre la primera posguerra y el medio siglo, con
José Vasconcelos, José C. Mariátegui, Ezequiel Martínez Estrada, Gabriela Mistral, Alfonso
Reyes, Pedro Henríquez Ureña, etc.

3. La segunda transformación de la modernidad, después de 1950, con Octavio Paz, Ernesto
Sábato, Angel Rama, Roberto Fernández Retamar, Rosario Castellanos, Antonio Cornejo
Polar, etc.

4. El último período de transformaciones, actualmente en curso.

Si bien el corpus del ensayismo latinoamericano, y del propio ensayo como género, se
define en la heterogeneidad de lógicas y retóricas, características afines a  un tipo de pensamiento
no-canónico, algo parece evidente: las mujeres nunca han sido incluidas allí5. Esta impresión
general no se ha modificado a pesar de que autores como Grinor Rojo, quizás haciéndose cargo
de los cuestionamientos de la crítica feminista, comienzan a mencionar ensayistas mujeres en sus
trabajos.

Sin embargo, la invisibilidad de las mujeres en ese espacio discursivo no es un hecho
casual. Más bien es un síntoma que debe ser interpretado en el marco de una serie de
codificaciones del discurso moderno, que sitúan a las mujeres en el lugar de un “otro”, anclado en
el cuerpo, la naturaleza, la irracionalidad y espacio doméstico /privado, constituyéndolas en objeto

                                      
4 Se sigue la periodización de Grinor Rojo en “El ensayo y latinoamérica”, Revista de crítica cultural Nro. 16,
junio 1998. Separata: “La vuelta de tuerca” (Primer congreso de ensayistas chilenos, Santiago, 13/14.1.1998).
5 Mary Louise Pratt, “ ‘Don’t Interrumpt me! The Gender Essay as Countercannon and Conversation”; en Doris
Meyer: Reinterpreting the Spanish American Essay. Women Writers of the 19th and 20th Centuries, University of
Texas Press, Austin, 1995, pg. 14.
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de discurso pero nunca en sujeto del mismo. De modo opuesto, el sujeto masculino se asume,
desde el cogito cartesiano, como un alma no corpórea, trascendente y universal
(desincardinada)6, cuyo dominio es el ámbito público y uno de sus terrenos exclusivos, la
construcción del espacio simbólico.

De lo que se trata entonces es de dar cuenta del territorio textual desde el cual las mujeres
latinoamericanas han producido y reproducido sus saberes, desafiando esas codificaciones
excluyentes, a través de una apropiación y rearticulación del lenguaje del Otro. Paradojalmente, el
ensayismo parece haber sido uno de esos lugares privilegiados, aunque haya quedado oscurecido
por la hegemonía que durante décadas detentó el discurso de los intelectuales varones.
Desconstruir la imagen de las mujeres latinoamericanas como sujetos esencialmente alejados de la
producción intelectual y, en particular, de la producción de ideas conduce, pues, a la necesidad de
recuperar los textos donde ha quedado impreso ese discurso silenciado.

En ellos puede rastrearse la visión que las intelectuales han tenido acerca de la realidad y la
cultura en el marco de la modernidad, y del lugar de las mujeres dentro de ella. En este sentido,
son espacios donde puede seguirse la trayectoria de lo que Aralia López denomina discursos
femeninos (la mujer hablada y pensada por la mujer) y/o feministas (expresión de una contra-
Razón), frente al discurso de lo femenino que elabora la lógica patriarcal7. En definitiva, es un
espacio que  posibilita visualizar las resistencias que, desde diversas posiciones y estrategias, las
mujeres han entablado y entablan frente al discurso mascultista.

3. Alfonsina Storni: desarmando “feminidades”.

Alfonsina Storni (1892-1938) forma parte de un grupo de mujeres que logra destacarse en
el campo intelectual8 latinoamericano del período de entreguerras. Junto con Juana de Ibarbourou
y Gabriela Mistral, integra la tríada de poetisas famosas de las décadas de 1920 y 1930. Como
otras intelectuales de su época, surge de sectores sociales medios, se desplaza de su lugar de
origen y, a través del periodismo y el magisterio, logra afirmar una carrera en el ámbito de las
letras. Como otras poetas de entonces, ella también es canonizada a partir de atributos seudo-
femeninos (maternidad, amores desgraciados, destinos trágicos); consecuente con lo anterior, sus
textos en prosa, de carácter más claramente político, continúan en el olvido.

A lo largo de su vida, Alfonsina Storni desarrolla una escritura ensayística que puede
rastrearse en artículos periodísticos, comentarios literarios, conferencias y en los textos donde
reflexiona acerca de su obra lírica9. Buena parte de esta producción se concentra, sin embargo, en
                                      
6 Judith Butler, “Variaciones sobre sexo y género: Beauvoir, Wittig, Foucault”, en Seyla Benhabib y Drucilla
Cornella, Teoría feminista y teoría crítica. Ensayos sobre la política de género en las sociedades del capitalismo
tardío, Alfons el Magnánim, Valencia, 1990.
7 Aralia López-González, “Justificación teórica: fundamentos feministas para la crítica literaria”, en Aralia López-
González (coord.), Sin imágenes falsas. Sin falsos espejos. Narradoras mexicanas del siglo XX, El Colegio de
México, México, 1995, pgs. 19-24.
8Pierre Bourdieu, “Campo intelectual, campo del poder y habitus de clase”, en Campo del poder y campo
intelectual, Folios, Buenos Aires, 1983.
9 Un listado de su obra ensayística puede consultarse en Bibliografía argentina de Artes y Letras, Fondo Nacional
de las Artes y Letras, Buenos Aires, 1963.
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la revista cultural La Nota, donde escribe entre 1919 y 1921, y en el diario La Nación de Buenos
Aires10. Con este medio mantiene una relación perdurable, entre 1920 y 1938, a través de la
publicación de diversos tipos de colaboraciones: crónicas, poesías, textos en prosa poética,
aforismos, etc. Del material recopilado en La Nota y La Nación, surge el corpus que se analiza en
este trabajo.

- Las estrategias discursivas.

Tanto en La Nota como en La Nación, los ensayos de Storni están insertos en las
llamadas páginas femeninas11. En estas secciones, el dispositivo de la prensa suele establecer una
serie de regulaciones en cuanto a estilo (informativo, superficial) y temáticas (afines a los
supuestos intereses de la mujer); ello deriva en que se conformen como espacios de enunciación
restrictivos e ideologizados en relación a lo que se considera femenino. Alfonsina, desde su
primer artículo para La Nota, instala el cuestionamiento de ese espacio, al que buscará
conscientemente subvertir12.

Entonces el Emir me propone: ¿Por qué no toma usted a su cargo en LA NOTA la sección
‘Feminidades’? He dirigido al Emir la más rabiosa mirada que poseo (tengo muchas). También
de un golpe he recordado: Charlas femeninas, Conversación entre ellas, Femeninas, La señora
Misterio... todas esas respetables secciones se ofrecen a la amiga recomendada, que no se sabe
dónde ubicar. Emir - protesto - la cocina me agrada en mi casa, en los días elegidos, cuando
espero a mi novio y yo misma quiero preparar cosas exquisitas. Es el Emir entonces quien entra
en fastidio; me habla, me dice no sé cuántas cosas... Creo que mezclados a sus explicaciones
vienen unos discretos elogios. Me he convencido de que el Emir, para su sección ‘Feminidades’,
quiere un genio. Pienso que ese genio soy yo misma; me miro en mi espejo de mano para
comprobar si yo soy yo. Noto que, en efecto, estoy sin modificación. Bien, pues: me resuelvo
por la sección ‘Feminidades’13.

En este relato inicial, Alfonsina desafía ese lugar femenino que se le está asignando,
haciendo explícito, mediante una banalización, el saber que posee sobre dicho espacio. Ese saber
connota relaciones de poder, jerarquías, lugares permitidos y negados, lo cual se expresa en el
texto a través de la recreación del diálogo entre la emisora (la autora ficcionalizada) y el Yo-
poder, representado en el Director de la revista. Por otra parte, esa recreación inserta el contexto
de producción del discurso, revelando los trazos de la enunciación y, de este modo, se relativiza la
voz autorizada del ensayista. No se observa en este fragmento un Yo trascendente, que con voz
legitimada opina sobre el mundo; por el contrario, de él emerge una identidad que se sitúa en
forma precaria, preguntándose por su propio yo a partir de la confrontación entre la imagen  (“un
                                      
10 La Nación es el periódico más representativo de la élite argentina y, a primera vista, llama la atención que sea
ese espacio precisamente el que abre sus páginas a planteos críticos como los de Storni. Esta operatoria, sin
embargo, está marcando la capacidad del discurso hegemónico para incorporar otros discursos emergentes,
intentando neutralizar su potencial contradiscursivo.
11 En La Nota: “Feminidades” y luego “Vida Femenina”; en La Nación, “Bocetos femeninos”.
12 En el caso de La Nación, los textos de la sección Bocetos femeninos lindan con el comentario de alta sociedad y
la receta culinaria de la semana, haciendo más evidente aún el contraste entre un dispositivo de prensa que
delimita rígidamente los espacios de lo femenino y el discurso que se enuncia desde la columna de Storni.
13 Alfonsina Storni, “Feminidades”, La Nota, Nro. 190, 28.3.1919.
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genio”) que le proyecta el Otro y la que le devuelve su espejo (“estoy sin modificación”). En
síntesis, estamos ante una voz que interpela y es interpelada por el Yo-poder y que, hablando
desde un modo irónico, intenta no dar a éste las razones que le permitan controlar su discurso.

Es interesante cómo este texto hace visible la manera móvil, huidiza, que utiliza Storni
para apoderarse de esos lugares de enunciación y comenzar a desarrollar en ellos su tarea de
análisis y disección; de demolición, diría en relación a si misma14. Así estos textos funcionan como
la superficie de proyección de una operatoria de desconstrucción y reconstrucción: de
representaciones de lo femenino y de lo masculino, de costumbres, de instituciones; en definitiva,
de las ideas y prácticas dominantes acerca del “ser” y “deber ser” de los géneros-sexuales en
marco de su época.

Pero ¿quién o quiénes son sus interlocutores? Su discurso parece apuntar en diversas
direcciones, respondiendo a la lógica de poderes múltiples que caracteriza a la modernidad15. A
veces, su escritura debate con las codificaciones de la cultura de masas, donde ella misma está
inserta como periodista y como poeta de éxito popular. En ocasiones, parece disparar contra un
campo intelectual androcéntrico que sólo acepta, en la escritura de mujeres, la expresión del
sentimiento y la intimidad, pero no los cuestionamientos genéricos. En otras, su mira apunta hacia
el discurso filosófico y religioso en el que se basan las prácticas sociales y políticas sexistas.

A través de esta dura pugna con las visiones dominantes, Alfonsina va desarticulando el
discurso prescrito (pre-escrito), creando y haciendo circular un nuevo saber: un saber-mujer, que
ancla en una reflexión acerca de su experiencia génerico-sexual; que al decir de Patrizia Violi,
sólo puede articularse en la confrontación de la propia vivencia con el conjunto de imágenes y
codificaciones que sobre el ser mujer elabora la cultura16. Naturalmente, las tensiones que
provoca esa disputa hegemónica emergen en la escritura de Alfonsina. Delfina Muschietti17 afirma
que ellas son más visibles en el contraste de su ensayismo y su poética pues entre ambos géneros
se advierte una discontinuidad, un corte, un material heterogéneo: una voz-mujer débil,
“mendicante”, caracterizaría su lírica y una posición de resistencia sería hegemónica en sus textos
periodísticos.

A mi parecer, sin embargo, las dos voces habitan ambos géneros. El ensayismo no sólo es
despliegue de polémica, también es espacio donde reflejar debilidades y articular estrategias, como

                                      
14 Alfonsina usa este término aludiendo a su propia desconstrucción, en un texto de 1930. Cfr. Alfonsina Storni,
“Autodemolición”, Repertorio Americano, San José de Costa Rica, Año 11, Tomo 20, Nro. 21, pg. 329.331, junio
de 1930.
15 Tomo esta idea de Michel Foucault quien sostiene que las relaciones de poder “no obedecen a la forma única de
lo prohibido y el castigo, sino que tienen formas múltiples”. En Michel Foucault, Un diálogo sobre el poder,
Altaya, Barcelona, 1998, pg. 82.
16 La elaboración de la experiencia de la diferencia sexual significa, para Patrizia Violi, la manera en que se
conforma, en los discursos y en la conciencia, una identidad sexuada. Llegar a ser mujeres, significa dar cuenta de
esa experiencia particular y diversa, en el marco de las imágenes y codificaciones que sobre el “ser mujer” elabora
la cultura. Patrizia Violi, El infinito singular, Cátedra, Universitat de Valencia, 1991, pg. 155.
17 Delfina Muschietti, “Las estrategias de un discurso travesti (género periodístico y género poético en Alfonsina
Storni)”, en Dispositio Vol. XV, Nro. 39, pgs. 85-105 (Departament of Romance Languages, University of
Michigan) s/fecha.
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en el diálogo con el Emir: tretas del débil, en palabras de Josefina Ludmer18. Sus estrategias son
múltiples y heterogéneas. Una de ellas consiste en apelar a los géneros literarios llamados
menores, que por su carácter limítrofe entre la ficción y la realidad, entre lo considerado público y
lo privado, históricamente han permitido la instalación de discursos críticos de mujeres en el seno
de la cultura androcéntrica. Así, entre estos ensayos emergen cartas íntimas que se hacen
públicas19, relatos autobiográficos20, denuncias y manifiestos21, crónicas que revelan una nueva
cartografía urbana a través de una inédita óptica femenina.

En las crónicas de Storni es común hallar elementos del melodrama, difundidos a través
del cine y el folletín, según señala Gwen Kirkpatrick22. Sin embargo, lo que me parece peculiar es
la forma en que esas crónicas resignifican las convenciones, alterando sus códigos con un objetivo
político; de este modo, se transforman en instrumento crítico, desde la perspectiva social y
genérica. En “La costurerita a domicilio”23, por ejemplo, los tópicos del melodrama se invierte a
través de la ironía, para entregar una versión despojada de romanticismo, de una imagen muy
transitada en la poesía masculina y el tango: “la costurerita que dio aquel mal paso / y lo peor de
todo sin necesidad (...) ¡Que cara tenía la costurerita, / qué ojos más extraños, esa tardecita/
que dejó la casa para no volver!...”24. Contrapone Alfonsina:

“ ‘Sale a la calle a la misma hora en que lo hacen las estrellas...’ Esto ya está bastante bien y
ha hecho gastar sesudas carillas a los poetas lánguidos. (...) ¡Oh costurerita! Tu destino no es
muy amplio, ya que el pozo en que te ahogas es una corbata... No me ocultarás que tú
perteneces a la categoría femenina que se enamora del hombre y no de ‘un hombre’, y que el
hombre que te atrae, así, en abstracto y sin personalidad definida, está representado por una
corbata elegante. (...) ¡Ser la esposa de la corbata de un médico! Oh morfina, cocaína, éter,
opio y otras minucias de los paraísos artificiales: la costurerita, gracias a la música de la
máquina, no los necesita”25.

En sus estrategias, Alfonsina recurre a las máscaras y difuminaciones, logrando deslizarse
de un texto a otro con voces diversas, proliferando las identidades. En  La Nota suele aparecer
como Alfonsina Storni, pero también adopta otros nombres: Mercedes, una niña, Julieta, una
madre, con lo cual puede producir ciertos efectos de sentido. En la “Carta de una engañada”, por
ejemplo, Storni violenta el espacio público insertando un discurso íntimo/privado: el relato de una
                                      
18 Josefina Ludmer, “Tretas del débil”, en Ortega, Eliana y González, Patricia E., La sartén por el mango.
Encuentro de escritoras latinoamericanas, Huracán, Río Piedra, 1984.
19 Alfonsina Storni, “Carta de una engañada”, La Nota, Nro. 211, 29.8.19, carta confesional de una mujer
engañada por su marido.
20 Alfonsina Storni, “La madre”, La Nación, 11.7.1920.
21 Entre ellos, los textos que refieren a las luchas feministas del período, v.g.: “A propósito de las incapacidades
relativas de la mujer” (La Nota, nro. 217, pgs. 1047-9, 10.10.19), reivindicando los derechos civiles femeninos, o
“Un simulacro de voto”, La Nación, 5.12.1920, sobre el movimiento sufragista.
22 Gwen Kirkpatrick, “Alfonsina Storni as ‘Tao Lao’ Journalism’s Roving Eye and Poetry’s Confessional ‘I’ “; en
Doris Meyer, Reinterpreting the Spanish American Essay. Women Writers of the 19th and 20th Centuries,
University of Texas Press, Austin, 1995, pg. 136-137.
23 Tao Lao, “La costurerita a domicilio”, La  Nación, 4.8.1920.
24 Evaristo Carriego, “La costurerita que dio aquel mal paso”, en Poesías completas, Prosa y Verso, Buenos Aires,
1967, pgs. 134-135.
25 Tao Lao, “La costurerita a domicilio”, La  Nación, 4.8.1920.
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mujer engañada. Al hacerlo a través de la construcción de una narradora (Mercedes), se establece
una distancia frente a la autora que permite relativizar la transgresión, haciendo viable el texto.
Sin embargo, la exposición de la subjetividad femenina, así como la reflexión sobre las relaciones
intergenéricas que necesariamente se convocan en el relato de una traición, devuelven la
transgresión al texto. La “Carta” muestra, entonces, la construcción de un efecto de sentido, que
trabaja en base a la ambigüedad entre lo ficcional y lo documental.

En el diario La Nación, Alfonsina suele trasvestirse en Tao-Lao, un viejo chino. Este
seudónimo que, según Kirkpatrick, nos remonta a ritmos poéticos y a una filiación “extranjera”,
daría asidero a la excentricidad y humor de la escritura de Storni26. A mi juicio, sin embargo, la
inclusión de Tao Lao es tan política como lúdica o poética: hablar desde la voz de este personaje
“otro”, en términos de identidad nacional como de identidad genérica, no sólo permite asentar
juicios no oficiales a través de una  distancia protectora, sino que también posibilita connotar la
voz de un “otro”/excluido, poniéndose a la vez a resguardo de la acción de los poderes. En este
sentido, entiendo el carácter excéntrico de esa voz.

En síntesis, por las estrategias y voces, por los modos desde los cuales Alfonsina juega y
desafía los discursos de poder con sus reacentuaciones paródicas, puede afirmarse que ella
articula sus textos desde una modalidad dialógica y aún polifónica (Bajtin)27. En ese sentido, con
Alfonsina se instala una heteroglosia que inevitablemente interrumpe el monólogo al cual, según
Victoria Ocampo, está asido el discurso masculino de la época28. Contra esas chillonerías del
discurso de la Storni, prevenía Borges en 192529.

- Los núcleos semánticos.

Ahora bien, ¿cuáles son los núcleos semánticos que se perfilan en la ensayística de
Alfonsina? El carácter fragmentario de sus textos induce a buscar entradas y salidas posibles más
que grandes temas. Así, pueden establecerse ciertos hilos conductores para rearmar una trama
discursiva, a partir del despliegue de escenas e imágenes que ellos entregan. Dos líneas me
parecen claras: el cuestionamiento del sistema sexo-genérico patriarcal y la experiencia de la
modernidad urbana30. Ambas, están profundamente relacionadas, pues el proceso de
modernización que atraviesa la sociedad argentina en las primeras décadas del siglo, define las
condiciones sociohistóricas de producción de la reflexión de Storni31.

                                      
26 Gwen Kirkpatrick, Ibid., pg. 145.
27 Mijail Bajtin, Problemas de la poética de Dostoievsky, FCE, México, 1986.
28 Victoria Ocampo, “La mujer y su expresión”, en La mujer y su expresión, Sur, Buenos Aires, 1936, pg. 12.
29 Citado por Delfina Muschietti: “Mujeres: feminismo y literatura” en VVAA Historia social de la literatura
argentina. Tomo VII: Yrigoyen entre Borges y Arlt (1916-1930), Contrapunto, Buenos Aires, 1986, pg. 140.
30 No coincido con la opinión de Muschietti, que distancia la escritura de mujeres de los 20s, de los núcleos
semánticos de la literatura del período: inmigración y urbanismo. En el caso de Storni, su diferencia frente a la
literatura masculina pasa más por el punto de vista generizado que adopta en su reflexión, que por los contenidos
que trata. Cfr. Ibid., (1986), pg. 132-134.
31 Siguiendo a Marshall Berman, distingo el concepto de “modernidad”, experiencia vivida por hombres y mujeres,
de “modernización”: proceso social que da vida a los cambios incesantes que caracterizan al siglo XX. Cfr.
“Brindis por la modernidad”; en Nicolás Casullo: El debate modernidad-posmodernidad, El Cielo por Asalto-
Imago Mundi, 4a. edic., Buenos Aires, 1993, pg. 67-8.
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Una de las maneras desde las cuales Alfonsina se acerca a los significantes genéricos, es a
través de las metáforas de los cuerpos femenino y masculino. En “Un baile familiar”, se contrastan
las imágenes:

“Si se mira a un muchacho no hace falta mirar a los demás: todos dan un aspecto de
uniformidad especial... es el mismo cabello tirado hacia atrás y bien lustrado y dominado a base
de substancias grasas; es la misma corbata, el mismo talle, la misma conversación, las mismas
ideas (...) Las chicas, por lo menos, tiene cada una su pequeña personalidad... esta tiene una
linda sonrisa; aquella maneja bien el piano, la otra atrae por su cabeza rubia; al olfato simple
dan la sensación de haber iniciado su propio capullo... “32

Ellos, sujetos deseantes, no precisan diferenciarse en el texto; ellas, objetos del deseo del
Otro, necesitan distinguirse a fin de participar en la dinámica mercantil del deseo mascultista:
mujeres como elemento de intercambio entre hombres33. En “Compra de maridos”, se ironiza
provocativamente sobre esas codificaciones, invirtiendo su sentido desde la parodia del discurso
oficial: si la sociedad moderna no brinda un oferta suficiente de hombres, las mujeres deben
replantearse su rol tradicional:

“Andan palabras amenazadoras por el ambiente; algunos han dicho: ‘poligamia’ y el eco ha
contestado recatadamente: ‘¡Cruz diablo!’ (...) Otras piensan lanzarse por las sendas de la
actividad masculina y olvidarse por completo de los ratones y de los hombres. (Se entiende que,
de los hombres como maridos). Un buen número, sin embargo, confía aún en cierto juego de
ojos, sonrisas y manos, de resultado infalible, que habrá de conducirlas, pese a la escasez, al
florecido altar, entre melodiosos acordes, angelitos rubios y virginal corte de preciosas
muchachas y más interesantes muchachos”.34

La amenaza, sin embargo, parece estar momentáneamente contenida: muchas mujeres
seguirán al pié de la letra la demanda social: mujeres como madresposas. Atadas a su cuerpo, su
actividad vital se concentrará en una obsesiva preocupación por la belleza física y la moda35.
Alfonsina vuelve al tema en otros textos donde se refiere a una vestimenta que encorseta y quita
libertad de movimiento. Como sostienen Méndez y Sttoddart, en “Los detalles; el alma”36, Storni
expone una metáfora de la confinación corporal femenina al denunciar:

“el uso del taco alto y el corsé - ambos ‘tiranos que deforman día a día la belleza femenina y
empobrecen su vitalidad’ -. Estas heredadas armaduras del género, indispensables para
agradar, para atraer la mirada del hombre, provocan numerosos inconvenientes”37.

                                      
32 Alfonsina Storni, “Un baile familiar”, La Nota, Nro. 196, pg. 546-7, 9.5.1919.
33 Cfr. Gayle Rubin, “Trafico de mujeres”; en Marta Lamas, El género: la construcción cultural de la diferencia
sexual, PUEG-UNAM, México, 1996.
34 Alfonsina Storni, “Compra de maridos”, La Nota, Nro. 191, 4.4.1919.
35 Cfr.Tao Lao, “La irreprochable”, La Nación, 5.7.20.
36 Alfonsina Storni, “Los detalles; el alma”, La Nota, Nro. 214, 19.9.1919
37 Mariela Méndez y Mariana Sttoddart, “Gender tights. Medias de género”, ponencia presentada al XX Congreso
LASA 1997, Guadalajara. Mimeo, pg. 2.
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 En el recorrido de los cuerpos a través de estos textos, Storni va armando y desarmando,
colocando e invirtiendo los significantes genéricos, a través de los juegos de su escritura.
Operando desde esta lógica incardinada que desafía el cartesianismo implícito en el discurso
dominante, se sitúa en una dimensión contradiscursiva: los cuerpos asumen un significado político
y se constituyen en el locus desde donde es posible interpretar y reinterpretar las normas de
género recibidas. Por otra parte, esta perspectiva se profundiza aún más, en la medida en que esa
lógica incardinada también es una vía para indagar globalmente, en los signos de la cultura, la
episteme que la sustenta38.

A mi juicio, desde allí puede interpretarse otra de las imágenes que se despliega en los
ensayos: el cuerpo-materia, de “Historia sintética de un traje tailleur”, texto donde el hablante, un
traje femenino, cuenta su trayecto vital. La metonimia que se establece entre él y los cuerpos de
mujeres por los que transita, junto con los diálogos donde objetos y animales - en calidad de
testigos- comentan la experiencia humana, provocan una dislocación de los códigos de
conocimiento. La emisora parece querer indicarnos una forma diferente de ver el mundo, que va
más allá de la razón y el discurso poético, para arraigar en la materialidad de las telas, los cuerpos,
los elementos y seres naturales. En tanto pueden leer los signos desde el reverso, ellos son
capaces de desarmar la lógica de una cultura que se percibe como falsa e inauténtica. El juego de
la razón (desincardinada), para Alfonsina, no es sino otra forma del sometimiento. En definitiva,
como afirma en el “Diario de una ignorante”: “El hombre se libera por la imaginación y se
subordina por la razón”39

Los ensayos de Storni, en tanto crónicas, también nos develan espacios urbanos de la
naciente modernidad porteña. Buenos Aires ha crecido explosivamente en las primeras décadas
del siglo XX y la ciudad transformada, como afirma Beatriz Sarlo, hace literariamente verosímil y
culturalmente aceptable al flâneur, paseante que arroja una mirada anónima que no será
reconocida por los observados y que tampoco intentará comunicación con ellos; un nuevo sujeto
que, para Sarlo, está representado modélicamente en las Aguafuertes de Roberto Arlt, donde se
despliega una mirada ácida que contrasta con las voces celebrantes de la modernidad40.

¿La mirada de Alfonsina puede ser asimilada a la de este sujeto? Ella también recorre los
espacios urbanos e ilumina distintos escenarios y personajes; su visión, por momentos duramente
irónica, en otros casos, es comprensiva y optimista. De todas formas, a mi juicio, el rasgo que
distingue su mirada es el enfoque: su articulación desde una perspectiva femenina, minoritaria, en
el sentido de Deleuze-Guattari41: que hace minoría frente al poder. Ella quiebra la dicotomía
sujeto-objeto, esa distancia que no supone diálogo con entre el Yo y los “otros”; la emisora se
sabe parte de la escena que relata y en la que permanentemente se incluye: más que un Yo, en
estos textos se percibe, con distintas intensidades, un tránsito constante hacia un yosotras/os. Por
                                      
38Acuñada por Michel Foucault, el término epistemé nos remite a una estructura cognitiva profunda que define y
delimita los pensamientos y las prácticas significantes, variando de acuerdo a las distintas épocas y sociedades.
Cfr., Michel Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas, Siglo XXI, México,
1971.

39 Alfonsina Storni, “Diario de una ignorante” La Nación, 6.12.1925
40 Beatriz Sarlo, Una modernidad periférica, Buenos Aires 1920-1930, Nueva Visión, Buenos Aires, 1988, pg. 16.
41 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Kafka. Por una literatura menor, Era, México, 1978.
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ello, Storni instala una versión disidente del paseante: una flaneuse que des-vela otras
cartografías, donde la presencia femenina autoconstruye su visibilidad.

“En la Capital Federal trabajan, según el último censo, más mujeres de lo que a simple vista se
sospecharía. Sobre un total de 1.132.352 personas que ocupan su tiempo en diversas tareas, con
profesión determinada, o sin ella, 505.491, casi la mitad son mujeres”42.

Esas voces insospechadas, entran a escena a través de una emisora que asume el rol de
mediadora con el mundo de la cultura. De este modo, esas sujetos comienzan a escapar de los
estereotipos en que las fija la publicidad, el tango y la literatura del período, para ser
reinterpretadas en clave femenina, desde un saber-mujer alternativo. Desfilan así ante las/los
lectores, “las maestras que se casan poco” pues deben sostener a sus familias, “las médicas” que
están a la vanguardia de los movimientos feministas, las empleadas domésticas que imitan los
hábitos de sus patronas, la joven migrante que llega a la ciudad moderna buscando salidas al
cautiverio campesino, los hombres a quienes la inestabilidad social impide seguir siendo
proveedores exclusivos del grupo familiar y que sin embargo no resignan sus prejuicios, las
elegantes damas “crepusculares” que se pasean por la calle Florida a la caída del sol43. Entre ellas,
están las artistas e intelectuales, sujetos que perciben su inadecuación en un contexto que les
impide referenciarse a partir de su nueva identidad. Como se dice en “Tijereteo”:

“... debiéramos llamarnos las mal ubicadas; qué cosa lamentable es para nosotras este gran
Buenos Aires; estamos como fuera de centro... No encajamos a perfección en ningún ambiente;
para algunos nos falta, para otros nos sobra. Conservamos la delicadeza interior, propia de la
mujer, pero hemos perdido las apariencias de esta delicadeza, sus modos, sus ‘trucs’...”44

Ahora bien, pasando por la reinterpretación de los cuerpos y de las topografías sociales de
la ciudad, el discurso de Storni también ancla en una política explícita, que tiende puentes hacia
las luchas del movimiento feminista de su época; en particular, a través de las vertientes socialista
y liberal, que centran sus demandas en la obtención de los derechos civiles y del sufragio
femenino, así como en el acceso pleno de las mujeres al mundo público45. En varios textos, donde
la ironía y las estrategias de enmascaramiento ceden paso a una voz abiertamente contestataria y
polémica, el tema aparece tratado.

Si a veces el objetivo es desarmar la trama ideológica que reproduce el orden sexo-
genérico, apuntando al componente filosófico y religioso que subyace a él:

“Sabemos ya que desde el punto de vista moderno, filosófico, diré, las Sagradas Escrituras son

                                      
42 Tao Lao, “Las mujeres que trabajan”, La Nación, 10.6.1920.
43 Textos aludidos: “¿Por qué las maestras se casan poco?”, La Nación: 13.3.1921; “La médica”, La Nación:
18.7.1920; “La emigrada”, La Nación: 1.8.1920; “El varón”, La Nación: 12.6.21; “Las crepusculares”, La Nación:
30.5.1920.
44 Tao Lao, Tijereteo, La Nación, 19.6.1921.
45 Asunción Lavrin, Women, Feminism, and Social Change in Argentina, Chile, and Uruguay 1890-1940,
Univesity of Nebraska Press, Lincoln and London, 1995 pgs. 4-5.
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anti-feministas, y las leyes por las que nosotros nos regimos, inspiradas en gran parte en
aquéllas, anti-feministas también”.

en otros casos, los textos son tribuna de denuncia de una contradictoria ética social; las mujeres,
civil y jurídicamente incapaces, deben ser absolutamente hábiles para regir el territorio que se les
considera más propio, el de su intimidad:

“Ay de nosotras, en cambio, si no fuéramos capaces de administrar algo mucho más importante
que nuestros bienes: nuestra conciencia, nuestra vida íntima, nuestra persona toda, el conjunto
de cosas que los hombres llaman nuestro honor”46.

El planteo de Storni, sin embargo, siempre deja establecidos puntos de fuga desde donde
eludir un encuadramiento simple. El discurso de compromiso con la lucha social convive con una
visión cautelosa, un poco escéptica, de la intelectual que se distancia de un optimismo excesivo
frente a los logros de la modernidad, sospechando de sus efectos contradictorios. Su visión epocal
está marcada por una percepción de crisis civilizatoria, de agotamiento de un cuerpo social que,
cansado, precisa disgregarse para renacer. Lo que cuenta, para Storni, es la resolución de ese
problema humano más global, en el marco de una sociedad más justa, tolerante, democrática.
Sólo dentro de ese referente la reivindicación feminista cobra sentido real; de otro modo ésta
puede ser presa fácil de los mecanismos de cooptación del discurso hegemónico:

“... nuestra civilización está como un organismo gravemente enfermo. (...) El problema
femenino, resuelto de la mediocre manera actual, permitiendo que una que otra libertad a la
mujer de orden moral, civil o político, vendría a ser una de las tantas inyecciones
alentadoras”47.

4. Victoria Ocampo en busca de una expresión.

Como miembro de la élite argentina, Victoria Ocampo (1890-1979) parte de condiciones
muy diferentes a las de Storni. Sin embargo, sólo con gran esfuerzo logra afianzar una carrera de
escritora en un campo intelectual que aún hoy la recuerda más como difusora cultural que como
ensayista. Como ella misma relata en su Autobiografía, las limitaciones de su medio social - la
jaula dorada - demoran el desarrollo de su producción intelectual.

Su primer texto aparece en 1920, el ensayo “Babel”, y a éste sigue en 1924, De Francesca
a Beatrice, una lectura de La Divina Comedia. Aún así, su posición no puede consolidarse hasta
la fundación de la revista y editorial Sur en 1931. Como editora, Sur le abre un espacio poderoso
en el mundo de la cultura pero, además, le posibilita publicar sus textos. En 1934 aparece
Testimonios 1ra. Serie (1920-1934), la primera compilación de sus escritos y, a comienzos de los
40s, publica la 2da. Serie (1937-1940); éstas seguirán hasta diez, en el lapso de casi cinco
décadas.. Paralelamente, Ocampo produce otro texto, que concluye en líneas generales a
comienzos de los años 50s, pero que se publica recién después de su muerte: los seis volúmenes
de su Autobiografía. En este  trabajo, se revisarán diversos ensayos que Ocampo escribe hasta
                                      
46 Alfonsina Storni, “A propósito de las incapacidades relativas de la mujer”, La Nota, Nro. 217, 10.10.19.
47 Tao Lao, “¿Existe un problema femenino?”, La Nación: 26.9.1920.
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mediados del siglo; y, en particular, aquéllos donde aborda, desde diversas perspectivas, la
problemática génerico-sexual de las mujeres y la relación de éstas con el mundo de la cultura.

- Las estrategias discursivas.

Si la escritura de Storni se sitúa desde una cierta marginalidad, la escritura de Victoria
Ocampo, en cambio, se va a articular desde otra muy diversa: en su caso, la emergencia de un
discurso crítico, situado desde la experiencia de la diferencia de género48, se produce en diálogo,
tensión y contradicción frente a la tradición de la cultura canónica. Por una parte, Ocampo se
siente heredera de la trayectoria de la élite liberal argentina, que se entronca con la alta cultura
moderna americana y europea; con ambas establece nexos y diálogos. Sus referentes primeros, sus
maestros, hay que buscarlos en esa tradición, y son recogidos en muchos de sus textos:
Sarmiento, Ortega y Gasset, Keyserling, Tagore, Waldo Frank, Proust, Gide, etc.

Sin embargo, a partir de los años 30s, Ocampo va elaborando cada vez más claramente la
posición contradictoria y marginal que, como escritora, ocupa dentro de la cultura argentina: ese
estar al borde, no del todo dentro, según la expresión de Eliana Ortega49. Ello se hace visible, por
un lado, en su reflexión sobre el feminismo y, en particular, sobre la situación subordinada de las
intelectuales en el contexto moderno. Por otro lado, se perfila en su manera de situarse frente a la
tradición canónica, apropiándola y resignificándola desde su proyecto escriturario. Finalmente, la
diferencia también se expresa en el cambio de formas retóricas desde las cuales desarrolla su
discurso.

En este recorrido, su primer libro, el ensayo de De Francesca a Beatrice (1924), puede
considerarse como un intento de colarse dentro de la tradición de la alta cultura, leyendo a Dante
desde una visión de mujer50. Dicho intento, fallido por lógica, es simbólicamente significativo pues
hace manifiesta la imposibilidad de quebrar la visión osificada de la crítica, a partir de
interpretaciones generizadas. Al respecto, es interesante el agudo comentario que le dirige
Gabriela Mistral años más tarde, al tratar al libro como poco estratégico:

“Victoria se retardó bastante en esos meros forros del ser, ingenuos; por ejemplo, en lo
ingenioso del género que le parecía el más suyo, el ensayo, el mero comento de los demás.(...)
Así ella quiso atisbar, glosar, rasar apenas en su libro primerizo el tema de la mujer, desde
Francesca a Beatrice. El asunto parecía bastante propio para que ella dijese allí, a torrentes, lo
suyo, es decir, su magnífica femineidad. No había tal; hizo más, pero no cuanto podía y debía.

                                      
48 Cfr.: Patrizia Violi, Ibid., (1991), pg. 155.
49 Eliana Ortega, Lo que se da no se hurta. Ensayos de crítica literaria feminista, Cuarto Propio, Santiago, 1996,
pg. 169.
50 El campo intelectual argentino recibe duramente este ensayo, con argumentos contradictorios: la interpretación
es demasiado personal, casi confesional, y, por tanto, impúdica; o bien, se le aconseja abandonar a los clásicos
para abocarse a una escritura más personal (¿debería entenderse íntima o femenina?). El apoyo de Ortega y Gasset,
quien finalmente edita el libro, pero con el agregado de un epílogo donde descalifica la capacidad de las mujeres en
tanto intelectuales, también evidencia la inadecuación del texto o de su perspectiva. (Ocampo refiere estos hechos
en su Autobiografía).
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Es imposible tocar ni un dedo del Dante sin que una bibliografía cordillerana se nos eche
encima...”51.

Desde los años 30s en adelante, Ocampo abandona el ensayo clásico y comienza a
redefinir su estilo en torno a ciertos géneros discursivos menores, esencialmente los testimonios y
las cartas. Ambos tiene en común su cercanía con la oralidad y lo conversacional y, por tanto, son
afines a la heterogeneidad y al dialogismo, según lo entiende Mijail Bajtín52. Como dice Gabriela,
en un elogio a Victoria:

“El corte que ella hace en libros o en hechos al hablar, me parece magistral, porque deja visible
el tejido íntimo, aunque para ello deba partir la cerrazón de la envoltura o del comento ajeno.
(...) Era pues, algo de su conversación la que, al cabo de tanto vacilar, ella echaba sobre el
papel, escribiendo los testimonios.”53

Por otra parte, dado que testimonios y cartas responden básicamente ante su  emisor,
están menos sujetos a la autoridad literaria. Estos géneros menos canónicos, por eso mismo,
resultan más adecuados y estratégicos para un discurso que comienza a situarse desde la
diferencia genérico-sexual y buscar referentes propios, femeninos, dentro de una tradición
predominantemente masculina.

En el “Prólogo” a la segunda serie de Testimonios se desarrolla toda una poética de lo
testimonial que es interesante rescatar, pues permite observar los escenarios en los cuales la
emisora se instala para enunciar, así como las estrategias que despliega, desplazándose entre la
marginalidad y los discursos de poder.

Los testimonios de Ocampo, insertos en su tiempo, son definidos por ella como
documentos de la actualidad y, por tanto, cercanos a la crónica cotidiana. Allí se registra la
vinculación que establece con el mundo y con su contexto local, un yo que arraiga en un cuerpo.
En este sentido, ellos se constituyen en espacios de inscripción de una subjetividad incardinada,
de una respiración/voz, que busca una salida:

“Para mí, los artículos que siguen han sido una manera de vivir conmigo misma durante una
parte de mis días. Una manera, también, de respiración (...) Estos testimonios, esta respiración,
tienen un sentido. Como la planta que crece de preferencia en un clima; como tal o cual especie
animal nacida en este continente y no en aquél. Ni más ni menos”54.

Ahora bien, si desde ese espacio testimonial, minoritario, Ocampo habilita su voz - un
habla femenina - por otra parte, desde ese mismo lugar, también se desliza hacia una de las
discusiones más relevantes del período: la búsqueda de una expresión americana, intentando
incluirse en ese proyecto hegemónico de definición cultural:

                                      
51 Mistral, Gabriela, “Victoria Ocampo”; en Roque Esteban Scarpa (comp.) Gabriela piensa en..., Andrés Bello,
Santiago de Chile, 1978, pg. 52.
52 Mijail Bajtín,  Problemas de la Poética de Dostoievski,  FCE,  México, 1986, pgs.  254- 288.
53 Mistral, Gabriela,  “Victoria Ocampo” (1978), pg. 54.
54 Victoria Ocampo, “Prólogo”, Testimonios 2da. Serie, Sur, Buenos Aires, 1941, pg. 8.
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“En esta América en que todo está ‘in the making’ los testimonios son quizá más necesarios que
en ninguna parte, y si los míos significan algo es sobre todo porque pertenezco a ella”55.

Su inserción en ese debate arrastra, sin embargo, un gesto subversivo: Ocampo se expresa
desde un idiolecto particular, marcando su diferencia desde un generolecto femenino56. La
metonimia que vincula a esta sujeto (femenina) y a la cultura americana (feminizada) como dos
identidades en construcción, fractura el sistema lingüístico en tanto unidad homogénea, que a su
vez está articulada a una idea de nación también percibida como homogénea.

En el marco de ese desafío, hace jugar la cita autorizada: Walt Whitman, y resignificando
esa palabra legitimada, mezclándose con ella, afirma la pertinencia de la suya:

“Puedo repetir con Whitman: ‘... My tongue, every atom of my blood, formed from this soil, this
air,/ Born here, of parents born here, from parent the same, and their parents the same...’. El
gran poeta yanqui ya advirtió, el siglo pasado, que ‘this America is only you and me, / Its power,
weapons, testimony, are you and me’. (...) América no es una cosa abstracta. Que es cada uno
de nosotros y sólo eso. (...) Estos testimonios no tienen más pretensión que un afán de
honestidad”57.

Fuerza (poder), armas, testimonio, significantes que admiten combinaciones múltiples: el
poder que otorga el testimonio, el testimonio como arma, arma discursiva que permite disputar
poderes: el testimonio es su estrategia de empoderamiento.

En la consideración de los géneros y las estrategias, un aspecto se revela crucial en
Ocampo: el tema de la lengua y sus usos. En ella, el polilingüismo es una problemática que
atraviesa toda su escritura. Gabriela Mistral polemiza con ella, incitándola a asumir la lengua
española y a dejar a las otras:

“... enamorada del idioma que se codea con el latín paterno en cuanto a la perfección formal,
Victoria ignora hasta hoy el mal casamiento que hace una apasionada mujer de verbo español,
diciéndose en francés.”58

Esta infidelidad de Victoria y la adopción de la tríada francés-inglés-español, sin embargo,
es uno de los aspectos más interesantes de su discurso. Este rasgo ha sido analizado desde
muchas ópticas: como marca de clase y amor de la cita59, como signo del mestizaje cultural

                                      
55 Victoria Ocampo, Ibid. (1941), pg. 8.
56 Kemy Oyarzún, remitiendo a María Jesús Buxó Rey, entiende generolecto como “la ideolectización lingüístico-
antropológica del género sexual”. Cfr. Kemy Oyarzún, “Identidad femenina, genealogía mítica, historia: Las
manos de mamá”, en Aralia López-González, Ibid., (1995), pg. 55
57”... Mi lengua, cada átomo de mi sangre, formado de este suelo, de este aire, / Nacido aquí, de padres nacidos
aquí, y los padres de ellos también, y los de ellos también...’ (...) ... esta América somos únicamente tú y yo, / Su
fuerza, armas, testimonio, somos tú y yo”. (Traducción de Ocampo). Cfr. Victoria Ocampo, Ibid. (1941), pg. 8-10.
58 Mistral, Gabriela, “Victoria Ocampo” (1978), pgs. 54-55.
59Beatriz Sarlo, “Victoria Ocampo o el amor de la cita” en La máquina cultural. Maestras, traductores y
vanguardistas, Ariel, Buenos Aires, 1998.
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americano60, como autoexilio de su lengua materna61. Sin embargo, propongo aquí invertir el
enfoque para asociarlo a la conflictiva búsqueda de una diferencia en la lengua, en el sentido de un
generolecto femenino o habla particular de mujeres. Con su nomadismo, Ocampo hace de la
incomodidad de las mujeres en la lengua, una manifestación textual.

Durante largo tiempo, la lengua de expresión de su subjetividad fue el francés, adquirido
en su educación de infancia. Esta lengua marcaba los límites dentro de los cuales las mujeres de
élite, a comienzos de siglo, podían acercarse al arte. El francés no incomodaba como lengua
privada escrita o en el género lírico. Pero, como afirma Beatriz Sarlo, cuando esas mismas
mujeres

“... pasaban del verso a la prosa pública y del francés no traducido a la traducción castellana,
si no aceptan la tutela del matrimonio o la Iglesia, transgreden los límites del género en ambos
sentidos de esta palabra bifronte.”62

Diversos estratos lingüísticos circulan por la escritura de Ocampo, como si una sola lengua
no bastara para dar cuenta de aquéllo que se quiere nombrar - el deseo -, forzándola al
desplazamiento. De allí que a veces transite del español al francés para expresar lo emotivo o lo
íntimo, otras recurra al inglés para poner en escena unos personajes63 o para hacer una confesión,
como en la “Carta a Virginia Woolf”:

“Ante todo, por mi parte, desearía confesar públicamente, Virginia, que like most uneducated
southamerican women, I like writing... Y esta vez, el uneducated debe pronunciarse sin ironía”.64

De este modo, considero que también es posible leer el polilingüismo de Ocampo en el
marco de esa búsqueda, consciente e inconsciente, por una lengua y una escritura propia que sea
específicamente una escritura, una expresión, de mujer.

- Los núcleos semánticos.

Voy a referirme brevemente a dos aspectos que considero clave dentro del pensamiento de
Ocampo: la situación subordinada de las mujeres en el marco de la sociedad patriarcal y la
relación de éstas con la cultura; ambos, atravesados por un tercer aspecto común: el problema de
la expresión.

Refiriéndose a su proyecto escriturario, asumido como feminista, Ocampo explica a
Virginia Woolf:
                                      
60 Meyer, Doris, “La correspondencia entre Gabriela Mistral y Victoria Ocampo: reflexiones sobre la identidad
americana”, Taller de Letras Nro. 24, (Rev. de Literatura del Instituto de Letras - P. U. Católica), Nov. 1996,
Santiago, pg. 94.
61 Mariela Méndez y Mariana Stoddart, Ibid., pg. 9. Esta es también la hipótesis de G. Mistral.
62 Sarlo, Beatriz, Ibid., (1998), pg 126.
63 Ocampo, Victoria, “Carta a Queridos”, 30.5.1930, en Cartas a Angélica... (1997) pgs. 42-49. Allí describe una
visita al barrio de Harlem, Nueva York, en 1930.
64 Victoria Ocampo, “Carta a Virginia Woolf” (1934), en Virginia Woolf en su diario, Sur, Buenos Aires, 1954, pg.
104.
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“Mi única ambición es llegar a escribir un día, más o menos bien, más o menos mal, pero como
una mujer. (...) Pues entiendo que una mujer no puede aliviarse de sus sentimientos y
pensamientos en un estilo masculino, del mismo modo que no puede hablar con voz de
hombre.”65 

Ahora bien ¿cómo define Ocampo ese estilo de escritura-mujer, de expresión-mujer?
Frente al monólogo masculino, el estilo de la mujer se define en la búsqueda del diálogo. Este
rasgo, implícito en el modo composicional de sus textos, es teorizado en el artículo “La mujer y
su expresión” (1935). Según Victoria, la expresión masculina, por siglos, ha sido autosuficiente,
cerrada. El hombre no ha sentido la necesidad de comunicación con “ese otro ser semejante y sin
embargo distinto a él: la mujer”; por tanto, ha construido una forma de expresión monológica.
Sin embargo, “el monólogo no basta a la felicidad de las mujeres” 66, pues no condice con su
propia subjetividad, con su diferencia:

“Durante siglos, habiéndose dado cuenta cabal de que la razón del más fuerte es siempre la
mejor (por más que no debiera serlo), la mujer se ha resignado a repetir, por lo común, migajas
del monólogo masculino disimulando a veces entre ellas algo de su cosecha. (...) Luchando
contra estas cualidades que el hombre ha interpretado a menudo como signos de una naturaleza
inferior a la suya, o que ha respetado porque ayudaban a hacer de la mujer una estatua que se
coloca en su nicho para que se quede ahí ‘sage comme une image’; luchando, digo, contra esa
inclinación que la lleva a ofrecerse en holocausto, se ha atrevido a decirse con firmeza
desconocida hasta ahora: ‘El monólogo del hombre no me alivia ni de mis sufrimientos, ni de
mis pensamientos’ ¿Por qué resignarme a repetirlo? Tengo otra cosa que expresar. Otros
sentimientos, otros dolores han destrozado mi vida, otras alegrías la han iluminado desde hace
siglos’.”67

En este texto Ocampo articula una reflexión sobre la marginación histórica  impuesta a las
mujeres, desde un planteo que ronda por las relaciones de poder, las luchas y las resistencias. Al
respecto, Michel Foucault explica cómo esas relaciones constituyen ciertos tipos de sujetos pero,
a la vez, pueden dar lugar a resistencias, en los discursos y en las prácticas:

“Me limito a decir que desde el momento mismo en que se da una relación de poder, existe una
posibilidad de resistencia. Nunca nos vemos pillados por el poder: siempre es posible modificar
su dominio en condiciones determinadas y según una estrategia precisa” 68.

Para Ocampo, la sujeto femenina ha sido obligada a callar, a permanecer en calidad de
escucha pasiva, de objeto de deseo atrapado en el discurso del Otro. Percibe, sin embargo, que las
condiciones han cambiado y la sociedad moderna (hoy diríamos, el discurso moderno con sus
pliegues contradictorios) ofrece brechas que permiten asumir una posición activa en el campo de
batalla simbólico: si no han de seguir repitiendo el discurso del Otro, las mujeres deben asumir su

                                      
65 Ocampo, Victoria,  “Carta a Virginia Woolf” (1954), pgs. 104.
66 Victoria Ocampo, “La mujer y su expresión” (1936), pgs. 12-13.
67 Victoria Ocampo, Ibid., (1935), pg. 13-14.
68 Michel Foucault, Un diálogo sobre el poder,  (1998), pg. 162.



18

diferencia. Ello implica reencontrarse con esa voz negada desde hace siglos y, desde allí,
autodefinirse más allá de las codificaciones asignadas.

En este sentido, la literatura brinda un espacio especialmente apto para que las mujeres
comiencen a hablar de sí mismas y se autodefinan. De allí que la búsqueda de Ocampo tras una
escritura-mujer se ligue a esa pugna más global del feminismo contemporáneo por constituir a las
mujeres en sujetos plenos. La literatura, sin embargo, es un terreno que, para su generación,
todavía es casi inexplorado. La falta de educación formal, de libertades y de una tradición literaria
femenina en que apoyarse son, a juicio de Ocampo, los mayores obstáculos que deben enfrentar.
En particular, es decisiva la carencia de referentes literarios. Este punto de apoyo indispensable
para dar sustentación a la sujeto que enuncia, en el contexto de una cultura androcéntrica, no
puede constituirse sino a contrapelo, como proceso de creación de una tradición alternativa. Al
respecto, advierte Ocampo: “la tradición literaria del hombre no es la que puede orientarnos, y
hasta a veces contribuye a ciertas deformaciones”69.

En sus textos se explicita una política consciente de construcción de una genealogía de
mujeres en la cultura, recobrando huellas de voces olvidadas y tendiendo puentes hacia las
contemporáneas. Son diversas las sujetos que Ocampo rescata en esa búsqueda de sus autoras
clásicas y referentes, y ellas se significan de distinta forma en su escritura. Algunas son modelos a
seguir, ante las cuales validar las propias inquietudes, como sucede con Virginia Woolf:

 “Usted da gran importancia a que las mujeres se expresen, y a que se expresen por escrito. Las
anima a que escriban all kind of books, hesitating at no subject however trivial or however vast
(1). Según dice usted les da este consejo por egoísmo: Like most uneducated English women, I
like reading - I like reading books in the bulk (2), declara usted. Y la producción masculina no le
basta.”70

Otras le permiten visualizar representaciones especulares que, desde una dimensión
histórica, posibilitan contrastar la propia imagen y sentirse parte de una tradición; como le ocurre
con las escritoras del período victoriano: Jane Austen, George Elliot o las hermanas Brontë. En su
contexto epocal, sugiere Ocampo, ellas también libraron una lucha, afín con la suya, por acceder a
la vida pública desde una escritura que discordaba con los estereotipos genérico-sexuales:

“‘No queríamos -cuenta Charlotte- declarar que éramos mujeres, porque, aunque no
imaginábamos entonces que nuestro modo de escribir y pensar no era lo que se llama
‘femenino’, teníamos una vaga sospecha de que las escritoras están expuestas a ser miradas con
prejuicios; (...). Aquí toca Charlotte algo que toda mujer que escribe conoce por experiencia,
aún en nuestros días. Pero la repulsiva mezcla de condescendencia y alabanza que todavía suele
ofrecerse a las mujeres escritoras era mucho más nauseabunda en la época victoriana”.71

                                      
69 Victoria Ocampo, Ibid., (1935), pg. 24.
70 Ocampo, Victoria,  “Carta a Virginia Woolf” (1954), pgs. 103. Traducciones de Ocampo: 1) “Toda suerte de
libros, sin vacilar ante ningún asunto, por trivial o vasto que parezca.” 2) “Como a la mayoría de las inglesas
incultas, me gusta leer... me gusta leer libros a granel”.
71 Victoria Ocampo, “Emily Brontë (terra incognita)” (1938); en Testimonios, 2da. Serie (1941), pg. 127.
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Otras referentes circulan a un nivel más inmediato y personal, como es el caso de Gabriela
Mistral, con quien Victoria, a través de muchos años y numerosos textos, mantiene un diálogo
fraternal aunque polémico, en torno al perfil de la cultura americana y a la manera en que las
mujeres, desde su ubicación particular en el mundo intelectual - atrevidas en “el gran oficio” de la
escritura/literatura, según Mistral72 - la perciben e interpretan73.

5. Conclusiones.
En la modernidad el género masculino se conforma como sujeto de discurso mientras que

el femenino como objeto del mismo. Consecuente con ello, el canon del ensayismo moderno en
América Latina, sólo reconoce como voces autorizadas a las masculinas, oscureciendo saberes
alternativos. Ello, a pesar de que el ensayismo, por su característica heterogeneidad y flexibilidad,
por su cercanía a lo literario, e incluso por su perfil utopista, pudo haberles dado cabida.

El ensayismo de mujeres, en este sentido, se alza como un contradiscurso y desde ese
territorio crea y pone en circulación un conjunto de nuevos saberes, saberes-mujeres, sustentados
en la experiencia de la diferencia genérico-sexual. Ahora bien ¿cómo lograr expresar ese saber
alternativo desde un lenguaje que representa el Orden Simbólico, el lenguaje del Padre? La
respuesta parece situarse en las estrategias discursivas que permiten afirmar al yo excluido,
deslizar imaginarios propios dentro de los intersticios de la red significante y, a la vez, clarificar
las relaciones de poder que codifican un cierto sujeto femenino.

Enfrentadas a ese desafío común, Alfonsina Storni y Victoria Ocampo, responden de
maneras diferentes, como diversas son las condiciones sociales en que producen sus discursos:
desde sus experiencias biográficas, pasando por las características de los respectivos campos
intelectuales, hasta la configuración de las redes mayores del poder sociopolítico, sus trayectorias
siguen caminos divergentes. Ambas se sitúan desde un terreno de marginalidad particular,
enfrentado distintas formas de configuración de relaciones de poder, lo cual las lleva a asumir
estrategias políticas diversas. Quizás el error es no haber confluido entre ellas, y junto a otras
marginalidades de género, en su lucha común por afirmar un sujeto femenino. Eso que Gabriela
Mistral, amiga de ambas, comprende con tanta claridad, y que Victoria desestima: “nunca se me
ocurrió pensar que fuera indispensable una amistad entre nosotras”74.

En definitiva, si el discurso feminista, y la propia historia de las mujeres, parece siempre
estar creándose desde la nada; entorpecido por la dificultad de establecer alianzas, sin memoria ni
antecedentes; entonces, en términos de su significación actual, es relevante rescatar estos
discursos que han marcado puntos de partida para la reflexión de género contemporánea. En este
sentido, ellos constituyen un tronco de nuestra propia genealogía.

                                      
72 Gabriela Mistral, Ibid., (1978), pg. 50.
73 Sobre el diálogo Mistral-Ocampo, cfr. Darcie Doll y Alicia Salomone, “La literatura menor de Gabriela Mistral y
Victoria Ocampo: la prosa epistolar y las alianzas”, ponencia presentada en el XXXII Congreso Internacional de
Literatura Iberoamericana, 29-6 al 2-7, 1998, Santiago de Chile (P.U.Católica).
74 Victoria Ocampo, “Gabriela Mistral y el Premio Nobel” (1945), en Testimonios, 3ra. serie, Sudamericana,
Buenos Aires, 1946, pg. 173. Victoria vuelve sobre el tema en dos textos posteriores, siempre en relación a
Gabriela: “Y Lucía le hablaba al río”, La Nación, 3.3.1957 y “Gabriela Mistral en sus cartas”, Testimonios 6ta.
serie 1957-1962, Sur, Buenos Aires, 1962.
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