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RESUMO

A apresentação buscará reavaliar a experiência feminista brasileira, que se
inicia nos anos 70, sob a ditadura militar, depois da derrota da luta armada, à luz de
uma história de três décadas de atuação e muitas análises sobre este fenômeno.
Pretende focalizar a particularidade desta experiência, cujos limites foram atribuídos
sobretudo ao contexto de repressão política, borrando as limitações históricas
intrínsecas a este movimento e que põem em questão sua autonomia.
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A resistência clandestina à ditadura

A memória dos “anos de chumbo” que antecederam o surgimento do
feminismo no Brasil, com os depoimentos de mulheres militantes e vítimas da
repressão militar,  permite qualificar o início do feminismo sob a ditadura, nomeando
o que naquele início eram mal-estares sem nome, na ainda feliz expressão de Betty
Friedan.

Embora uma confluência de fatores tenha contribuído para a eclosão do
feminismo brasileiro nos anos 70 - como o impacto do feminismo internacional e
mudanças efetivas na situação da mulher no país a partir dos anos 60, que punham
em questão a tradicional hierarquia de gênero -, o feminismo no Brasil surge como
conseqüência da resistência das mulheres à ditadura militar, depois da derrota da
luta armada e no sentido da elaboração política e pessoal desta derrota.

A presença das mulheres na luta armada1 implicava não apenas se insurgir
contra a ordem política vigente, mas representou uma profunda transgressão com o
que era designado à época para a mulher. Sem uma proposta feminista deliberada, as
militantes negavam o lugar tradicionalmente atribuído à mulher ao assumirem um
comportamento sexual que punha em questão a virgindade e a instituição do
casamento, “comportando-se como homens”, pegando em armas e tendo êxito neste
comportamento, o que, como apontou Garcia (1997), “transformou-se em um
instrumento sui generis de emancipação, na medida em que a igualdade com os
homens é reconhecida, pelo menos retoricamente.” (p. 338)

Os depoimentos a que posteriormente se teve acesso mostraram o quanto, de
fato, a igualdade entre homens e mulheres era apenas retórica, fazendo a questão de
gênero eclodir em suas contradições com o projeto de emancipação militante. O
livro pioneiro de Costa et al. (1980), tornando acessíveis os primeiros depoimentos
das militantes, evidencia as impressões e reflexões posteriores das mulheres que
haviam passado por esta experiência política, marcada pela diferença de gênero que,
a partir daí, pode ser nomeada.2 Momento de desencanto, como aponta Garcia

                                                       
1  A significância desta presença foi apontada no artigo de Ridenti (1990), ainda que, como
assinala o autor, a liberação específica da condição feminina não se colocasse explicitamente
naquele momento.
2 Mais recentemente, no Seminário “A revolução possível: homenagem às vítimas do regime
militar” organizado pelo Instituto de Filosofia e Ciências Humanas da UNICAMP, em abril
de 1996, primeira vez em que o espaço acadêmico se abre para um evento com esta
conotação política, uma mesa-redonda sobre ‘A participação das mulheres na resistência à
ditadura militar e a questão de gênero’ revelou depoimentos contundentes em mostrar,
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(1997), cujo significado será elaborado no exílio, em contato com o feminismo,
principalmente europeu, e com a psicanálise. A discussão ontológica do ser mulher,
inspirada pelas feministas marxistas (Alexandra Kollontai) e por Simone de
Beauvoir,  tornou-se imprescindível e inevitável para a elaboração do que havia sido
vivido.3

A divulgação e as análises das memórias deste tempo, a partir do relato de
experiências a que tivemos acesso nestes anos 90, através de publicações de
jornalistas (Patarra, 1992 e Carvalho, 1998), estudos acadêmicos (Ferreira,  1996 e
Colling, 19974) , filmes5 e eventos6  permitem reavaliar o significado da experiência
feminista brasileira, que se inicia em meados dos anos 70, à luz da elaboração de
três décadas de atuação e reflexão feministas no Brasil. A tentativa neste texto será a
de olhar o passado como um outro, a partir do qual se fala de si como sujeito
histórico e social.

Aparecendo na cena política: um pouco da história dos anos 70

Ao saldo da experiência de resistência das mulheres à ditadura  aliaram-se as
mudanças por que vinha passando o país sob regime autoritário, ainda que já no
processo chamado de “distensão lenta e gradual” dos últimos governos militares. A
expansão do mercado de trabalho e do sistema educacional que estava em curso num
país que se modernizava, gerou, ainda que de forma excludente, novas
oportunidades para as mulheres. Este processo de modernização, acompanhado da
efervescência cultural de 1968, de novos comportamentos afetivos e sexuais
relacionados ao acesso à métodos anticoncepcionais e ao recurso às terapias
psicológicas e à psicanálise, impactou o mundo privado. Novas experiências
cotidianas entraram em conflito com o padrão tradicional de valores nas relações

                                                                                                                                                                        
ainda, as marcas de gênero na experiência da tortura, dada a forma específica de violência a
que foram submetidas as mulheres militantes pela repressão, não apenas sexualmente, mas,
sobretudo, pela utilização da relação mãe e filhos como vulnerabilidade feminina. O texto de
Oliveira (1996), apresentado em reunião acadêmica sob a forma de relato de experiência,
revela, assim como seu depoimento no referido seminário, este aspecto.
3  O trabalho de Moraes (1996) analisa as correntes teóricas que inspiraram as feministas
marxistas, na análise da opressão feminina como produto histórico e, posteriormente, na
formulação do lugar feminino a partir da psicanálise.
4 Ambos trabalhos acadêmicos foram analisados por Garcia (1997).
5  Como “Que bom te ver viva” da cineasta Lúcia Murat, ex-militante.
6  Como o Seminário já mencionado, feito na UNICAMP, evento onde explicitamente se
discutiu a questão de gênero.
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familiares, sobretudo por seu caráter autoritário e patriarcal.  Nessas circunstâncias,
o Ano Internacional da Mulher, 1975, oficialmente declarado pela ONU, propicia o
cenário para início do movimento feminista no Brasil, ainda fortemente marcado pela
luta política contra o regime militar.

O reconhecimento oficial pela ONU da questão da mulher como problema
social favoreceu a criação de uma fachada para um movimento social que ainda
atuava nos bastidores da clandestinidade, abrindo espaço para a formação de grupos
políticos de mulheres que passaram a existir abertamente, como o Brasil Mulher,
Nós Mulheres, o Movimento Feminino pela Anistia, citando apenas os de São
Paulo.

A ampla bibliografia sobre o assunto já apontou as especificidades do
feminismo brasileiro, nascido neste contexto.7 Iniciado nas camadas médias, o
feminismo brasileiro, que se chamava de movimento de mulheres, pela sua
pluralidade, expandiu-se através de uma articulação peculiar com as camadas
populares e suas organizações de bairro, constituindo-se num movimento
interclasses (Schmink, 1981).

Essa atuação conjunta marcou o movimento de mulheres no Brasil e deu-lhe
coloração própria. Envolveu, em primeiro lugar, uma delicada relação com a Igreja
Católica, importante foco de oposição, diante do vazio político deixado pelo regime
militar. As organizações femininas de bairro ganham força como parte do trabalho
pastoral inspirado na Teologia da Libertação. Isto colocou os grupos feministas
politizados em permanente enfrentamento com a Igreja na busca de hegemonia
dentro dos grupos populares. O tom predominante, entretanto, foi o de uma política
de alianças entre o feminismo, que buscava explicitar as questões de gênero, os
grupos de esquerda e a Igreja Católica, todos navegando contra a corrente do regime
autoritário.

Desacordos sabidos eram evitados, pelo menos publicamente. O aborto, a
sexualidade, o planejamento familiar e outras questões permaneceram no âmbito das
discussões privadas, feitas em pequenos “grupos de reflexão”, sem ressonância
pública.

A atuação da Igreja, no que se refere à perspectiva feminista, sempre teve
limites claros, prevalecendo a rigidez de princípios morais, ainda que a atuação
cotidiana nas comunidades de base pudessem comportar alguma flexibilidade. As
análises de Álvarez (1990) e de Moraes (1985 e 1990) coincidem no argumento de

                                                       
7 Ver Álvarez (1990) Costa (1988) Goldberg (1982a e b) e Moraes (1985 e 1990). A análise
histórica aqui resumida baseia-se nesta bibliografia e em meu artigo anterior, em que tratei
da particularidade do feminismo brasileiro (Sarti, 1989).
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que a hegemonia da Igreja nos grupos populares circunscreveu o conteúdo
ideológico da luta das mulheres pobres, promovendo a participação das mulheres
nas vida comunitária, mas reforçando seus papéis familiares tradicionais.8

Outro traço que marca a trajetória particular do feminismo no Brasil, pelo
menos quando comparado ao dos países europeus, diz respeito ao próprio caráter
dos movimentos sociais no Brasil em sua relação com o Estado. Os movimentos
sociais urbanos organizaram-se em bases locais, enraizando-se na experiência
cotidiana dos moradores das periferias pobres, dirigindo suas demandas ao Estado
como promotor de bem-estar social.

Organizados em torno de reivindicações de infra-estrutura urbana básica
(água, luz, esgoto, asfalto e bens de consumo coletivos), esses movimentos tem
como parâmetro o mundo da reprodução - a família e suas condições de vida - que
caracteriza a forma tradicional de identificação social da mulher. Sendo o referencial
de sua existência, foi o que as moveu politicamente. Os grupos feministas, tendo a
origem social de suas militantes nas camadas médias e intelectualizadas, em sua
perspectiva de transformar a sociedade como um todo, atuaram articulados a estas
demandas femininas, tornando-as próprias do movimento geral das mulheres
brasileiras.

O feminismo foi se expandindo dentro deste quadro geral de mobilizações
diferenciadas. Conviveu com a diversidade, sem negar sua particularidade.
Inicialmente, ser feminista tinha uma conotação pejorativa. Vivia-se sob fogo
cruzado. Para a direita era um movimento imoral, portanto perigoso. Para a
esquerda, reformismo burguês e para muitos homens e mulheres, independentemente
de sua ideologia, feminismo tinha uma conotação anti-feminina. A imagem
feminismo versus feminino repercutiu inclusive internamente ao movimento,
dividindo seus grupos como denominações excludentes. A autodenominação
feminista implicava, já nos anos 70, a convicção de que os problemas específicos da
mulher (não se falava em gênero na época) não seriam resolvidos apenas pela
mudança na estrutura social, mas exigiam tratamento próprio.

As questões propriamente feministas, as que se referiam às relações de
gênero, ganham espaço quando se consolida o processo de “abertura” política no
pais em fins dos anos 70. Grande parte dos grupos declarou-se abertamente
feminista e abriu-se espaço tanto para a reivindicação no plano das políticas
públicas, quanto para o aprofundamento da reflexão sobre gênero. Os conflitos e

                                                       
8 A atuação permanente de mulheres católicas, dentro da própria Igreja, favoreceu uma luta
interna que redundou, por exemplo, no que hoje é conhecido como o Movimento das
Católicas pelo Direito de Decidir, a favor do aborto.
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desacordos com a Igreja Católica, tanto quanto com alguns setores da esquerda,
conservadores no que se refere à moral sexual, foram se expressando mais
abertamente.

A unidade do movimento de mulheres no Brasil, sem a explicitação da
marcante diversidade que o caracterizou, permaneceu até início dos anos 80, quando
a luta oposicionista ainda era um elemento aglutinador. As perspectivas, demandas e
motivações das mulheres engajadas no movimento eram distintas, sem que esta
distinção tivesse sido nomeada. O feminismo, como ideologia, ficou restrito a
apenas um setor do movimento de mulheres. Alegando a prioridade de combater o
autoritarismo e as desigualdades existentes na sociedade brasileira, algumas
tendências relegavam a um plano secundário a problemática feminista, não dando
conta daquilo que Costa (1988) chamou de natureza híbrida das manifestações de
rebeldia das mulheres brasileiras.

Parece haver um consenso em torno da existência de duas tendências
principais dentro da corrente feminista do movimento de mulheres nos anos 70. A
primeira, mais voltada para a atuação pública das mulheres, investindo em sua
organização política, concentrando-se principalmente nas questões relativas ao
trabalho, ao direito e à redistribuição de poder entre os sexos. Foi a corrente que
posteriormente buscou impactar as políticas públicas, utilizando os canais
institucionais criados dentro do próprio Estado,  no período da redemocratização dos
anos 80. A outra vertente preocupa-se sobretudo com o terreno fluido da
subjetividade, com as relações interpessoais, tendo no mundo privado seu campo
privilegiado. Manifestou-se principalmente através de grupos de estudos, de reflexão
e de convivência. Neste grupos ressoava a idéia de que o “pessoal é político”.

O movimento consolidado: os anos 80

A anistia de 1979 permitiu a volta das exiladas no começo dos anos 80,
reencontro que contribuiu para fortalecer a corrente feminista no movimento das
mulheres brasileiras. As exiladas traziam em sua bagagem não apenas a elaboração
(alguma, pelo menos) de sua experiência política anterior, com também a influência
de um movimento feminista atuante, sobretudo na Europa. Além disso, a própria
experiência de vida no exterior, com uma organização doméstica distinta dos
tradicionais padrões patriarcais da sociedade brasileira,  repercutiu decisivamente
tanto em sua vida pessoal quanto em sua atuação política. O saldo do exílio, de
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umas, e a experiência de ter ficado no país nos anos 70, de outras, que construíram o
feminismo local, fez deste encontro de aliadas um novo panorama.

Nos anos 80 o movimento de mulheres no Brasil era uma força política e
social consolidada. Explicitou-se um discurso feminista em que estavam em jogo as
relações de gênero. As idéias feministas difundiram-se no cenário social do país,
produto não só da atuação de suas porta-vozes diretas, mas do clima receptivo das
demandas de uma sociedade que se modernizava como a brasileira. Os grupos
feministas alastraram-se pelo país. Houve significativa penetração do movimento
feminista em associações profissionais, partidos, sindicatos, legitimando a mulher
como sujeito social particular.

Ao mesmo tempo em que se alastrava pelo país a consciência da opressão
específica da mulher, os grupos feministas atomizavam-se. Como observou Moraes
(1985),  esvaziam-se os grupos formados em torno da bandeira da opressão feminina
e ganha força uma atuação mais especializada, com uma perspectiva mais técnica e
profissional. Os grupos buscam impactar políticas públicas em áreas específicias,
como a saúde e o trabalho, utilizando-se dos canais institucionais. Dentro da
tendência à especialização, desenvolve-se também a pesquisa acadêmica sobre
mulher, além da explosão do tema no mercado editorial. No plano governamental,
criam conselhos da condição feminina, em todos os níveis, federal, estadual e
municipal. A questão da violência contra a mulher é tratada institucionalmente em
delegacias próprias e, finalmente, no fim da década de 80, como saldo de todo este
processo, está a significativa alteração da condição da mulher na Constituição
Federal de 1988, que extingue a tutela masculina na sociedade conjugal.

O feminismo nos anos 90: que história contar?

Na prática feminista brasileira ainda nos anos 70, mesmo nos grupos que se
autodenominavam feministas, atribuiu-se ao contexto de autoritarismo o principal
impedimento para a emergência de questões de gênero, que rompiam com a unidade
pretendida pela política de alianças. No entanto, com os olhos de hoje, pode-se ver
que a urgência da resistência aos constrangimentos e à violência a que foi submetida
a sociedade brasileira pela ditadura militar, que implicou numa intensa atuação
política de oposição, borrou questões intrínsecas ao feminismo como luta
emancipatória que não dizem respeito à conjuntura específica em que se manifesta
este movimento.
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A conjuntura política apenas agravou, de forma marcante, o que constitui um
impasse estrutural do feminismo, dado pela articulação entre a luta política contra a
opressão social e histórica da mulher e a dimensão da subjetividade intrínseca a todo
questionamento feminista. As questões feministas ficaram imersas na idéia da
possibilidade desta articulação entre a dimensão pública e a privada deste
movimento. O tempo demonstrou que os impasses e as implicações da formulação
feminista, como criação de uma nova subjetividade feminina e masculina, não se
resolviam tão facilmente.

A unidade do movimento feminista, necessária no contexto de autoritarismo,
borrou diferenças em vários aspectos. Negou a natureza híbrida de um movimento
fundado na identidade feminina, recortada por outras clivagens sociais e referências
culturais muito distintas, questão que já foi amplamente comentada na literatura que
enfatiza os conflitos e nas contradições internas ao movimento (Álvarez, 1990,
Costa, 1988, Moraes, 1996, Sarti, 1989, etc.). Negou ainda a ambigüidade feminina
em face da opressão de que é objeto, como mostrou o trabalho de Pontes (1986) [e o
de Gregori e Heilborn (1996)] sobre a questão da violência contra a mulher. Negou,
sobretudo, que o feminismo é uma ideologia que tem marcas sociais precisas,
sensibilizando mulheres profissionais, universitárias, quando não “intelectualizadas”,
“viajadas”, com alguma experiência cosmopolita, portanto. Pressupõe, assim,
recursos de ordem simbólica não acessíveis a todas as mulheres, sobretudo na
sociedade brasileira, marcada por profundas desigualdades sociais.9

O que foi atribuído às limitações do período de autoritarismo, ou seja, o
impedimento da emergência da questão da subjetividade em face da preeminência da
luta política, reflete uma ambigüidade estrutural do feminismo. Não se trata aqui de
argumentar que isto se deve ao fato de que o substrato deste movimento - a condição
feminina - se constitui como um sujeito social plural. Sabe-se que as questões que
tangem mais diretamente o feminismo, como a relação com o homem, o casamento
como meio de vida, o significado e a vivência da maternidade são experiências com
forte marcas culturais e de classe. Sabe-se também que as oportunidades não são as
mesmas para todas as mulheres, que as  perspectivas são distintas e também as
possibilidades de identificação com as bandeiras feministas, ainda que o feminismo
seja reconhecido como um movimento que traz genericamente benefícios à condição
social da mulher.

A pluralidade das mulheres não impede a existência do feminismo como
movimento político. Ao contrário, articula-o às lutas políticas mais gerais, dando-lhe

                                                       
9 Franchetto et al. (1980) falaram apropriadamente da afinidade do feminismo com o
individualismo, seu pressuposto ideológico.
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sentido histórico. O problema não está na pluralidade da condição feminina, mas na
impossibilidade do feminismo ser formulado exclusivamente em termos políticos,
por se colocar no plano da subjetividade. Buscou-se resolver essa ambivalência, com
a fórmula do “pessoal é político”.

Dizer que o pessoal é político, no âmbito do movimento social, foi
fundamental para criar a possibilidade de construção de uma nova “intimidade”,
como formulou Giddens (1993), processo eminentemente histórico e social. A
insistência na dimensão coletiva identitária deste processo implica, no entanto, sua
negação como afirmação de uma singularidade. O monismo implícito na adesão à
militância política implica a denegação da singularidade que o feminismo busca.

A objetivação da experiência subjetiva dá-se coletivamente e, assim, esta
experiência passa a ter existência e significado social. Este é o sentido radical do
movimento feminista como manifestação coletiva das mulheres, formulado como
politização do mundo privado. Entretanto, explicitada como questão social, numa
dada época histórica, a experiência subjetiva na qual se ressignifica o lugar do
homem e da mulher, tal como o feminismo a formula, implica a afirmação de uma
singularidade, intraduzível no plano da militância política.

Assim, o feminismo no Brasil, que se inicia sob a ditadura, como crítica
radical a esta situação extrema, desde seu início, põe em pauta a contradição entre a
militância política e a singularidade. Buscou-se resolver esta contradição traduzindo
o pessoal nos termos da linguagem militante, pela inclusão do mundo privado na
política, o que permitiu dar sentido social ao “mal-estar” das relações de gênero
exacerbado no mundo privado.

O próprio aprofundamento da reflexão sobre o feminismo e as práticas
cotidianas de homens e mulheres vieram, no entanto, demonstrar a impossibilidade
da tradução desta singularidade - como experiências feminina e masculina -  no
plano político. Naquele momento de autoritarismo extremo, pelas exigências da luta
política, o feminismo não pôde deixar de eludir o fato de que suas formulações não
se reduzem à questão do poder, mas dizem respeito à elaboração da singularidade do
lugar masculino e feminino, uma experiência subjetiva.
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