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Este ensayo, aunque trata consideraciones tedricas, tiene su génesis en cuestiones concretas y
précticas. A pesar de que a muchos de nosotros nos complace la idea de considerarnos
investigadores e intelectuales, la franca realidad es que también, mayormente hablando, en igual
grado somos maestros y profesores, los que impartimos la instruccion académicay, por
consiguiente, los que controlamos y manegjamos € fluir de ideas, temas y textos que ganan entrada
en los salones de clases atodo nivel. Este control que gercemos acrecienta tanto mas, cuanto
menos informados sean los alumnos; lafata de datos y de conocimientos se agudiza con la
distancia cultural y cronoldgica.

Aqui en los Estados Unidos, nos preciamos de ser los guardianes celosos de los "derechos
humanos' y constitucionales; entre los mas venerados se cuenta la libertad de la palabra, la
expresion desenfrenada e intercambio sin impedimentos de perspectivas y de opiniones, sean 0 no
populares, aceptadas por la mayoria, o favorablemente recibidas por el canon socia o politico.
Las universidades histéricamente han gozado fama de estar en la vanguardia con respecto ala
proteccion de lalibertad de expresion. A pesar de quejas evocadas por la derechay laizquierda
policas, sobrela "censura' de pensamientos controvertidos, en general es en el campo académico
donde lalabor intelectual disfruta de mayor apertura.

Irénicamente, pues, los mismos defensores, en teoria, del derecho fundamental del libre
examen de ideas, podemos igualmente desempeiiar € papel de censores, de dgar que nuestro
contexto de descripcién individual--nuestra construccion vital o recepcion del otro--sirva para
tefiir nuestra seleccidon de materiales parala clase y reforzar o imponer nuestros propios prejuicios
sobre €l proceso docente.

Walter Mignolo, en una conferencia auspiciada por The National Endowment for the

Humanities, propuso el temade s "€l subalterno tiene voz, y quién laoye (" Can the subaltern



speak, and who is hearing?").! Aunque se suele hablar de subalternidad en términos
economicosociales y politicos, creo que viene al caso también con referencia a la actitud de
instructor alos textos (en € sentido més amplio de la palabra) empleados en clase. En otras
palabras, resulta demasiado fécil que los materiales queden parcial o totalmente relegados a papel
de "siervo" de los propésitos unilaterales del instructor, entrando, por asi decir, en unarelacion de
superior a subalterno, quedando la voz de éste relegada a un papel muy secundario o inexistente
en lo que deberia ser € libre intercambio de ideas.

Como gemplo, veamos €l caso de la herencia cultural, en particular la del México central,
durante los afios de la conquistay de la época colonial subsiguiente. He escogido este giemplo
especifico por ser éste quizas el mas concocido y accesible, pero igualmente se puede extender a
otras partes de Latinoamérica. Aungue hablar de la libertad de la palabra como reconocido
derecho humano en aguellos tiempos obviamente equivale aincurrir en un anacronismo absurdo,
cabe preguntar s seria posible restaurar, al menos de manera parcial y retrospectiva, lavoz a
ciertos individuos o grupos que durante medio milenio han carecido de representacion adecuada.

Durante los primeros 400 afios poscortesianos, y mas, la voz espafiola, mejor dicho las voces
espanolas, son casi las Unicas que se oyen como componentes del discurso colonial. Muy
particularmente en las clases de historia, lenguayy literatura espafiolas, la narrativa de esta época
crucial parala historia humana universal se contaba estrictamente a base de observaciones
castellanas. La historia de la conquistay colonizacion de América, pues, se percibia mayormente
en términos épicoheroicos, por € hecho de que quienes més se oian y leian eran los
conquistadoresy sus cronistas. De México, en particular, surgieron las varias versiones de la
epopeya de Cortésy su hueste mintscula que, en un arrobo entre quijotesco y suicida, se arremete

contra el magnifico Tenochtitlan y los valientes mexicas, logrando a fuerza de su astucia, suertey



valentia inauditas apoderarse, por Espafiay por Dios, de este maravilloso reino magico. Ensu
mayoria, son los mismos conquistadores y soldados quienes dictan ellos mismos la interpretacion
de los sucesos; éstos les prestan un sabor alibro de caballerias, casi sobrenatural, a sus hazafias.
Leamos a Bernal Diaz:

Peledbamos muy bien; mas ellos estaban tan fuertes
y tenian tantos escuadrones...que aunque estuvieran alli
diez mil Héctores troyanos y tantos Roladanes no les
pudieran entrar; porque saberlo ahora yo aqui decir como
pasd y vimos € teson en €l pelear, digo queno lo s
describir; porque ni aprovechaban tiros, ni escopetas,
ni ballestas, ni apechugar con ellos, ni matarles
treinta ni cuarenta de cada vez que arremetiamos...

(Higt. verdadera., 1968, p. 267)

Y el Gran Capitan, decidido, arrojado, indomable, se alza por encima de todos: unafigura

legendaria, quien se apoya en el ser espafiol y catélico para sobreponerse:

...yo los animaba [a los suyos] diciéndoles que mirasen
gue eran vasallos de vuestra alteza, y que jamés en los
esparioles en ninguna parte hubo fata....Y que
ademas de hacer 1o que como cristianos éramos obligados
en pufiar contra los enemigos de nuestrafe, y por €llo
en el otro mundo gandbamos la gloriay en éste conseguimos
el mayor prez y honra que hasta nuestros tiempos ninguna
generacion gand. Y que mirasen gque teniamos a Dios de
nuestra parte (De las Cartas al Emperador, citado en Del Rio,
(p. 296).

Seguin esta version, después de quedar sometidos en € sentido militar, los indigenas
répidamente son convertidos al catolicismo; Bernal Diaz apenas detiene su historia para contar
COmMO en un paréntesis este suceso un tanto milagroso (teniendo en cuenta, entre otros factores,
las diferencias culturaesy lingtiisticas, la dificultad conceptual de otra cosmovisién y simbolismo

iconico, €l hecho de que los soldados en si ni eran tedlogos ni, a parecer, muy dados a guardar



los preceptos de su propiareligion). Luego de apuntar una lista de "maldadesy vicios' de los
nativos, el soldado espariol comenta que

todas estas cosas por mi recontadas quiso Nuestro

Sefior Jesucristo que con su santa ayuda nosotros

los verdaderos conquistadores...se lo quitamos y

les pusimos en buena policia, y les ensefiamos la

santa dotrina. (p. 602)
Segun Bernal Diaz, casi estaran de mas los frailes franciscanos y dominicos que llegan poco
después, "ya que todas las tierras teniamos de paz, y con la puliciay manera de vivir que he
dicho" (idem.).

Para €l lector actual hasta minimamente sofisticado, la narrativa de los "descubridores' y
conguistadores americanos, y de los cronistas e historiadores que les siguen la pauta, parece una
exageracion risible, casi un cuento de hadas--(til a su manera para indicarnos la sorpresa de una
pandilla pasmada por hallarse ante un, para ellos, "Nuevo Mundo", pero tan poco verosimil que
por poco se desacreditaasi misma. 'Y sin embargo, ¢cuales son las obras que invariablemente se
incluyen en las antologias literarias e histéricas? ¢A queé "historia’ tiene el acceso €l estudiante de
literatura, sobre todo € aficionado o no especiaista? En la antologia de Angel del Rio, de 1960,
la que se solia emplear durante mis afios universitarios, salen cotizados Cortés, Bernal Diaz,
Gomara, Oviedo y Cabeza de Vaca, con una seleccion muy corta de Las Casas, € Unico detractor
del grupo, la cual sélo muy someramente menciona los abusos escandalosos que iban adar alce a
la Leyenda Negra.

La situacién apenas ha mejorado después de cuarenta afios. Este afio me han llegando dos

antologias nuevas. En dllas, seincluyen escritos de Colony Bernal Diaz, y poco més. Para€l

campo de la "Literatura hispanoamericana" €l locus de enunciacion se ha mantenido firmemente



tradicional, espafiol--y més que espafiol, apegado alavision miticay heroica--la del conquistador
quien, habiendo acabado con la amenaza del infiel en la Peninsula, vuelve los ojos a un "Nuevo
Mundo" parareanudar la lucha épica por su Diosy su Patria contra el hergje.

En sentido diametralmente contrario, a partir de mediados de este siglo surgi6 otra
perspectiva, espoleada por estudiosos como Angel Garibay K. y Miguel Lebn-Portillaen el campo
delasletras, y por uninterés acelerado en la arqueologiay antropologia, otra perspectiva, laque
se ha denominado como "€l reverso de la conquista’ o "lavision de los vencidos'--antitesis, casi
se pudiera decir "antidota", ala articulacion puramente espafiola. Ledn-Portilla en particular ha
comentado que "hay dos caras reflgjadas en €l espejo discursivo que capturaron el momento
tragico: los informes e historias de los vencedores y las crénicas nahuas de los vencidos' (Aztec
Image, p. 124). En édtas Ultimas, € concepto azteca de la conquista se distingue por tres rasgos
basicos: 1) € "cuadro mégico" gque sirve de trasfondo para la tragedia, con los famosos portentos
y presagios que durante los diez afios anteriores a la llegada de los esparioles van a dejar alos
mexica en un estado de expectativa (vid., p.g., Sahagun, Libro XII, p. 723); 2) las angustias y
cavilaciones de Motecuhzoma, quien vacila en su trato con los "teules' y medio anticipa el
regreso de Quetzalcdatl; 3) la heroica defensa por parte de los mexicasy € trauma profundo
provocado por la derrota (Ledn-Portilla, Reverso..., pp. 19-20).

El patetismo lirico expresado en obras como € Anonimo de Tlatelolco de 1528 ("En los

caminos yacen dardos rotos," etc.) parece cerrar este momento histérico con una légrima vertida
por la destruccion total del cosmos indigena, y queda en nitida oposicion a lafuerza arrolladora
del conquistador. Los nativos sobrevivientes se tornan melancolicos, resignados, casi sin voluntad

frente a su erradicacion etnocida.



Sin embargo, es mi parecer que ambas perspectivas, la "indigenista’, quizas la mas popular y
difundida entre los que emprenden programs de estudios indigenas o chicanos, por una parte, y
por otra, la que sigue siendo la historia "oficial" en los salones de clases de literaturay civilizacién
espanolas a nivel secundario y universitario, sufren en algiin sentido de las mismas tachas. Las
dos versiones pecan de simplistas y dogméticas; la "vision de los vencidos' se levanta en
oposicion directa alade los "vencedores', pero esta historia cae también dentro del marco mitico-
épico-heroico; responde a los arquetipos esparioles con unos propios. Si superficialmente €l
valiente y estoico Cuauhtémoc, por gemplo, es un héroe més satisfactorio en su derrota, torturay
muerte injustificadas que el triunfante Cortés, en el fondo solo viene arepresentar lo que si esla
"otracara' delaconguista. Pero nos empobrecemos en nuestra vision de tan importante época
histéricay cultural al no ver que no solo hay dos "caras' a esta moneda, Siho muchas monedas.

A base de muchos de los textos méas conocidos, otros menos conocidos, y otros que apenas
ganan entrada a las aulas académicas, es factible llevar a cabo una desconstruccion de las dos
"visiones' paraintroducir elementos mas polifacéticos. El empleo de la gama mas ampliade
textos nos proporcionara una versdn mas cadtica, eso si, y alo megjor menos "limpia' o "acabada’
en su trama, y seguramente menos melodramatica, pero nos dejara una version dentro de la cual
hay cabida para una multitud de voces, libremente expresadas. Esta version nos permitira salir del
matriz smplista de concebir e periodo de la conquistay colonizacion sdlo en términos escuetos
de "indigenas contra espafioles.” De ahi, nos libertaremos de un contexto descriptivo propio
demasiado estrecho lo cual, a su vez, puede convertirse en una censura, a sabiendas a no, de
voces que deben escucharse.  Veamos, pues, tan sdlo unos cuantos de los muchisimos recursos
gue estén a alcance del maestro deseoso de integrar nuevas vocesy visiones a la faena docente, a

saber:



1) Los escritos tradicionalmente empleados, pero estudiados con nuevos 0jos criticos.

2) Textos conocidos, pero menos difundidos, sobre todo entre los menos peritos. Existe una
rica fuente de datos, pormenores, perspectivasy opiniones de diversa indole: obras de reliogiosos
gue expresaban diversas opiniones sobre los indigenas y sus compatriotas (como Torquemada,
Motoliniay otros) informantes indigenas, historiadores y cronistas indigenas y mestizos (como
Tezozdémoc, Mufioz Camargo, Alvalxtlilxochitl, etc.).

3) "Textos," en & sentido més amplio de la palabra, a veces desprestigiados o hasta
totalmente descartados por |0s que creen en una supremacia absoluta del documento escrito®
codices pintados, canciones prehispanicas, arte mural y arquitectonico, etc.

4) Estudios particularizados que en su mayoria yacen fuera del campo "literario” per se:
estudios econdmicos, etnogréficosy etnolinglisticos que, sobre todo entre estos Ultimos 20 afios
nos han enriquecido considerablemente en lo que se hallegado a saber de las épocas prehispana y
colonial.

En lo tocante a lado "espafiol”, laintroduccion de otras fuentes no tan cominmente
empleadas puede dterar drasticamente la "historia oficial" propagada; de igual formanosllevaa
dudar de lavisién del conquistador como la Unica vision monolitica.

La version superheroica sostenida por los escritos de los conquistadores, aunque tan
féacilmente derribada como un castillo de naipes, sin embargo persiste en varios textos usados en
las clases de literatura e historia. Apenas s merece mencion, por gemplo, la participacion de los
miles de indigenas que se aliaron con Cortésy no solo sirvieron de apoyo, Sino que, Como se
puede ver, frecuentemente tomaron posiciones en la vanguardia en la empresa militar, * como
cuenta el mestizo Cristobal de Castillo: "todos los tlaxcaltecas y tliliuhquitepecasiban ala

delantera....Y los espafioles iban al fina" (p. 179).



La conquista como "empresa espafiold’ queda en gran parte desvirtuada no solo por los
escritos de Cristobal del Castillo y otros como Alva Ixtlilxochitl, sino también de manera

graficamente visual en "textos' como € Lienzo de Tlaxcalay el Cddice de Azcatitlan, obras

pintadas que retratan con frecuencia a los guerreros nativos a la delantera del asalto, con sus
macanas y escudos, y con los espafioles alaretaguardia. Asi es que, pues, aungue se suele hablar
de la"conquista espafiola,” cabe idear la posibilidad de una "sublevacion indigena" contra €l yugo
de los mexicas, de la cual se aprovechan los invasores europeos. Esta imagen, por supuesto,
disminuye la estatura casi mitica del conquistador, pero introduce elementos de la realidad politica
y social indigena ala historia.*

Si Patria, Gloriay Dios figuran como los moviles primarios en las crénicas espafiolas, otras
voces alternativas insisten unay otravez en €l predominio, referente al caracter del soldado
espanol, de una arraigada avaricia gue llega a ser obsesionante. Cuanto no es € contraste entre la
imagen del caballero ideal renacentista castellano, reflejada en un coetaneo como Garcilaso de la
Vega, con su amor neoplétonico, su refinamiento y gentileza, y la del conquistador que viene

elucidandose en otras partes. En la Relacién anénima de Tlatelolco (1528), lavoz indigena

lamenta la desverglienza con la cual los espafioles tratan a las mujeres indigenas, en busca de
bienes:

...y las mujercitas llevaban las carnes desnudas. Y
por todos lados hacen rebusca los cristianos. Les
abren las faldas, por todos lados les pasan la mano,
por sus orgjas, por sus senos, por sus cabellos...
(Sahagun, Historia general, p. 820).

Los informantes de Sahagun constantemente hacen hincapié en la codicia espariola, sobre todo

por €l oro; su asombro repetido ante e fendmeno constituye un leitmotif innegable, lo que



culmina en la descripcion de la " enfermedad/locura’ del oro, bajo cuyainfluencialos "teules' se

convierten en salvajes subhumanos e incontrolables, en animales:

Y les dieron alos espafioles banderas de oro, banderas

de plumade quetzal, y collaresde oro. Y cuando les
hubieron dado esto, se les puso risuefialacara, se

alegraron mucho, estaban deleitdndose. Como s fueran
monos levantaban el oro, como que se asentaban en ademan
de gusto, como que se lesrenovabay se lesiluminaba

el corazon.

Como que es cierto es que eso anhelan con gran sed, se
les ensancha &l cuerpo por eso, tienen hambre furiosa de
es0. Como unos puercos hambrientos ansian € oro...

...Estan como quien habla lengua salvaje...

(Sahaguin, Historia general, p. 770)

Fernando de Alva Ixtlilxdchitl, aungue partidario de los espafioles por ser ellos los que
trajeron €l cristianismo a Nuevo Mundo, no obstante subraya el elemento "barbaro™ (p. 500) del
caracter militar espafiol, evidenciado en su avaricia desenfrenada ("'seguin la hambrienta codiciay
avaricia que ellos tenian, que eso tienen los codiciosos 0jos, que mientras mas les dan mas quieren

y nunca estan hartos," Sumariarelacion, p. 514). Y lanarracion de Cristébal de Castillo

pintael colmo de la codicia, atribuyendo la catastrofe de la Noche Triste, en parte, ala destasada

avaricia

De esta formatodos los espafioles se llenaron las
bolsas, hastala boca las llenaron de oro y plata.

No se fijaron para nada en los preparativos de la
guerra, pues empacaron todo €l oro y laplatay
llenaron sus bolsas. Y ...se aegraron mucho, gozaron
mucho....Fue a causa de todo €l oro y la plata que
habian cargado sobre sus espaldas, con € que llenaron
sus bolsas, que se hundieron en el agua (pp. 177-80).

10



El abrirse aunaricavariedad de textos y documentacion, y €l no limitarse a formas
encasilladas de considerar el siglo XVI mexicano, también nos permite dar vivavoz a otras
perspectivas en cuanto ala poblacion indigena. Hasta cierto punto, la cosmovision mexica, con
su historia mitica (€l vigje del mitico Aztlan, las visiones mégicas que guian a un pueblo
desdichado a la magnificencia de Techochtitlan)--en gran parte autoconstruida y modificada segiin
las necesidades de la clase dirigente durante &l siglo XV 1°--ha formulado unos de los arquetipos y
leyendas/mitos més arraigados de la historia mexicana: los origenes de los tenochca, su rico
pantedn de divinidades propias o prestadas de otros pueblos, su estableciento en €l Valle de
México (con lavision del &guilay la serpiente que llega a establecerse como simbolo nacional), su
dominio politico y econémico subsiguiente, la caida de un imperio a base de latraicion de una
sola mujer y la vacilacion ante la posibilidad del retorno de Quetzalcoatl. Tanto se identificalo
"azteca' con lo "mexicano” que Luis Gonzdez de Alba habla de "la usurpacion de toda la historia
india como historia azteca" (Contenido, p. 75).° Estaidentificacion automética viene a ser aun
més peligrosa cuando se trata de un publico poco o nada informado sobre la historia mexicang;
entre muchos alumnos norteamericanos, y hasta entre gente profesional, "la civilizacion
precolombina’ y "los aztecas' son sindnimos.”

De todas maneras, nos conviene recordar que la autoimagen mexica, propagada en obras de
arte y arquitectura, en codices como € de Mendoza, y en escritos postcolombinos como el Cédice
Florentino, no corresponde en forma absoluta a la totalidad indigena mexicana, ni aun ladel
Meéxico central, y que tiene elementos tan interesados como la de otros pueblos de laregion. La
historia mexica es quizas la "microhistoria’ més importante de la época, y seguramente la mas

difundida, pero no esla Unica.

11



Otras perspectivas, sin embargo, subrayan €l carécter tiranico e injusto del yugo mexica. Alva
Ixlilxéchitl, por ejemplo, se queja de las crueldades perpetradas por los soberanos Tezozémoc y
Maxtla ("comparan los vigjos esta sujecion y esclavonia que les dio Tezozémoc, ala que hoy en

dia tienen sobre si, que no puede ser mayor en € mundo"--Sumaria relacion, p. 347). Cristobal

del Castillo describe alos mexicas como advenedizos, un pueblo recién llegado que se afirmé a
base de conquistas en vez de "merecer latierra," € pueblo que invento e sacrificio humano y €
canibalismo:

Y €, € tlacatecdlotl ["demonio”--Huitzilopochtli]

de los mecitin, ensefié 1o que no es bueno, lo que

no es recto, pues ensefio la enemistad, €l combate,

el sacrificio humano, € canibalismo. Y todas

las cosas que ordend su tlacatecdlotl alos mecitin

no eran buenas, no eran rectas, eran espantosas, eran

temibles. No las conocian todos los diversos pueblos

[texcocanos, tepanecas, coyohuaguas, chalcos, etc..]

que habian venido primero" (p. 77, 139).

Aunque obviamente exagerada y hasta errada (el canibalismo no lo inventaron los mexica en

las Américas), este punto de vista nos recuerda que la vision particular que los mexica se
elaboraron no la compartian todos los pueblos del México central. Y alaimagen delaviday

sociedad cotidianas que los informantes de Sahagun describieron minuciosamente y que viene

pintada en € Cbdice mendocino, hay que interponer unos provisos. primero, que son las visiones

estilizadas de una élite, y que estos retratos de la vida diaria--tan Utiles, sin duda alguna, tampoco
son totalmente desinteresadas. Serge Gruzinski, entre otros, opina que "this self-examination, and
often examination of a bygone self, was not innocent, since it constructed and imposed, at the
same time as it recorded, the stereotyped image that we must keep or recover” (Conquest, p. 32).

En segundo lugar, tenemos que recordar que estas descripciones, por acertadas que sean, parten

12



de un locus particular--eran la obra de informantes de cierta categoria socia que intentaban
representarles a sus oyentes cristianos la rectitud de la vida mexica--de ahi los pormenores sobre
la crianza de los hijos, €l delito y sus castigos, etc.

Como antitesis, se puede ofrecer, por gemplo, la descripcion de la vida diaria de Tenochtitlan
como la pinta Mufioz Camargo, radicalmente distinta de la civilizacion recta, obediente y
Sistematizada que se visumbra por los comentaristas mexicas. Mufioz Camargo pinta un cuadro
de

jovencitas de vida airada que se burlaban de

los prudentes consgjos maternos, [donde] el aborto
--punido con la pena capital--se practicaba a
diario, y...los gobernantes no se tomaban en serio
los rigidos principios mistico-guerreros que
legalizaban las agresiones bélicas... (Historiade
Tlaxcala, p. 43).

En contraste con la autocaracterizacion estilizada de los mexicas, segin German Vazquez,
Mufioz Camargo nos ofrece una ojeada a una civilizacion quizas menos ideal, pero masricay
redista

...con todo, estasy otras perogrulladas,
sistematicamente ignorada por |os mesoamericanistas,
permiten visumbrar la civilizacion del Andhuac tal
como era: plagada de contradicciones, miseriay
opresion; mas también dinamica, vital y humana (idem.).

Aunque se pudieran desconstruir muchas facetas de la historia mexica que han perdurado hasta
nuestros dias, tomemos como gjemplo la "traicion a su raza" perpetrada por la Malinche, quien
para tantos desempefia el papel de ®

mujer e indigena, madre y puta, traidoray Utero
simbdlico de la nacion....Estaindia, tan poco

india, anuncia el nuevo estatus del indio al
servicio del patron; indio callado que no tiene

13



existencia...indio cortado de lahistoriay sus

raices, indio sometido, cristianizado, blanqueado

(F. Nuiiez Becerra, LaMalinche, p. 9).
y "rgjado," como diria Octavio Paz. En resumidas cuentas, para criticos como Lauren Wright de
Kleinhaus, la Malinche no es mas que "unatraidoray vendepatrias' quien "siempre prefirio a
Cortés sobre los suyos' (idem., pp. 149, 151).

Se podriarefutar esta caracterizacion sefidlando, en primer lugar que, s traidora, la Malinche
primero es traicionada, seguin informan Bernal Diaz (capitulo XXXVII) y Cristobal del Castillo
(p. 169), quienes cuentan que fue vendida por asuntos familiares por su padre y su madrastraalos
de Teticpac y luego a Nonoalco antes de caer en manos de Cortés, y que no les debia ninguna
lealtad a los mexicas.

Y més ala de estas consideraciones, a analizar otros escritos de la época, cabria agregar que
la"traicion alaraza' en tal caso no se recaeria en su totalidad, ni mucho menos, Unicamente sobre
estamujer. Si Mdlintzin es"traidora," e corpus de textos coloniales saca aluz una serie de
"traiciones' y de "traidores," en su mayoria hombres. Un representante del grupo "Malinche

varon" se evidencia en la Historia de Cristébal del Cagtillo:

[A los de Cortés] les venia mostrando latierra, los

venia guiando, les venia advirtiendo los peligros una

persona cempohualteca, de nombre Tlacochcalcatl. Fue

é también quien dirigio primeramente a los esparioles
alld[a Cempoalay en camino a Tenochtitlan] (p. 171).

Fernando Ixtlilxéchitl, hermano del tlatoani de Texcoco, seria otro candidato para € titulo de

"Malinche varén." Este individuo, segun algunos historiadores es una "figura clave”" en laderrota

de lostenochcas, y a que se le atribuye "la gloria melancolica de contribuir més que ningun otro
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cacique de las Américas a esclavizar a sus compatriotas’ (Balantine, Ally of Cortés, pp. xii-xiii).

En & Cddice Ramirez (pp. 195-202), y muy particularmente en la Sumaria relacion y compendio

historial, de su descendiente, Fernando Alva de I xtlilxochitl, (aungue con exageracion
indiscutible), se documentan la ayuda militar y el apoyo con abastecimientos que F. Ixtlilxochitl
les presté alos espafioles; y mas alla de un simple aliado a Cortés los cronistas describen a F.
Ixtlilxdchitl como un fanético en su conversion al cristianismo y en sus hazafas militares contra
los mexicas. Los cronistas le colocan alavanguardia durante latoma final de Tenochtitlan, y €
asalto a templo dedicado a Huitzilopochtli; €l texcocano simbdlicamente llega simultaneamente a
lacimadel templo con Cortés:

llegaron Cortés e Ixtlilxachitl a un tiempo, y

ambos embistieron con €l idolo. Cortés cogio la

mascara de oro que tenia puesta este idolo con

ciertas piedras preciosas que estaban engastadas

con ella. Ixtlilxachitl le corto la cabeza d

gue pocos afios antes adoraba por su dios, todo

lo cual hicieron con no poco riesgo, porque

sus enemigos les tiraban a menudo muchas pedradas

y flechazos' (p. 466)
Para colmo, Ixtlilxéchitl es uno de los primeros en convertirse a catolicismo y uno de los
primeros y mas fervientes promotores de la nuevareligion (pp. 500 y sigs.). Si laMalinche fue
traidoray a su razay cultura, ¢no lo fue tanto mas Ixtlilxéchitl?

Y ¢gué diremos, en el sentido colectivo, de los otros pueblos indigenas que no sblo le

facilitaron el camino a Cortés ruta a Tenochtitlan, sino que pelearon contra los mexica-tenochcay
derribaron la base cultural de su raza? Nada mas hace falta echarle un vistazo a Lienzo de

Tlaxcala para presenciar € orgullo con € cual los tlaxcaltecas emprendieron la conquista de

pueblo tras pueblo con sus aliados espafioles. De igual forma, el Cdodice de Tlatelolco (c. 1565),
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revela el abandono de laraza afavor de los europeos. Segun lainterpretacion de Serge

Gruzinski,

Tlatelolco was not only taking the centre of

the colonial stage--by its active participation in
the crushing of the rebellious Indians of Mixtin--
but was also relating itself to the dynastic history
of the Hapsburgs....It [l Cbdice] illustrates the
abandonment of a defeated status in favour of
collaboration with Spanish authorities (Congquest
of Mexico, p. 24)

¢Pe cuanta monta, dados estos testimonios, son las acciones de una mujer frente alo que
concertaron tlaxcaltecas, cempoaltecas, texcocanos y otros pueblos contra su raza?

Ademés, habria que analizar desde varias perspectivas la conducta de los tlatoque indigenas y
sus sucesores en los albores de época colonial. El papel que éstos desempefiaron, sobre todo en
las primeras generaciones de la posconquista, en tiempos recientes ha sido escudrifiado con
bastante minuciosidad; una conclusion harto dificil de rechazar es que los tlatoque y los pipiltin
les volvieron la espalda a la gran masa de su pueblo, precipitandose los pipiltin para aferrarse a su

antiguo estatus social y economico. Bernardo Garcia Martinez, por gemplo, asevera que

entre los indios, los nobles formaban un subgrupo
con privilegios bien definidos, claramente
distinguidos del comin de los maceguales....En

el sglo XVI las diferencias sociales dentro de la
sociedad indigena eran muy marcadasy, a pesar de
muchos cambios, la nobleza indigena sobrevivié hasta
el final de la colonia....[Los caciques] conservaron
sus titulos, asi como sustierrasy terrazgueros.

Su privilegios, su nivel de vida indica una
espanolizacion mayor que la de los plebeyos.
Algunos indios se casaron con espafiolas como d.
Martin Montezuma, hijo del emperador (Pueblos de
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indios, pp. 6-9).

Este abandono o "traicion” por parte de la nobleza indigena la tienden a corroborar los
documentos oficiales de la primera época colonial, dentro de los cuales se acusa un interés agudo
por hacerse pasar por noble, y por ende disfrutar de un estaus social mas privilegiado y holgado.
Se han documentado, para citar s6lo unos cuantos casos, amplios gjemplos de gente indigena que
buscaron amparo legal para poder lucirse en publico ala usanza espafiola, privilegio que se
otorgaba Unicamente ala nobleza nativa. Por gemplo, se lee que

Este dia se confirmd la licencia a Juan de Avalos,
indio, natural del pueblo de Sayula [Jalisco],

para que libremente pueda andar en jaca con silla
y freno. Documentalia...Jalisco, pp. 326-27)

y "aDiego Cortés, indio principal de Sayula...licencia' para poder llevar puesta una espada,

"andando en habito de espariol" (idem. p. 327) Un documento notarial de las Actas del Cabildo

de Tlaxcala (1547-1567) se queja del afén por distinguirse como nobles por parte de los
indigenas:
Y enrelacion a que en todas partes de Tlaxcala
muchas personas pretenden ser pilli/mopillque...
[si no se arreglala situacion] enlo que alin se
vivirdlel futuro/, ¢acaso todas las personas se
convertiran en pilli? Por esta causa va en
aumento la soberbia. (p. 339)
Tales testimonios pueden desembocar en la conclusién de Thomas Hillerkuss (Doc. Jalisco,

pp. 303-304), de que "los esparioles no siempre fueron agresores y los indigenas victimas

inocentes....resalta el hecho de que los indigenas [nobles] se enfrentaban entre si y contralos
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esparioles en la celosa defensa de sus derechos y pretensiones.” De igua manera, las
investigaciones més recientes de documentacién colonia en nahuat!, efectuadas por James
Lockhart, S. L. Cliney otros, atestiguan al mismo fendmeno: que una clase social, la aristocracia,
se aprovechaba de su estatus peculiar para mejorarse social y econémicamente, al detrimento de
sus compatriotas. Lockhart, en su estudio de archivos legales y notariales de Toluca, encuentra

disputas sobre terrenos entre noble y plebeyo (Nahuas and Spaniards, p. 237), y un control férreo

sobre ciertas actividades econémicas gjercido por los pipiltin.’

Laidea de un México traicionado en e momento de nacer, pues, por un solo individuo--y por
colmo, mujer, es decir, bioldgicamente mas susceptible a "abrirse"--ha venido a ser un simbolo Uil
y autométicamente identificable del ama mexicana. No obstante, este arquetipo también ha
servido para efectuar un estrechamiento del campo discursivo, en el sentido de que ha reducido la
conquista a una ecuacion demasiado simplista, a saber: s no hubiera habido Malinche, la
conquista espafiola de México nunca habria sido posible. Si quitamos lo individual y llevamos €l
concepto de unatraicion més arraigada y masiva, de todos los que socorrieron a Cortés o que les
volvieron la espalda a su antigua cultura y a sus compatriotas, a base de una lectura mas amplia de
fuentesy textos, nuestra perspectiva sobre los acontecimientos y hazafias puede evolucionar.
Aunque esta interpretacion cause que la historia de la conquiste resulte menos draméticay més
plebeya, menos patéticay més logica, menos misteriosay mas comprensible al desmentir €l
concepto de la conquista como epopeya estrictamente tenochca--espafiola; al mismo tiempo, la
historia gana en rigueza de matices en cuanto ala complejidad de la sociedad indigena. No es
cuestion de desechar totalmente una interpretacion por otra, sino de redondear nuestras

percepciones con multiples voces que proporcionan perspectivas nuevas o impensadas.
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Y, més ala de un empleo mas amplio de voces referentes, como posibles "censores' a
cualquier didlogo dentro de la sala de clases, también nos conviene andlizar, en lo posible, nuestro
propio contexto de descripcidn y la manera cdmo ésta entrecruza con €l lugar de enunciacion. La
forma cdmo recibimos las estrategias y procedimientos de los textos que hemos venido
comentando, en otros términos € "filtro afectivo," también desempefia un papel en nuestra
interpretacion. Si bien en las paginas anteriores he hablado de "traiciéon” y "raza', iguamente
cabe poner en telade juicio lo acertado de estos dos términos. Este Ultimo presupondria no solo
la unidad genética de los amerindios'®, sino una conciencia colectiva de marco racial. Aquél, por
otra parte, refuerza laidea de pertenencia a un grupo determinado con la malevolencia
intencionada de minar los intereses de ese grupo. Ental caso, la"traicion alaraza,”" fueralade
Malintzin, de Ixtilxdchitl, de los tlaxcaltecas, o de cuaquier otra entidad indigena, goza de validez
conceptua Unicamente s vemos la conquista en términos de "todos los indios' contra "todos los
espafioles’ como equivalentes totales de "vencidos' y "vencedores.”

En efecto, parece que el concepto de una "traicion alaraza' sale mas bien del contexto que
del locus enunciativo. El eminente erudito J. Jorge Klor de Alva, por giemplo, declar6é que habia
gue cuestionar la perspectiva esencialista de la "narrativa maestra' cuya base conceptual giraen
torno a"indios contra esparioles; nosotros contra ellos," porque los indigenas no se concebian a si
mismos bajo esa construccion.™ En efecto, ni existia el término ndhuatl equivalente a"indio," dato
confirmado por Lockhart, basdndose en su lectura de documentos en ndhuatl:

Among the most striking absences is that of the

category 'Indian." Nahuatl contained no word covering
this semantic range, and later, when it began to

borrow Spanish words, including much ethnic terminolgy,

Spanish indio did not become a standard part of the
language. Indeed, no large-group category for
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indigenous people had much currency (Nahuas and
Spaniards, p. 9).

Ademés, tanto Klor de Alva como Lockhart rechazan que hubieralo que aguél denomina "€l
fendmeno antiespariol panindio” (NEH, 23/V1/92) hasta el siglo X1X. A pesar de numerosas
quejas y denuncias contra individuos'?, Lockhart asevera que, con respecto a un sentimiento
globalmente antiespariol, "in sixteenth century Nahuatl documentation no such ready stereotype
occurs, and the source of concern was at least as likely to be other indigenous groups’ (p. 63).

A falta, pues, del campo conceptual de "raza" entre los indigenas, hay que preguntarse si en
realidad la sensibilidad de nuestra época no ha supeditado e impuesto sobre e significante de los
textos coloniales nuestra propia descripcion textual. Lockhart en especifico menciona el g emplo
de Tlaxcala como parte de la " elaboracion de mitos' existentes en el siglo presente sobre una
supuesta traicion:

Tlaxcala was perhaps the first and probably the
greatest ally the Spaniards had in the conquest

of Mexico, but it found early and expert imitators.
In the sixteenth century other Indian towns resented
Tlaxcala not because, as the twentieth century has
tended to feel, they were traitors for having

turned on the 'Aztecs;' but because they seemed

to get al the credit and reward for doing the

same thing everyone else was doing all over the
country (p. 25)."

Para nosotros resulta claro que, para ofrecer un gjemplo, nadie considera "traidores alaraza"
alos esparioles contra, digamos, los franceses, en sus numerosas guerras alo largo de los siglos, a
pesar de que los dos grupos comparten, en gran sentido, una base social, religiosay linglistica

comun, porque nuestra orientacion intelectual concibe alos dos grupos de manera diferenciadora.
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Es quiza sblo por falta de conocimientos més concretos o exactos que no hagamos o mismo con
los grupos indigenas, o porgue dejamos gque un grupo--la aristocracia mexica --domine el discurso
del lado indigena.

En efecto, todos los "iconos' de dicha época, sean esparioles o indigenas, deben ser
sometidos a un juicio critico a base de un empleo mucho mas completo de fuentesy de
perspectivas, para cuestionar ciertas dicotonomias intelectuales demasiado féciles, al igual que
ciertos prejuicios inherentes, sean positivos o negativos a considerar temas, individuos o grupos.
Ademés, es necesario tener presente |os varios contextos (momento histérico, intencién, publico)
gue imposihilitan una lectura univoca de datos. Es fécil, por giemplo, concebir a Padre de Las
Casas como €l "gran defensor” del indigena. Pero, ¢aqué "Las Casas' nos referimos? ¢Al
cronista de los abusos europeos contra indigenas, o a joven encomendero? ¢Al que abogd por €
empleo de esclavos negros para aliviar la despoblacion indigena, o a que luego renunci6 tal
"solucién"?**

Deigua forma, si aplaudimos la labor etnografica del Padre Sahagun, también cabe
preguntarnos si nos referimos a Sahaguin que comenzd su obraen 1547, o a que, en 1585,

redacto otra version de la Historia general, de perspectiva decididamente pro-Cortésy pro-

conquista (Scheper, p. 10). ¢Podemos separar a Sahaguin en su papel como conducto "neutral” de
sus informantes nahuas 'y € que permite visumbrar la voz indigena, del propagandista catélico y
espanol que busca en la conversion indigena un modo de "restituir alalglesialo que € domonio
laharobado (en) Inglaterra, Alemaniay Francia' (p. 20)? Y asi muchos de los frailes que
protegian a los nativos de los abusos cometidos por los conquistadores pero quienes eran, segin
Louise Burkhart "in their own seemingly gentle way...as ruthless as any conquistador. They

supported conquest and colonization in theory; they merely objected to its abuses’ (Slippery
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Earth, pp. 17-18). Estaactitud la giemplifica el Padre Mendieta quien, mientras criticaalos
encomenderos y autoridades esparioles, lamenta la gran mortandad indigena provocada por

pestilencia, en términos tanto econdmicos como morales:

A nosotros nos castiga Dios en llevarselos, porque

s los conservésemos con buena vecindad y compaiia,
la suya nos seria utilisima, siquiera para provision

de mantenimiento; y acabados ellos, no sé en qué ha
de parar estatierra sino en robarse y matarse los
esparioleslos unos alos otros...(p. 36)

Logicamente se sigue que, s dentro de un individuo resulta infactible llegar a conclusiones
irreductibles, tanto menos posible es atribuir a un grupo diverso una voz inequivoca sin incurrir en
las generdlizaciones mas groseras. Por giemplo, s tratdramos de describir la actitud "espariola’
hacia los indigenas, hasta sin tener en cuenta las manifestaciones més egregias (como Pedro de
Alvarado, por gemplo), la diversidad de voces resultantes es testimonio a laimposibilidad de una
descripcion global fidedigna.

Para muchos de los primeros frailes predicadores, los indigenas eran almas puras y nobles, un
tanto infantiles y ddciles, en necesidad de guia e instruccion espiritual. Mendieta, por gemplo,
degalucir su actitud paternalista cuando pide que "con los indios tratemos siempre de tal manera,

gue no nos pierdan el respeto y reverencia, y conozcan de nosotros que |los amamos como a

verdaderos hijos, y que solo su bien es lo que pretendemos dellos’ (Cédice Mendieta, p. 96).

Mendieta agrega que

€l talento y capacidad de los indios comunmente
es como de nosotros de hasta diez 6 doce afios.
De donde se sigue que no se les ha de pedir mas
caudal ni hacer de ellos més confianza que de
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nifios para dejarlos a su albedrio...[L]es es

tan menester el azote como el pan de la boca...
gue en faltandoles el azote son como nifios
perdidos’ (pp. 8-9).

Y s paralosfrailesy otros escritores como Ixtlilxachitl, se convirtieron las multitudes al
cristianismo deseosas de degjar atrés las préacticas sangrientas impuestas por € culto oficial a
Huitzilopochtli, para otros, como Ruiz de Alarcdn en afios subsiguientes, los indigenas
simplemente seguian sus "idolatrias y supersticiones' disfrazada o abiertamente, encubriendo su

apego alas vigjas tradiciones con una capa de catolicismo.*

Entre otros comentaristas del siglo XV, Cervantes de Salazar en la Cronica de la Nueva

Espafia se destaca por su descripcion despectiva ddl caracter indigena, acusandolos de ser
mestureros 'y vagos, y por naturaleza inferiores al espariol. En contraste, se evidencian
testimonios concretos (como los numerosos edificios publicos e iglesias construidos por mano de
obraindigena) que desmienten estaimagen, y s buscamos dentro de la documentacion colonial,

topamos con varias instancias como ésta, de las Actas de Cabildo de Tlaxcala:

L os tlahtoque conversaron en €l cabildo en
presencia del magnifico sefior Diego Ramirez
corregidor...sobre los "orfebres/teochitlapitzquel,
llamados Juan Nezaual y Juan Neza...quienes haran
dos casos de metal. Los haran ellos porque son
‘cuidadosos/mihmati. Los hacen muy bien, su
tequitl/oficio es sin falta alguna" (pp. 248-49).

Y esto sblo por parte de los espafioles, sin hacer mencion de las voces indigenas y mestizas

con su autodescripcion (por giemplo en el Codice mendocino, que retrata la vida diaria en muchos

de sus aspectos, desde la crianza de los hijos hasta las varias categorias de delitos). Somos

testigos, pues, no de una narrativa "maestra’ heredada de un partido u otro, sino de una blsqueda
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semidtica que nos conduce a conclusiones menos definidas y escuetas, pero mas intrigantes.
La"redlidad" cultural e historica de la conquistay la colonia, pues, se transformaen un
caleidoscopio de multiples microhistorias que se desplazan y se complementan, a base de
una variedad de textos féacilmente al alcance de cualquier instructor. Sobre todo s estamos
dispuestos a salir de las caslllas tradicionales. lengua, literatura, historia, etc., y adoptar un
acercamiento mas polifacético e interdisciplinario, nos liberamos a nosotros mismos, y a nuestros
alumnos, de unavision singular o bipolar de una de las épocas mas fascinantes y cruciales de la
historiahumana. Y con este acercamiento también les restauramos el poder del habla a individuos
y aagregaciones poco representados o totalmente desatendidos en € saldn de clases tipico.

En su Monarquia indiana, el Padre Torquemada recuerda el esplendor antiguo de la casa de

Texcoco y lamenta € olvido en e cual han caido en sus tiempos las aportaciones texcocanas ala
causa cortesiana:

...Nno ai Gente ya mas abatida, que sus Parientes,

y Deudos, y aun casi no son conocidas, y

descendientes de su Lingje conczco Hijos de

Sastres, y que s a Oficio no lo ganan, no

lo comen... (p. 190)
El comentario final, y trégico, del Padre Torquemada es que "a estos Pobres I ndios olvidan,
porgue no tienen Lengua para quexarse” (p.191). En el "libre mercado de ideas’ que es, 0 que
debe ser, el sistema universitario, eslatarea del instructor soltar la multitud de lenguas ricas,

complgasy dispares que se quejan, deseosas de ser rescatadas del olvido y escuchadas como

plenos participes en €l discurso colonial.
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Notas

'En "Texts of the Encounter,” 19/V1/92.

2Como J. Bierhorst, por ejemplo, en su edicion de los Cantares mexicanos. "If we were to
establish a hierarchy of probable truth, those tales and comments taht admittedly derive from
‘ancient songs should be placed in the very lowest rank” (p. 117).

3Se puede citar, por ejemplo, un texto que yo mismo he empleado para mis clases de civilizacion,
el de J. Kattan-1barra, €l cual, a pesar de sus virtudes generales, omite toda mencién de la ayuda
gue sus aliados indigenas les brindaron a los espafioles (Perspectivas culturales de Esparia, pp. 79-
81).

“También este concepto disminuye, hasta cierto punto, la fama posterior que los castellanos tenian
de ser implacablemente crueles en su conquista; ciertas narraciones, compiladas por Hugh
Thomas, hacen hicapié en e elemento vengativo en la despiadada matanza de mexicas por parte
de los dliados indigenas de Cortés; Thomas subraya en varias ocasiones este elemento: "The
Indian allies, mostly Tlaxcalans, followed [Alvarado] into the narrow streets. They killed—
women and children as well as ‘warriors—with a ferocity which shocked the Castilians:' "The
Indian allies, above all the Tlaxcalans...had no mercy. Cortés had given new orders to abstain
from killing citizens....But they killed a large number"; "For the defeated, the days immediately
after the fall of Tenochtitlan were atrocious. The Tlaxcalans, the Texxcocans, and other allies
killed indiscriminately" (Conquest, pp. 522, 527, 528).

>Segn Thomeas, la reelaboracion y reinterpretacion de la historia se logré mediante un proceso de
remodelacion que incluyo la guema de libros histériocos bajo €l Emperador Itzcoatl, espoleado
por el gran consgero Tlacagldl: "[I]n place of whatever they contained, the new men created the
central myths of Mexico [uniendo la herencia tolteca alamexica]. Old books had presumably
given a different picture of Mexican history to what the new rulers wanted to have known...[1]t
may also be seen as one more noble lie; which a group of leaders sets out to propogate in order to
inspire their people with a verson of history which bears only a tenuous relation to the truth” (pp.
23-24).

®Esinteresante notar, por ejemplo, que con las turbulencias politicas en Chiapas de nuestros dias,
esta identificacion "imagen azteca—imagen indigena" lleva a Subcomandante Marcos a citar de la
ya cotizada Relacion andnima de Tlatelolco ("En € cammino yacen dardos rotos," etc.), como
punto de partida para un comunicado recientemente difundido por € Internet (Error! Bookmark
not defined., febrero de 1998).

"Me acuerdo claramente de un articulo que salié en e diario de mi ciudad, Springfield,
Massachusetts, hace varios afios, que hablaba de los origenes del maiz. Este, segiin € autor del
articulo, fue un descubrimiento de los "aztecas de Sudamérica’ [sic] hace varios miles de afios,
disparate que no mereceria mencion si no fueraleido por miles de norteamericanos.

80bservacion intrigante teniendo en cuenta que Malintzin servia de "lengua’ (pues asi la llamaban
los espanioles) para Cortés.

°Por gemplo, en cuanto ala venta del pulque, se supo que los vendedores eran casi todos
caciques locales, salidos de la noblezaindigena. Concluye Lockhart (p. 237), "Thus it would
appear that mainly people of some position were selling pulque..most likely because their position
made it easier for them to influence othersto buy."

10 o cual en si parece bastante certero, pues seglin estudios genéticos existen lazos muy estrechos
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entre la mayoria de los grupos indigenas. Beals and Holier sefialan que en varios grupos indigenas
la gran mayoria de la gente tiene sangre del tipo "O"; en un comunicado por Internet de la
Universidad de Arizona ("Human Genetic diversity"), se nota que ese mismo tipo de sangre
"ranges from 80% to 100% in some North American [indigenous| populations.”

1En su conferencia presentada en Baltimore, Johns Hopkins University, 22/V1/92, para " Texts of
the Encounter, 1492-1650."

12Como contra e cruel y odiado Pedro de Alvarado "Tonatiuh", entre las figuras més conocidas e
infames del periodo; también existen un sinfin de documentos legales que particulariazan los
abusos personales y juridicos de oficiales espafioles. Un buen gemplo se encuentraen
Doc...Jdisco, pp. 304-06, contra el oidor Miguel de contreras, acusado de abuso de poder y
violacion de muchas indigenas.

13| os historiadores texcocanos en particualar tienden a menospreciar las aportaciones de los
tlaxcaltecas; Alva Ixtllilxochitl, por gemplo, a narrar la defensa de Chalco, explica que Cortés
habia ido alla con F. Ixtlilxdchitl "con mas de veinte mil hombres de sus vasallos y algunos
tlaxcaltecas gue ali se hallaron a mano" (p. 459, subrayado mio), y luega acusa a los tlaxcaltecas
de haber participado en la conquiesta de Tenochtitlan "més ainas...arobar que aayudar" y de
haber sagueado €l palacio real de Texcoco y quemado sus archivos reales (p. 468).

4 Aunque es falsa la acusacion contra Las Casas, promovida por algunos, de que él era el
responsable para la introduccion de la esclavitud africana en las Américas, iguamente es innegable
gue € defensor de los indigenas americanos habia abogado por laimportacion de esclavos negros
paramitigar € sufrimiento de losindios. En un intento de fomentar lainmigracion de mano de
obra espafiola, Las Casas proyectd un plan bajo € cual cada campesino espariol recibiera licencia
paratomar 20 esclavos africanos (vid. Hanke, p. 2., Tromblay, pp. 51-59).

15Serge Gruzinski ha efectuado un estudio fascinante sobre e fenémeno del rechazo del
cristianismo por ciertos individuos influyentes, y el retorno alavision religiosa indigena en Man-
Gods in the Mexican Highlands, obra basada en los tribunales eclesiasticos que perseguian la
idolatria en € Valle de México.
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