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Introducción

L a modernidad en Colombia se inauguró bajo la égida esclavista e inquisi-
torial. El régimen imperial y católico español la troqueló con los cuños
del genocidio indígena y la deportación de cientos de miles de personas

del África occidental (Lovejoy, 1982: 497). Al terror de las guerras de conquista
se añadió el caos ocasionado por los desplazamientos forzados de población. A la
omnipresencia de la muerte, los colonizadores sumaron formas violentas de con-
trol de las poblaciones deportadas. Por lo menos tres prácticas concretas de repre-
sión son discernibles en los archivos coloniales: la violencia contra los cuerpos,
la coacción de los actos y el escudriñamiento de las almas.

Las prácticas de sujeción y dominio corrieron a la par con los discursos que las
legitimaban. Mientras el Estado colonial producía los Códigos Negros (Sala-
Moulins, 1992: 48), para hacer más eficaces las técnicas de castigo corporal, el
Manual del Inquisidor era introducido por la Inquisición desde 1610, para aman-
sar los espíritus. Ambos compendios propendían a la supresión de los hábitos po -
liteístas, poligínicos y polilingües de los deportados del África, y su aplicación
debería conducir a la asimilación de las prácticas monoteístas, monogámicas y
monolingües de sus amos (Arocha, 2001).
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Empero, ni el refinamiento de los discursos teológico y jurídico de inquisi-
dores y letrados ni sus máquinas de tortura produjeron la homogeneización cul-
tural, mediante la cual los españoles pretendían ejercer el control sobre los su-
puestos “vencidos” (Wachtel, 1971: 48). El proyecto monocultural eurocéntrico,
que buscaba domesticar almas para rentabilizar cuerpos, fracasó. Ni la sombra de
la cruz ni el zumbido del látigo fueron suficientes. Los deportados africanos se
volvieron cimarrones. El término cimarrón fue utilizado por los españoles para
nombrar a los esclavizados/as quienes huían de minas, casas y haciendas para
construir espacios de autonomía y libertad al margen del cautiverio esclavista. Es-
tos rebeldes respondieron con la guerra a la violencia física y simbólica que des-
plegó el Estado colonial y más tarde republicano (De Friedemann, 1993: 36).
Gracias a las múltiples formas de resistencia opuesta por los cautivos, las formas
policulturales sobrevivieron a la ética monocultural que se pretendía imponer. El
Artículo 7 de la Constitución Colombiana de 1991, que reconoce la plurietnici-
dad y la multiculturalidad de la nación, es la prueba del fracaso de este ejercicio
que ha durado casi 500 años.

Es probable que el año 1492 no fuera totalmente diferente de este 2001. Del
mismo modo que hoy en día, el telón de fondo de las culturas puestas en contac-
to fue un mundo “recién esferizado” a golpe de “descubrimientos”, comercio de
seres humanos, desplazamientos y migraciones forzadas. La escena central fue la
guerra en la cual indios bravos y cimarrones de todo el continente se alzaron con-
tra un proyecto imperial que arrancaba dioses, que les robaba su mundo al nom-
brarlo con un nuevo lenguaje, que violaba la estética a la desnudez, que demoni-
zaba las diferentes expresiones de la espiritualidad. La represión militar y simbó-
lica fue la respuesta al disenso (Arrázola, 1970).

Más tarde, el siglo XIX, independendista y republicano, no tardó en hacer uso
de la luminotecnia de la ciencia para justificar la inferioridad de la gente africana y
de sus descendientes en Colombia. La idea de República se importó con regustos
de igualdad, libertad y fraternidad. Sin embargo, este nuevo bocado sólo fue distri-
buido entre los c r i o l l o s, descendientes de los españoles. Los recién nacidos ciuda-
danos, hijos o nietos de amos, encomenderos y corregidores, se pusieron a tono con
su tiempo ilustrado, y produjeron discursos que seguían nombrando a las antiguas
castas con las mismas prédicas repletas de imágenes y gestos de exclusión.

Iglesia colonial y discursos de exclusión en la Nueva Granada,
siglo XVII

Desde 1533 y hasta 1810, gente africana perteneciente a diferentes culturas
fue deportada desde el África occidental a lo que es hoy Colombia. En 1618, el
jesuita Carlos de la Orta escribió a su padre algunas percepciones sobre Cartage-
na de Indias, su cosmopolitismo y su tráfico:
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“Estos lugares son tan calurosos, que estando al presente en la mitad del in-
vierno, se siente mayor calor que en la canícula. Los esclavos negros son
en número de 1.400 en la ciudad van casi desnudos. Los cuerpos humanos
de continuo están bañados de sudor. Los alimentos son bastos e insípidos.
Hay gran escasez de agua dulce, y la que se bebe es siempre caliente... En
cuanto a forasteros, ninguna ciudad de América, a lo que se dice, tiene tan-
tos como ésta, es un emporio de casi todas las naciones, que de aquí pasan
a negociar a Quitó, Méjico, Perú, y otros reinos; hay oro y plata. Pero la
mercancía más en uso es la de esclavos negros. Van mercaderes a comprar-
los a vilísimos precios a las costas de Angola y Guinea; de allí los traen en
naves bien sobrecargadas a este puerto, donde hacen las primeras ventas
con increíble ganancia; a los que quedan los embarcan de nuevo” (Pache-
co, 1959: 91, 249 y 275).

Nueve años más tarde, cuando Cartagena ya era el principal puerto negrero de
toda la América Hispánica (Vila Vi l a r, 1977: 68), Alonso de Sandoval (S.J.) publi-
có un libro titulado De Instauranda Aethiopum Salute (De Sandoval, 1627). En
1627, esta obra aparece como un testimonio excepcional sobre la trata negrera. Pe-
ro su estudio también nos permite aproximar la visión que el clero de entonces te-
nía sobre África, sus gentes y sus culturas. Podría decirse que en el contexto colo-
nial y esclavista americano, demonización y ahistoricidad son dos imágenes ar-
quetípicas fundadoras de los discursos de exclusión hacia la gente africana y afro-
descendiente (Maya, 1989: 56-66). Veamos cómo la exégesis de algunos pasajes
del libro de Sandoval nos advierte acerca de la forma en que se elaboraron estos
estereotipos y la manera en que la Iglesia colonial contribuyó a su difusión.

Iglesia y negación de la humanidad de la gente africana

La deshumanización de las personas africanas durante la trata se consolidó
de hecho mediante las prácticas mercantiles que atribuyeron a los cuerpos huma-
nos un valor de cambio. En consecuencia, estos fueron tratados como mercancías.
De ahí que en el contexto de la trata y de la sociedad esclavista, el/la esclavo/a no
sólo era alguien privado de su libertad: también fue alguien cuyo cuerpo ocupa-
ba el mismo rango que cualquier otro bien, susceptible de venta, intercambio o
donación. Son numerosos los documentos del Archivo General de la Nación y de
los Archivos Regionales (Colombia) en los cuales aparecen los esclavizados co-
mo valores de cambio. Las compra-ventas, las donaciones de esclavos en los tes-
tamentos o en las cartas de dote, son apenas algunos ejemplos.

De este modo, los cuerpos de la gente Mandinga, Yolofo, Bran, Zape o Ba-
lanta que fueron deportados desde Cabo Verde, Cacheo o San Luis de Senegal,
fueron cosificados. Los comerciantes de esclavos venían de todas las ciudades y
villas de la Nueva Granada e incluso del Virreinato del Perú para comprarlos co-
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mo vimos en la carta que De La Orta escribió a su padre. Atravesaban cordilleras
y navegaban ríos para llegar a Cartagena al mismo tiempo que los galeones, que
también venían del África Central y del Golfo de Guinea. Los de estas proceden-
cias quedaron registrados en los documentos españoles con los nombres de Con-
gos, Monicongos, Angolas, Anzicos, Ararás y Carabalíes. Sin embargo, no impor-
taba el lugar de la costa de donde fueran deportados. Hombres, mujeres, jóvenes
e incluso pequeños realizaban la travesía…

“[…] tan apretados, tan asquerosos y tan maltratados, que me certifican los
mesmos que los traen que vienen de seys en seys con argollas por los cue-
llos en las corrientes y, estos mesmos, de dos en dos con grillos en los pies,
de modo que de pies a cabeza vienen aprisionados, debajo de la cubierta,
cerrados de por fuera, donde no ven sol ni luna, que no hay español que se
atreva a poner la cabeza en el escotillo sin almadiarse, ni a perseverar den-
tro una hora sin riesgo de grave enfermedad. Tanta es la hediondez, apre-
tura y miseria de aquel lugar” (De Sandoval, 1627: capítulo XVIII).

No obstante, y al tiempo que comercializaba con seres humanos, España pre-
tendía figurar entre las naciones de Occidente como el reino católico por excelen-
cia. Esta gran contradicción ética requirió de argumentos filosóficos que legiti-
marán acciones como las descritas por Sandoval. Más aún, la colonia neograna-
dina dependía casi totalmente de la fuerza de trabajo esclavo. Ante esta urgencia,
la teología y la ciencia fueron puestas al servicio de la estabilidad económica del
Imperio.

Iglesia y demonización

Durante el siglo XVI y XVII, España enfrentó el debate sobre la humanidad
de la gente del África. Sin embargo, éste estuvo muy lejos de cobrar la importan-
cia que sí tuvo la controversia alrededor de la humanidad de los indígenas. La po-
sición del Papado a propósito de la esclavitud africana fue bastante timorata si se
compara con la que adoptó el Papa Pablo III respecto a los indígenas (Tardieu,
1993: 43). En 1531, Bartolomé de las Casas, defensor de estos últimos, había en-
viado una carta al Consejo de Indias en la cual se oponía a la esclavitud de los
aborígenes, y sugirió que “sería posible traer esclavos negros o moros para no
causar perjuicio a los indígenas” (Pérez de Tudela Bueso, 1958: 9).

Como hoy, la modernidad se instauraba al ritmo de las necesidades impe-
riales, bajo el signo de los desplazamientos de poblaciones y las migraciones
forzadas. Estas movilidades inauguraron acercamientos imprevisibles entre las
diferentes memorias puestas en contacto y en conflicto desde entonces. Pero
como es sabido, no todas las tradiciones histórico-culturales y sus formas de re-
cordación tuvieron el mismo rango dentro de la sociedad colonial, católica y
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eurocéntrica. Las de los deportados de África pasaron por el tamiz de una taxo-
nomía de la negación que cobró fuerza inusitada en la modernidad, pero cuyos
supuestos epistemológicos se anclaban en las tradiciones intelectuales del occi-
dente medieval.

Los etíopes: una construcción de la geografía antigua al
servicio de la “teología de los descubrimientos”

Desde el medioevo hasta el “descubrimiento de América”, los europeos uti-
lizaron el término etíope para nombrar a la gente del África Sub-sahariana. Lo ha-
bían tomado de Plinio. La acepción más preeminente de este vocablo se nutría de
la teoría de las zonas climáticas elaborada por los Antiguos. Desde la Antigüedad,
África fue situada en la zona tórrida, y por ende este continente era percibido co-
mo una zona de intenso calor.

Acerca de este asunto, Plinio escribió:

“Etíope era el hijo de Vulcano que reinaba sobre toda la Etiopía, tierra co-
nocida desde la Antigüedad bajo el nombre de Ethera que quiere decir es-
fera, cielo o elemento de fuego” (Plinio en De Sandoval, 1627: 10).

Debido a las altas temperaturas que la abrazaban, Etiopía era imaginada co-
mo un espacio en permanente combustión. De ahí que fuera posible inferir que el
término etíope viniera del verbo cremo, que quiere decir quemar(se). Alonso de
Sandoval divulgó esta idea en su libro al concluir que etíope equivalía a decir
“hombre de rostro quemado” (1627: 4). El impacto cultural de esta divulgación
va más allá de la simple difusión de los autores clásicos en el mundo reciente-
mente “conquistado”. Esta idea se convirtió en pilar de la modernidad barroca en
la Nueva Granada. Al aceptar esta proposición, el clero ratificaba uno de los pre-
juicios fundamentales de la cultura occidental: debido a sus condiciones climáti-
cas, África sólo podía engendrar monstruos.

A propósito de este asunto, Jacques Le Goff anota:

“entre las teorías geográficas, la más durable, la más estable, la más llena
de consecuencias, es la que trata de las zonas climáticas (…) la situación
del África llamada Etiópica en la zona tórrida pesa sobretodo sobre la cons-
trucción de su propia imagen pues esta teoría desencadenó una serie de
“teorías” sicológicas y morales sobre este continente y sus pobladores. Así
por oposición al frío o a los climas templados, el calor era considerado co-
mo un clima horrible y debilitante. Éste sólo podía engendrar la fealdad, el
terror, la pereza, la incapacidad para crear, para actuar, y por supuesto pa-
ra dirigir. Además el calor producía hombres pequeños, en última instan-
cia, el África negra era un territorio de monstruos” (1985: 8).
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Los etíopes: monstruos, hijos del demonio

El rango de monstruos atribuido a la gente africana desde la geografía clási-
ca y la patrística medieval fue un supuesto fundamental cuando se trató de relati-
vizar la humanidad de la gente africana. La aceptación de esta categoría refrendó
el discurso que situaba a los africanos y sus descendientes en un estadio inferior
de la hominización, una suerte de sub-especie humana. Es muy probable que es-
te argumento haya sido de gran utilidad en tiempos de la trata negrera. Tal vez por
esta razón, Sandoval lo difundió de manera didáctica en su libro, mediante ejem-
plos como el siguiente:

“Para entender la mayor dificultad que tratamos en este capítulo, de la di-
versidad de formas, que se halla en la especie humana entre los Etíopes y
demás reinos de negros, es necesario saber la causa de generación de mons-
truos (…) No es menor maravilla lo que también vi en la villa de Mompox
distrito de Cartagena en donde nos mostraron tres muchachuelas, hijas le-
gítimas de Martín Angola Negro y María su mujer también Angola ansi
mismo negra esclavos de Martín de Istayza y Ana Gómez su mujer vecinos
de esta villa. La primera se llamaba Juana, de edad de nueve años, de muy
buena gracia y facciones españolas, pero negra como sus padres, la segun-
da seria como de seys años llamada Ventura, feezuela, oziconcilla, nariz
chata, patona como negra, empero toda mas rubia, blanca y zarca que una
alemana, digo que era sobremanera blanca y los cabellos aunque retorcidos
como de negra, de un color dorado y plateado. La tercera llamada Theodo-
ra, seria de dos años, rubia y zarca y también corta de vista como la segun-
da” (De Sandoval, 1627: 12).

El énfasis de Sandoval en lo anatómico se enmarca dentro de un esquema sim-
ple de opuestos ejemplificado con el caso de esta familia. De un lado, encontra-
mos la “negrura” representaba por Juana, Martín y Ana. Del otro, la “blancura” de
Ventura y Theodora. Sin embargo, es evidente que la “blancura” de las dos chiqui-
llas no era suficiente para eximirlas de la monstruosidad, pues según este relato,
además del color, ésta se manifiesta en rasgos físicos particulares como son: o z i -
concilla, nariz chata, patona como negra, y los cabellos [ … ] re t o rcidos como de
n e g r a. Estas particularidades físicas aparecen como propias de los “negros” y ade-
más, según deja inferir el texto de Sandoval, serían de carácter hereditario, dado
que ellas descienden de “esos dos monstruos” (De Sandoval, 1627: 24) llamados
Martín y Ana, negros Angola. Según este sistema de clasificación habría pues una
negrura epidérmica y otra identificable mediante la observación detallada de cier-
tos rasgos físicos, en particular la boca, la nariz, el cabello y los pies.

Este pasaje nos coloca frente a otro debate no menos importante, cuando se
pretende discutir acerca de la formación de los discursos raciales. Se trata del afán
del Occidente moderno por catalogar las “otras humanidades” recién descubier-
tas según sus características físicas. En este caso particular, el marco de interpre-
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tación utilizado por Sandoval para explicar “la generación de monstruos” es de
clara inspiración agustiniana.

San Agustín se había hecho la pregunta acerca de la humanidad de los afri-
canos. Sin embargo, su cuestionamiento se inscribía dentro de otro contexto. Se-
gún este autor, los monstruos tenían algo que mostrar. Ellos servían para resolver
de manera dialéctica la angustiante pregunta que invadió el pensamiento medie-
val: ¿cómo seríamos si no fuéramos como somos? Tanto para San Agustín como
para Isidoro de Sevilla, otro de los autores que influenció el pensamiento de San-
doval (Maya, 1989: 34), el debate se inscribía en el terreno de lo anatómico.

No obstante, en el pensamiento católico, la “normalidad” del cuerpo humano
es indisociable de la doctrina de fe, la cual considera que el ser humano fue crea-
do a imagen y semejanza de Dios; de ahí su incuestionable perfección. Empero,
cuando San Agustín se cuestionó acerca de la humanidad de la gente del África
sub-sahariana, concluyó que esos monstruos sí existían, pues la autoridad de Pli-
nio tenía suficiente validez en su época, pero además añadió que eran hijos de
Adam (Roy, 1989: 74).

Entonces, ¿por qué Sandoval incursionó en el debate sobre la humanidad de
los africanos utilizando las ideas de la geografía clásica y luego recurriendo a la
autoridad de San Agustín? ¿Cuál era la pertinencia de su discurso en pleno auge
de la trata, y más aún, escribiendo un libro al respecto desde el puerto negrero
más grande del imperio?

En la obra de Sandoval, hombre moderno, testigo del surgimiento del mundo
global de entonces, la “monstruosidad de los e t í o p e s” adquirió nuevas connotacio-
nes. En primer lugar, él era un misionero y su objetivo principal era evangelizar a
la gente africana que llegaba al puerto de Cartagena de Indias. El compromiso del
jesuita con esta labor encontraba justificación en la exégesis bíblica propuesta por
los padres de la iglesia. Según ella, los e t í o p e s llevaban a cuestas el pecado, fruto
de las transgresiones cometidas por Cam contra su padre. Pero más allá de la escla-
vitud proclamada como castigo para la descendencia del hijo impertinente, la inter-
pretación del pasaje bíblico suponía que el color negro de Cam y sus descendientes
era la manifestación epidérmica de la suciedad del alma. Es muy probable que, con-
vencido de este supuesto, Sandoval consagrara su vida a la labor misional para re s -
tablecer la salud espiritual de los etíopes, como lo indica el título de su obra.

Pero aún hay más. Al conjugar los saberes de la geografía antigua con la exé-
gesis bíblica de la maldición de Cam, Sandoval desbordó el marco puramente
anatómico expuesto por Isidoro de Sevilla y lo extendió al dominio de la vida mo-
ral y social. Esos “monstruos”, como Martín y Ana y sus chiquillas, no sólo ser-
vían para pensar la normalidad del cuerpo y exaltar la grandeza de Dios. También
eran útiles para ilustrar de manera didáctica los paradigmas de la normalidad éti-
ca y de la vida religiosa y social que debían regir el orden colonial.
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El problema se hizo especialmente complejo en la Nueva Granada. En el mo-
mento en el cual el jesuita ponía todas sus ideas sobre el papel, Cartagena de In-
dias y sus alrededores estaban en manos de los cimarrones. Desde 1603, el Go-
bernador de la ciudad, Don Gerónimo de Suazo, libraba batallas con ejércitos fi-
nanciados por los propietarios de haciendas de la zona para someter a los alzados,
quienes, liderados por Domingo Bioho, tenían paralizado el tráfico por el río
Magdalena. Es decir, los etíopes se habían vuelto cimarrones, y su lucha por
construir espacios de autonomía y libertad era un riesgo muy costoso para la co-
lonia. Costo político, pues el Estado no podía permitir que la población de origen
africano tomara el ejemplo de la insurrección, y costo económico, puesto que el
río era la arteria principal del comercio colonial.

Por otra parte, en 1627, cuando Sandoval publicó su obra, el Tribunal de la
Inquisición ya llevaba 17 años de labores en Cartagena de Indias. Desde 1610, y
hasta principios del siglo XVIII, la casi totalidad de los procesos adelantados por
sus jueces involucraba a la gente africana o a sus descendientes. Mientras los go-
bernadores de la ciudad votaban presupuestos para someter militarmente a los al-
zados en armas, la iglesia ejercía un control constante sobre los cuerpos y los sa-
beres (Maya, 1999: 75).

Memoria demonizada y ahistoricidad

Pero las armas y la evangelización no fueron las únicas estrategias utilizadas
por el imperio para controlar a las poblaciones deportadas insurrectas. Era nece-
sario que la sociedad colonial en su conjunto tuviera argumentos para adherir a
las políticas imperiales. Así, además de la contundencia de las razones económi-
cas, se moldearon representaciones sobre sus culturas, completamente antagóni-
cas a aquellas que definían la normalidad y la normatividad de la sociedad escla-
vista. Entre ellas vale la pena destacar aquella según la cual estos pueblos serían
pueblos sin historia. La representación de la ahistoricidad se basó en el supuesto
de la monstruosidad, el cual fue asociado con la imagen del demonio y su influen-
cia en las prácticas culturales de estos pueblos. Anotaciones como las siguientes
se repiten a lo largo de toda la obra:

“En estas partes tiene el demonio muchos ministros, que con hechiços y bre-
vages acaban quanto quieren y el efecto es quedar los que los toman enage-
nados y persuadidos que si confessaren nuestra santa fe o algun articulo de
ella o adoraren la cruz, moririan sin remedio” (De Sandoval, 1627: 46-47).

A principios del siglo XVII, y en el contexto de la trata negrera, relatos co-
mo éste permitieron quizás personificar al demonio en sus ministros los etíopes,
convirtiendo a estos últimos en el contra-modelo del orden católico y colonial.
Sin embargo, esta representación, situada inicialmente en el ámbito de “lo reli-
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gioso”, se desplazó hacia lo político-cultural, pues ella suponía la ahistoricidad de
África. Veamos por qué.

Para el clero español del siglo XVII, y para la sociedad letrada y católica
colonial, la historia de los e t í o p e s estaba narrada en la Biblia. Más exactamen-
te, en el relato bíblico del Génesis que narra la maldición de Noé a su hijo Cam.
Según este relato, la piel negra de Cam y de su descendencia sería la consecuen-
cia y representación epidérmica del pecado y de la suciedad del alma. Supues-
to que, como explicamos antes, es utilizado por Sandoval como criterio-base
para su taxonomía de la familia de Martín y Ana. Pero además para expiar la
falta provocada por haberse burlado de su padre, Cam fue condenado a ser es-
clavo de sus hermanos (Génesis 9, 18-29). A rgumento que sirvió para justificar
el cautiverio.

Al mirarlo desde el punto de vista de la relación memoria-historia, la maldi-
ción podría simbolizar la ruptura del lazo simbólico que unía la historia de Cam
con Dios. Pero por otra parte, significaba la ruptura de Cam y su prole con la co-
munidad de pertenencia más importante para los católicos, la Iglesia. El pecado
y la maldición rompieron el vínculo que los ataba a la historia de la cristiandad,
única historia legítima de la humanidad. De este modo, Cam y los e t í o p e s f u e-
ron simbólicamente excluidos de la narrativa de la historia tal como la entendía
el Occidente católico. Este despojo de la historicidad tuvo profundas repercusio-
nes en las percepciones que se podían construir acerca de su devenir político y
social. Al unirlos a la estirpe de Satanás por la vía del pecado, los e t í o p e s no po-
dían ser dueños de su devenir en el tiempo y en el espacio. De ahí que fuera im-
posible imaginar que sus experiencias cotidianas estuvieran relacionadas con la
construcción diaria de la santidad indispensable para lograr la salvación. Conde-
nados a un tiempo estático, dominado por el demonio, los e t í o p e s también fue-
ron desposeídos de su condición de sujetos políticos. Por esta razón, todas sus
prácticas y creencias fueron definidas por los inquisidores y misioneros con el
término de i d o l a t r í a.

Desde esta perspectiva, es posible sugerir que la función del Santo Oficio de
la Inquisición de Cartagena no tendió tanto a hacer de los africanos buenos cris-
tianos como a controlar sus almas y su rebeldía para rentabilizar sus cuerpos, me-
diante la estrategia discursiva de la demonización. La extirpación de todas las for-
mas de expresión histórico-cultural (como la familia extendida, el culto a los
muertos o los conocimientos acerca de la naturaleza), fue el norte de la labor de
los inquisidores (Maya, 1996: 26-44). Su obstinación con este asunto se debió a
que estos jueces percibieron desde muy temprano que la idolatría contenía las
claves que podían articular la cultura política de la resistencia, pues en realidad,
ella representaba no tanto un culto al demonio como…

“un conjunto de códigos, una gramática cultural que organizaba todas la re-
laciones con lo real, tal como éste era concebido por los pueblos (…) afri-
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canos (…). Ese abanico de creencias, de prácticas, de palabras y de obje-
tos (…) no tenía nada de un suplemento que tuviera como función ampli-
ficar lo real o añadir una justificación ritual a las manifestaciones más di-
versas de la actividad humana (…) la idolatría es mucho más, puesto que
ella fundamenta la representación de lo real y la manipulación de la reali-
dad así concebida” (Gruzinski, 1988: 221-223).

Esta guerra de representaciones articulada sobre discursos de negación y
puesta en práctica mediante la violencia militar y simbólica fue probablemente
vista con beneplácito por misioneros y negreros, quienes encontraban argumen-
tos a su favor.A los misioneros les servía para justificar su labor de “normalizar”
a los hijos del demonio, y a los negreros les tranquilizaba la conciencia. Desde el
punto de vista imperial, la demonización de los africanos también servía para re-
lanzar la imagen de una España en pie de lucha contra todas las herejías. El nue-
vo enemigo de la estabilidad del imperio era el diablo, y sus emisarios desembar-
can por millares en el puerto de Cartagena. Ante esta “etiopización” demográfica
y cultural de las colonias esclavistas, era necesario desplegar un control político
que fuera más allá del sometimiento del cuerpo. Para eso se recurrió a los discur-
sos de negación, pretendiendo de este modo doblegar las tradiciones culturales de
la gente deportada de África.

Lo(s) “negro(s)” y la nación, siglo XIX

Estos discursos permanecieron a pesar del advenimiento de la Independen-
cia. En el primer decenio del siglo XIX, el saber “positivo” heredado de la Ex-
pedición Botánica no solo inflamó los ánimos de los criollos contra los penin-
sulares. La tropicalización de la geografía moderna fue terreno abonado para
plantar el vergel de cardos que en los primeros decenios del siglo XX cosecha-
ría el debate eugenético (López de Mesa, 1920; Pedraza, 1996-1997: 11 5 - 1 5 9 ) .
Ya desde 1808 Francisco José de Caldas (Caldas, 1942), sabio botánico ilus-
trado, logró convertir en “razas inferiores” a los etíopes de los teólogos y via-
jeros barrocos. Así, durante la independencia, las verdades certificadas de la
ciencia se añadieron a las certidumbres teológicas para garantizar la continui-
dad de los discursos de exclusión, utilizando el mismo marco taxonómico de
n e g a c i ó n .

No obstante, el siglo XIX sigue figurando en la historia latinoamericana co-
mo el siglo filantrópico y abolicionista. En efecto, en el derecho habían desapa-
recido los códigos que hacían defendible la sociedad de castas; no obstante, la
ciencia republicana difundía discursos racistas que atravesaron airosos el siglo
XX y contribuyeron a troquelar conductas de discriminación en la cultura políti-
ca contemporánea.
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La geografía ilustrada y la construcción de las razas inferiores
en la Nueva Granada

Francisco José de Caldas, más conocido en Colombia como el sabio Caldas,
nació en la ciudad de Popayán en el año 1768. Es considerado por muchos como
el primer científico colombiano. Estudió en el Colegio Mayor del Rosario en San-
ta Fe de Bogotá y allí obtuvo grados de Bachiller Licenciado y Doctor en Dere-
cho. En el año de 1801 conoció a otro sabio que venía de la península, llamado
José Celestino Mutis. De esta relación surgió una importante serie de publicacio-
nes, pero la que más nos interesa destacar es la titulada Semanario del Nuevo Rei -
no de Granada. Este periódico científico tuvo la intención de ser semanal, y tan-
to su periodicidad como el lustre de los escritores que lo nutrían lo colocaron en
un lugar de preeminencia. Dentro de los textos del Semanario, aparece Del influ -
jo del clima sobre los seres organizados (Caldas, 1942: 34). Publicado por prime-
ra vez en el año 1808, en plena efervescencia independentista, este documento ha
sido calificado por el historiador Munera como una “de las primeras expresiones
del discurso sobre la nación colombiana” (Múnera, 1998: 37).

El interés de analizar algunos pasajes de este manuscrito consiste en señalar
la continuidad de los discursos de exclusión en Colombia, entre la Colonia y la
República decimonónica. Y sobre todo, argumentar la forma como la geografía
continuó contribuyendo a la elaboración de arquetipos culturales en el marco de
la taxonomía de la negación hacia los afrodescendientes. Al igual que en el pe-
ríodo colonial, durante la independencia la geografía fue puesta al servicio de la
política. Su teoría de las zonas climáticas tenía gran vigencia, y permitió conti-
nuar “inferiorizando” (Santamaría, 2001) a los afrodescendientes en la naciente
República. Como afirma Nieto Olarte, “la construcción del conocimiento geo-
gráfico estuvo siempre ligada al gobierno” (Nieto, 1995: 50). Las elites criollas
independentistas no solamente buscaban un mejor conocimiento de las regiones
del país, sino también el control sobre los diferentes grupos allí presentes (Nie-
to, 1995: 89).

Según Munera, en 1808, cuando Caldas publicó el texto sobre Del Influjo del
clima en los seres organizados, la provincia de Cartagena pretendía acabar con el
dominio político de Santa Fe de Bogotá. En ese momento era evidente la pugna
de las provincias frente a la flaqueza del poder virreinal (Múnera, 1998: 37). En
este contexto político, el escrito de Caldas sirvió para fortalecer un discurso na-
cional en el cual la mayoría de los nacionales eran los excluidos (Arocha, 1989:
14-21), puesto que robustecía una noción de región en la cual la civilización y el
progreso sólo podían estar asociados a las zonas frías de las montañas andinas,
mientras que las tierras cálidas sólo podían albergar a los pueblos bárbaros. La
teoría de las zonas climáticas es entonces aplicada en la construcción del proyec-
to político nacional decimonónico.
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Por esta razón, la relación entre el clima y su influencia en los seres huma-
nos es el meollo del texto de Caldas. Como muchas otras de las ideas que cir-
culaban en la Nueva Granada por aquel tiempo, ésta también era una herencia
ilustrada. Empero, no deja de sorprender que en el momento en el cual la razón
figuró como herramienta privilegiada para avanzar en el camino del conoci-
miento, los sabios iluminados, al igual que los antiguos y clérigos barrocos,
usaran su saber para demostrar lo que ya desde el medioevo se advertía median-
te la exégesis de la Biblia y la geografía antigua. Me refiero al determinismo
geográfico, sus deducciones acerca de la gente africana y sus implicaciones po-
líticas y morales.

Según el propio Caldas, sería insulso suponer que el clima no ejercía ningún
tipo de influencia sobre los seres humanos. Con una prédica que suena familiar,
181 años después del jesuita, Caldas afirma:

“[…] en todas partes, en todos los seres, se halla profundamente grabado
el sello del calor y del frío; no hay especie, no hay individuo en toda la ex-
tensión de la tierra, que pueda sustraerse al imperio de estos elementos:
ellos los alteran, los modifican, los circunscriben, ellos varían sus gustos,
sus inclinaciones, sus virtudes y sus vicios. Se puede pues, decir, se obser-
va y se toca el influjo del clima sobre la constitución y sobre la moral del
hombre […]” (Caldas, 1942: 174).

La continuidad entre los discursos coloniales e independentistas se hace evi-
dente cuando constatamos que los “otros” siguen siendo definidos, en primera
instancia, en términos de sus características físicas y morales. Así, Caldas, al
igual que Sandoval, ilustra al público lector de manera didáctica acerca de la “di-
ferencia negativa” entre la gente del África y los habitantes de las tierras gélidas:

“[…] en la naturaleza los extremos se acercan y se tocan en muchos pun-
tos y los terribles efectos del frío riguroso tienen mucha analogía con los
que produce el fuego […] Los hombres de Nubia, del Senegal y de Guinea
en nada se parecen al Lapon o al Groenlando […] bajo el clima abrasador,
cercado de desiertos de arena caldeada, respirando un aire inflamado por
los rayos solares, han sufrido tales alteraciones en la piel, en el pelo, en la
estatura, en la nariz, en los labios, y hasta en el olor de sus cuerpos, que
cuesta dificultad persuadirse que tienen el mismo origen con los habitantes
de las extremidades árticas de los continentes” (Caldas 1942: 145 y 152).

También del mismo modo que el jesuita, Caldas insiste en la relación entre
determinismo climático y características morales. Así lo afirmó:

“[…] el primero de todos los imperios es el imperio del clima, que la em-
briaguez, la sensibilidad y el amor están en razón inversa de la latitud, que
en el norte está confinado el valor, que acercándonos al mediodía parece que
nos alejamos de la moral misma, que hay climas en que lo físico tiene tal
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fuerza, que la moral casi nada puede, que el clima es el que ha proscrito los
límites de la religión de Jesucristo y Mahoma […]” (Caldas, 1942: 137).

Los dos párrafos anteriores permiten comparaciones sugestivas. Al igual que
para Sandoval, para Caldas, boca, nariz, piel y cabello componen un conjunto de
características que sirven para diferenciar de manera negativa a la gente de Áfri-
ca. Pero además, la relación cuerpo/ética continúa siendo útil para difundir la idea
de amoralidad de estos pueblos. Sobre este asunto Caldas anota:

“¿por qué el africano del ecuador es perezoso y el hombre del norte infati-
gable en la carrera y en la caza? ¿por qué éste fecundo sin ser ardiente, no
conoce los celos, cuando aquel voluptuoso, lascivo apenas queda saciado
con la sangre de su rival? ¿por qué el uno pequeño, deforme, aceitunado,
vestido y el otro regular en sus facciones, con talle hermoso, desafía al éba-
no en la negrura […] paganos sus figuras sagradas se convirtieron en ído-
los y fetiches, las formas poligámicas de la organización social fueron in-
morales […]” (Caldas, 1942: 145-147).

Por otra parte, parece evidente que la diferencia fundamental entre estos dos
autores consiste en que para Sandoval el determinismo geográfico convirtió a la
gente del África en Etíopes, lo cual permitió justificar una forma de sub-humani-
dad pretendiendo de este modo ejercer un control ideológico contra el cimarrona-
je. Para Caldas, el asunto ya no estaba ligado a la subversión de los afrodescen-
dientes. Para él, el problema consistía en que estas razas inferiores representaban
un gran obstáculo para el progreso de la república. Pues él los considera “simples,
sin talentos, sólo se ocupan con los objetos presentes” (Caldas, 1942: 147). Pero
además de expresar su eurocentrismo aclarando que en Prusia, Alemania y los
países europeos el hombre se ha perfeccionado, insiste en demostrar la inferiori-
dad de las regiones del país de clima cálido, pobladas según él por seres sin nin-
guna inteligencia, respecto de las tierras frías y andinas. Dice:

“reconocer la influencia del clima, tocarla en todos los seres organizados que
pueblan nuestro globo, decir que la Nueva Granada presenta puntos ventajo-
sos para observarla, que aquí basta con recorrer de diez a catorce leguas pa-
ra ver los hielos de los países septentrionales y los ardores del Senegal […]”1.

Y para dar sentido y aplicación a esta afirmación anota:

“[…] Que diferentes son los moradores de las selvas del Orinoco y de Cho-
có, comparados con los que habitan las faldas y de los de la cima de la cor-
dillera occidental” (Caldas, 1942: 139).

Mediante estos dos ejemplos hemos podido apreciar cómo los arquetipos ne-
gativos que fueron cimiento de las categorías constitutivas de la taxonomía de ex-
clusión viajaron del siglo XVII al XIX en las naves construidas por las palabras
de curas y científicos.
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Teología y geografía puestas al servicio de la represión y el progreso, en dos
momentos de la historia nacional en los cuales tal vez hubiera sido más provecho-
so construir discursos de inclusión.

Como dice Múnera, Caldas se ocupó de construir una imagen de la colom-
bianidad en la cual los Andes “encarnaron el ideal de nación, y las costas y tie-
rras ardientes el otro, la imagen negativa de una América inferior, que se repudia-
ba desde Europa” (Múnera, 1998: 38). En el XIX, los sabios botánicos y geógra-
fos construyeron las “regiones inferiores” pero nada nuevo habían inventado. Só-
lo se inscribieron dentro de la larga tradición que también produjo los discursos
de sub-humanidad difundidos por la iglesia durante la colonia.

Conclusión

Es infortunado que el tema sobre discriminación racial y cultural hacia los
afrodescendientes y su relación con la violencia no figure en las agendas de los
científicos políticos o expertos en estudios culturales en Colombia y en A m é r i-
ca Latina. Pareciera que la violencia en Colombia, por ejemplo, no tuviera com-
ponentes socio-raciales y étnicos. Como si éste fuera un asunto de menor impor-
tancia frente a los titulares que despliegan armas, tráficos, ilícitos y masacres.
Por lo tanto, considero que el estudio de la permanencia de las representaciones
coloniales racistas en la sociedad colombiana contemporánea amerita nuevos en-
foques, de mayor envergadura en cuanto a sus delimitaciones cronológicas y
g e o g r á f i c a s .

En primer lugar, porque quizás los estudios de larga duración nos permitirían
reconstruir una idea de nuestra propia historia menos mediatizada. En los periódi-
cos y noticieros nacionales e internacionales, las palabras C o l o m b i a y v i o l e n c i a
son utilizadas como sinónimos útiles para nombrar realidades que ya parecen
atemporales. Según los medios nuestra historia parece sumergida en un tiempo
macondiano, detenido por efectos de la manera recurrente en que las imágenes so-
bre el tráfico de drogas y el conflicto armado invaden nuestra cotidianidad. Esta
desafortunada reiteración de la puesta en escena de la violencia en las salas de
nuestras casas crea una nefasta identificación de los/as colombianos/as y de la co-
lombianidad. La auto-estigmatización a la cual nos lleva la constante transmisión
de escenas violentas es sin duda fortalecida por una forma de ejercicio periodísti-
co que rara vez trasciende la inmediatez del suceso. Éste, convertido en noticia, es
desposeído de su carácter de acontecimiento, y de manera inexorable es condena-
do al análisis coyuntural, que lo detiene en una especie de eterno presente. Hoy,
los medios de comunicación cumplen el papel de ser los arquitectos de la memo-
ria nacional y colectiva. Una memoria histórica para la nación y para la opinión
pública internacional, que no tiene ni sentido ni utilidad después de 24 horas.
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En segundo lugar, y este punto se aplica de manera particular a Colombia, des-
pués de diez años de reforma constitucional sería prudente hacer un balance de los
logros y limitaciones que han existido para eliminar discursos y prácticas de ex-
clusión de la cultura política nacional, y por ende de las decisiones que se toman
en torno a temas tales como salud o educación respecto a los grupos étnicos. Pues
“desde el cuatro de julio de 1991, una nueva Constitución le permite a los colom-
bianos [y a las colombianas] ejercer sus derechos ciudadanos desplegando su di-
versidad étnica. Ya no tienen que ocultar manifestaciones de su identidad históri-
co-cultural, conforme lo requería la normatividad anterior” (Arocha, 1998: 344).

A diferencia de la carta política de 1860, la cual rigió los destinos de los/as
colombianos/as hasta la última década del siglo XX, la nueva Constitución de
1991 redefinió la nación en términos de pluriétnica y multicultural (Artículo 7).
El reto que esta disposición plantea consiste en construir la unidad nacional en
medio del reconocimiento de la diversidad cultural. Pretender que saldremos ai-
rosos de este desafío por el simple peso de la jurisprudencia, sería ingenuo. La
permanencia de la violencia discursiva hacia quienes se hallan por fuera del es-
quema mono-cultural eurocéntrico incluso sigue grabada en piedra.

“En las paredes […] del edificio de la Academia Colombiana de la Lengua
se lee la siguiente inscripción: un dios, una raza, una lengua” (Arocha,
1998: 343).

Esta violencia simbólica y discursiva impuesta por el proyecto colonial y los
ideales de progreso independentistas y republicanos no desaparecerá de la cultu-
ra política de nuestro país ni de nuestros hábitos borrando esta inscripción. El re-
to de construir una nación en la cual todos/as se sientan incluidos/as requiere tam-
bién de un ejercicio de redignificación de las memorias de los pueblos que la
componen. En ese sentido quizás sería útil que los/as historiadores/as jugaran un
papel más decisivo como profesionales de la reconstrucción histórica, y de ma-
nera especial como críticos de los fenómenos de larga duración que afectan nues-
tras mentalidades y cimientan nuestros hábitos políticos. De este modo, podría
imaginarse un proyecto que propendiera a la reconciliación de los recuerdos, pa-
so preliminar para la construcción de discursos identitarios más igualitarios, para
un país en guerra cuya memoria nacional también vive el conflicto de ser la su-
matoria de memorias de exclusión.
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