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El rugir de la multitud1:

levantamiento de la ciudad

aymara de El Alto 

y caída del gobierno 

de Sánchez de Lozada2

Pablo Mamani Ramirez*

Historia y redes sociales en la ciudad de El Alto

El Alto es parte importante de la historia de las luchas
sociales y políticas de los pueblos indígenas, tanto en
la colonia como en la república. En 1781 Tupaj Katari-
Bartulina Sisa habían construido allí uno de los “cuar-
teles indígenas” para cercar La Paz (Del Valle de Siles,
1990). En 1899 los aymaras contribuyeron en la gue-
rra federal en la conformación de una muralla huma-
na para hacer frente al posible ingreso de las tropas
constitucionales de Fernández Alonso (Condarco,
1983). En 1952 “se convierte en el escenario político
para confirmar el triunfo de la Revolución Nacional”
(Fernández, 1993). El espacio-territorio de la ciudad
de El Alto resume así una larga historia de luchas
sociales indígenas, y ahora se ha convertido nueva-
mente en parte de esa historia. Es una de las más
importantes ciudades con características indígenas-
populares aymara del país, por su constitución demo-
gráfica, social, cultural, política, lingüística, y urbanísti-
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ca. En este escenario se ha empezado a tejer una nueva configuración sociopolítica
desde los sentidos de una identidad indígena urbana, agigantada por la agresión muni-
cipal y estatal como la que se mostró en las movilizaciones del 15 y 16 de septiembre
contra los formularios maya y paya. En esos días se observó un desdoblamiento de teji-
dos sociales y culturales para inmovilizar la ciudad. Y entre la primera y segunda sema-
na de octubre este hecho se masificó. Barrio por barrio, zona por zona y distrito por dis-
trito fue recorrido por un sentimiento de autoafirmación “propia” sobre la constitución
urbana indígena de esta ciudad, basado en la construcción social de la vida cotidiana y
fundamentado en amplias relaciones de parentesco, compadrazgos dispersos en el
espacio urbano, amistades interbarriales (entre jóvenes y mayores), y relaciones más o
menos comunes de procedencia desde los ayllus y comunidades de la gran región de
los Andes. Esta construcción social se manifiesta en las acciones colectivas beligerantes,
en el bloqueo de las avenidas, la toma de las calles, las multitudinarias manifestaciones,
y en los discursos politizados de sus dirigentes en un proceso que la convierte en fuer-
za alterna al estado. Por eso el lunes 13 de octubre, después de sufrir el domingo 12
una violenta masacre por parte de las fuerzas del gobierno de Gonzalo Sánchez de
Lozada con más de 25 muertos, El Alto se moviliza de manera gigantesca hacia la cui-
dad de La Paz para exigir la renuncia del presidente de la república. El propósito de este
artículo es mostrar el levantamiento indígena-popular de la ciudad de El Alto en contra
de la venta de gas por Chile y por la renuncia de Sánchez de Lozada, desde el análisis
de las identidades indígenas-populares urbanas y sus interrelaciones barriales. 

Tramado cultural y levantamiento de la ciudad de El Alto

La ciudad de El Alto es uno de los centros urbanos más poblados del país. Representa
al 28% del total del departamento de La Paz (INE, 2002). En el año 2001, el 81,29%
de esta población se ha autoidentificado como indígenas, lo que señala que esta ciudad
es indígena-popular (y fundamentalmente aymara) y que sufre una pobreza estructural
(el departamento de La Paz tiene un 50,9% de pobres) (INE, 2002), careciendo de las
necesidades más básicas como agua, salud, educación y vivienda. Ahora, ¿cómo se cons-
truye el levantamiento indígena-popular? ¿Qué tipo de estrategias se tejen y cómo se
construyen las barricadas humanas, de adoquines, vidrios, piedras con quema de llantas
y alambres de púa? ¿Qué significa enfrentarse a las fuerzas del estado? ¿Qué es un levan-
tamiento indígena-popular?

El antecedente inmediato para entender el actual levantamiento de la ciudad de El Alto,
es el paro cívico exitoso realizado el jueves 2 de octubre en contra de la masacre de
Warisata. Después de esta experiencia o repertorio de acción se determina un nuevo
paro cívico para el miércoles 8. En efecto, ese día, desde las primeras horas de la maña-



na, se observa una importante movilización desde los barrios alejados y cercanos a la
ceja de El Alto para tomar las avenidas, sus plazas, barrios y así inmovilizar la ciudad,
paralizándose las actividades en el comercio, la banca y el transporte. Se tejen comen-
tarios en los distintos espacios de la vida social cotidiana urbana sobre lo que significa el
nuevo paro cívico, y se comenta en las calles y en los lugares donde se realizan gigan-
tescos bloqueos sobre la no venta del gas. Así, poco a poco, se amplía y se refuerza el
tejido social basado en agrios comentarios contra el gobierno y, entre bromas y risas, se
hace más sociable el levantamiento y se paraliza la ciudad por tiempo indefinido.
Además, se comenta que el gobierno de Sánchez de Lozada “es un gobierno hambrea-
dor”, y que éste debe dejar el palacio. El primer día trágico de este levantamiento social
es el jueves 9. En la mañana, en Ventilla, varias comunidades sufren una violenta agre-
sión de parte de policías y militares. Hay dos heridos de gravedad. Senkata y Ventilla se
convierten de pronto en verdaderos campos de batalla de piedras, gases y fusiles, en
uno de los primeros actos de masacre gubernamental. Los vecinos de esta zona y de
otras, gritan a viva voz: “No queremos ver al gringo vendepatria” (El Alteño, 2003). Así
dentro de estas relaciones se gesta la toma directa de los barrios para preparar trinche-
ras y fogatas. En algunas zonas se pone en escena la wiphala multicuadriculada como
señal de un posicionamiento político e identitario indígena, y hay intercambio de infor-
maciones sobre lo que pasa entre una zona y otra a través de la gente que camina o va
en bicicleta. En esa relación muchos de los que protagonizan los bloqueos, pese a no
conocerse, construyen, al calor y circunstancia de las fogatas, amistades, solidaridades y
hermandades significativas para crear un mayor peso en las acciones colectivas de la
protesta. Las mujeres de pollera participan cargadas de sus hijos/as a través del habla
en aymara o castellano y se sienten parte de una misma realidad. Y poco a poco se
amplía un tramado de sentidos de pertenencia urbana de una ciudad indígena poster-
gada desde mucho tiempo atrás. 

El jueves 9, en Ventilla, hay nuevamente una violenta represión de las fuerzas del esta-
do. Mueren un minero y un vecino. Los mineros habían arribado el día anterior proce-
dentes de Huanuni. Y en ese momento se juntan dos fuerzas: los mineros y los indíge-
nas urbanos y rurales del lugar. Es impresionante observar que ante la noticia de estas
muertes se produce una movilización gigantesca de las zonas del sector sur de la ciu-
dad. El camino a Oruro es tomado por los vecinos y la Avenida 6 de Marzo se ha con-
vertido en otro escenario de guerra. Los militares y policías tienen que abrirse paso a
balazos y gases lacrimógenos. En el cruce de la Avenida Bolivia se produce una avalan-
cha humana que proviene de la zona Santiago II (barrio minero) y otros barrios aleda-
ños para controlar la Avenida 6 de Marzo o camino a Oruro. Para el día siguiente El Alto
es una ciudad totalmente tomada por los alteños, pese a la militarización y un estado de
sitio de facto. Durante esos dos días se recolecta agua de las casas de la zona o Distrito
II para ser enviada hacia Ventilla donde se encuentran los mineros e indígenas. Al mismo



tiempo se recolectan alimentos, particularmente en Santiago II, como parte de una efec-
tiva forma de ampliar sentidos de solidaridad. En Kenko y barrios del lugar también hay
una preocupación por enviar agua y alimentos hacia Ventilla. 

Así se produce una toma directa de las calles y avenidas de la ciudad del El Alto. Hay
trincheras construidas con adobe, piedras, latas y vidrios, y se observan en el paisaje de
la ciudad humos negros por la quema de llantas viejas y desperdicios o basura de las
calles, como si se hubiera producido un bombardeo. En todos estos espacios, antes del
domingo 12, no hay policía ni ningún otro poder del estado, desplegándose una auto-
organización total con acciones colectivas autónomas. Es interesante observar además
cómo mujeres, niños y hombres adultos mantienen un control incluso de las pequeñas
calles, aparentemente sin mucha importancia. Con esto se quiere demostrar la toma
directa del territorio urbano al que pertenecen los alteños/as. Asimismo, en las noches
hay muchos preparativos como para hacer frente a un eventual ingreso de las fuerzas
represivas dentro de los territorios. Hasta altas horas de la noche y la madrugada del vier-
nes 10 se mantiene este control. En ese sentido, hay una articulación sociopolítica gene-
ralizada que se manifiesta en acciones de toma directa de las calles, avenidas y plazas.
Nuevamente se observa flamear las wiphalas y la bandera de Bolivia como señal de
rechazo de lo que la gente ha empezado a llamar “la instauración de un gobierno chile-
no en La Paz”. La gente se ha sumado decididamente a la movilización para tomar sus
barrios y así tejer y mantener un control y autoorganización propias. Es una movilización
densa que articula estrategias, sentidos y dignidades colectivas, que se manifiestan en
acciones coordinadas y por turnos al interior de las familias, zonas y distritos e incluso
entre las diversas organizaciones existentes en el territorio urbano de esta ciudad. 

Otro de los días aún más trágicos es el sábado 11. Durante la noche en todo el sector
de Senkata y avenida Bolivia hay violentos enfrentamientos entre vecinos y policías-mili-
tares y, pasado este momento, se produce una sangrienta represión a los vecinos de
Santiago II, donde muere Felix Mollirecona, un niño de cinco años. Hay gran cantidad de
heridos, y las ambulancias no llegan: las carretillas y bicicletas se han convertidos en
ambulancias improvisadas. Incluso se había cortado la luz en toda la Avenida 6 de Marzo.
Como reacción ante la agresión policial-militar los vecinos del lugar levantan la capa
asfáltica para cavar zanjas de 80 cm. Hay una construcción de trincheras de guerra, que
la gente ha empezado a llamar “guerra civil”. Al norte de la ciudad de El Alto, en Ballivián,
se producen nuevas y violentas represiones militares. El Regimiento 5 de policía de dicha
zona ha sido rodeado. Allí muere otro alteño. Es la antesala de la masacre. 

El domingo 12 de octubre se produce una masacre incalificable; han muerto 25 civiles y
1 soldado. En Senkata3, el gobierno, para trasladar combustible hacia la ciudad de La Pa z ,
comete el primer acto de muerte donde pierden la vida tres personas por balas de gue-



rra. El hospital Corazón de Jesús se llena de heridos. La
r e gión norte de la ciudad es la que más sufre, donde se
produce la mayor cantidad de muertes (La Razón , 20 0 3 ) .
La decisión presidencial de oficializar la militarización de El
Alto generó “la jornada más sangrienta en la historia de la
joven ciudad y una de las [más] cruentas del período
democrático” (La Razón , 2003). Ante tal magnitud de los
acontecimientos se escucha y observa en las radioemiso-
ras y en algunos canales de televisión, una cantidad impre-
sionante de heridos y pedidos de auxilio reclamando aten-
ción médica inmediata. Se ha disparado indiscriminada-
mente contra la humanidad de los manifestantes. Las
calles y avenidas se tiñen de sangre humana indígena-
p o p u l a r. Incluso han caído niños que no participaban en
las movilizaciones. Hubo una arremetida militar indescripti-
ble en las propias casas. Se ha actuado como contra un
ejército regular cuando se trataba de una población desar-
mada. Al día siguiente se escuchan denuncias sobre que el
ejército procedió como en las dictaduras militares, sin res-
petar a la población indefensa y fundamentalmente a los
niños, ancianos y enfermos. Es una verdadera carnicería
humana. Las calles, avenidas y plaza se llenan de cadáve-
res y de un dolor colectivo que no es fácil de expresar. Se
generaliza una indignación total que se irradia rápidamen-
te hacia otras ciudades vecinas de El Alto, como La Paz. 

Hay un bullicio o rugir de la multitud (Steinberg, 1999)
que reconstruye sentidos de un levantamiento general
como un hecho inédito en la historia urbana de la ciudad.
Se intensifican las construcciones de barricadas de fuego
y adoquines en distintos lugares. Se han cavado nuevas
zanjas para evitar todo movimiento de los militares-poli-
ciales motorizados, la única manera de frenar su ingreso.
Se construyen campos “minados” para inmovilizar la
represión y el ingreso de delincuentes, que también se
aprovechan de la situación. Las juntas vecinales de cada
zona se han convertido en microgobiernos territoriales,
toda acción se coordina a través de estas instancias. A
este conjunto de hechos lo llamamos el levantamiento de
la ciudad de El Alto porque es una acción colectiva pare-
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cida a los levantamientos de Achakachi y Omasuyus de 2000 y 2001, y que se enfren-
ta al poder establecido (pidiendo la renuncia del presidente de la república y la no expor-
tación del gas por puertos chilenos) basándose en una variada construcción de barrica-
das, y mediante las wiphalas multicuadriculadas con la que teje y refuerza sentidos de
pertenencia territorial e identitaria indígena y donde se producen liderazgos locales y
gobiernos barriales. En el mismo sentido, se amplían las redes sociales y las solidarida-
des interbarriales y organizacionales. Es un hecho sin precedentes en la ciudad que de
algún modo refleja su eslogan: “El Alto de pie, nunca de rodillas”. Esta construcción urba-
na de las identidades indígenas-populares se manifiesta también en la ciudad de La Paz
el lunes 13. Ese día, nuevamente, se produce una sangrienta jornada en el marco del
levantamiento social; según el periódico El Diario (2003) existen otros 25 muertos
–incluso serían más– en distintas partes de El Alto y La Paz. 

En este día una multitudinaria marcha baja a la ciudad de La Paz para exigir la renuncia del
presidente Sánchez de Lozada. Y los barrios marginales del sur y centro de La Paz se con-
v i e rten en nuevos escenario de violencia junto a la zona norte de la ciudad de El Alto. La
represión se concentra particularmente en los barrios indígenas y no indígenas de Garita
de Lima, plaza Eguino, San Francisco, Av. 16 de Julio y los alrededores del palacio de gobier-
no. En la masacre, Bolivia ha desnudado una vez más las relaciones de dominación étni-
cas. Las zonas residenciales se han hecho visibles socialmente como los archipiélagos físi-
cos del poder dominante, siendo fuertemente custodiadas por efectivos militares y policia-
les. En uno de los medios de comunicación se da a conocer cómo los q’aras de la zona
sur se preparan para un posible ingreso de los manifestantes a estas zonas (La Prensa ,
2003). Hay una especie de psicosis social de los blanco-mestizos, quienes perciben que
todo indígena y manifestante es destructor de la propiedad privada. Un imaginario que
separa el mundo indígena-popular del mundo social de las élites blanco-mestizas y que
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refuerza las fronteras étnicas y territoriales al interior de una misma ciudad. En este con-
texto, Sánchez de Lozada se dirige a la nación con un discurso televisado, y manifiesta: “yo
no voy renunciar”. En el discurso del presidente se nota una abierta provocación a la mul-
titud que exige su dimisión, y aparece como una declaración de guerra y una autorización
pública de la masacre indígena-popular. Así nuevamente se visibilizan socialmente las fron-
teras que separan el estado de la sociedad indígena-popular, porque el discurso presiden-
cial más que alivianar el conflicto, enardece aún más los ánimos. La gente en las calles gr i t a :
“es intolerable ver y escuchar a Sánchez de Lozada, y debe renunciar”. El gobierno en esas
condiciones ha empezado a perder el control político y social, y sólo detenta el monopo-
lio de la violencia física. A las protestas se suman otras ciudades como Oruro, Cochabamba,
Sucre, Potosí y Santa Cruz. El vicepresidente de la república, Carlos Mesa, expresa su desa-
cuerdo con las acciones de Lozada, infligiendo un duro golpe al poder político del presi-
dente. El ministro de Economía renuncia, y el gobierno, poco a poco, se quiebra. 

Mientras, en la ciudad de El Alto se habla de la necesidad de declarar a todos los falle-
cidos como “héroes indígena-popular”. Con lo que se han refortalecido los sentidos de
identidad indígena urbana aymara tanto en El Alto como en las laderas de la ciudad de
La Paz. Se tejen profundamente sentidos de hermandad étnica porque muchos de los
soldados que han sido traslados de otras regiones (Tarija, Beni, Santa Cruz, etc.) han
insultado a los manifestantes diciéndoles “indios de mierda”. En las radios se escuchan
testimonios de la brutal actuación de los militares, lo que ha sembrado un antecedente
social bastante peligroso porque se percibe que la población andina ha sido masacrada
por soldados “cambas”.

Y el martes 14, la ciudad de El Alto vive una tensa calma y se entierra a los caídos en dis-
tintas zonas. Hay un dolor colectivo que enraíza profundamente la vida social urbana y rural
de las regiones indígenas de Bolivia. El Alto se encuentra embanderada y la wiphala indí-
gena con crespón negro a media asta es señal de luto e indignación. Muchos niños/niñas
y mujeres han quedado sin padres y esposos. Hay más de 400 heridos. Son momentos
de rabia e impotencia colectiva. La ciudad es un verdadero campo de redefinición y refor-
talecimiento sociopolítico indígena-popular. Hay llamamientos en las radioemisoras para
que los aymaras de todas partes estén unidos y, así, poder luchar juntos. Dentro de este
difícil escenario se tumban cuatro de las gigantes pasarelas construidas sobre la avenida
Juan Pablo II y Río Seco, donde los militares y policías se habían apostado para controlar
(y disipar) estratégicamente a los manifestantes, reconstruyendo estos lugares como una
especie de panóptico para castigar los cuerpos que se movilizan en contra del poder esta-
blecido. El Alto es un territorio “minado” o de guerra porque hasta el miércoles 15 se ha
extendido el cavado de zanjas, barricadas y vigilia organizadas por turnos, por zonas y cua-
dra en cuadra. Se han movilizado las mismas estructuras de la vida social. Muchos aport a n
un poco de dinero para comprar petardos, otros maderas, viejas llantas, palas y picos. El



miércoles 15, después de la tensa calma del día anterior, nuevamente se reinician los pre-
parativos en la ciudad de El Alto para bajar a La Paz. Los marchistas cocaleros de los yun-
gas se dirigen hacia Villa Fátima y de allí hacia el centro de La Paz. Asimismo, se anuncia la
llegada de miles de indígenas desde la aguerrida región de Omasuyus, que desde hace un
mes mantienen un bloqueo indefinido en el altiplano y los valles norte de La Paz. Por su
p a rte, hay otra columna de mineros cooperativistas que vienen desde Oruro y que fueron
violentamente reprimidos en Patacamaya, donde mueren tres (El Diario , 2003). Ta m b i é n
se anuncia la llegada de 14 mil indígenas del altiplano central, particularmente de Aroma.
La ciudad de La Paz y las zonas residenciales a las que apuntan las movilizaciones se
encuentran cercadas. Es un cerco de murallas humanas y piedras que evoca las memorias
y miedos de aquel otro de Tupaj Katari-Bartulina Sisa de 1781. 

Al interior de la ciudad de El Alto hay nuevos preparativos para una movilización hacia
La Paz y exigir la renuncia inmediata de Sánchez de Lozada. Incluso en algunos de los
sectores se pide la cabeza del presidente. Hay una decisión tomada socialmente:
Sánchez de Lozada “debe renunciar”. Ante esto, los dirigentes de la Central Obrera
Regional (COR) de El Alto, el presidente de la Federación de Juntas Vecinales (FEJUVE)
de El Alto, y el representante de los Gremialistas no están autorizados para dialogar con
el gobierno. Este es un pedido generalizado. Así hay varias fuerzas que acechan al
gobierno y a las zonas residenciales de La Paz: los mineros, gremialistas, indígenas o
“campesinos”, los maestros, intelectuales y fundamentalmente los aymaras alteños. El
gobierno de la coalición emite un manifiesto basado en cuatro puntos: referéndum con-
sultivo por departamento para la exportación de gas, revisión de la ley de hidrocarburos,
asamblea constituyente y preservación de la democracia. El manifiesto no es bien reci-
bido. Todos coinciden en afirmar que “es muy tarde”. Una vez más el gobierno se equi-
voca. Al parecer no conoce la forma y sentido de la rebelión que tienen las poblaciones
indígenas aymara o qhiswa de la gran región andina; cuando se toma una decisión
colectiva, no se retrocede.

En el interior del país, en Cochabamba y el Chapare, se incrementan los bloqueos de cami-
nos. En Oruro y Potosí hay una gran inquietud y movilizaciones. Se informa de una cre-
ciente escasez de productos alimenticios en estas ciudades y aumentan los pedidos de
renuncia del presidente de la república. El jueves 16, después de nueve días de paro cívi-
co indefinido de El Alto y cuatro en la ciudad de La Paz, se produce una nueva y multitu-
dinaria movilización que baja desde El Alto hacia la hoyada. Desde tempranas horas de la
mañana, desde distintos barrios y distritos se observa una agitada movilización con prepa-
rativos de pancartas donde expresan: “Goni asesino”, “el gas no se vende”, “renuncia de
G o n i ”, “Goni carnicero”, etc. Las columnas de marchistas salen desde dos grandes regi o n e s
urbanas: la zona norte y sur. Desde cruce Villa Adela, unos, y otros, desde la altura del cruce
el Kenko, se van acercando columnas de marchistas con palos, piedras, wiphalas y bande-



ras de Bolivia. Desde la región norte, Río Seco, Villa Ingenio
y otros, se aproximan otras columnas para bajar por
Ballivián, la Ceja de El Alto, el Faro Murillo y Pasanqueri. Dos
helicópteros vuelan permanentemente sobre los marchis-
tas, en los que se sospecha viajan francotiradores.

Al bajar por las laderas oeste de La Paz hemos podido
observar un recibimiento jubiloso de los vecinos. Unos
echaban agua desde las ventanas de las casas para refres-
car a los manifestantes en señal de solidaridad y apoyo a la
multitudinaria marcha. Otros ofrecían refrescos en bolsitas
de nylon y otros botaban galletas. Se observan profusas
columnas que se acercan hacia la hoyada. En el centro de
la ciudad de La Paz, en la plaza San Francisco, la Av. 16 de
Julio, El Prado, Av. Camacho se inicia, desde las cuatro
esquinas, el cerco de la Plaza Murillo donde se encuentra
el palacio de gobierno. Los policías ubicados en la primera
línea de las murallas de seguridad del palacio y los militares
en la segunda y tercera ven con mucho nerviosismo cómo
la multitud grita: “Goni asesino”, “Goni ya no te queremos”,
pero han sido marchas pacíficas que desmiente la versión
del gobierno de que los manifestantes provocan acciones
violentas. Sánchez de Lozada había denunciado a la prensa
internacional que en Bolivia hay un movimiento narco sedi-
cioso que tiene la finalidad de destruir la democracia. Se ha
mostrado que, por el contrario, es el gobierno el que ha
atentado contra la democracia con la muerte de más de 76
personas en 9 días y más de 400 heridos. La plaza de San
Francisco ante la multitud politizada ha quedado muy
pequeña. Algunos han calculado la participación de 50 mil
manifestantes, pero fueron más de 150 mil, porque
muchas columnas marchaban por fuera de la plaza. El bulli-
cio de la multitud es ensordecedor, como no se había visto
en más de veinte años. El gobierno está cercado. Incluso se
han sumado a las movilizaciones sociales los sectores tra-
dicionalmente favorecidos o administradores del estado, la
zona sur no indígena o lo que los aymaras llaman, los q’a-
ras. Y nuevamente Carlos Mesa se pronuncia en contra de
la administración de Sánchez de Lozada, y afirma “no soy
p a rtidario de matar a la gente”. Se resquebraja más el
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gobierno, y poco a poco (como ha sido construido) se desmorona. Los soportes políticos,
intelectuales y morales no funcionan porque se multiplican los pedidos de renuncia como
el de la ex defensora del pueblo, Ana María de Campero. La situación ya es insostenible y
su perdurabilidad se hace cada vez más inciert a .

En efecto, el viernes 17 de octubre a mediodía se anuncia la posible renuncia de
Sánchez de Lozada. La noticia se esparce como reguero de pólvora sobre los territorios
movilizados. Hay iniciales expresiones de júbilo, particularmente de la ciudad aymara de
El Alto. Ya en la mañana Manfred Reyes Villa de Nueva Fuerza Republicana (NFR) había
anunciado su alejamiento del gobierno con las renuncias de sus tres ministros. En la
tarde, Jaime Paz Zamora hace lo propio. El gobierno del MNR (Movimiento Nacionalista
Revolucionario) ante esta nueva realidad política no tiene otra alternativa y se precipita
en pedazos. Las horas no pasan rápido y la espera se hace tensa. Es la espera de un
final dramático, de la caída del gobierno de Sánchez de Lozada al que los alteños han
empezado a llamar el “carnicero” por la masacre perpetrada el 12 y 13 de octubre. 

Durante ese día una multitud aún se moviliza en la Plaza San Francisco. Han llegado
desde Aroma, Omasuyus, Muñecas, Los Andes, y desde Oruro la organización de los
ayllus Jach’a Karangas. En la tarde llegan también los cooperativistas mineros de Huanuni
hacia El Alto. De persistir mantenerse en el gobierno, Sánchez de Lozada hubiera pro-
vocado una acción más radical de todos estos sectores con el ingreso a la zona sur no
indígena y al propio palacio de gobierno aunque a un costo humano muy alto. La clase
política, de algún modo, ha buscado una salida menos dramática para mantener los pri-
vilegios acumulados. A las 9:40 de la noche aproximadamente se lee en el parlamento
oficialmente la carta de renuncia del presidente. En ella, Sánchez de Lozada vuelve a
acusar a las organizaciones sociales de ser parte de “la desintegración nacional, (de) el
autoritarismo corporativista y sindical y (de) la violencia fratricida”, se muestra hasta el
final como un hombre soberbio. El parlamento acepta con 97 votos a favor y 30 en con-
tra la renuncia. Ante su oficialización, la ciudad de El Alto y parte de la hoyada estalla en
júbilo con el reventón de petardos y dinamita que dura hasta la medianoche. Mucha
gente se ha concentrado en los alrededores de las plazas, calles y avenidas para gritar:
“¡Goni cayó!”. Miles de ellos expresan su alegría al afirmar: “ha valido la pena”. Por ello
entre los distintos sectores indígenas movilizados, los mineros y los indígenas urbanos,
rurales autoidentificados como parte de una misma realidad, el domingo 19 se abrazan
y se despiden en la ceja de El Alto, pero anuncian que volverán a La Paz cuando sus
demandas sean burladas. 

Carlos Mesa como presidente de la república sostiene que habrá referéndum vinculan-
te para la exportación del gas, atención a las mayorías marginadas, asamblea constitu-
yente y revisión de la ley de hidrocarburos. A la misma hora Sánchez de Lozada sale



rumbo a Miami, Estados Unidos. El discurso de Carlos Mesa, sin embargo, no resulta
claro en cuanto a la vigencia del modelo de libre mercado y del Decreto 21.060 que
han profundizado la pobreza en Bolivia. Y lo fundamental, la clase política no cayó junto
a Sánchez de Lozada, sino que sobrevivió al levantamiento indígena-popular. También es
importante señalar que en el discurso del presidente no ha quedado definido qué va
pasar con las leyes de seguridad ciudadana, la de hidrocarburos, la de capitalización, y la
reforma de la constitución política del estado. 

El Alto un nuevo escenario sociopolítico

La ciudad indígena-popular aymara de El Alto ha sufrido una de las masacres nunca vista
en su joven historia. Se ha hecho un uso indiscriminado de la fuerza militar para tratar
de acallar e inmovilizar el levantamiento. Hecho explicable de algún modo por la cons-
trucción estatal y social de un racismo histórico contra esta población. Desde los espa-
cios del poder se imagina y se construye a la ciudad de El Alto como la Otra Ciudad, la
ciudad de los indios. Hay relaciones de discriminación étnica que son muy fuertes, vis-
tas incluso como naturales. Esto se nota en la vida cotidiana cuando se escucha decir en
las radioemisoras: “El Alto es una ciudad sucia y desordenada”. También se observa en
los minibuses que transitan entre La Paz y El Alto, cuando las señoras o caballeros “dis-
tinguidos” usan perfumes desodorantes para tratar de hacer desaparecer el olor y posi-
blemente el color del resto de los pasajeros. Hay una construcción social y cultural de
fronteras étnicas históricas que se manifiestan como hábitus (es lo que Bourdieu [1991]
llama la distinción) y una construcción racial de las relaciones sociales entre los indios y
los sectores blanco-mestizos que de tiempo en tiempo se manifiestan en violencia sim-
bólica y física. La masacre estatal-gubernamental de la ciudad de El Alto el 12 de octu-
bre de 2003 a 511 años de la llegada de los Pizarros y Almagros es un acto político y
militar de estas construcciones racistas del poder en Bolivia. Sánchez de Lozada, con una
educación norteamericana, se ha mostrado como el referente de estas construcciones
raciales de las relaciones de poder político y social, y sobre esa base ha actuado san-
grientamente contra las poblaciones y pueblos indígenas muy parecido a los social-dar-
winistas del siglo pasado que exigían a los gobernantes el exterminio de la raza indíge-
na. La masacre del 12 y 13 de octubre, de algún modo, es parte de estos mecanismos
de violencia estatal anti-indígena aymara. 
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Notas

1 Rescatamos la idea y la frase de Marc Steinberg (1999).

2 Este artículo se terminó de escribir el domingo 19 de octubre de 2003 y ha circulado en
varias páginas web.

3 Senkata está en el sur, Distrito II, de la ciudad de El Alto. En esa zona está ubicada la
planta de Yacimientos Petrolíferos Fiscales Bolivianos (YPFB) de donde se provee de com-
bustible a las ciudades de El Alto y La Paz.


