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Estado-nación y 

“movimientos indígenas” 

en la región Andina: 

cuestiones abiertas1

Aníbal Quijano*

Quiero comenzar estas reflexiones señalando las difi-
cultades de mirar o de pensar a los movimientos indí-
genas como si se tratara de poblaciones homogénea-
mente identificadas. Ecuador es el único lugar en
donde la virtual totalidad de las identidades o etnici-
dades indígenas han logrado conformar una organi-
zación común, sin perjuicio de mantener las propias
particularidades. El ecuatoriano es también el movi-
miento indígena que más temprano llegó a la idea de
que la liberación de la colonialidad del poder no
habría de consistir en la destrucción o eliminación de
las otras identidades producidas en la historia del
Ecuador, sino en la erradicación de las relaciones
sociales materiales e intersubjetivas del patrón de
poder así como también en la producción de un
nuevo mundo histórico inter-cultural y una común
autoridad política (puede ser el Estado), por lo tanto,
inter-cultural e inter-nacional, más que multi-cultural
o multi-nacional. 
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El proyecto de una Universidad Indígena Inter-cultural con
su Instituto de Investigaciones Inter-culturales es uno de los
claros testimonios de esas ideas, aunque su desarrollo ha
sido hasta el momento más bien lento e irregular. Después
de frustráneas (por apresuradas y erróneas) alianzas políti-
cas que llevaron a algunos líderes del movimiento a formar
parte del gobierno del Estado central, bajo el Coronel
Gutiérrez, quien pronto se reveló como agente de la colo-
nialidad del poder, divisiones y debates ásperos abrieron un
período de grave crisis en la unidad y en la organización del
mismo. No obstante, está en curso un claro proceso de
renovación organizacional y de relegitimación del nuevo
liderazgo tanto dentro de la población indígena como res-
pecto de los agentes sociales de otras identificaciones. Eso
ha permitido al Movimiento Indígena Ecuatoriano volver a
ser el principal agente y representante político-cultural de la
población popular ecuatoriana, hasta el punto de ser el con-
ductor del actual movimiento popular que ha logrado blo-
quear e impedir la aprobación del Tratado de Libre
Comercio (TLC) entre Ecuador y Estados Unidos y la cance-
lación del contrato con la OXY para la extracción de petró-
leo. Sin duda, dentro del movimiento indígena ecuatoriano
se instalará pronto, si no lo está ya, el debate en torno de
avanzar hacia el gobierno del Estado. Y en ese caso, las
cuestiones de la inter-culturalidad y de la inter-nacionalidad
del Estado, sus formas de representación y de organización
institucional para la práctica de ambas propuestas, nos con-
vocarán a todos en América Latina.

En el caso de Bolivia no ha ocurrido un proceso semejan-
te. Los que se auto-identifican como indígenas no han
logrado producir ni una organización ni propuestas cultu-
rales y políticas comunes. El Movimiento al Socialismo
(MAS) no se formó ni desarrolló como movimiento indí-
gena, sino como organización primero sindical y después
política, aunque la población que lo integra, comenzando
por su principal líder, Evo Morales, sea identificada o inclu-
sive pueda auto-identificarse como indígena según la cla-
sificación social fundante de la colonialidad del poder –es
decir, en términos de raza. Sin embargo, Bolivia es el pri-
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mer país latinoamericano en el cual los indígenas (en términos ya no sólo raciales, sino
ante todo culturales) han terminado siendo hegemónicos en un amplio movimiento
popular que ha logrado asumir, por votación mayoritaria de la población, el gobierno del
Estado central del país. Eso abre a la investigación y al debate un complejo conjunto de
cuestiones. La primera y obvia es si Evo Morales y el MAS habrían llegado a ser lo que
son si se hubieran presentado desde el primer momento como un movimiento indígena
en lugar de formarse y desarrollarse como un movimiento político popular (esto es, pluri-
social y pluri-étnico), cuya meta histórica sería el socialismo. Evo Morales es aymara, pero
en momento alguno apareció como el dirigente aymara de mayor autoridad y reconoci-
miento. Felipe Quishpe, apodado “El Mallqu”, estuvo y quizás aún esté más cerca de ese
lugar y de ese papel. Y mientras que para una parte influyente de la inteligencia y del
liderazgo político aymara, el proyecto central aymara es el restablecimiento del Collasuyo
(nombre del ámbito geohistórico aymara dentro del Tawantinsuyo o “Imperio Incaico”),
para el actual gobierno del MAS el proyecto político central es el establecimiento de un
Estado multi-cultural y multi-nacional. Esto es, la redistribución de la representación polí-
tica de todas las culturas y/o naciones en el mismo Estado. 

De tener éxito, esa democratización de las condiciones y límites de la dominación políti-
ca implicaría un proceso peculiar de des/colonialización del Estado, y abriría sin duda
cruciales cuestiones en el debate boliviano, latinoamericano y mundial. En especial, acer-
ca de cuáles podrían ser las formas de representación multi-nacional y multi-cultural, y
cuáles las respectivas formas de institucionalización en el nuevo Estado.

Puesto que ningún movimiento indígena unificado ha estado debatiendo de modo orga-
nizado aquellas cuestiones durante el proceso que ha llevado al MAS al gobierno del
Estado, el indispensable debate está apenas comenzando. Y esa discusión sin duda será
una de las más álgidas áreas del conflicto político durante y después de la Asamblea
Constituyente. En lo fundamental, las opciones en debate podrían ser:

- si lo multicultural y lo multinacional del Estado habrá de consistir en que indivi-

duos de todas las varias culturas y/o naciones tengan lugar y papel en el gobierno

del Estado; 

- si tales roles serán distribuidos entre individuos indígenas en forma proporcional a

la magnitud de cada una de las identidades, pero en un Estado con la misma

estructura institucional que el actual –esto es, con su conocida y respectiva división

de poderes;

- si cada una de las poblaciones que reclama identidad diferenciada y propia ten-

drá, como lo están reclamando ya, autonomía territorial, política y jurídica;

- si los organismos constituidos por las poblaciones pluri-identitarias en sus princi-

pales momentos de las luchas de los últimos años, como por ejemplo la

Federación de Juntas Vecinales del Alto, la Coordinadora del Agua, el Consejo
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Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu (CONAMAQ) y otros equivalentes, for-

marán también parte de un nuevo universo institucional de autoridad colectiva y

pública, si se quiere, de un nuevo Estado. 

Por otra parte, aunque el término socialismo está inscrito en el nombre mismo de la
organización política gobernante (el MAS), el vicepresidente Álvaro García Linera sostie-
ne que en Bolivia no están dadas ahora las condiciones para tratar de ir hacia el socialis-
mo, pues no existe en el país una clase obrera amplia, y mucho menos mayoritaria.
García Linera propone ir más bien hacia un “capitalismo andino-amazónico”. En lo fun-
damental, esa fórmula pareciera referirse por un lado al control estatal de una parte
mayor de la renta producida en la realización mercantil del gas y del petróleo, como
resultaría de la reciente nacionalización de los respectivos yacimientos, para re-distribuir-
la entre las comunidades, pueblos, pequeñas y medianas empresas y servicios públicos.
Esa política podría implicar una relativa desconcentración del control del trabajo, de sus
recursos y de sus productos. 

Pero por otro lado, sería mantenido el control privado-empresarial del resto de la acu-
mulación capitalista, actualmente en manos, sobre todo, de la burguesía de Santa Cruz,
Tarija y de otros centros menores, asociados ya al capital global. No está aún esclarecida
la relación entre ambas formas de administración del capital. Los conflictos y las asocia-
ciones probablemente serán discutidos y negociados en la Asamblea Constituyente y en
el Referéndum Autonómico acordado para resolver la cuestión de las autonomías. Las
burguesías regionales plantean, obviamente, el control autónomo de sus respectivas
regiones (sobre todo Santa Cruz y Tarija, donde están las reservas de hidrocarburos, la
más moderna agricultura comercial y algunas industrias), pero las identidades indígenas
demandan autonomía territorial por cuestiones culturales y jurídico/políticas; esto es, en
tanto que identidades nacionales. 

La historia que viene permitirá contestar una crucial e ineludible cuestión: ¿puede la
redistribución multi-cultural y/o multi-nacional del control del Estado ocurrir separada-
mente de la redistribución del control del trabajo, de sus recursos y de sus productos, y
sin cambios igualmente profundos en los otros ámbitos básicos del patrón de poder? 

En el caso del Perú, la mayor parte de la población que racialmente es considerada india
o indígena no está incorporada, ni parece hasta el momento interesada en estarlo, a nin-
gún movimiento indígena de las mismas dimensiones e impacto que en los otros países
en referencia. La propuesta teórica2 para explicar esa diferencia es que, sobre todo des-
pués de 1945, sucede una vasta des-indianización, en el proceso de la urbanización de
la sociedad peruana, en los cauces de la migración rural/urbana, de la crisis del Estado
oligárquico y de la bancarrota de sus dos principales expresiones de dominación cultural.
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La cultura gamonal-andina en las relaciones entre el señorío terrateniente y los indios,
sobre todo en el campo, pero también en las ciudades de la Sierra, y de la cultura seño-
rial-criolla en las relaciones entre la burguesía señorial, los grupos de capas medias edu-
cados por aquella, y los negros, mestizos e indios, en las ciudades de la Costa. 

Ese proceso de des-indianización fue abrupto y masivo, abarcó a todo el país, y produjo
una población –sobre todo urbana, pero también rural– a la que dentro de la cultura
señorial-criolla se le impuso el nombre de “chola”. La des-indianización produjo, así, una
“cholificación” de la población. 

Esa población identificada por los otros como “chola” fue sin duda el mayor agente del
cambio en la sociedad y el poder en el Perú después de la Segunda Guerra Mundial,
aunque primero fue contenida y derrotada políticamente, comenzando con los sucesivos
regímenes militares que se autodenominaron revolucionarios, y después en buena parte
fue cooptada por el patrón de poder post-oligárquico, en especial desde la re-privatiza-
ción del control del Estado y la profunda reconcentración del control de los recursos de
producción y de los ingresos, que comenzó con la funesta dictadura fuji-montesinista.
Una amplia parte de la población que no se des-indianizó fue víctima de la guerra sucia
entre el terrorismo de Estado y el de Sendero Luminoso entre 1980 y 2000. Según el
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Informe de la Comisión de la Verdad y la Reconciliación, la mayoría de los más de 60 mil
asesinados en ese período eran precisamente campesinos indígenas. No faltan ahora
intentos procedentes de algunos grupos de la ex izquierda por formar un movimiento
indígena, e incluso se ha montado por cuenta de la primera dama del gobierno de
Toledo una maquinaria burocrática, ya acusada de corrupción fiscal, para manipular a
algunos pocos y pragmáticos grupos con un discurso “originario”. 

Los únicos grupos que de verdad se mueven en esa dirección son las comunidades de
la selva amazónica, donde hace unas tres décadas, con la formación de la Coordinadora
de Organizaciones Indígenas de la Cuenca Amazónica (COICA), comenzó toda la historia
reciente de los movimientos indígenas del área andino-amazónica3. Más recientemente,
bajo los impactos de los procesos de Bolivia y Ecuador, algunas comunidades campesi-
nas, sobre todo aquellas enfrentadas a las corporaciones mineras multinacionales, han
comenzado a identificarse como indígenas y a plantearse como nuevos movimientos
políticos identitarios. 

De todos modos, el mapa político de América Latina, tanto en términos territoriales
como “culturales” o “étnicos”, está cambiando notoriamente. Pero la cuestión central de
estos procesos es la crisis de la Colonialidad del Poder. Históricamente fundado en estas
tierras, también aquí está entrando en su más radical momento de crisis. 

LLooss eessttaaddooss--nnaacciióónn

En el actual patrón de poder, uno de cuyos ejes centrales es el capitalismo (en el senti-
do que esta noción admite en la teoría de la colonialidad del poder), la idea de un inte-
rés social “nacional” corresponde a la existencia de una sociedad nacional dominada por
una burguesía nacional, con un Estado nacional. Es decir, a una estructura de poder con-
figurada según esas condiciones. En América Latina, antes de la llamada Revolución
Mexicana, esas características correspondían solamente a Chile, desde la República
Portaliana en la segunda década del siglo XIX. Tal Estado nacional oligárquico fue conso-
lidado con el exterminio genocida de los mapuches –denominación impuesta a una
población de indios de diversos orígenes. Los movimientos sociales, sobre todo de las
capas medias y del proletariado minero hacia un moderno Estado-nación, desarrollados
desde 1920, culminaron en la década del treinta con el gobierno del Frente Popular, que
implicó una suerte de pacto político entre la burguesía chilena y los partidos políticos de
los trabajadores y de las capas medias para consolidar las normas y las instituciones de
la democracia liberal/burguesa. Fue con estas normas que los trabajadores y sus asocia-
dos en las capas medias llegaron con Allende al gobierno en 1971, pero fue también su
lealtad con las mismas lo que facilitó su derrota bajo un cruento golpe militar en 1973. 
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Bajo el pinochetismo se llevó a cabo una contra-revolu-
ción. Se impuso una sangrienta dictadura mientras se
removían y cambiaban las más corroídas bases sociales
del Estado para adecuarlas a la neo-liberalización del capi-
talismo, iniciado precisamente allí y entonces, y a las
necesidades de la globalización –esto es, de la reconcen-
tración mundial del control del trabajo y del Estado. 

Pero eso produjo también una nueva sociedad capitalista
nacional y su nuevo Estado-nación respectivo. Esa condi-
ción explica que lo que ocurre hoy con el capitalismo en
Chile, no ocurriera en Bolivia a pesar de que también allí
dictaduras militares ferozmente represivas actuaron desde
antes y durante los mismos años, o más tarde en
Argentina o Uruguay. O que no ocurriera en un país como
el Perú, de lejos mejor dotado en términos de recursos,
pero cuya burguesía no ha dejado de practicar la rapiña
desde el comienzo mismo de la república en asociación
con el capital imperialista. 

Por eso hoy, como ocurre en Bolivia, la demanda de las
poblaciones que precisamente fueron víctimas de estados
no nacionales y no democráticos, es no tanto más nacio-
nalismo y más Estado, sino ante todo otro Estado; esto es,
des/colonializar ese Estado, que es la única forma de
democratizarlo. Pero si ese proceso llega ser victorioso, el
nuevo Estado no podría ser un Estado-nación o un Estado
nacional, sino uno multi-nacional, o mejor aún, inter-
nacional. En los demás países, procesos que iban en esa
dirección, como en Brasil desde 1964 o en Perú desde
1990, han sido derrotados. En la imposición global del
neoliberalismo, es decir, de la re-concentración mundial
del control del trabajo y del Estado por parte de las corpo-
raciones globales y de su bloque imperial global, la ero-
sión de la autonomía de los estados menos democráticos
y menos nacionales es continua. 

Desde esa perspectiva, la propuesta de la Tercera
Internacional de que todos los países sometidos al impe-
rialismo tuvieran “burguesías nacionales” con las cuales
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los dominados/explotados/reprimidos debían hacer alianzas, en tanto supuestamente
había un terreno común de intereses frente a la dominación imperialista, fue un error trá-
gico –teórico, político e histórico. La propensión homogenizante, reduccionista y dualista
del eurocentrismo se expresaba también en ese materialismo histórico post-Marx. Como
toda teoría eurocéntrica, produjo en América Latina desvaríos teóricos, prácticas políticas
erróneas e inconducentes, y derrotas cuyas víctimas fueron y son los trabajadores, las víc-
timas de la colonialidad del poder. 

Aunque José Carlos Mariátegui había insistido en que en América Latina no había fun-
damento histórico para ninguna “burguesía nacional”, a diferencia de otras áreas, como
en Asia, por ejemplo, a su muerte fue impuesta sobre la inmensa mayoría de las
“izquierdas” la doctrina de la burguesía nacional y de la alianza nacional de los trabaja-
dores con ella. El nacionalismo dominó virtualmente todo el debate de las izquierdas
en América Latina durante el siglo XX, con una asociación puramente ideológica con el
socialismo, sobre todo porque ambas vertientes buscaban el control del mítico Estado-
nación, precisamente en países en los cuales, como en los “andinos”, la colonialidad del
poder había hecho históricamente inviable el proyecto liberal/eurocéntrico de un
moderno Estado-nación. 

Así, por ejemplo, Alan García Pérez, hoy uno de los dos candidatos a la segunda vuelta
electoral en Perú, fue entre 1985 y 1990 uno de los agentes de tales desvaríos teóricos
y errores políticos, y quien llevó a su pueblo a una derrota cuyas consecuencias no
hemos terminado de pagar. Y, peor, al regresar ahora, de nuevo muestra que aprendió al
revés la lección política de esa historia, lección que tampoco ha sido aprendida por sus
rivales. Estos siguen creyendo que el nacionalismo produce naciones y estados-nación
en sociedades configuradas en torno de la colonialidad del poder y con universos pluri-
culturales e incluso pluri-nacionales. Peor aún, todos los eurocentristas del actual debate
mundial, como los autores del muy vendido Imperio, Toni Negri y Michael Hard, persis-
ten en pensar que todo país, en cualquier contexto histórico, es por definición una
nación, y que todo Estado central es por eso un Estado-nación.

EEll BBllooqquuee IImmppeerriiaall GGlloobbaall

Con la desintegración del campo socialista, el mundo emergió como unipolar en el sen-
tido específico de que un único patrón de poder controlaba a toda la población del
globo. Por eso, lo que era –y todavía es– un bloque imperial global, con EE.UU. como su
Estado hegemónico, fue virtualmente percibido por muchos como un único Estado todo-
poderoso, e incluso como el centro mismo de un único imperio global. 
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Los conflictos y tensiones no podían no existir en dicho bloque, por ejemplo respecto de
la invasión de Irak. Pero dado que ocurrían al interior de un bloque de intereses sociales
y políticos comunes, no tenía sentido esperar rupturas o enfrentamientos violentos. No
obstante, de ningún modo podría decirse que los conflictos han terminado, o que los
intereses particulares –incluso nacionales– de los otros miembros del bloque han deja-
do de actuar. Dados los notorios problemas del capitalismo en EE.UU. –por ejemplo la
más grande deuda internacional mundial, así como el mayor déficit fiscal y comercial del
mundo; sus crecientes dificultades en las guerras colonial/imperialistas en Irak y
Afganistán; la resistencia de los migrantes en los centros mismos del bloque (las luchas
en Francia, en España y en EE.UU., en donde ha sucedido la más grande manifestación
política de todos los 1º de Mayo de la historia de ese país); la resistencia social mundial
de los trabajadores contra las tendencias extremas del poder; y la lucha de los indígenas
en América Latina y en el Asia– dadas esas condiciones, las tensiones en dicho bloque
podrían ser aún más fuertes. Y en la perspectiva del tiempo por venir, las tendencias
apuntan a la formación de nuevos partícipes de las disputas hegemónicas en el mundo,
y en algunos casos a realineamientos coyunturales de intereses en esas pugnas, como
China, India, Rusia, quizá Brasil, quizá, inclusive, tendríamos derecho a imaginar una
Comunidad Suramericana de Naciones. Como resulta perceptible, no se trata solamente
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de pugnas entre estados, sino de conflic-
tos en el patrón mismo de poder, cuyas
expresiones son esos estados. 

Nadie, en ningún espacio dentro de este
patrón de poder, podría estar fuera o libre
de los conflictos, de la exacerbación de la
crisis y de sus violencias. Nadie, por lo
tanto, debiera siquiera imaginar que
puede ser neutral entre las crecientes
perversiones de los dominadores/explo-
tadores/represores y las luchas de resis-
tencia de sus víctimas. Y en la medida en
que la crisis de la colonialidad del poder
ha estimulado estudios y debates sobre
estos cambios, también otros horizontes
históricos hacia los cuales encaminar
nuestras luchas están levantándose.

NNoottaass

1 Trascribimos aquí, bajo la forma de artículo, las respuestas a una entrevista no publicada
que el autor nos hizo llegar para su inclusión en este número del OSAL. Agradecemos
especialmente a Aníbal Quijano por habernos facilitado el presente texto.

2 Sobre ello ver Quijano, Aníbal 2004 “O ‘Movimento Indígena’ e as questões pendentes
na America Latina” em Política Externa (São Paulo: USP) Vol. 12, Nº 4. 

3 Ver ídem.
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