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Prima ratio 
Movilización mapuche y 
política penal. Los marcos 
de la política indígena 
en Chile 1990-2007

Víctor Toledo Llancaqueo*

* Historiador, Centro de Políticas Públicas y Dere-

chos Indígenas, Chile. Co-coordinador del Grupo 

de Trabajo Movimientos Indígenas en América 

Latina de CLACSO.

El Estado chileno ha sido reacio a reconocer los dere-
chos que reivindican los mapuche. Más aún, los gobier-
nos democráticos han sido activos en penalizar la pro-
testa social indígena. Una respuesta punitiva frente a la 
movilización social no es algo sorprendente en tiempos 
de dictadura. Sin embargo, durante la transición chilena, 
el poder punitivo –esa última ratio de un Estado– pasó 
a ser prima ratio para manejar los conflictos étnicos, 
hasta convertirse en parte del problema. 

En el presente artículo se muestra 
un esquema de la evolución de la controversial relación 
entre el Estado y los indígenas entre 1990 y 2006. Se 
destaca el rol jugado por la política penal en la definición 
de los marcos de política indígena. Se identifican los 
principales hitos y los nudos de problemas, que confor-
man la agenda de una transición pendiente.

Ciclos de política indígena en 
Chile post-Pinochet
El movimiento mapuche contempo-
ráneo en Chile emerge en los años 
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] ochenta; desde entonces ha protagonizado por lo menos tres grandes ci-
clos de movilizaciones por sus derechos. El primer ciclo se despliega bajo 
dictadura; surge en defensa de las tierras comunitarias, y crece como mo-
vimiento social que reclama derechos como pueblo, apostando al cambio 
democrático. En la posdictadura, se pueden distinguir dos ciclos de la po-
lítica indígena, tal como se aprecia en el Gráfico 1: entre los años 1990-
1994 y 1997-2005. Cada ciclo presenta un contrapunto entre movilización 
indígena por sus derechos y escaladas de represión1.

Gráfico 1
Chile. Movilización social mapuche y respuesta penal, 1990-2006

Fuente: Elaboración propia en base a archivos de prensa y estadísticas del Poder Judicial.

El ciclo 1990-1994. Represión del discurso de derechos y enmarque 
de la cuestión indígena como asunto de pobreza de minorías
La irrupción de la movilización mapuche al inicio de la transición democrá-
tica no fue una sorpresa. Un memorando interno sobre política indígena de 
la “Concertación de Partidos por la Democracia”, de noviembre de 1989, 
advertía expresamente respecto a la región mapuche: “Evidente explosi-
vidad del área. Las tomas y corridas de cerco se podrían repetir”. Era una 
alusión directa al proceso masivo de recuperación de tierras impulsado por 
los mapuche entre 1970-1973, durante el proceso de reforma agraria, que 
en la historia regional se conoce como “el Cautinazo” y es un hito de la 
memoria colectiva mapuche2.

Los operadores de la transición buscaron establecer un 
singular pacto de gobernabilidad con las organizaciones indígenas. El 1 de 
diciembre de 1989 se convocó a las organizaciones indígenas a Nueva Im-
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7]perial, y se les planteó un acuerdo. La Concertación se 
comprometía a impulsar una nueva ley indígena y una 
reforma constitucional que reconociera los derechos de 
los pueblos indígenas a cambio de dos compromisos in-
dígenas: que votaran por su candidato presidencial y que 
renunciaran a la movilización social. Como reconoció una 
década más tarde uno de los impulsores del acuerdo, 
“esta cláusula se refería al fantasma de las tomas de fun-
do. Había muchas personas que creían que una vez reins-

taurada la democracia iba a volver el 
conflicto mapuche y la situación en 
el Sur se convertiría en ingobernable” 
(Bengoa, 1999: 184). 
No todas las organizaciones indíge-
nas suscribieron tan singular pacto. 
En 1990 una nueva organización 
mapuche, el Consejo de Todas las 
Tierras (en adelante el Consejo), da 
continuidad a la movilización social 
por la recuperación de las tierras y 

la exigibilidad de derechos. Otros hechos dinamizaron 
también la protesta indígena en el país: la resistencia al 
desalojo de una comunidad pehuenche en el Valle de 
Quinquén, la conmemoración de los 500 años de la 
llegada de Colón y la disputa por los contenidos de la 
nueva política indígena 

Las acciones del Consejo entre 
1990-1991 instalaron un potente marco simbólico 
de movilización mapuche, basado en los derechos y 
la memoria colectiva. La exigencia de derechos de au-
tonomía y participación política, las tomas simbólicas 
de predios, la reivindicación de los Parlamentos y el 
intento de desplegar una bandera del pueblo mapuche 
provocaron conmoción en la clase política chilena, que 
calificó los hechos como “separatismo”. La intelectua-
lidad etiquetó al movimiento como “fundamentalista” 
(Foerster, 1991), y restó validez al reclamo de las “tie-
rras antiguas” (Bengoa, 1992). 

La respuesta del Estado no tardó en 
llegar. En el mes de junio de 1992, el Consejo impulsó 
diversas tomas simbólicas de tierras, ocupaciones pacíficas 

«En 1990 una nueva 
organización mapuche, 
el Consejo de Todas las 
Tierras, da continuidad a 
la movilización social por 
la recuperación de las 
tierras y la exigibilidad 
de derechos»
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] que fueron desalojadas por contingentes de carabineros, siendo detenidos más 
de 70 comuneros. El Gobierno acusó a los dirigentes mapuche de “delincuen-
tes”, y con gran publicidad los querelló, recurriendo al Código Penal chileno. La 
Corte de Apelaciones de Temuco designó a un ministro con dedicación exclu-
siva, quien instruyó la causa Rol N° 24.486, ordenó detenciones, allanamientos 
y arraigos. Finalmente, en un proceso plagado de vicios, condenó a 144 comu-
neros mapuche por los delitos de “usurpación” y “asociación ilícita”.

El juicio contra el Consejo fue una aberración jurídica, 
tal como reconoció en 2000 el propio representante diplomático de Chile 
ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH). El Gobier-
no de Aylwin abusó del derecho penal con una finalidad política, violando 
derechos fundamentales, y así fue admitida la denuncia ante la CIDH3. No 
obstante, en su momento, el mensaje político fue elocuente: en la transi-
ción no se tolerarían actos de protesta social, no solo de los indígenas4.

La política aplicada a los mapuche en 1992 combinó 
represión selectiva, apertura de canales institucionales e impulso de re-
formas, un modelo ya identificado en la investigación comparada (Della 
Porta, 1999). Desde la perspectiva del Estado, esa combinación conjuraría 
la radicalización y permitiría la gobernabilidad (Tarrow, 2004). Declinó la 
movilización social y se silenció el discurso de los derechos colectivos.

Se instaló el marco fundante de la política indígena de la 
transición, definido como un asunto de pobreza de minorías, bajo el eslogan 
“desarrollo con identidad”. No hubo ningún reconocimiento de derechos. Una 
nueva ley indígena, la 19253, creó una institución asistencial de mediación entre 
Estado e indígenas, la Corporación Nacional de Desarrollo Indígena (CONADI), 
y un Fondo de Tierras y Aguas Indígenas (FTAI), para atender los “problemas 
de tierras”, por medio del mercado. Simultáneamente, se impulsa una mayor 
penetración del Estado en las zonas indígenas (escuelas, postas de salud, carre-
teras, electricidad, etc.) bajo el enfoque geopolítico de “fronteras interiores”. 

Por cierto, más indígenas han sido beneficiarios de pro-
gramas sociales, pero no titulares de derechos. El nuevo marco de política 
indígena quedaría prontamente sobrepasado.

El ciclo largo. Modernización compulsiva y conflictos territoriales
Desde mediados de los años noventa, la “cuestión indígena” en Chile ad-
quirió mayor complejidad. El reclamo de derechos emerge con nuevos 
énfasis, empujado por los impactos del compulsivo modelo neoliberal pri-
mario-exportador, cuyos sectores más dinámicos –minería, forestal, pesca y 
acuicultura– se enclavan en las regiones de asentamiento indígena.

Los gobiernos impulsan megaproyectos de energía e 
infraestructura, cambios de marcos regulatorios ambientales y de recursos 



O
SA

L2
57

[A
ño

 V
III

 N
º 2

2 
- S

ep
tie

m
br

e 
de

 2
00

7]naturales, tratados comerciales, etc. Tales políticas conllevan a “brutales re-
clasificaciones de los territorios” (Szary, 1997), sin embargo, las autoridades 
se desentienden de los impactos y las nuevas obligaciones respecto a los 
derechos de los indígenas (Toledo, 1997). 

Desde 1997 estallan múltiples conflictos en diversos 
lugares del sur de Chile, que se prolongarán hasta el presente. Respecto al 
ciclo anterior, sin embargo, existen al menos tres diferencias importantes a 
considerar:

- La movilización indígena por sus derechos, tierras y te-
rritorios afectará intereses de grandes grupos económi-
cos, en particular de los sectores de energía y forestal, 
los cuales se incorporan como un actor clave en el con-
flicto que ahora es a tres bandas: el pueblo mapuche, 
las empresas y el Estado. 

- En el Estado colapsa la política indigenista, pero no ha-
brá apertura a cambios institucionales, ni garantía de los 
derechos indígenas. 

- La respuesta punitiva se endurece bajo fuerte presión 
empresarial que empuja un proceso de criminalización 
de la protesta social. 

Los conflictos emblemáticos y sus implicancias
El caso Ralco y los megaproyectos 
El conflicto que marca un parteaguas se gesta en torno a un megaproyecto 
hidroeléctrico del grupo chileno ENERSIS, en la cuenca cordillerana del Alto 
Bío Bío5. La nueva ley indígena de 1993 establece un estatuto de protec-
ción estatal de las tierras indígenas; y las comunidades pehuenches afecta-
das exigían que se respetara ese estatuto y su derecho a consentimiento. 
Nada ocurrió: ni consentimiento ni protección. 

El caso Ralco sentó un grave precedente. Para abrir 
paso al proyecto Ralco, en 1997 el Gobierno intervino la CONADI, y al 
mismo tiempo impuso ilegalmente una aprobación ambiental del proyec-
to. El conflicto se endureció aún más tras la venta de la empresa eléctrica 
a ENDESA España, que fue construyendo la represa de facto. En lo suce-
sivo, el Ejecutivo y el tráfico de influencias subordinarán a las débiles ins-
titucionalidades indigenista y ambiental, a los megaproyectos de energía, 
minería e infraestructuras. 

La extensa contienda por la defensa del Alto Bío Bío 
tiene efectos de larga duración. Para el movimiento indígena fue un símbolo 
de identidad, instaló la centralidad de la defensa de los derechos territoria-
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] les, y fue un aprendizaje colectivo de estrategias de movilización6. El mura-
llón de Ralco levantó una frontera política entre los mapuche y el Estado.

La política de imponer los megaproyectos afectó seria-
mente la gobernabilidad democrática de los conflictos etnoterritoriales. El 
gobierno se quedó sin institucionalidad mediadora válida ante los indígenas. 
Y hasta hoy no existe un ombudsman. Así, el Estado daba una elocuente 
señal: las vías institucionales no cuentan para los indígenas, empujándolos 
a la protesta y las vías de hecho para defender sus territorios y autotutelar 
sus derechos. 

Lumaco y la irrupción del conflicto con los consorcios forestales
En diciembre de 1997, los mapuche de Lumaco, un remoto municipio del 
sur de Chile, reclaman la restitución de sus tierras ancestrales. Las habían 
recuperado en 1970, pero les fueron quitadas en dictadura, y ahora están 
en manos de una empresa forestal. Los comuneros, cansados de esperar 
una solución de parte de las autoridades, deciden impedir las faenas fores-
tales, cortan un camino rural y queman tres camiones. Aquel hecho marcó 
un punto de inflexión. 

Los empresarios forestales y la prensa regional califica-
ron el hecho como “terrorismo”. El intendente regional, Oscar Eltit, inculpa a 
dirigentes mapuche por infracción a la Ley de Seguridad Interior del Estado, 
convirtiendo un incidente rural en un problema político nacional. Se some-
tió a proceso a 12 comuneros. Sólo una oportuna reacción de la sociedad 
civil chilena y la Iglesia ayudaron a morigerar la escalada represiva y a abrir 
un debate público. 

El caso de Lumaco sacó a la luz la extensión y poder del 
complejo forestal y de celulosa formado en tiempos de dictadura y consolida-
do en democracia. Un enorme enclave de más de 2 millones de hectáreas de 
plantaciones artificiales y usinas de celulosa, propiedad de los mayores grupos 
económicos de Chile. Un enclave que ha transformado la geografía y el poder 
del sur del país, alterado el medio ambiente y empobrecido a las regiones. 
Una parte significativa de las plantaciones se ubican en tierras reclamadas por 
las comunidades mapuche (Montalva et al., 2005; Toledo, 2007).

Al calor de los conflictos del Alto Bío Bío, y de Lumaco, 
y los impactos de megaproyectos, los conflictos etnoterritoriales se multipli-
can en las regiones del sur. Comunidades que defienden sus tierras y aguas 
ante la expansión del complejo forestal; otros confrontan la privatización de 
los recursos naturales; otros resisten proyectos de hidroeléctricas, minería, 
carreteras, aeropuertos y expansión urbana sobre sus tierras.
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7]Mapa 1
Conflictos territoriales

1 Alto Bío Bío
- Conflicto por centrales hidroeléctricas Pangue y Ralco
- Proyectos mineros y geotermia
- Proyectos turísticos

2 Arauco
- Conflictos con empresas forestales
- Proyectos mineros
- Privatización borde costero

3 Malleco: Cordillera Nahuelbuta y Valle
- Conflicto con empresas forestales
- Planta de celulosa
- Reivindicación de “tierras antiguas”
- Gasoducto San Vicente-Temuco
- Proyectos mineros
- Plantas de tratamiento de aguas servidas

4 Temuco y Área Metropolitana Regional
- Carretera By Pass por Truf Truf
- Proyecto de nuevo aeropuerto
- Expansión urbana sobre tierras mapuche
- Basurales y vertederos de basuras 
- Plantas de tratamiento de aguas servidas

5 Cuenca del Lago Budi
- Carretera Costera
- Presión de ONG, universidades y organismos públicos

6 Icalma-Galletue
- Corredor Bioceánico-IIRSA
- Proyectos turísticos
- Actividad minera

7 Valle Centro-Sur
- Expansión forestal

8 Zona Lacustre
- Proyectos turísticos de elite
- Presión inmobiliaria sobre tierras mapuche
- Basurales y vertederos
- Plantas de tratamiento de aguas servidas
- Acuicultura

9 Mehuin-Queule
- Proyecto ducto al mar con desechos tóxicos de planta  
  celulosa
- Expansión forestal

10 Neltume-Pellaifa
- Proyecto centrales hidroeléctricas
- Proyectos mineros

11 Lago Ranco
- Proyectos turísticos de elite
- Presión inmobiliaria sobre tierras mapuche

12 San Juan de la Costa
- Usurpaciones de tierras huilliches
- Explotación de bosque nativo

13 Río Negro
- Actividad minera

14 Chiloé
- Conflictos por usurpación de tierras
- Parques conservacionistas privados
- Explotación bosque nativo
- Salmonicultura
- Reclamación de títulos y tratados históricos

Fuente: Elaboración propia.
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] Ascenso de la movilización social y crisis de la política indígena, 
1997-2000
El conflicto de comunidades con empresas forestales y la digna resisten-
cia de ancianas pehuenches a la central Ralco se constituyeron en casos 
emblemáticos para la sociedad chilena. Metáforas de “David contra Goliat” 
que concitan solidaridad en un país que acumulaba malestar cultural con 
el modelo neoliberal.

El movimiento mapuche crece y se fortalece. Se des-
pliega un amplio proceso político cultural en las comunidades y ciudades, 
con florecimiento de poesía mapuche, arte y medios de comunicación pro-
pios. Se forman nuevas organizaciones de base etnoterritorial que retoman 
las banderas de los derechos y abren nuevos caminos. Entre otras, la Aso-
ciación Nankucheo de Lumaco, la Identidad Lafkenche y la Coordinadora de 
Comunidades en Conflictos de Arauco y Malleco. El reclamo mapuche por 
garantías a sus derechos territoriales se expresó de Arauco a Chiloé, con las 
particularidades y memorial de agravios de cada caso y comunidad. 

Sin embargo, el Ejecutivo mantuvo el marco de la polí-
tica indígena como un asunto de pobreza étnica, agregando ahora el orden 
público. El discurso oficial presenta los conflictos como disputa entre priva-
dos (mapuche-forestales; pehuenches-ENDESA), donde el gobierno debe 
velar por el estado de derecho. En la práctica, toma partido por las empre-
sas y se desentiende de sus obligaciones respecto a los derechos indígenas 
que están en juego. Ante los casos de conflicto más agudos y publicitados, 
las autoridades recurren a dispositivos penales (ley penal común, ley de 
seguridad de estado, justicia militar). 

Frente a las reclamaciones de tierras, la reacción guber-
namental inicial fue aumentar el presupuesto del FTAI para la compra de 
tierras, y por esa vía descomprimir conflictos. Como se aprecia en el Gráfico 
2, entre 1998 y 2000, el presupuesto del FTAI se incrementa al ritmo de la 
movilización social. 

No obstante, el Fondo de Tierras se ve desbordado. Los 
recursos destinados a políticas indígenas son estructuralmente bajos, repre-
sentando un magro 0,3% del total del presupuesto público. Para complicar 
aún más la situación, en agosto de 1999, CONADI excluye a las reclama-
ciones de “tierras antiguas” del FTAI7, cerrando aun más las estrechas vías 
institucionales. En 2000, la promesa de Lagos de restituir 150 mil hectáreas 
de tierras a los mapuche, requería triplicar el presupuesto del FTAI, lo que, 
por cierto, no ocurrió. El gobierno había adoptado una regla de contención 
del gasto fiscal, en una economía afectada por la crisis asiática.
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7]Gráfico 2
Presupuesto FTAI, 1994-2005

Fuente: Elaboración propia en base a datos de la Dirección de Presupuesto, Ministerio de 
Hacienda, y archivos de prensa.

Hacia 2001, la política estatal establecida a inicios de la transición estaba en 
un punto terminal. En este sentido, se destacan cuatro factores.

- Fracasan diversos intentos de diálogo propuestos desde el 
gobierno entre 1999 y 2001. Tanto las “Mesas de Diálo-
go” como las “Comisiones de Nuevo Trato” terminan en el 
vacío. Para los indígenas, la contraparte estatal carecía de 
los requisitos básicos de buena fe y de la intención de lle-
gar a acuerdos; percepción confirmada por el persistente 
apoyo oficial a megaproyectos y la creciente penalización. 
La oferta gubernamental era “más de lo mismo” (más be-
cas, más subsidios), sin reconocer ni garantizar derechos.

- El Fondo de Tierras de CONADI, el principal mecanismo 
de descompresión de conflictos, estaba en crisis, con 
denuncias de corrupción, presupuesto congelado, un 
reglamento inconducente, y desbordado por la deman-
da de tierras.

- Una de las escasas vías de reconocimiento de derechos 
indígenas posibles en Chile –la ratificación del Conve-
nio 169 de la OIT– quedó postergada indefinidamente 
tras la sentencia del Tribunal Constitucional de agosto 
de 2000, que impuso un quórum de cuatro sobre siete, 
inalcanzable en la Cámara Alta de entonces, con “sena-
dores designados”. 
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] - Se intensifica la campaña empresarial de criminalización 
de la protesta mapuche y se incrementan los procedi-
mientos policiales y la judialización con la entrada en 
vigencia de la reforma procesal penal. 

Los conflictos emblemáticos –Ralco y forestales– se radicalizan y la política 
estatal hacia los indígenas dará un brusco viraje.

La criminalización de la protesta social mapuche
Frente al conflicto con los indígenas, y siguiendo las pautas de una inten-
sa campaña de criminalización de la protesta social mapuche, el Estado 
chileno emprendió una sistemática huida hacia el derecho penal. El caso 
mapuche es ilustrativo de la criminalización de la protesta social como un 
proceso político, mediático y jurídico, que etiquetando a los actos de pro-
testa como delitos, busca sacar a un conflicto social de la arena política para 
llevarlo al campo penal. El objetivo de los impulsores de la criminalización 
es poner en marcha al poder punitivo del Estado para neutralizar, disciplinar 
o aniquilar la protesta. 

Los medios de comunicación, y sectores de derecha, 
fueron actores clave del proceso de criminalización de la protesta mapuche. 
Ante la emergencia de la movilización indígena promovieron activamente 
su deslegitimación, penalización y que se la enmarque como un asunto 
de seguridad. Por su parte, las empresas forestales resintieron el conflicto 
con las comunidades mapuche en su imagen corporativa. Sindicadas por 
daños ecológicos y represión a indígenas por medio de guardias privados, 
quedaron expuestas a perder algunos mercados. Frente a este cuadro, los 
grandes grupos forestales presionan al gobierno y la opinión pública para 
que los conflictos sean resueltos penalmente. Se magnificaron los efectos 
económicos de la protesta mapuche y la figura del incendio8. 

La escalada penal
En una primera etapa, entre 1997 y 2000, el Ejecutivo recurrió con gran 
publicidad a la legislación de Seguridad Interior del Estado (Ley 12927)9. 
Ello ocurrió en los casos puntuales en que se registraban daños a bienes, 
tales como incendios de plantaciones y maquinarias. También se abrieron 
procesos ante la Justicia Militar a los mapuche detenidos que resisten la ac-
ción policial en manifestaciones y desalojos. No obstante, pese a sus serias 
secuelas represiva, tales procesos no logran suprimir la dimensión política 
de los conflictos, pues en el país, desde tiempos de la dictadura, se perci-
ben los procesos por Ley 12927 y tribunales militares como juicios políticos 
(Loveman y Lira, 2002). 
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7]Los episodios de violencia policial contra comuneros 
mapuche y los procesos judiciales comienzan a ser frecuentes. Un memo-
rando del general de carabineros, jefe de la IX Zona de la Araucanía, del 12 
de junio de 1999, sintetiza crudamente el clima de la época:

[Se advierte] trato grosero, ofensivo, vejatorio y altanero, tanto 

de los señores jefes, oficiales y personal, hacia los subvertores 

del orden, especialmente de la etnia mapuche. Se puede apre-

ciar con absoluta claridad que el personal de Carabineros llega al 

lugar de los hechos con un ánimo confrontacional predispuesto, 

e incluso en más de algún procedimiento ha sido la actuación 

policial desmedida y prepotente la que ha provocado la reacción 

de los mapuche (La Tercera, 24 de diciembre de 2000). 

Una nueva etapa de la escalada penal comienza con la puesta en marcha 
experimental de la reforma procesal penal en La Araucanía (oficialmente co-
menzó el 16 de diciembre de 2000). El primer efecto, inesperado, de la 
reforma fue privar a las autoridades políticas del uso de la Ley de Seguridad 
Interior del Estado, al establecer la exclusividad del fiscal para la acción pe-
nal pública; el gobierno quedaba sin una herramienta clave por sus efectos 
publicitarios. El segundo efecto fue la exacerbación de la acción punitiva del 
Estado. El Gráfico 3 refleja de modo elocuente la escalada de penalización.

Gráfico 3
Regiones VIII y IX. Querellas presentadas por el gobierno por actos 
de protesta mapuche, 1997-2003*

Fuente: Elaboración propia en base a Oficio del Ministerio del Interior según informe del Sena-
do (2003) y estadísticas judiciales INE. 
* Los datos del año 2003 abarcan sólo hasta el mes de junio.
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] Los noveles fiscales, adoctrinados en una nueva dogmática penal, se in-
volucraron de lleno en un espeso conflicto social con el Código Penal en 
la mano. Su desempeño estaba bajo escrutinio, medido con indicadores 
cuantitativos, y a sus ojos los actos de protesta mapuche eran decenas de 
delitos: usurpación, desórdenes, daños, hurto, robo, incendio, asociación 
ilícita delictiva, etc. En 2001 aumentaron exponencialmente los procesos 
penales relacionados a protesta mapuche, con su secuela de allanamientos, 
detenciones y juicios. 

La reforma procesal penal –paradojalmente de funda-
mentos garantistas–, puesta en marcha a rajatabla en una región convul-
sionada por conflictos étnicos, tuvo efectos inconducentes. Se judicializó la 
agenda pública y se radicalizó la protesta social. 

El marco de la seguridad y la aplicación de la Ley 18314
La intensa campaña de criminalización se exacerbó hacia 2001-2002, pre-
sentando a los mapuche como violentos a quienes se les debía aplicar la 
ley antiterrorista. Los think tank de derecha desarrollan paquetes discursivos 
dirigidos a desacreditar las reivindicaciones de tierras y derechos indígenas, 
y enmarcar la cuestión mapuche en la agenda de seguridad. Su diagnóstico 
es que las movilizaciones mapuche afectan a la seguridad de las inversiones 
y amenazan la unidad nacional. 

Desde 2000, los medios de comunicación venían 
operado una transformación de la imagen del movimiento mapuche. La 
imagen inmune de manifestantes mapuche con trajes tradicionales es 
reemplazada por la imagen de belicosos encapuchados. Por su parte, al-
gunos sectores del movimiento mapuche exaltan esa imagen y, ante el 
embate represivo y cierre del Estado, endurecen su discurso. Se instala la 
tesis de antropólogos chilenos que etiquetan sistemáticamente el reclamo 
de derechos indígenas como etnonacionalismo fundamentalista (Foerster, 
1999). La dimensión simbólica de la criminalización resulta exitosa. El 
resultado de la trama es un creciente desajuste entre la imagen del movi-
miento mapuche y los marcos simbólicos de la sociedad chilena, un caso 
clásico (Ibarra et al., 2002), lo que va aislando al movimiento mapuche y 
sacándolo del campo de la política. 

En Chile, la agenda conservadora de seguridad, pena-
lización y miedo al otro (Ramos y Guzmán, 2000) ganó impulso después 
de los atentados a las Torres Gemelas en Nueva York de septiembre de 
2001 (Díaz, 2002). El calificativo de terrorismo y el marco de la seguridad 
nacional se vuelven omnipresentes10. En ese contexto, no resulta extrava-
gante que en diciembre de 2001, en Nancahue, un remoto lugar del sur 
de Chile, un latifundista querellara a sus vecinos mapuche por el delito de 
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7]“incendio terrorista”. Es la primera vez que se invoca la Ley 18314 contra los 
mapuche, y no lo hace cualquier particular, sino un ex ministro de Aylwin, 
representante del presidente de la República en el Tribunal Constitucional. 
Su peso político inclinó la balanza. La escalada penal da un paso más, y se 
radicalizan aún más los conflictos.

La campaña de criminalización llega a uno de sus pun-
tos más intensos en la primera quincena de marzo de 2002. El gobierno 
es frontalmente interpelado por las cúpulas empresariales, la prensa y la 
derecha política, que exigen se aplique la ley antiterrorista. Latifundistas y 
empresarios forestales publican agresivas inserciones de prensa llamando 
abiertamente a aplicar la ley antiterrorista a los mapuche (El Mercurio, 10 
de marzo de 2002). En el Alto Bío Bío, las acciones de protesta entorpecían 
el traslado de gigantescas turbinas rumbo a Ralco, y la empresa ENDESA 
España exige al gobierno de Chile medidas de seguridad. Era un mal am-
biente en momentos de iniciar la última ronda de negociaciones del TLC 
con EE.UU. Olímpico, el presidente de la República advierte que no vacilará 
en aplicar todo el rigor de la ley (16 de marzo de 2002). Al día siguiente, 
en el Alto Bío Bío, desconocidos queman un camión que presta servicios a 
ENDESA. El gobierno recurre a la Ley 18314 antiterrorista y pasa a encabe-
zar la criminalización. La política indígena da un vuelco.

Aplicar la Ley 18314 a la protesta mapuche no fue 
una decisión aislada ni precipitada, sino parte de una nueva arquitectura 
de gobernabilidad, en un nuevo marco de la política hacia los indígenas, 
el marco de la seguridad. Simultáneamente a la aplicación de la Ley 
18314, se nombra al subsecretario del Ministerio de Planificación como 
coordinador de Políticas Indígenas; se designa a un nuevo director de 
CONADI; se reactiva la “Comisión de Nuevo Trato” que coopta a gran 
parte de la intelectualidad indigenista; se pone en marcha un programa 
asistencial a comunidades, con un crédito del BID; y se implementa un 
plan de inteligencia policial denominado “Operación paciencia”, dirigido 
a desarticular organizaciones mapuche, como reconoció años después la 
autoridad (El Mercurio, 22 de agosto de 2004). La prensa informa que 
los organismos públicos –intendencias, CONADI, programa BID, carabi-
neros– comienzan periódicamente a reunirse bajo la coordinación del 
Ministerio del Interior, para hacer evaluación de la nueva política indígena. 
Y una vez más se intensifica la presencia de los programas estatales de 
desarrollo en las “fronteras interiores”.

La evolución de los dos principales nudos de conflictos 
–Ralco y Forestales– hacia el año 2003 es elocuente respecto de uno de 
los objetivos buscados con la criminalización y la nueva política indígena. En 
septiembre de 2003, el gobierno y ENDESA por fin doblegan la voluntad de 
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] las últimas cuatro mujeres pehuenches que se oponen al proyecto Ralco; el 
muro ya estaba construido de facto, y restaba llenar la represa e inundar las 
tierras. En noviembre del mismo año, las empresas forestales pactan una 
alianza con ambientalistas, logrando frenar las campañas de boicot. Inaugu-
ran nuevas plantas de celulosa y extienden sus plantaciones.

El Leviatán desbocado. El derecho penal del enemigo
El marco de la seguridad se evidencia tras la violenta muerte de un mucha-
cho mapuche por disparos de carabineros. Alex Lemun cae en noviembre 
de 2002 en el desalojo de una toma de tierras. El hecho provoca conmo-
ción y marca un nuevo punto de inflexión. La prensa advirtió que de no 
mediar una respuesta fulminante del Estado, el “fundamentalismo étnico” 
sería imparable; con el mártir venía una “intifada mapuche”. El Ejecutivo 
reacciona acusando a la Coordinadora Arauco Malleco de formar una “aso-
ciación ilícita terrorista”. En cosa de días, en múltiples operativos policiales 
quedan detenidos los dirigentes.

Las querellas presentadas contra los mapuche por la 
Ley 18314 fueron doce, entre 2001 y 200311. Tales querellas se acumula-
ron en cuatro procesos, que se agregan a otras 80 causas por distintas leyes 
penales. De acuerdo a declaraciones del subsecretario del Interior realizadas 
en 2005, el empleo de la Ley 18314 habría obedecido a las ventajas pro-
cesales que otorga a la parte acusadora para la investigación y construcción 
de pruebas, entre ellas el uso de testigos sin rostro. Las causas originan 
allanamientos, detenciones y vigilancia policial. Entre noviembre de 2001 
y octubre de 2003, los mapuche procesados fueron 209, sólo en la región 
de La Araucanía. A ellos deben agregarse una cifra indeterminada de cientos 
de detenidos en manifestaciones, golpeados, interrogados y maltratados en 
operativos, sin ser procesados.

En la práctica, en torno a estos procesos se creó un 
clima con ribetes de “guerra sucia”, con intervenciones telefónicas a los 
defensores penales, robos de equipos computacionales a organizaciones 
indígenas, presión para el cierre de programas de derechos indígenas en 
Universidades estatales y sabotaje de vehículos de abogados. 

Múltiples comunidades sufren allanamientos policiales 
en diligencias ordenadas por los fiscales que investigan cada caso, y se 
despliega una amplia vigilancia en las zonas mapuche. El “trato grosero, 
ofensivo, vejatorio y altanero”, que sorprendía al jefe de zona de carabineros 
en 1999, se convirtió en una práctica común. En 2004, un informe oficial 
del Servicio de Salud de La Araucanía registra los dramáticos testimonios de 
niños, ancianos y mujeres de comunidades mapuche atormentados por los 
allanamientos y operativos policiales. 
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7]Los estragos que han provocado en la sociedad ma-
puche la criminalización, los megaproyectos, la expansión forestal y el des-
conocimiento de sus derechos fueron constatados por el “Relator especial 
para los derechos y libertades fundamentales de los indígenas”, en su Mi-
sión a Chile en 2003. Por su parte, la Federación Internacional de Derechos 
Humanos, Human Right Watch y Amnistía Internacional enviaron misiones 
de observación y presentaron sus críticas a las autoridades chilenas.

Como plantean algunos autores, se experimenta con 
los mapuche la nueva doctrina del “derecho penal del enemigo”. Una señal 
elocuente es la incorporación de las normas de excepción de la Ley 18314 
al Anteproyecto de nuevo Código Penal (Villegas D., 2006).

Los juicios por Ley 18314. La batalla jurídica
Hacia los años 2003 y 2005, el conflicto social indígena fue llevado final-
mente a debate en el campo penal, en cuatro juicios seguidos contra los 
mapuche por ley antiterrorista.

Los cuatro procesos son los siguientes: Caso Ancalaf. 
Cargo: lanzamiento de artefacto incendiario contra camión contratista de 
ENDESA en Alto Bío Bío; Caso Lonkos. Cargo: amenaza de incendio terroris-
ta, fundo Nancahue de J. A. Figueroa; Caso Poluco Pidenco. Cargo: incendio 
terrorista de predio de Forestal Mininco; Caso asociación ilícita terrorista. 

Los tres primeros casos terminaron con sentencias con-
denatorias a cárcel12. En esos tres casos se produjeron graves vulneraciones 
al debido proceso y al juicio justo (Fuenzalida, 2007; González et al., 2007; 
Mella, 2007). Entre las vulneraciones más serias por sus implicancias cabe 
destacar las siguientes.

- Los actos que se imputan a los mapuche como “terroris-
tas” tratan de daños a bienes, lo que contraviene la doc-
trina penal e internacional, pues falta uno de los elemen-
tos esenciales del delito de terrorismo: desprecio de la 
vida humana, o poner en peligro el orden constitucional. 
Nada de eso había ocurrido. Como sostuvo la defensa, 
los incendios, lanzamiento de artefacto y amenazas son 
actos ilícitos, a juzgar como delitos comunes. 

- En los tres casos, dado que debe establecerse la exis-
tencia de una finalidad terrorista, los jueces basan sus 
sentencias en indicios, y establecen que el contexto de 
protesta social y el proceso de defensa y recuperación 
de tierras mapuche es indicio suficiente para calificar 
de terroristas a los actos imputados. En opinión de los 
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] jueces se trataría de un proceso planificado, concertado 
y preparado por un grupo de personas, en asociación 
ilícita terrorista, con la finalidad de crear un clima de 
inseguridad y terror. Tal tesis era la coronación de la 
criminalización de la protesta social mapuche.

Sin embargo, cuando llegó el momento del juicio, en noviembre de 2004, 
donde se sometía a escrutinio la tesis del contexto y la existencia de la 
“asociación ilícita terrorista”, el Tribunal correspondiente establece que no 
ha existido tal cosa. En otras palabras, se desmorona uno de los pilares de 
las sentencias condenatorias anteriores.

La jurisprudencia dio un vuelco de 180 grados. Era el 
resultado de una mejor defensa, la denuncia de los vicios de los juicios y la 
vigilancia de los órganos internacionales de derechos humanos. Por cierto, 
la sentencia de noviembre de 2004 fue anulada por la Corte Suprema. En 
julio de 2005 se realiza un nuevo juicio y nuevamente son absueltos los 
imputados tras establecerse que no existió ni asociación ilícita ni terrorismo. 
El Tribunal señala que “cualquier definición de terrorismo que se quiera 
enunciar debe necesariamente contener el concepto de desprecio a la vida 
humana, propia o ajena, concepto que no resulta del contenido de los he-
chos que se relataron en la audiencia”.

En cuanto a los hechos violentos, el Tribunal establece 
que “la violencia, tratándose de toma de predios, no fue utilizada por los 
comuneros para ingresar a ellos sino que fue la respuesta a la fuerza uti-
lizada en su contra para desalojarlos”. En relación a los fines de los impu-
tados y de la Coordinadora de recuperar y defender las tierras, el Tribunal 
señala que son fines lícitos, y la propia Ley Indígena del Estado establece 
que “la tierra es el fundamento principal de la existencia y cultura de los 
pueblos originarios”.

El giro rectificador de los tribunales se refuerza en abril 
de 2006, cuando se somete a juicio por el caso Poluco Pidenco a dos ma-
puche que se encontraban prófugos. Son acusados en el mismo proceso 
por el cual, en agosto de 2004 se condenó a cuatro comuneros por “in-
cendio terrorista”. Sin embargo, ahora un nuevo tribunal evalúa las mismas 
pruebas, escucha a los mismos testigos y concluye que el delito no puede 
ser caratulado como “terrorista” y que no es posible acreditar la participa-
ción de los imputados; por tanto, son absueltos.

Los mapuche, el gobierno y los empresarios aún están 
perplejos. Los mapuche ganaron la batalla judicial en el terreno más duro. 

La verdad jurídica estableció que la finalidad de recu-
perar las tierras es lícita, un deber, y que los actos de protesta sometidos 



O
SA

L2
69

[A
ño

 V
III

 N
º 2

2 
- S

ep
tie

m
br

e 
de

 2
00

7]a juicio no son terroristas. Los juicios sacaron a la luz las falencias antide-
mocráticas de la Ley 18314 y la ambigüedad de sus tipos penales, que 
posibilitaron su aplicación a actos de protesta social. Al mismo tiempo, los 
juicios dejaron en evidencia el uso político de la legislación antiterrorista por 
parte del gobierno y las empresas. Y develaron la arquitectura política de un 
Estado que no cuenta con ombudsman ni instituciones que ponga límites 
al Leviatán y garanticen los derechos humanos.

La perplejidad mapuche se explica, sin embargo, por-
que decenas de comuneros han sido procesados y permanecido largo 
tiempo en prisión, allanadas sus casas y comunidades, denostados sus 
nombres y su pueblo, estigmatizados de terroristas. Más aún, las senten-
cias condenatorias son “cosa juzgada”, no existen instancias de revisión. 
Los mapuche condenados por “terrorismo” no pueden acceder a indulto, 
porque lo prohíbe la Constitución. Otros permanecen prófugos, y conti-
núan los operativos en su búsqueda. Y las fuerzas policiales mantienen las 
pautas de represión de la protesta social.

La perplejidad gubernamental es más compleja. El go-
bierno de Bachelet recibió una pesada herencia, cuyas obligaciones de 
reparación no ha sabido ni ha querido afrontar, optando por el continuis-
mo. La única variación es que ya no se aplica la Ley 18314. La política 
indígena, la sociedad chilena y los gobernantes siguen cautivos de fuerzas 
y marcos antidemocráticos. 

Hacia un marco de políticas basadas en derechos humanos 
La criminalización de la movilización social mapuche es un capítulo negro en 
la historia de la transición democrática chilena. El objetivo de sus impulsores 
era sacar al movimiento mapuche del campo de la política y llevarlo al campo 
penal, para aplastarlo. Vano intento. El movimiento mapuche logró sortear los 
embates de la criminalización, con movilización social y una activa apelación al 
sistema internacional de derechos humanos, abriendo oportunidades para un 
cambio de marco de la política indígena y profundización de la democracia.

La Comisión Interamericana de Derechos Humanos 
(CIDH) ha declarado admisibles ya cuatro denuncias mapuche contra el 
Estado de Chile, correspondientes a casos emblemáticos ocurridos en 
1992, 2003 y 2004, donde se violaron derechos consagrados en la Con-
vención Interamericana de Derechos Humanos13. Sólo cuando las denun-
cias fueron admitidas se abrieron posibilidades de beneficios carcelarios 
para los presos mapuche. No es suficiente, el imperativo son también los 
derechos y libertades del futuro. 

Tales casos en el sistema interamericano constituyen 
una oportunidad para una justicia restaurativa con medidas que reparen 
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] a las víctimas; y un diálogo constructivo de cambios de la arquitectura del 
Estado de Chile, modificando leyes que vulneran garantías fundamentales, 
creación de un Ombudsman, e instituciones que garanticen los derechos 
de los pueblos. Cambios que no ocurrirán en Chile de no mediar sentencias 
de la Corte Interamericana, como ya ocurrió con el caso de la Justicia Mili-
tar14. Sentencias que sientan precedentes para toda la región. 

Una segunda oportunidad se encuentra en el conjunto 
de recomendaciones al Estado de Chile formuladas por los órganos de 
derechos humanos del Sistema de Naciones Unidas15. Un relator especial y 
tres comités de Tratados han emitido recomendaciones expresas al Estado 
de Chile, exhortando a que se termine con la criminalización de la protesta 
social; se modifique la legislación penal especial; se reconozcan los dere-
chos indígenas sobre sus “tierras antiguas”; se ratifique el Convenio 169 de 
la OIT; y se cumpla con sus obligaciones de respetar, proteger y garantizar 
los derechos de los pueblos indígenas. 

Tales recomendaciones, fundadas en estándares obliga-
torios para el Estado, conforman una agenda mínima de un diálogo cons-
tructivo entre Estado y pueblos indígenas, para una política indígena basada 
en derechos humanos. Una agenda de derechos impostergable.

El principal activista de la protesta social –el modelo 
neoliberal– ha seguido alentando las luchas indígenas en los territorios y las 
ciudades. Creció el movimiento mapuche y emprendió otro ciclo, centrado 
en cambios políticos y la afirmación de los derechos y libertades de los 
pueblos. La prima ratio de una democracia.
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Notas

1 La curva de movilización social ma-

puche, cuyos valores se expresan en 

el primer eje vertical, es una aproxima-

ción construida en base a las noticias 

de prensa. Las barras de hechos de 

represión, cuyos valores se muestran 

en el segundo eje vertical, se basan en 

noticias de prensa, informes oficiales y 

estadísticas judiciales de las regiones 

del Bío Bío y La Araucanía del sur de 

Chile. En el caso de las movilizaciones 

mapuche se consideraron: marchas, 

manifestaciones callejeras, asambleas 

y reuniones públicas, tomas de tierras, 

bloqueos de caminos, ocupaciones de 

edificios, acciones contra cosas mue-

bles e inmuebles, huelgas de hambre, 

declaraciones y manifiestos. En relación 

a los hechos de represión: disolución 

violenta de manifestaciones, desalojos 

(de tomas, bloqueos, edificios), deten-

ciones de dirigentes y comuneros, alla-

namientos, patrullajes policiales, tortu-

ras, querellas, juicios, penas carcelarias.

2 Cautín es el nombre de la provincia 

chilena donde ocurrieron las acciones 

de recuperación de tierras más especta-

culares en 1970.

3 CIDH, Informe Admisibilidad N° 9/02, 

Petición 11.856, Aucan Huilcaman y 

otros, Chile, 27 de febrero de 2002.

4 Como han demostrado diversas in-

vestigaciones, durante el Gobierno de 

Aylwin se aplicó, con distintos mecanis-

mos –cooptación, represión, institucio-

nalización, etc.– una política de desmo-

vilización y desmantelamiento de redes 

sociales de defensa de derechos –de 

mujeres, sindicatos, pobladores, prensa 

independiente, etc.– que se habían for-

jado en tiempos de dictadura (Ríos et 

al., 2004; Otano, 2006).

5 El proyecto hidroeléctrico del Alto Bío 

Bío es un sistema de centrales. La pri-

mera, “Pangue”, se impuso durante el 

gobierno de Aylwin, con posterioridad a 

la represión de 1992 (FIDH, 1998).

6 El caso culminó ante la Comisión Inte-

ramericana de Derechos Humanos, In-

forme N° 30/04, Petición 4617/02, 11 

de marzo de 2004.

7 Según la resolución “Política de Tie-

rras y Aguas Indígenas de CONADI”, 

aprobada por el Consejo Nacional de la 

CONADI el 27 de agosto de 1999. La 

misma restringió los reclamos admisibles 

sólo a casos de tierras que estuvieron 

amparadas por títulos entregados por el 

Estado (títulos de merced o de reforma 

agraria), excluyendo expresamente las 

reclamaciones de “tierras antiguas” que 

se basan en la memoria colectiva de de-

rechos ancestrales. Tales reclamaciones 

están en la base de los conflictos más 

arraigados (Toledo, 2006).

8 La evidencia empírica demostró que 

el conflicto no causó mayor perjuicio 

económico a las empresas forestales. 

Ver Pharo (2004).
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9 La Ley de Seguridad Interior del Es-

tado de 1958 es un instrumento clá-

sico de represión política, y un ícono 

de la arquitectura represiva del Estado 

chileno (Loveman y Lira, 2002). Sus-

pende garantías y endurece las penas. 

Su aplicación era facultad de los inten-

dentes y del ministro del Interior, ante 

diversas situaciones de perturbación 

del orden público.

10 En octubre de 2001, en el contexto 

de discusión de una reforma constitu-

cional, el ministro del Interior propone 

al Senado introducir una frase en el ar-

tículo 1 de la Constitución: “La Nación 

chilena es una e indivisible”, sostenien-

do que “en la medida en que se afirme 

en primer lugar la unidad de la Nación, 

se aleja el temor de que referencias pos-

teriores a situaciones específicas que se 

presenten puedan dar lugar a desmem-

bramientos o a aventuras separatistas” 

(Primer Informe de la Comisión de 

Constitución del Senado, Proyecto Bole-

tín 2532/07, 20 de octubre de 2001).

11 En democracia, la Ley 18314 había 

sido invocada sólo en cuatro ocasiones. 

Tres de ellas a inicios de la transición, 

por graves hechos protagonizados por 

grupos armados de izquierda que co-

metieron secuestros y asesinatos. Otro 

caso, en 2001, corresponde a un agen-

te de inteligencia del propio gobierno 

que amenazó a la Embajada de EE.EU. 

con un atentado químico, días después 

del ataque a las Torres Gemelas en 

Nueva York.

12 Las condenas fueron emitidas en 

septiembre de 2003 (Lonkos Pichún y 

Norín: 5 años), junio de 2004 (Víctor 

Ancalaf: 5 años) y agosto de 2004 (Po-

luco: 10 años para José Huenchunao 

Mariñan, Patricia Troncoso, Jaime Mari-

leo, Juan Marileo y Juan Millacheo).

13 - Caso Consejo de Todas las Tierras: 

Informe Admisibilidad N° 9/02, 

Petición 11.856, Aucan Huilcaman 

y otros, Chile, 27 de febrero de 

2002. En <http://www.cidh.org/ 

annualrep/2002sp/Chile11856.htm>.

- Caso Lonkos Pichún y Norín: In-

forme Admisibilidad Nº 89/06, 

Petición 619-03, Aniceto Norín 

Catriman y Pascual Pichún Pai-

llalao, Chile, 21 de octubre de 

2006 <www.cidh.org/annualrep/

2006sp/Chile619.03sp.htm>.

- Caso Ancalaf: Informe Admisibilidad 

Nº 33/07, Petición 581-05, Víctor Ma-

nuel Ancalaf Llaupe, Chile, 2 de mayo 

de 2007 <www.cidh.org/annualrep/

2007sp/Chile.58105.sp.htm>.

- Caso Poluco-Pidenco: Informe Ad-

misibilidad Nº 32/07, Petición 429-

05, Juan Patricio Marileo Saravia y 

otros, Chile, 2 de mayo de 2007 

<ww.cidh.org/annualrep/2007sp/

Chile.42905.sp.htm>.

14 La Corte Interamericana falló en 

contra de Chile por la aplicación de la 

justicia militar a civiles, en el Caso Pala-

mara, ordenando las reformas jurídicas 

respectivas. Caso Palamara Iribarne vs. 

Chile. Sentencia del 22 de noviembre 

de 2005, Serie C, Nº 135.

15 Los informes son los siguientes:

- Relator especial para los derechos 

y libertades fundamentales de los 
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7]indígenas. Misión a Chile. E/CN 

4/2004/80/Add.3, 17 de noviem-

bre de 2003. 

- Comité de derechos económicos, 

sociales y culturales. Observaciones 

finales. Chile. E/C12/1/Add.105, 

26 de noviembre de 2004.

- Comité de los derechos del niño. 

Observaciones finales. Chile. CRC/

C/CHL/CO/3, 23 de abril de 2007.

- Comité del pacto internacional de 

derechos civiles y políticos. Obser-

vaciones finales. Chile. CCPR/C/

CHL/CO/5, 18 de mayo de 2007.
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