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Reseña bibliográfica

Le rêve de Bolivar. Le défi des 
gauches Sud-Américaines
[El sueño de Bolívar. El desafío de las 
izquierdas Sudamericanas]
Marc Saint-Upéry

París: La Découverte, 2007

Franck Poupeau
[Sociólogo, editor de la revista Actes de la Recherche en 

Sciences Sociales y autor de varios libros de sociología de la 

educación y movimientos sociales. Investiga sobre desigual-

dades urbanas en América Latina, especialmente sobre los 

problemas de acceso a los servicios básicos en la cuidad de 

El Alto, Bolivia]

Traducción: Pablo Stefanoni

No es difícil hablar del reciente libro de Marc Saint-Upéry. Para ir de lleno 
al asunto bastaría decir: “hay que leerlo, lo antes posible”, si una expresión 
como esa no evocara todo un universo de complicidades muchas veces 
frecuentes en algunos círculos intelectuales. La mejor justificación es, en 
todo caso, que Le rêve de Bolivar es, con seguridad, el libro que faltaba para 
comprender, analizar y debatir las recientes y complejas transformaciones 
políticas en América del Sur. Las otras razones se vinculan al placer de su 
lectura como a la calidad de la argumentación plasmada en el texto. El autor 
emplea la bella expresión de “periodismo de impregnación” para definir su 
trabajo, difícilmente clasificacable en el género académico pero que reúne 
la calidad de escritura de un (buen) periodista que es capaz de transmitir 
su experiencia y, a la vez, el rigor ponderado de un (buen) investigador ca-
paz de documentar sus tesis y de insertarlas en una argumentación crítica. 
Muchos encontrarán estos elogios exagerados y, para ser realistas, es poco 
probable que este libro agrade a los apologistas del “realismo” liberal así 
como a quienes idealizan el militantismo altermundialista. Pero veamos de 
cerca –y este tipo de obras son poco habituales como para que valga la 
pena resaltarlo– las razones de una lectura tan entusiasta.

Resulta necesario un breve repaso de la riqueza del ma-
terial y de los temas abordados, pese a ciertos “huecos” más o menos volun-
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damente: peso demográfico, razones políticas o geopolíticas, configuraciones 
demasiado diferentes para ser incorporadas sin simplificaciones pero, también, 
imposibilidades materiales vinculadas a la propia situación del autor. Este no se 
presenta como un investigador profesional, no obstante indagó durante varios 
años (con sus propios recursos) sobre las transformaciones políticas en Amé-
rica del Sur. Es, sin duda, una paradoja que habrá que retener aquí como hilo 
conductor la “postura metodológica” que aflora al filo del texto y es inseparable 
de un conocimiento íntimo, directo, incluso afectivo, del terreno, de los grupos 
sociales, de las problemáticas nacionales y de las transformaciones que las 
atraviesan. Una familiaridad que no ignora, sin embargo, que “América Latina 
es un lugar de un exotismo extrañamente familiar y el espacio de proyección 
privilegiado de todas las pulsiones utópicas de la izquierda europea”, y que “la 
tierra ‘descubierta’ por Colón es el continente de la esperanza barata”.

Hace falta conocer en profundidad, y querer, a este con-
tinente, para animarse a escribir: 

“Mi” América del Sur no se parece exactamente a un video 

clip de Manu Chao, lleno de gente pobre, valiente y pintores-

ca, sonriente y creativa, siempre presta a hacer la revolución 

bailando zambas entre palmeras […] Vivir la vida cotidiana 

de América del Sur permite conocer la variedad infinita de 

articulaciones ideológicas, el cinismo complaciente o el fata-

lismo –que une frecuentemente, en una complicidad parado-

jal, a ricos y pobres, opresores y oprimidos–, la balcanización 

constante de los esfuerzos colectivos o el predominio de un 

individualismo desenfrenado. Un individualismo devastador 

que, en las sociedades marcadas por la ambivalencia ética y 

política de un superyo comunitario sofocante, muchas veces 

genera la tentación de confundir el acceso a la modernidad 

con una carta blanca para sí, en una guerra de todos contra 

todos. En efecto, el calor latino es también muy a menudo 

la máscara sonriente del que me importa, de la irresponsa-

bilidad, la crueldad social difusa. Que el que me importa, la 

irresponsabilidad y la crueldad se tiñan a veces de colores de 

izquierda, y hasta “revolucionarios”, y se cubran con discursos 

hipócritas sobre la justicia social y el bien común no los ab-

suelve en nada, más bien todo lo contrario.

No se trata simplemente de escaparle al bulto, sino de ingresar en la com-
plejidad de los universos sociales en los que la aparente familiaridad puede 
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izquierda o, incluso, sobre las relaciones entre movimientos sociales, sindicatos 
y partidos políticos. Una cuestión de “prudencia metodológica” que muchas 
veces desearíamos encontrar en la pluma de los comentaristas sobre América 
Latina más autorizados del “primer mundo”, rápidamente inclinados a tachar 
de “populismo” todo lo que escapa a los marcos intelectuales y políticos de 
una socialdemocracia con vocación de universalidad. En este contexto, Saint-
Upéry propone, con cierta ironía, una moratoria de cinco años en el uso de 
este término que, corrientemente, quiere decir todo y nada a la vez, y que, en 
Europa, opera fundamentalmente como una forma de descalificación política.

El libro repara en una cuestión en apariencia simple: 
“¿América Latina está embarcada en un giro a la izquierda?”; y propone tres 
razones para este aparente giro de 180 grados. Primero, el agotamiento de 
los modelos neoliberales y del Consenso de Washington, que generaron el 
deterioro de la mayor parte de los indicadores sociales; luego, la crisis del 
basamento etnorracial de la exclusión social que abrió paso al ingreso a la 
política de grupos sociales y líderes indígenas; y, finalmente, el nuevo con-
texto internacional y el declive relativo de la capacidad de Estados Unidos 
para ejercer un control hegemónico en su tradicional “patio trasero” regio-
nal. No obstante, estos tres factores “no se traducen en todas partes en las 
mismas estrategias ni en las mismas fórmulas políticas. La diversidad de las 
izquierdas sudamericanas es a menudo desconcertante”. Retomando al so-
ciólogo ecuatoriano Franklin Ramírez, “no hay una sola izquierda en América 
Latina, pero hay seguramente más de dos”. Asimismo, Saint-Upéry rechaza 
el análisis estereotipado según el cual habría una izquierda “buena” y una 
“mala” o, en palabras de Álvaro Vargas Llosa, una izquierda “vegetariana” y 
una izquierda “carnívora”, encarnadas respectivamente por Lula y Chávez.

“El repertorio de las dos izquierdas forma parte de los cli-
chés tranquilizadores de una politología convencional que apenas se encarga 
de sustentar su argumentación sobre datos más o menos sólidos”. Es, en gran 
medida, para deconstruir esta oposición ficticia que los dos primeros capítulos 
están consagrados a Brasil y Venezuela, mientras que el Capítulo 5 propone un 
análisis riguroso de los problemas de la integración regional (y de las verdade-
ras dimensiones del “Imperio”). Un pasaje del Capítulo 2 es particularmente 
provocativo cuando evoca su estado de agotamiento emocional frente a los 
improperios lanzados entre chavistas y antichavistas que entrevistó y decide 
elaborar el siguiente “presupuesto metodológico”: “cualquiera que se interese 
por el proceso venezolano y busque entenderlo en su profundidad debe partir 
de la idea de que la oposición delira y los chavistas fabulan. O viceversa”. 

La totalidad del libro está consagrado a desmontar ficcio-
nes políticas que ocupan demasiado a menudo el lugar del análisis: los mitos 
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] del Chávez dictador y del Chávez revolucionario en un país que continúa estruc-

turado en torno a un capitalismo rentístico dependiente del petróleo. Al mismo 
tiempo, el escritor francés combate la imagen del Lula “traidor liberal” a los 
movimientos sociales así como la postal de Evo Morales presidente “indígena”, 
impulsor de una “revancha racial” en una Bolivia que se encontrará al fin con 
sus raíces precoloniales. Y, en medio de estos debates, hay un intento bastante 
logrado por entender el complejo y ambivalente “fenómeno Kirchner”, con sus 
rupturas y sus no menos evidentes continuidades, en el marco de un esfuerzo 
por explicar el tema espinoso del peronismo al público francés.

En el Capítulo 4, titulado “El color del poder”, se desa-
rrolla un análisis transversal de la cuestión indígena y negra en los países 
andinos y en Brasil, donde se muestra que la problemática de las identifi-
caciones “originarias” no puede reducirse a la ideología oficial de las ONG y 
de los organismos internacionales:

Ser “indio” en los Andes no es renacer orgullosamente después 

de cinco siglos de opresión y silencio –por cierto marcado por 

numerosas revueltas locales– con la evidencia de una historia 

homogénea y suturada, y con una identidad “natural”, aunque 

este sea el discurso oficial de los ideólogos indianistas. Ser indí-

gena es tanto un estigma impuesto por la mirada del otro [los 

colonizadores] vivido con vergüenza, como una reivindicación 

de la dignidad burlada y una estrategia de lucha y de autopro-

moción política y social perfectamente “moderna”. Más común 

todavía, la indianitud es una forma de pertenencia flexible y 

parcial coexistente con otras modalidades de identificación.

Para Saint-Upéry, es sólo saliendo del fundamentalismo étnico, y ahí están 
los indígenas urbanos y los egresados de la universidad, que es posible 
tomar en serio y calibrar en su justo término la emergencia de las reivindi-
caciones denominadas “originarias” en Sudamérica.

Insistiendo a lo largo del libro no sólo en las “rupturas” de 
los nuevos regímenes de izquierda (las que enfatizan los “nuevos” movimien-
tos sociales, las “nuevas” formas de democracia participativa, etc.) sino tam-
bién en las continuidades entre las izquierdas gubernamentales y los regíme-
nes precedentes (lo que explica por qué estos nuevos gobiernos no pueden 
“hacer todo, todo rápido”), el autor apela a un análisis histórico, a indicadores 
económicos, a las encuestas existentes, a investigaciones socioetnográficas. 
Logra, así, una visión más objetiva y argumentada de lo que es usual encon-
trar en los análisis sobre el “giro a la izquierda” en América del Sur.




