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No es dificil hablar del reciente libro de Marc Saint-Upéry. Para ir de lleno
al asunto bastaria decir: “hay que leerlo, lo antes posible”, si una expresion
como esa no evocara todo un universo de complicidades muchas veces
frecuentes en algunos circulos intelectuales. La mejor justificacion es, en
todo caso, que Le réve de Bolivar es, con seguridad, el libro que faltaba para
comprender, analizar y debatir las recientes y complejas transformaciones
politicas en América del Sur. Las otras razones se vinculan al placer de su
lectura como a la calidad de la argumentacion plasmada en el texto. El autor
emplea la bella expresién de “periodismo de impregnacion” para definir su
trabajo, dificilmente clasificacable en el género académico pero que retine
la calidad de escritura de un (buen) periodista que es capaz de transmitir
su experiencia y, a la vez, el rigor ponderado de un (buen) investigador ca-
paz de documentar sus tesis y de insertarlas en una argumentacion critica.
Muchos encontrarén estos elogios exagerados y, para ser realistas, es poco
probable que este libro agrade a los apologistas del “realismo” liberal asf
como a quienes idealizan el militantismo altermundialista. Pero veamos de
cerca —y este tipo de obras son poco habituales como para que valga la
pena resaltarlo— las razones de una lectura tan entusiasta.

Resulta necesario un breve repaso de la riqueza del ma-
terial y de los temas abordados, pese a ciertos “huecos” més o menos volun-
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tarios (Chile, Uruguay, Colombia, principalmente) que el autor justifica soli-
damente: peso demogréfico, razones politicas o geopoliticas, configuraciones
demasiado diferentes para ser incorporadas sin simplificaciones pero, también,
imposibilidades materiales vinculadas a la propia situacién del autor. Este no se
presenta como un investigador profesional, no obstante indagd durante varios
afios (con sus propios recursos) sobre las transformaciones politicas en Amé-
rica del Sur. Es, sin duda, una paradoja que habra que retener aqui como hilo
conductor la “postura metodoldgica” que aflora al filo del texto y es inseparable
de un conocimiento intimo, directo, incluso afectivo, del terreno, de los grupos
sociales, de las probleméticas nacionales y de las transformaciones que las
atraviesan. Una familiaridad que no ignora, sin embargo, que “América Latina
es un lugar de un exotismo extrafiamente familiar y el espacio de proyeccién
privilegiado de todas las pulsiones utépicas de la izquierda europea”, y que “la
tierra ‘descubierta’ por Coldn es el continente de la esperanza barata”.

Hace falta conocer en profundidad, y querer, a este con-
tinente, para animarse a escribir:

“Mi" América del Sur no se parece exactamente a un video
clip de Manu Chao, lleno de gente pobre, valiente y pintores-
ca, sonriente y creativa, siempre presta a hacer la revoluciéon
bailando zambas entre palmeras [...] Vivir la vida cotidiana
de América del Sur permite conocer la variedad infinita de
articulaciones ideoldgicas, el cinismo complaciente o el fata-
lismo —que une frecuentemente, en una complicidad parado-
jal, a ricos y pobres, opresores y oprimidos—, la balcanizacién
constante de los esfuerzos colectivos o el predominio de un
individualismo desenfrenado. Un individualismo devastador
que, en las sociedades marcadas por la ambivalencia ética y
politica de un superyo comunitario sofocante, muchas veces
genera la tentacion de confundir el acceso a la modernidad
con una carta blanca para si, en una guerra de todos contra
todos. En efecto, el calor latino es también muy a menudo
la méscara sonriente del que me importa, de la irresponsa-
bilidad, la crueldad social difusa. Que el que me importa, la
irresponsabilidad y la crueldad se tifian a veces de colores de
izquierda, y hasta “revolucionarios”, y se cubran con discursos
hipocritas sobre la justicia social y el bien comtn no los ab-
suelve en nada, mas bien todo lo contrario.

No se trata simplemente de escaparle al bulto, sino de ingresar en la com-
plejidad de los universos sociales en los que la aparente familiaridad puede



inducir groseros errores de apreciacidn, en particular sobre la significacion de la
izquierda o, incluso, sobre las relaciones entre movimientos sociales, sindicatos
y partidos politicos. Una cuestion de “prudencia metodolégica” que muchas
veces desearfamos encontrar en la pluma de los comentaristas sobre América
Latina mas autorizados del “primer mundo”, rdpidamente inclinados a tachar
de “populismo” todo lo que escapa a los marcos intelectuales y politicos de
una socialdemocracia con vocacion de universalidad. En este contexto, Saint-
Upéry propone, con cierta ironfa, una moratoria de cinco afios en el uso de
este término que, corrientemente, quiere decir todo y nada a la vez, y que, en
Europa, opera fundamentalmente como una forma de descalificacion politica.

El libro repara en una cuestién en apariencia simple:
“¢América Latina estd embarcada en un giro a la izquierda?”; y propone tres
razones para este aparente giro de 180 grados. Primero, el agotamiento de
los modelos neoliberales y del Consenso de Washington, que generaron el
deterioro de la mayor parte de los indicadores sociales; luego, la crisis del
basamento etnorracial de la exclusién social que abrié paso al ingreso a la
politica de grupos sociales y lideres indigenas; v, finalmente, el nuevo con-
texto internacional y el declive relativo de la capacidad de Estados Unidos
para ejercer un control hegemaonico en su tradicional “patio trasero” regio-
nal. No obstante, estos tres factores “no se traducen en todas partes en las
mismas estrategias ni en las mismas férmulas politicas. La diversidad de las
izquierdas sudamericanas es a menudo desconcertante”. Retomando al so-
cidlogo ecuatoriano Franklin Ramirez, “no hay una sola izquierda en América
Latina, pero hay seguramente més de dos". Asimismo, Saint-Upéry rechaza
el andlisis estereotipado segun el cual habria una izquierda “buena” y una
“mala” o, en palabras de Alvaro Vargas Llosa, una izquierda “vegetariana” y
una izquierda “carnivora’, encarnadas respectivamente por Lula y Chavez.

"El repertorio de las dos izquierdas forma parte de los cli-
chés tranquilizadores de una politologfa convencional que apenas se encarga
de sustentar su argumentacion sobre datos mds o menos sdlidos”. Es, en gran
medida, para deconstruir esta oposicién ficticia que los dos primeros capftulos
estan consagrados a Brasil y Venezuela, mientras que el Capitulo 5 propone un
andlisis riguroso de los problemas de la integracion regional (y de las verdade-
ras dimensiones del “Imperio”). Un pasaje del Capitulo 2 es particularmente
provocativo cuando evoca su estado de agotamiento emocional frente a los
improperios lanzados entre chavistas y antichavistas que entrevist6 y decide
elaborar el siguiente “presupuesto metodoldgico”: “cualquiera que se interese
por el proceso venezolano y busque entenderlo en su profundidad debe partir
de la idea de que la oposicion delira y los chavistas fabulan. O viceversa”

La totalidad del libro estd consagrado a desmontar ficcio-
nes politicas que ocupan demasiado a menudo el lugar del andlisis: los mitos
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del Chavez dictador y del Chavez revolucionario en un pafs que contintia estruc-
turado en torno a un capitalismo rentistico dependiente del petréleo. Al mismo
tiempo, el escritor francés combate la imagen del Lula “traidor liberal” a los
movimientos sociales asf como la postal de Evo Morales presidente “indigena”,
impulsor de una “revancha racial” en una Bolivia que se encontrara al fin con
sus raices precoloniales. Y, en medio de estos debates, hay un intento bastante
logrado por entender el complejo y ambivalente “fenémeno Kirchner”, con sus
rupturas y sus no menos evidentes continuidades, en el marco de un esfuerzo
por explicar el tema espinoso del peronismo al publico francés.

En el Capitulo 4, titulado “El color del poder”, se desa-
rrolla un andlisis transversal de la cuestion indigena y negra en los paises
andinos y en Brasil, donde se muestra que la problemética de las identifi-
caciones “originarias” no puede reducirse a la ideologfa oficial de las ONG y
de los organismos internacionales:

Ser “indio” en los Andes no es renacer orgullosamente después
de cinco siglos de opresidn y silencio —por cierto marcado por
numerosas revueltas locales— con la evidencia de una historia
homogénea y suturada, y con una identidad “natural’, aunque
este sea el discurso oficial de los idedlogos indianistas. Ser indi-
gena es tanto un estigma impuesto por la mirada del otro [los
colonizadores] vivido con verglienza, como una reivindicacion
de la dignidad burlada y una estrategia de lucha y de autopro-
mocion politica y social perfectamente “moderna”. Méas comun
todavia, la indianitud es una forma de pertenencia flexible y
parcial coexistente con otras modalidades de identificacion.

Para Saint-Upéry, es solo saliendo del fundamentalismo étnico, y ahf estan
los indigenas urbanos y los egresados de la universidad, que es posible
tomar en serio y calibrar en su justo término la emergencia de las reivindi-
caciones denominadas “originarias” en Sudamérica.

Insistiendo a lo largo del libro no sélo en las “rupturas” de
los nuevos regimenes de izquierda (las que enfatizan los “nuevos” movimien-
tos sociales, las “nuevas” formas de democracia participativa, etc.) sino tam-
bién en las continuidades entre las izquierdas gubernamentales y los regime-
nes precedentes (lo que explica por qué estos nuevos gobiernos no pueden
“hacer todo, todo rdpido”), el autor apela a un andlisis historico, a indicadores
econdmicos, a las encuestas existentes, a investigaciones socioetnogréficas.
Logra, asi, una vision mas objetiva y argumentada de lo que es usual encon-
trar en los andlisis sobre el “giro a la izquierda” en América del Sur.





