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Resumen
El artículo relata, a partir de la experiencia del Cordobazo, la recepción en 
Argentina del Mayo francés, en particular entre la izquierda peronista y el 
comunismo, al igual que los proyectos editoriales que inspiró entre socialis-
tas, comunistas y anarquistas.

Abstract
The article relates, from the experience of the civil uprising in Córdoba, 
Argentina (Cordobazo), the reception in Argentina of May 1968, in particu-
lar between the Peronist left and the Communists, as well as the editorial 
projects it inspired among socialists, communists and anarchists. 
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años sesenta fue global, no sólo porque se inscribía en la tradición del 
internacionalismo revolucionario, sino porque por primera vez el mundo 
era realmente global. 

Los mismos libros aparecían, casi simultáneamente, en las li-

brerías estudiantiles de Buenos Aires, Roma y Hamburgo […] 

los mismos turistas de la revolución atravesaban océanos y 

continentes, de París a La Habana, a São Paulo y a Bolivia 

[…] Los estudiantes de los últimos años sesenta no tenían 

dificultad de reconocer que lo que sucedía en la Sorbona, en 

Berkeley o en Praga era parte del mismo acontecimiento en 

la misma aldea global (Hobsbawm, 1995: 445).

En efecto, la Argentina fue parte de esa fiebre. Hubo, pues, a su modo, un 
“‘68 argentino”. Como veremos, aunque haya sido un poco más proletario y 
más plebeyo que los ‘68 europeos, y aunque hundiera raíces en las tradicio-
nes de lucha de los obreros, los estudiantes y los intelectuales de la Argenti-
na, no puede entenderse cabalmente fuera de su marco internacional. 

Desde ya, el “‘68 argentino” tiene su propio tempo y, 
un poco como el “otoño caliente” italiano, se proyecta sobre 1969 y estalla 
en el mes de mayo.

Recordemos brevemente las coordenadas históricas. 
Desde junio de 1966 la Argentina se encontraba bajo una nueva dictadura 
militar, de carácter corporativista y conservador. El peronismo estaba pros-
cripto desde 1955, pero un sector del sindicalismo peronista, que abogaba 
por lo que se llamaba un “peronismo sin Perón”, apoyó el golpe militar. Al 
poco tiempo, la creciente represión gubernamental a los reclamos obreros, 
las cesantías en las empresas públicas y la intervención de algunos gremios 
pondrán en entredicho el idilio entre gobierno y sindicatos. Y fortalecerán 
un sector del sindicalismo peronista más combativo, antidictatorial y más 
abierto a los estudiantes, los intelectuales y los artistas enrolados en las 
izquierdas. Es el que va a constituir, en marzo de 1968, una central sindical 
alternativa a la CGT tradicional: la CGT de los Argentinos (James, 1990).

Aquel 1968 había sido también el año de la constitu-
ción del Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo, que desoyó 
la prohibición de la jerarquía católica y se solidarizó con las luchas 
obreras y estudiantiles. 

También fue el año de una serie de acciones estético-
políticas de los artistas plásticos, que comenzaron cuestionando con diver-
sos actos a la institución que albergaba el arte de vanguardia en la Argen-
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]tina (el Instituto Di Tella) para terminar rompiendo con ella y montando la 
muestra de arte conceptual “Tucumán arde” en la propia sede de la CGT 
alternativa (Longoni y Mestman, 2000).

Finalmente, fue un año de intensa movilización es-
tudiantil. El régimen militar, con su política de censura a la prensa, de 
control de la vida cotidiana y de brutal intervención a las universidades, 
empujó a los estudiantes a la lucha antidictatorial y al encuentro con la 
resistencia de los trabajadores. Tan sólo dos meses después del golpe mi-
litar, una manifestación estudiantil en Córdoba fue reprimida por la policía 
y murió el estudiante y obrero Santiago Pampillón, que devendrá un sím-
bolo de la unidad obrero-estudiantil en los años que siguen. Es así que en 
septiembre de 1968, en el segundo aniversario del asesinato, la CGTA y 
el Frente Estudiantil en Lucha lanzan en Córdoba una semana de protesta 
que también fue violentamente reprimida. En marzo de 1969 la lucha 
estudiantil volvió a encenderse, ahora en la ciudad de Corrientes, cuando 
los estudiantes llamaron a la huelga para el 15 de mayo de ese año en 
protesta por la privatización de los comedores universitarios. Hubo una 
fuerte represión policial que se cobró la vida del estudiante de medicina 
Juan J. Cabral. Las huelgas estudiantiles se extendieron a las ciudades de 
Buenos Aires, Rosario, Tucumán y Córdoba (González Trejo, 1969).

Pero fue en esta última donde todas estas líneas 
convergieron y eclosionó el movimiento popularmente bautizado como 
Cordobazo. Es que en esta ciudad, sede de una antigua universidad y 
epicentro de un nuevo desarrollo industrial, se conjugaron y se poten-
ciaron un movimiento estudiantil cuyas tradiciones combativas remitían 
a la Reforma Universitaria de 1918, una nueva clase trabajadora y una 
intelectualidad crítica que transitaba desde el comunismo ortodoxo hacia 
la nueva izquierda.

El 26 de mayo de 1969 las dos CGT dispusieron un paro 
nacional para el día 30, mientras las regionales cordobesas, más combativas, 
decretaron un paro activo para los días 29 y 30. El gobierno militar amenazó 
con recurrir a las fuerzas armadas. Sin embargo, el jueves 29 comenzó en 
Córdoba el paro activo de 37 horas. A las 11 de la mañana, las columnas de 
trabajadores partieron de distintos puntos de la ciudad hacia la sede de la 
CGT, en el centro, siguiendo las rutas establecidas el día anterior. Los estu-
diantes desde un comienzo, y progresivamente los vecinos, fueron engro-
sando las columnas a lo largo de la marcha. Al mediodía comenzaron las 
escaramuzas con la policía. Cayó asesinado el obrero de IKA-Renault Máximo 
Mena, lo que precipitó los combates callejeros. Los manifestantes erigieron 
barricadas y encendieron fogatas para protegerse de los gases lacrimógenos; 
respondieron con piedras y botellas a los disparos policiales. La policía debió 



O
SA

L1
64

Ap
or

te
s d

el
 p

en
sa

m
ien

to
 c

rí
tic

o 
la

tin
oa

m
er

ic
an

o 
[E

l M
ay

o 
ar

ge
nt

in
o] replegarse, hasta que se retiró en desbandada mientras 

los manifestantes tomaban virtualmente la ciudad. Ardie-
ron las oficinas de algunas empresas multinacionales y 
edificios identificados con el poder estatal. 

A las cinco de la tarde entraron a la 
ciudad las tropas del ejército, que fueron convergiendo 
sobre el Barrio Clínicas, donde se había replegado la re-
sistencia. En horas de la noche, el avance de las tropas 
militares fue resistido por francotiradores ubicados en los 

techos. Cerca de las 23 hs, hombres 
del sindicato de la electricidad provo-
caron un apagón en la ciudad, lo que 
desconcertó a las fuerzas represivas 
y prolongó por dos horas la resisten-
cia. Cerca de la 1 de la mañana, el 
ejército reanudó su ofensiva.
El viernes 30 se cumplió el paro 
nacional dispuesto por las dos CGT. 
Córdoba fue, desde la madrugada, 
una ciudad tomada por el ejército, 

aunque los francotiradores aún ofrecían resistencia. A 
pesar de todo, se realizaron las manifestaciones previs-
tas por el paro activo y se volvieron a construir barrica-
das. A las 10 hs el ejército disolvió una manifestación. 
Obreros y estudiantes edificaron barricadas y se reanu-
daron los enfrentamientos. A las 17 hs rigió el toque de 
queda, y el ejército ingresó definitivamente en el Barrio 
Clínicas. Comenzaron los allanamientos en las pensio-
nes estudiantiles y los locales sindicales. Un Consejo 
de Guerra comenzó por la noche a dictar las primeras 
condenas. Los diarios calcularon catorce muertos y un 
centenar de heridos. Otros medios hablaron de treinta 
y aún de sesenta muertos.

El Cordobazo había concluido. Pero 
comenzaba el mito del Mayo argentino. El gobernador 
de Córdoba debió renunciar. Las movilizaciones se ex-
tendieron a otras regiones del país. Un año después 
del Cordobazo, será depuesto el presidente de facto. La 
dictadura militar había quedado herida de muerte y ter-
minará aceptando lo que parecía imposible: elecciones 
libres, esto es, sin la proscripción del peronismo1.

Para la recepción argentina 
del Mayo francés, la cultura 
política peronista constituyó 
una barrera, pues lo percibió 
como una gesta estudiantil, 
tendiendo a difuminar 	
las tomas de fábrica, 	
la huelga general
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Los acontecimientos de París del año 1968 han quedado en los registros 
periodísticos, en los debates políticos y en la memoria colectiva de los ar-
gentinos como “El Mayo francés”. La construcción es a primera vista obvia. 
Sin embargo, “El Mayo francés” alude a la existencia de otros “mayos”: si se 
habla de un “Mayo francés”, es porque en la historia del país hubo un Mayo 
argentino. O, más precisamente, dos. 

Me explico: cuando el periodista Gregorio Selser reunió 
para la revista Cuadernos de Marcha de Montevideo una serie de inter-
venciones sobre el Cordobazo, la tituló “Otro mayo argentino”. Si bien ya 
comenzaba a designarse a la movilización obrero-estudiantil de mayo de 
1969 como “Cordobazo”, Selser señalaba en el prólogo que prefería reto-
mar la expresión de monseñor Jerónimo Podestá, el obispo progresista que 
comparaba al Mayo de 1969 con el Mayo de 1810, año del primer gobierno 
criollo. La diferencia consistía, según el obispo, en que en aquella fecha 
patria el pueblo “quería saber”, mientras que ahora “el pueblo quiere estar” 
(Selser, 1969: 11-12).

Pero entre los dos mayos argentinos, el propio mon-
señor Podestá coloca al Mayo francés. Para explicar el Mayo argentino de 
1969, señala, hay que acudir al “movimiento de mayo de 1968 en Francia”. 
Y se pregunta qué sucedió “de mayo del ‘68 a mayo del ‘69”, tratando de 
responder a una pregunta acuciosa: ¿Por qué ese desfasaje de un año? 
¿Por qué “las manifestaciones de protesta estudiantil siguen produciéndose 
en todas partes menos en Argentina”? 

Entonces, dos mayos argentinos se sobreimprimen 
en la memoria colectiva: mayo de 1810, mayo de 1969. Y dos mayos 
contemporáneos: el francés y el argentino. Los dos mayos, el parisino y 
el cordobés, remiten el uno al otro, al punto de superponerse en la me-
moria de los argentinos. 

Cuando François Gèze y Alain Labrousse se esforzaban 
en introducir a los lectores franceses a la historia política argentina, escri-
bían: “Como mayo de 1968 en Francia, el Cordobazo ha tomado, en la 
Argentina, las proporciones de un mito”2.

Sin embargo, no sólo para los lectores franceses el Cor-
dobazo tenía que ser pensado en relación al Mayo francés. Dos décadas 
después de los acontecimientos, el historiador argentino Carlos Altamirano 
lo recordaba en palabras que eran casi un eco de las de Gèze y Labrousse.

Períodos así suelen ser períodos de gran efervescencia mí-

tica y el Cordobazo adquirió muy pronto esa dimensión, 

la dimensión de un mito. Teníamos nuestro Mayo, que se 
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el nuestro, que no había hecho proliferar grafittis tan imagi-

nativos, había sido más proletario, más plebeyo, más duro 

(Altamirano, 1994).

En la misma época, otro hombre de la generación del sesenta y también 
historiador de las ideas, Oscar Terán, articulaba los dos mayos, el francés y 
el argentino, observando que el año que va de mayo de 1968 a mayo de 
1969 marcó el clivaje entre la nueva izquierda intelectual y la izquierda de 
los grupos político-militares. 

El corte en cuanto al pasaje en el campo intelectual de una 

relación cultural-política a otra político-cultural está […] níti-

damente instalado en los años ‘68-‘69 alrededor de aquellos 

grandes acontecimientos. Porque el Mayo francés fue vivido 

como un acontecimiento local y el Cordobazo venía a reabrir 

la posibilidad de un proceso revolucionario en la Argentina 

(Terán citado en Hora y Trímboli, 1994: 60).

Un último testimonio de otra exponente de la generación del sesenta, la 
crítica cultural Beatriz Sarlo reconstruía en su memoria la relación entre los 
mayos del siguiente modo: 

Del Mayo francés tengo recuerdos tan intensos como contra-

dictorios. Las fotos de la insurrección parisina se sobreimpri-

men con las fotos del Cordobazo, que sucede en la Argentina 

exactamente un año después. En ambos recuerdos, la gente 

es muy joven y está en la actitud de arrojar algo a la policía o 

a un edificio cercano. Las fotos tienen mucho humo y las imá-

genes están algo borrosas, porque se trata siempre de perso-

nas en movimiento, gesticulando, saltando o corriendo3.

Sarlo complejiza aún más los planos de la memoria cuando señala: 

Otra capa de sentidos venía del lado de la Revolución Cubana 

y, sobre todo, de lo que comenzaba a ser el “guevarismo”. 

El Mayo argentino tuvo lugar en 1969, un año después del 

francés; un año antes, en 1967, había muerto el Che coman-

dando un movimiento guerrillero. Estas dos fechas enmarcan 

al Mayo francés y lo convierten en el volante de un tríptico for-

mado por la revolución campesina y juvenil iniciada en Cuba, 
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la revolución estudiantil de Francia, la insurrección obrera y 

estudiantil del Cordobazo. Las tres fechas quedan unidas ima-

ginariamente por la juventud de sus protagonistas. 

Y concluye: 

Como en los sueños o en los mitos, en la Argentina de fines 

de los sesenta los jóvenes del peronismo radicalizado o de 

la “nueva izquierda” disponíamos de estas imágenes cultu-

ralmente afines y políticamente contradictorias. Es lo que se 

llama un clima de época. Ese final de la década del sesenta 

fue un tiempo de síntesis arrolladoras (Sarlo, 1998).

Una recepción negativa
Sin embargo, el Mayo francés no tiene una presencia visible en el Mayo ar-
gentino. Nicolás Casullo lo ha señalado de modo tajante: “París del ‘68 nun-
ca fue pancarta, cartel, slogan o estribillo estudiantil, barrial, gremial de las 
corrientes, armadas o no, insurreccionales o guerrilleras, ni aquí ni en Améri-
ca Latina, como lo fueron Cuba, Vietnam, Argelia” (Casullo, 1998: 46).

Para la recepción argentina del Mayo francés, la cultu-
ra política peronista constituyó una barrera difícil de sortear. La misma lo 
percibió sobre todo como una gesta estudiantil tendiendo a difuminar la 
participación obrera, las tomas de fábrica, la huelga general. Por otra parte, 
el nacionalismo peronista, de corte antinorteamericano, simpatizaba con el 
nacionalismo gaullista, al punto que el general Perón se había declarado, 
desde su exilio en Madrid, admirador del general francés. Recordemos ade-
más que De Gaulle, en el marco de una gira latinoamericana, había visitado 
la Argentina en octubre de 1964 y que el sindicalismo peronista, acatando 
las instrucciones de su líder de que fuera acogido como si hubiera regresado 
él mismo, lo recibió con volantes y cánticos que coreaban “Perón-De Gaulle, 
un solo corazón”, o “Perón-De Gaulle, Tercera Posición”4. El objetivo del ge-
neral exiliado era aprovechar la visita del francés para mantener proyectada 
su fantasmática figura sobre la vida política argentina, dentro del marco del 
llamado “Operativo retorno”. El sagaz De Gaulle no dejó de advertir la ma-
niobra y le habría señalado a su comitiva la “ridícula” pretensión de Perón de 
“colgarse en la cola de su avión” (Page, 1984: 157-158 y 324).

Tampoco el peronismo combativo fue más receptivo 
respecto de Mayo del ‘68. En las corrientes agrupadas en la CGT de los 
Argentinos las relaciones entre trabajadores peronistas y estudiantes co-
menzaron a hacerse más fluidas. Sin embargo, en el periódico de esta 
corriente, CGT, que dirigió Rodolfo Walsh, si bien se narran con minucio-
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el menor registro del Mayo francés. Y si lo hay, aparece “en negativo”. Esto 
es, los estudiantes entrevistados por el periódico insisten en el carácter 
nacional de cada movimiento estudiantil, así como en el carácter proletario 
del proceso revolucionario.

Así se expresaba Roberto Grabois, líder del Frente Es-
tudiantil Nacional: 

Las características de las luchas del movimiento estudiantil 

de cada país dependen de las particularidades de los pro-

cesos históricos nacionales. Lo que me interesa señalar en-

fáticamente es que las imitaciones de los procesos de otros 

pueblos nunca generaron avances reales para el movimiento 

popular en cualquiera de sus expresiones. El avance del mo-

vimiento estudiantil argentino hacia una conciencia nacional 

antiimperialista se está dando a ritmo acelerado y ello lo lle-

vará sin duda a estrechar sus lazos con el movimiento obrero 

y popular. Aquí serán los trabajadores los que dirijan la lucha, 

los que coordinen el aporte de los otros sectores sociales 

y entre ellos el del movimiento estudiantil. Los estudiantes 

apoyarán la Revolución de los Trabajadores. Quienes pien-

san que los trabajadores deben apoyar la revolución de los 

estudiantes seguirán soñando en París mientras la historia se 

gesta en Avellaneda, en Tucumán y en cada barrio y provincia 

de la patria (CGT, 1968: 3).

La Juventud Peronista, poco antes de la creación de Montoneros, también 
miraba con desdén el Mayo francés. Así, cuando Nicolás Casullo regresó a 
la Argentina de un viaje en el que le tocó asistir a las jornadas de mayo en 
París, su amigo Leonardo Bettanin, dirigente de esa corriente, se ocupó de 
mitigar su entusiasmo: 

Nicolás, acá también pasaron cosas interesantes, que entu-

siasman. Y perdoname que te lo diga así, pero me parece 

que son mucho más importantes. No es la paja de los estu-

diantes franceses, sino un movimiento sindical de liberación 

que comprende a la clase trabajadora (Anguita y Caparrós, 

1997: 234).

Las imágenes que llegaban del Mayo francés tampoco se encuadraban fe-
lizmente en la perspectiva del Partido Comunista Argentino. Aunque entre 
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su prensa evitó el tema todo lo que pudo. La revista de los intelectuales 
comunistas, Cuadernos de Cultura, se limitó a traducir un artículo de Roger 
Garaudy, “La revuelta y la revolución”, en el que se repetían las conocidas 
tesis acerca del carácter revolucionario de la clase trabajadora y del carácter 
pequeñoburgués del estudiantado. Sobre esta plataforma, Garaudy cues-
tionaba el “extremismo” de ciertos sectores del movimiento estudiantil y 
hacía votos para que “la clase obrera y su partido” facilitaran el paso de los 
estudiantes a una “verdadera conciencia revolucionaria”. Para ello, dedicaba 
la última parte de su artículo a discutir las tesis de Herbert Marcuse, por 
entonces la bête noire de los comunistas (Garaudy, 1968: 60-70).

Casi dos décadas después, un comunista argentino 
enfatizaba las diferencias entre la “revuelta” francesa, pequeñoburguesa y 
marcuseana, y la “verdadera rebelión popular argentina”. Leamos: 

En libros y artículos sobre el tema es frecuente encontrar la 

afirmación de que el “Cordobazo” tuvo como fuente de ins-

piración el Mayo francés del ‘68 o fue una especie de onda 

sísmica originada por aquel acontecimiento. Sería absurdo 

negar que el Mayo francés tuvo influencia entre los estudian-

tes. Pero es igualmente absurdo hacer una similitud entre 

ambos acontecimientos. Ni Córdoba es París, ni el desarrollo 

capitalista es el mismo. Y lo fundamental de la diferencia 

reside en que en París fueron los estudiantes quienes de-

sataron un movimiento impulsados por ideas de inspiración 

marcuseana, a los que se sumaron luego los trabajadores, y 

en Córdoba fue una verdadera rebelión popular, originada 

por el proletariado […] a la que se sumaron los estudiantes 

(Bergstein, 1986: 106).

Si bien el maoísmo le dio una acogida mayor en su prensa, la asimilación 
tampoco era sencilla. Como señalara Beatriz Sarlo, quien por entonces era 
una intelectual maoísta: 

En mayo de 1968 […] creí que los estudiantes franceses en-

sayaban un acto insurreccional que sólo se cumpliría definiti-

vamente en América. Ellos habían tomado la delantera, pero 

de este lado del Atlántico se preparaba la verdadera, defini-

tiva, lucha revolucionaria […] La idea de que había reservas 

insurreccionales en los más grandes países capitalistas […] 

chocaba, sin que yo tuviera demasiada conciencia teórica, 
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riferia hacia el centro, traída por los condenados de la tierra, 

como Franz Fanon llamaba a los campesinos (Sarlo, 1998).

El principal partido trotskista local, entonces llamado Partido Revoluciona-
rio de los Trabajadores, fue desde luego el más receptivo. Vinculado a las 
Jeunesses Communistes Révolutionnaires y al Parti Communiste Internatio-
naliste por medio de la Cuarta Internacional, dio a conocer los pronuncia-
mientos del Secretariado Unificado, ensayos de Ernest Mandel y diversos 
análisis de la situación francesa5. Sin embargo, en la medida en que el 
trotskismo participaba, de un modo semejante al peronismo revolucionario 
y al comunismo, del imaginario de la revolución proletaria, tendió a ver a 
Mayo de 1968 sobre todo como una huelga general del proletariado fran-
cés. El estudiantado aparecía como un catalizador de la lucha obrera. La 
crítica de la vida cotidiana, la crítica de la familia tradicional, de la escuela y 
demás instituciones burguesas, los intentos por rearticular arte y política, en 
fin, toda la dimensión contracultural del ‘68, que despreciaban peronistas 
y comunistas, era imposible de percibir desde el prisma obrerista de los 
trotskistas argentinos. 

Pero una importante fracción del Partido Revoluciona-
rio de los Trabajadores (PRT) se sentía crecientemente atraída por el gueva-
rismo y los sucesos de mayo también aparecerían ante sus ojos como una 
“rebelión estudiantilista”. A principios de mayo de 1968 llegó a París Mario 
Roberto Santucho, el líder máximo de esta fracción del PRT, que iba a dar 
origen al Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP). Según el testimonio de 
Daniel Bensaïd a una periodista argentina, Santucho llegaba para mantener 
una reunión con la dirección de la Cuarta Internacional y se encontró con 
la rebelión en las calles. 

Jean Pierre Beauvais […] fue su principal acompañante en 

la ciudad. Lo llevó a las barricadas del Barrio Latino, a las 

marchas obreras, a las manifestaciones más violentas sobre 

Les Champs Elysées […] Santucho hizo pocos comentarios 

políticos, solía callar cuando no comprendía. Pero al final de 

una de esas jornadas de mayo, la única reflexión que nos 

transmitió fue: “ustedes tienen un bajísimo nivel de violencia 

en las acciones de masas” (Seoane, 1991)6.

Rastros de una recepción intelectual
El Mayo francés no aparece, entonces, como bandera en las luchas sociales 
y políticas argentinas, del mismo modo que Cuba, Vietnam o Argelia. Es 
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]necesario seguir las pistas de las diversas líneas de recepción y difusión 
de las ideas y las imágenes del Mayo francés en la Argentina para mostrar 
cómo, por la mediación de los editores, los traductores, los divulgadores, 
se extienden, de modo molecular pero sin duda efectivo y actuante, sobre 
el campo de los intelectuales de la nueva izquierda, los artistas politizados 
y los estudiantes. 

Una serie de fascículos, revistas y libros traducidos in-
mediatamente después de los hechos de Mayo demuestran el poderoso 
interés de los lectores argentinos. Un simple registro de esas traducciones 
nos permite inferir quiénes fueron los receptores del Mayo francés en la 
Argentina y cuáles fueron sus canales de difusión.

-	 En primer lugar, ya en agosto de 1968 aparece La ima-
ginación al poder, un pequeño libro de tapas rojas a car-
go de la editorial Insurrexit. Incluía una cronología de los 
acontecimientos, un dossier fotográfico y textos de Daniel 
Cohn-Bendit, Jean-Paul Sartre y Herbert Marcuse.

-	 En julio de 1968 había aparecido en Montevideo el 
ejemplar de Cuadernos de Marcha titulado “Los es-
tudiantes”, de amplia difusión en la Argentina. En 
noviembre lo reproduce una publicación similar de 
Buenos Aires: Cuadernos de América Latina. El dos-
sier incluía textos de los protagonistas de Mayo, como 
Cohn-Bendit y Sauvageot, lecturas de los hechos de 
Sartre y Marcuse, al mismo tiempo que visiones críticas 
de figuras tan diversas como Garaudy, Malraux y Aron.

-	 A fines de 1968, la editorial Anarquía de Buenos Aires 
lanzó el volumen La insurgencia estudiantil en el mun-
do, con notas sobre las rebeliones estudiantiles en Ale-
mania, Francia, Italia, Estados Unidos, Bélgica, Holanda 
y Europa del Este, además de una sección final con 
artículos de Rudi Dutschke y Cohn-Bendit7.

-	 En marzo de 1969 aparece en Córdoba el volumen 
Francia 1968: ¿una revolución fallida?, que reúne tex-
tos publicados en el número de agosto-septiembre de 
Les Temps Modernes (Nº 266/67) y en el especial de 
Problemi del socialismo (Nº 32/33, julio/agosto 1968) 
que editaba Lelio Basso en Roma.

-	 Buena parte del mismo número de Les Temps 
Modernes dedicado a las jornadas de Mayo apareció 
en junio de 1969, menos de un año después, editado 
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o] por Tiempo Contemporáneo, bajo el título París Mayo 

1968. La prerevolución francesa.
-	 Combats étudiants dans le monde, el volumen que 

prepararon anónimamente seis estudiantes franceses 
después de de los acontecimientos de Mayo y que pu-
blicó Seuil en 1968, apareció menos de un año des-
pués como Las luchas estudiantiles en el mundo (Bue-
nos Aires: Galerna, 1969).

-	 Le mouvement de mai ou le communisme utopique de 
Alain Touraine, publicado a fines de 1968 en París por 
Seuil, un volumen de casi trescientas páginas, apareció 
dos años después publicado por la editorial Signos.

-	 L’anarchie et la révolte de la jeunesse de Maurice 
Joyaux, que publicó Casterman en 1970, aparece en 
Buenos Aires dos años después bajo el título El anar-
quismo y la rebelión de la juventud (Buenos Aires: 
Freeland, 1972).

-	 Retoños un poco más tardíos fueron el volumen Los 
intelectuales y la revolución después de Mayo de 1968 
(Buenos Aires: Rodolfo Alonso, 1973) que reunía tex-
tos de Sartre, Bernard Pingaud y Dionys Mascolo apare-
cidos en revistas francesas dos años antes8, y la edición 
pirata de La sociedad del espectáculo del situacionista 
Guy Debord (Buenos Aires: De la Flor, 1974), que in-
cluía también otro texto muy citado durante los días de 
mayo: “Sobre la miseria del medio estudiantil”.

Finalmente, si bien no está referido a los acontecimientos de Francia, El estu-
diantado antiautoritario de Rudi Dutschke, editado en 1969 por La Rosa Blin-
dada, forma parte del universo de los libros sobre la insurgencia estudiantil.

La velocidad de la recepción, que va desde los dos me-
ses para las antologías a los dos años para los volúmenes mayores, no deja 
de ser sorprendente.

Las ideas del Mayo francés llegan a la Argentina por 
medio de autores que serán traducidos, leídos y discutidos febrilmente por 
la generación de los años sesenta y setenta: Jean-Paul Sartre (una figura 
ya reconocida por los lectores argentinos desde la década del cuarenta), 
André Gorz, Roland Barthes, Henri Lefebvre, Ernest Mandel, Alain Touraine, 
Guy Debord y Cohn-Bendit. Dentro de este universo no podemos dejar 
de mencionar la recepción de Rudi Dutschke y el extraordinario influjo que 
ejerció en esos años Herbert Marcuse9.
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]Sin embargo, hay un imaginario potente del Mayo que 
excede las ideas y los libros. En primer lugar, como queda de manifiesto 
en el recuerdo de Sarlo, las imágenes fotográficas de las barricadas, de las 
luchas callejeras, de los estudiantes arrojando proyectiles contra la policía 
aparecieron en la prensa de esos días y luego fueron reproducidas en las 
revistas de la nueva izquierda. 

En segundo lugar, el papel desempeñado por los 
graffitis. El volumen La imaginación al poder, ya citado, incluía una sección, 
“Las paredes hablan”, donde se recogían casi doscientos graffitis. A partir de 
entonces, fueron reproducidos en diversos medios y a menudo utilizados 
por los estudiantes argentinos en sus propias luchas10.

En tercer lugar, la potencia de los afiches que hacían 
los estudiantes de Bellas Artes. La edición argentina del libro de Joyeux, 
por ejemplo, reproducía veinte de aquellos afiches. Además, el afiche de la 
fábrica cuya chimenea se erigía como un puño en alto y decía “La lutte con-
tinue” sirvió como tapa del fascículo “El Mayo francés” de Diana Guerrero, 
que alcanzó enorme popularidad, con un tiraje superior a los 10 mil ejem-
plares. En su interior se reproducían otros afiches, fotos y graffitis. 

La recepción fue obra de editores independientes. Uno 
de los receptores que se esconde tras el sello Insurrexit es el escritor, edi-
tor y librero Mario Pellegrini, hijo del poeta y ensayista Aldo Pellegrini, uno 
de los introductores del surrealismo en la Argentina. Padre e hijo editaron 
mediante los sellos Insurrexit y Argonauta textos de las vanguardias ar-
tísticas francesas y argentinas, así como a sus precursores: Sade, Nerval, 
Lautréamont, Artaud. Rodolfo Alonso también fue un poeta y editor atento 
sobre todo a las novedades de la cultura francesa, cobijando en su sello, 
por un lado, a los escritores “malditos” como Sade y Bataille y, por otro, a 
marxistas críticos como Sartre, Henri Lefebvre, Edgar Morin y Marcuse.

Otra vía de recepción fueron las revistas Eco contem-
poráneo y Contracultura que entonces editaba Miguel Grinberg. Aquí los 
textos de Cohn-Bendit y el “Llamado a los estudiantes” del Centro Censier 
convivían con otros textos sobre el poder joven, la beat generation, el pa-
cifismo, el hippismo, el rock, las luchas por las libertades sexuales y la anti-
psiquiatría. Este conglomerado era postulado como una suerte de “tercera 
vía” alternativa tanto a la “sociedad de consumo” como a los regímenes 
comunistas. Por su parte, Daniel Alegre difundía entre nosotros, con su 
revista En cuestión (1971) los textos situacionistas.

Otro de los receptores, que está tras los sellos Signos y 
Pasado y Presente, es José María Aricó, intelectual gramsciano y una de las 
figuras clave de la nueva izquierda argentina. Su antología del Mayo francés 
apareció en la colección Cuadernos de Pasado y Presente (fundada preci-
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o] samente en la ciudad de Córdoba), que constituyó sin duda el mayor es-

fuerzo de renovación de la cultura marxista latinoamericana. Tras el sello La 
Rosa Blindada está el poeta y editor José Luis Mangieri. Tanto Aricó como 
Mangieri formaron parte de la generación de los intelectuales que rompie-
ron con el comunismo para enrolarse en las filas de la nueva izquierda.

Otros receptores fueron el ensayista independiente 
Juan José Sebreli y la socióloga, crítica cultural y periodista Diana Guerrero.

Insurrexit, Rodolfo Alonso, Signos, Pasado y Presente, 
La Rosa Blindada, Galerna, Tiempo Contemporáneo, De la Flor y Centro 
Editor de América Latina se contaron entre las experiencias editoriales que 
contribuyeron de modo decisivo a crear el clima político-intelectual de la 
nueva izquierda de fines de los años sesenta y principios de los setenta. 
Sus libros, fascículos y revistas –donde confluían el neoanarquismo, el su-
rrealismo libertario y el marxismo crítico– fueron la lectura obligada de los 
artistas plásticos de las acciones del año ’68, de los intelectuales de la nue-
va izquierda y de los estudiantes que se movilizaban en Corrientes, Rosario, 
Buenos Aires, Tucumán y Córdoba.

Bajo la última dictadura militar, estas editoriales sufrie-
ron censura o directamente la clausura. Pellegrini y Aricó debieron exiliarse 
y exiliar con ellos sus proyectos editoriales. Diana Guerrero es una de las 
desaparecidas por el terrorismo de Estado11.

De la fiesta a la tragedia
Cada una de estas corrientes políticas, cada una de estas formaciones cultu-
rales, con sus análisis, sus ediciones, sus traducciones y sus prólogos, hizo su 
apropiación (ya sea negativa, ya sea positiva) del Mayo francés y estableció 
su propia vinculación entre Mayo del ‘68 y Mayo del ‘69. Esto es, cada una, 
al apelar ya sea a la centralidad obrera de la revolución, o al poder joven, o al 
marxismo renovado, o a la dimensión utópico-libertaria, o a la dimensión artís-
tica y contracultural, realizaba su propia operación de lectura del Mayo francés. 
Lo mismo sucedía respecto del Cordobazo. Hubo quienes vieron en él una 
rebelión obrera y popular contra una dictadura, otros que lo leyeron como un 
ensayo de insurrección obrera y otros, finalmente, que quisieron entenderlo 
como el punto de partida de una guerra revolucionaria en la Argentina.

Mayo del ‘68 y el Cordobazo han adquirido la dimen-
sión de mitos colectivos y suelen ser recordados por sus propios protago-
nistas como grandes fiestas populares, con sus acciones de masas, sus ca-
lles ocupadas y la alegría desbordante de desafiar y ver retroceder al poder. 
Tienen también una dimensión de fiestas rabelesianas, con su burla a los 
hombres del poder, su utopía popular y hasta su orden invertido, donde los 
estudiantes corren a los policías. 
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]“París era una fiesta” titularon en Mayo del ‘68 muchos 
periodistas en distintos lugares del mundo, apelando al título de la novela de 
Hemingway. Así recordaba también Héctor Schmucler, otro de los hacedores 
de Pasado y Presente, el acontecimiento argentino: “El Cordobazo fue una 
fiesta”. Y añadía: “en el recuerdo de los pueblos hay actos fundantes que sólo 
se explican en la alegría desbordante de la fiesta. Momentos de fusión, de re-
conocimiento colectivo, de restitución de lo absoluto, de esperanza realizada. 
Como toda fiesta […] el Cordobazo fue fugaz” (Schmucler, 1994).

Son coyunturas fugaces de la historia en las que los su-
jetos salen de sus rutinas laborales, estudiantiles, institucionales, momentos 
históricos donde las formas dejan de corresponderse con los contenidos, 
donde estalla la “normalidad”, en que predomina ese sentimiento colectivo 
de que los poderosos no son tan poderosos, de que las masas populares 
no están condenadas por fuerza alguna del destino a la pasividad y a la 
obediencia. Momentos históricos donde parece que todo es posible, que 
basta con desearlo colectivamente para que pueda hacerse realidad. 

Aricó señalaba en la “Advertencia” a su antología Fran-
cia 1968 que esos textos hablaban a los lectores argentinos y latinoame-
ricanos de la actualidad de la revolución, de una revolución que adquiría 
contornos internacionales y que sacudía al primer mundo, como también al 
segundo y al tercero. “Todo era posible en mayo de 1968”, escribe. Pero se 
corrige y afirma, ahora en tiempo presente: “todo es posible”. Es que Aricó 
está escribiendo esperanzado estas líneas en marzo de 1969, en la misma 
ciudad de Córdoba, en los días mismos que el Cordobazo se está gestan-
do, cuando obreros y estudiantes, como en el Mayo francés, iban conver-
giendo unos con otros en sus demandas y sus luchas. Aricó preguntaba 
irónicamente respecto de las jornadas de Mayo: “¿Un sueño de anarquistas 
alemanes? ¿Un sueño de jóvenes obreros ajenos a la tradición de luchas 
del pueblo francés, un sueño de intelectuales enfebrecidos?”. Y respondía 
negativamente, porque entendía que la convergencia entre el movimiento 
estudiantil y cultural contestatario con la clase trabajadora era la condición 
de posibilidad de la actualidad de la revolución. Debía tomarse, al contrario, 
“debida cuenta de la repercusión que las luchas estudiantiles y la huelga 
proletaria francesas han tenido en el tercer mundo”. 

En ese sentido, el Cordobazo, como el Mayo francés, 
más allá de sus evidentes diferencias, fueron momentos singulares de en-
cuentro y mutua potenciación entre dos sujetos, dos movimientos y, por 
lo tanto, dos tradiciones: la obrera y la juvenil. Sin duda, en cada aconteci-
miento se han anudado de modo diverso.

Juan Carlos Torre, otro de los exponentes de Pasado y 
Presente, explicó el Cordobazo como el momento de encuentro de esos 
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sistencia de los trabajadores iniciada quince años antes, por un lado, y por 
otro el comienzo de una gesta de la generación de los jóvenes. 

Para los trabajadores, representaba la culminación de la pro-

longada resistencia que, a partir de 1955, habían opuesto a 

los más diversos proyectos políticos que se propusieron, des-

de el poder, desmantelar los cambios sociales e instituciona-

les promovidos durante los diez años que duró el régimen 

peronista. Para los jóvenes era el comienzo desafiante de la 

vasta empresa que apuntaba a subvertir a sangre y fuego un 

orden que aparecía a sus ojos como moralmente injusto y 

políticamente cínico y corrupto (Torre, 1994).

Sus móviles eran, por lo tanto, diversos: 

Si la política de los intereses de clase era la que había inspira-

do a los trabajadores la defensa de sus posiciones adquiridas 

frente a los intentos por arrebatárselas, la revuelta moral era, 

entretanto, la que guiaría con pulso firme la cruzada armada 

que los jóvenes lanzarían contra las prácticas y los valores 

establecidos (Torre, 1994).

Fueron estos hijos de la clase media los que leían los libros y las revistas 
del Mayo francés, los que se miraban en el espejo de otras juventudes 
insurgentes en el mundo mientras se constituían como sujeto colectivo. 
Fue esa generación de los años sesenta, forjada en un vertiginoso proceso 
de modernización cultural y social, la que emergió rebelándose contra el 
extrañamiento respecto de los valores y las instituciones en la que se ha-
bía formado. Esa juventud, hija del antiperonismo, tuvo que consumar un 
parricidio para acercarse a la clase obrera peronista. Y apeló a la violencia 
revolucionaria en nombre de la vuelta de Perón a la Argentina. 

Si bien en 1969 se había abierto una brecha entre la 
dirigencia sindical y la clase trabajadora que permitió una eclosión como 
el Cordobazo, aquella resistió siempre dentro de los valores de la cultu-
ra política peronista. Sus ideas-fuerza fueron el nacionalismo, la justicia 
social y la conciliación de clases. Los jóvenes, en cambio, levantaron su 
condena moral al régimen político argentino apelando al mito de un pe-
ronismo revolucionario. A pesar de ello, su utopía armada no concitó 
el apoyo de los trabajadores peronistas ni de las clases medias que las 
habían prohijado. 
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]Aricó escribía en marzo de 1969 desde una visión es-
peranzada sobre la actualidad de la revolución, que era el encuentro entre 
la clase trabajadora con la juventud y los sectores medios, la realización 
de la hegemonía gramsciana. Torre ofrecía, veinte años después, esta re-
construcción tan lúcida como desencantada. El Cordobazo fue una fiesta 
porque fue el momento feliz del encuentro entre esos actores. En cambio, 
la tragedia argentina de mediados de los años setenta hunde sus raíces en 
su desencuentro.
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Notas

1 Sobre el Cordobazo, ver Delich 

(1970), Balvé et al. (1973), Brennan 

(1996) y Gordillo (1996).

2 “Comme mai ‘68 en France, le ‘Cor-

dobazo’ a pris, en Argentine, les propor-

tions d’un mythe” (Gèze y Labrousse, 

1975: 118).

3 La célebre foto de tapa de L’Express 

de mayo de 1968 con el estudiante que 

arroja un proyectil en dirección al obje-

tivo ha recorrido el mundo, quedando 

grabada en la memoria colectiva como 

una de las imágenes emblemáticas del 

Mayo francés. Hay, efectivamente, nu-

merosas imágenes del Cordobazo que 

se asemejan.

4 El general francés viajó incluso a la 

ciudad de Córdoba, donde surgieron 
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incidentes entre los peronistas movili-

zados y la policía, quedando un saldo 

de 29 heridos.

5 Ver el dossier “Francia” en Estrategia 

(1968a) y el dossier sobre movimiento 

estudiantil en Estrategia (1968b).

6 Continúa Bensaïd: “Nos sorprendió 

porque para nosotros ardía el mundo. 

Creo que en ese comentario hay una 

síntesis precisa de lo que él entendía 

por violencia. ¿Existe acaso mayor ten-

sión violenta que el momento en que 

millones han decidido romper el diálo-

go político y pasar a la acción directa 

al movilizarse? Pero Santucho pensaba 

en la violencia de la guerra de guerrillas, 

estratégica, de las elites. En cierto senti-

do, una fuerza de choque que superara 

la voluntad inmediata de millones, para 

asaltar el poder” (Seoane, 1991: 113). 

7 La antología lleva una “Advertencia” 

del editor firmada con las iniciales “E.L.” 

y un estudio introductorio del anarquista 

uruguayo Rubén G. Prieto. Es probable 

que se trate de un libro de edición uru-

guaya pero impreso en Buenos Aires.

8 Otros textos clave de este universo 

político-intelectual arribaron al mercado 

de libros argentino desde otros países 

latinoamericanos: el libro de Daniel 

Bensaïd y Henri Weber, Mai 68: une 

répétition générale que había editado 

Maspero en 1968 y que apareció como 

Mayo 68: un ensayo general, traducido 

por la editorial Era de México en 1969; 

el volumen de Alexander Cockburn y 

Robin Blackburn, Student Power, que 

publicó Penguin en 1969 y que tradujo 

Tiempo Nuevo de Caracas un año des-

pués como Poder estudiantil; la antolo-

gía Revolución en Europa. No es más 

que el comienzo, con textos de Giorgio 

Backhaus, Rudi Dutschke, Cohn-Bendit 

y Vigier, editado por Aportes de Monte-

video en 1969; y el volumen de Daniel 

y Gabriel Cohn-Bendit, Le Gauchisme. 

Remede a la maladie senile du com-

munisme, que editó Senil en 1968 y 

que fue traducido como El izquierdis-

mo: remedio a la enfermedad senil del 

comunismo (Montevideo/Buenos Ai-

res: Acción Directa, 1971). A pesar del 

declive que había conocido el anarquis-

mo medio siglo atrás en toda América 

Latina, en el Uruguay aún se mantenía 

viva una corriente político-cultural liber-

taria. Los dos últimos textos citados, así 

como el Cuaderno de Marcha sobre los 

estudiantes, son un testimonio de ello. 

9 Durante los días de mayo de 1968, 

el influyente semanario político-perio-

dístico Primera Plana le dedicaba una 

página a Marcuse, presentándolo como 

el “rector ideológico” de los estudiantes 

“que acaban de conmover París y Ma-

drid, El Cairo, Roma, Berlín, Praga, Var-

sovia” (Caballero, 1968: 61). Aunque 

en esos días su nombre alcanzó los dia-

rios y revistas de actualidad, su obra era 

conocida entre nosotros al menos des-

de mediados de la década, gracias a las 

ediciones mexicanas de Joaquín Mortiz. 

Si bien la primera edición argentina de 

Marcuse data de 1967, las ediciones de 

sus libros se van a precipitar entre 1968 

y 1969. Aunque la recepción argentina 

de Marcuse escapa a los marcos de 

esta presentación, una simple relación 

de sus ediciones argentinas de aquellos 



O
SA

L1
80

Ap
or

te
s d

el
 p

en
sa

m
ien

to
 c

rí
tic

o 
la

tin
oa

m
er

ic
an

o 
[E

l M
ay

o 
ar

ge
nt

in
o] años brinda una idea de su vertiginosa 

irradiación: Cultura y Sociedad (Buenos 

Aires: Sur, 1967); Marcuse polémico 

(Buenos Aires: Jorge Álvarez, 1968); La 

sociedad industrial y el marxismo (Bue-

nos Aires: Quintaria, 1969); Marx y el 

trabajo alienado (Buenos Aires, 1969); 

Ensayo sobre la liberación (Gutiérrez, 

1969); La sociedad carnívora (Buenos 

Aires: Galerna, 1975); Discusión con 

los marxistas (Buenos Aires: Proceso, 

1970); Jean-Michel Palmier, Introduc-

ción a Marcuse (Buenos Aires: De la 

Flor, 1970).

10 Así, una antología de textos de 

Deodoro Roca, “el verbo de la Refor-

ma Universitaria”, que reunió Horacio 

Sanguinetti, se tituló Prohibido Prohibir 

(Buenos Aires: La Bastilla, 1972).

11 Diana Guerrero había publicado en 

1973 “El Mayo francés” en el número 

42 de Transformaciones, del Centro 

Editor de América Latina. Posteriormen-

te, fue detenida-desaparecida el 27 de 

julio de 1976.




