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En enero de 2009 las bolivianas y bolivianos aprobamos una Nueva Constitución 
Política del Estado. En esta Carta Magna convergían muchas historias y memorias 
que coexistieron durante diferentes ciclos: la crisis de los partidos políticos, la de-
mocracia representativa y el modelo económico neoliberal que hacía emerger la 
demanda de la nacionalización de los recursos y el control social y que resonaba 
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Resumen
Este ensayo aborda la construcción 
del proyecto plurinacional en Bolivia 
a partir de la intersección de los 
horizontes nacional-popular e indígena. 
En esta búsqueda se analiza la 
categoría de pueblo, propuesta en la 
nueva Constitución Política, como una 
posibilidad de articular a los sectores 
mestizos y a las naciones y comunidades 
indígenas en una nueva relación entre 
sí y hacia el Estado, que haga viable la 
constitución de un nuevo orden.

Abstract
This paper addresses the construction 
of the plurinational project in Bolivia, 
focusing on the intersection of national-
popular and indigenous perspectives. 
This inquiry analyzes the category 
of people (pueblo), proposed in the 
new political constitution, as a way of 
articulating the mestizo sectors and the 
indigenous communities and nations in a 
new relationship with each other and with 
the state, that will make the building of a 
new order viable.
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a la Revolución de 1952, donde se movilizaron mineros, campesinos y clase me-
dia contra la antinación (el Estado liberal minero). Pero también emergía con una 
fuerza sin precedentes la memoria de las luchas anticoloniales que trascendían y 
confrontaban al Estado-nación boliviano: Tomás Katari, Tupac Katari (1781), Zárate 
Willka (1899), el líder guarayo Andrés Guayocho (1887), la batalla de Kuruyuki de 
los guaraníes (1892), el movimiento de los caciques apoderados (1900-1930), el 
indianismo y el katarismo (1970s), la demanda de tierra-territorio de los indígenas 
de tierras bajas (1990s), etcétera.

Evo Morales encarna esta intersección de un horizonte nacional popular, sur-
gido desde el interior del Estado-nación en la Guerra del Chaco (1932-1936) y 
condensado en la Revolución de 1952 y el horizonte anticolonial, cuyas resisten-
cias empezaron durante los primeros años de la conquista y tuvieron su punto más 
alto en 1781, con episodios profundos –porque emergían desde fuera del Estado-
nación– pero no tan generalizados territorialmente durante los doscientos años de 
historia republicana, hasta ahora.

Pero ¿es esta una intersección inédita, en el sentido de que ambos horizontes 
corrieron paralelos sin tocarse? Y si así fuera, ¿en qué consiste esta intersección 
y cuáles son las alternativas de construcción política que se nos abren en el pre-
sente? Las sublevaciones a las que hacemos referencia nunca fueron “puras” en 
el sentido de que se dieron en un contexto colonial al que luego se superpuso el 
contexto nacional continuando y acentuando de nuevas maneras las contradic-
ciones anteriores; pero sí hubo mayor peso simbólico de uno u otro horizonte, 
según los sujetos que lideraran las sublevaciones y nuclearan las alianzas, fueran 
indígenas o mestizos. Sin embargo, cualquier de los dos debía enfrentar el “hecho 
colonial-nacional” que había producido el abigarramiento, esto es, sujetos que 
viven diferentes condiciones de dominación (étnica, de clase, de género) frente al 
sistema y cuya relación con el otro es la de una (auto)negación encadenada (uno 
sobre y contra el otro).

Así, las resistencias anticoloniales optaron por estrategias de alianza subordi-
nada con sectores mestizos, vecinos de los pueblos, artesanos, mineros, obreros 
intelectuales que podían disolverse, por sus contradicciones internas, hasta llegar 
a un enfrentamiento total. De la misma manera, los movimientos nacionales re-
quirieron interpelar y articular de manera subordinada a los indígenas para lograr 
los cambios propuestos. Aunque estas alianzas mestizas del horizonte nacional-
popular tuvieron mayor éxito porque construyeron nuevos sistemas políticos, aca-
baron en la reproducción del Estado-nación moderno que continuó la dominación 
colonial y también la capitalista: la independencia de la república, el Estado liberal 
de 1899, el Estado nacionalista de 1952 y el Estado neoliberal de 1985.

¿Cuáles son las posibilidades de construcción de lo inédito, es decir, de romper 
la rutina de las determinaciones de la historia, de la dominación racial escalo-
nada que se articula a inserciones desiguales en el capitalismo y la modernidad? 
¿Qué tipo de articulación entre los sujetos que componen lo abigarrado de Bolivia 
permitirá una hegemonía sin dominación, con la fuerza suficiente para construir 
un nuevo sistema político? El reto de este período histórico parece ser conver-
tir lo abigarrado o el hecho colonial-nacional en una articulación compleja sin 
dominación, una intersección entre los horizontes indígena y nacional-popular 
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que tenga la fuerza de constituir lo inédito. Ni descolonización solamente como 
“restitución” de las identidades culturales indígenas ni realización de las promesas 
incumplidas de la modernidad, pero ¿entonces qué?

La nueva constitución boliviana plantea este proyecto –que aún requiere una teoría 
política, una ingeniería institucional, y lo más importante, la constitución de nuevas 
subjetividades políticas– del Estado plurinacional. En el preámbulo de la constitución 
se reconocen estas memorias de resistencia para construir un nuevo Estado:

El pueblo boliviano, de composición plural, desde la profundidad de la historia, inspirado en las 
luchas del pasado, en la sublevación indígena anticolonial, en la independencia, en las luchas 
populares de liberación, en las marchas indígenas, sociales y sindicales, en las guerras del agua y 
de octubre, en las luchas por la tierra y territorio, con la memoria de nuestros mártires, construimos 
un nuevo Estado.

La profundidad de la historia aludida recupera las fuentes de resistencia que 
habíamos señalado, tanto la vertiente popular como la indígena; es decir, se ubica 
como una ruptura vertical que atraviesa los varios estratos de dominación, los del 
tiempo colonial que irrumpen también en los ciclos nacionales, y los del tiempo 
nacional que responden a las continuas metamorfosis de la dominación, pero que 
de manera simultánea construyen nuevos y compartidos sentidos de resistencia.

Pero si la memoria del pasado indígena y popular se reactiva en el presente 
como una potencia capaz de paralizar el orden vigente en 2003 y construir un 
nuevo Estado, el que propone la constitución, aparece un ejercicio de creación 
de alternativas, que aquí pensamos como la relación entre pueblo, Estado y plu-
ralismo que, aunque toma como marco general el Estado-nación, lo reconfigura 
porque piensa lo abigarrado desde la forma de organización social y simbólica 
indígena, es decir, desde un horizonte que no es el moderno.

La separación de horizontes
La separación entre lo que Zavaleta Mercado (1986) llamó lo nacional popular1 y 
las rebeliones anticoloniales se da entre fines del siglo XVIII y principios del XIX, 
pero como una interpretación a posteriori, es decir, desde la historiografía republi-
cana que definió, bajo los marcos de sentido de la época, cuáles fueron los mo-
vimientos independentistas y cuáles no lo eran. Y es que el reconocimiento de las 
luchas independentistas en 1809, en lo que ahora es Bolivia, pero que atraviesan 
todo el continente, se separa de la vertiente anticolonial indígena por la concep-
ción de emancipación que proponía. Mientras Tupac Amaru y Tupak Katari pensa-
ron en el retorno a un tiempo anterior a la colonia española, los independentistas 
optaron por el proyecto de la independencia americana y la revolución francesa, 
la constitución de un Estado-nación moderno.

Sin embargo, esta separación está por revisarse en nuestra historiografía, aun 
en la crítica, porque, por ejemplo para el caso de Tupak Katari, su sublevación no 
puede ser reducida a un retorno al pasado anterior a los españoles, sino como 
la búsqueda de retomar un desarrollo civilizatorio bloqueado por la conquista. 
Pero esta continuación supuso una ruptura, incluso de la tradición prehispánica, 
una democratización de las comunidades indígenas que rompió no solamente 
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con la dominación española sino también con su sistema precolonial de caciques 
hereditarios que habían sido articulados a la maquinaria estatal española. No era 
una respuesta arcaica, sino una renovación desde su momento presente. Durante 
este ciclo de rebelión del Alto Perú se propuso que el “rey es el común por el que 
mandan” (Thomson, 2006: 182)2 todos y se instauró –posiblemente por primera 
vez– un sistema de rotación de cargos que democratizaba el poder político al 
interior de las comunidades, en un período anterior a la revolución francesa y sin 
contacto con las ideas de independencia de Estados Unidos (el propio Tupak Katari 
no hablaba y menos leía el español, y por tanto no pudo conocer estos textos). 

El profundo cuestionamiento de esta rebelión indígena al sistema político colo-
nial, pero también al precolonial, y su red de relaciones con la población mestiza, 
fue negado por los criollos, quienes asumieron (tras la mortandad y exclusión de 
los sectores independentistas populares) la condición de conductores de la Repú-
blica. Desde entonces la mirada oficial sobre el ciclo de rebeliones indígenas fue 
la de una “guerra de razas” y no un antecedente para la independencia, que sin 
embargo contenía un horizonte de independencia de la colonia, aunque diferente 
al Estado-nación moderno.

Bajo esta exclusión inaugural de los indígenas se construyó hasta la segunda 
mitad del siglo XX un sistema político de ciudadanía de la minoría –hombres crio-
llos, letrados y propietarios– y un Estado que vivió del tributo indígena, posibilitó 
la usurpación de las tierras comunitarias (que incluso habían sobrevivido al Esta-
do colonial español), y que desde el auge de la minería del estaño se articuló al 
mercado internacional y al sistema-mundo en construcción con la explotación de 
materia prima y el disciplinamiento de la fuerza de trabajo.

La Revolución de 1952, como un segundo momento constitutivo nacional, 
surge bajo este contexto de dominación. Los mineros, hijos del enclave capitalista 
del estaño, logran articular a los indígenas, que habían estado movilizados para la 
recuperación de sus tierras, y a capas medias y de obreros urbanos, excluidos de 
la riqueza que generaban y de la ciudadanía. La nacionalización de las minas, la 
declaración de la ciudadanía universal, la destrucción de las haciendas y la refor-
ma agraria y una educación universal habían sido logros del movimiento popular e 
indígena que, sin embargo, no tuvo un proyecto político propio. La revolución fue 
entregada al Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), partido político que 
constituyó un capitalismo de Estado, una burguesía agroindustrial en el Oriente, y 
una nación homogénea mediante el mestizaje.

La dominación colonial (negación del indígena) y la dominación capitalista 
(subsunción formal de mano de obra y desestructuración de economías “precapi-
talistas”) se reprodujeron bajo nuevas formas. La comunidad indígena acabó sien-
do pensada como campesinos fragmentados, con títulos individuales de sus tierras, 

“La revolución fue entregada al MNR, partido 
político que constituyó un capitalismo de Estado, 
una burguesía agroindustrial en el Oriente y una 
nación homogénea mediante el mestizaje.”
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fragmentación hereditaria y consecuente migración hacia las ciudades; su nueva 
forma política, el sindicato, fue prebendalizada por el pacto militar-campesino y 
legitimó los gobiernos dictatoriales y su represión a los mineros, y su inserción a 
la nación como mestizos, es decir, exigiendo la negación de su origen y formas de 
vida. La continuidad del capitalismo de Estado sólo era posible con dictaduras mi-
litares que persiguieron al movimiento minero, privatizaron la tierra en el oriente 
del país, y finalmente cerraron minas y desmantelaron las empresas estatales, des-
de 1985. El capitalismo de Estado, por vía dictatorial, acabó en el neoliberalismo.

Esta historia de movilizaciones sociales que terminan funcionalizadas a la do-
minación, se repitió en este ciclo neoliberal. El sujeto minero de la vertiente nacio-
nal popular había desaparecido con el cierre de las minas y la vertiente indígena 
anticolonial fue inicialmente cooptada bajo el discurso multicultural. La privatiza-
ción de las empresas estatales y de la economía boliviana buscaba legitimarse bajo 
reformas sociales multiculturales, pero subordinadas al capital transnacional.

El fin de la historia en este país aparecía como la inclusión abstracta de la ciu-
dadanía en la diversidad, los derechos individuales y colectivos, la educación única 
pero bilingüe; era la imagen de un Estado mínimo y una nación como masa amorfa 
de individuos articulados por el mercado, bajo la promesa de reconocimiento de sus 
capitales económicos, sociales, culturales y étnicos para el ascenso social. En reali-
dad, los productores y consumidores eran los menos; el resto, en las ciudades y el 
campo, indígenas y mestizos pobres e informales eran los desechables del sistema.

La crisis política que empezó en 2000, con la protesta contra la privatización del 
agua, que continuó con las movilizaciones indígenas contra un multiculturalismo ex-
cluyente, con la constatación de las dos Bolivias, y que articuló a todos los sectores 
indígenas y populares mediante la demanda de la nacionalización del gas, respondía 
a las contradicciones irresueltas de larga y corta data. Con una característica diferente, 
el movimiento indígena encaraba un proyecto político propio que interpelaba y articu-
laba a los sectores populares: la construcción de un Estado plurinacional.

¿Cómo es que el movimiento indígena puede nuclear a otros sujetos bajo un 
proyecto común que tuvo la fuerza de derribar el orden anterior, superar una opo-
sición que estaba dispuesta a llegar a la guerra civil y el separatismo, y aprobar una 
nueva Constitución? El largo y penoso camino de la Asamblea Constituyente y la 
aprobación del texto demuestran que, por primera vez en la historia republicana, 
el sujeto indígena pudo articular la vertiente nacional-popular con su horizonte 
de autogobierno, en la construcción de un nuevo Estado. Esta inédita capacidad 
de representación indígena de la nación boliviana (en el marco del Estado-nación 
moderno) tuvo dos condiciones: el vaciamiento de la representación nacional, 
dado por la de-constitución del sujeto nacional tradicional, mestizos y criollos, y el 
planteamiento de una relación social nueva entre lo abigarrado, visibilizada desde 
el horizonte indígena. Veamos.

El vaciamiento de la representación nacional
Las transformaciones en el sistema político que se dieron en la vida republicana 
se lograron a partir de movilizaciones masivas, ya sean populares o indígenas; sin 
embargo, siempre acabaron atrapadas en una reproducción de las contradicciones 
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coloniales y capitalistas. Parecía ser que mientras los cuestionamientos al sistema 
político se realizaran al interior del Estado-nación, el liderazgo criollo mestizo 
que representó desde la independencia esta forma política se rearticulaba en el 
poder. Es decir, pese a los cuestionamientos a sectores de la élite (organizados en 
versiones liberales o proteccionistas, en regiones como Chuquisaca y luego La Paz, 
en diferentes partidos políticos), un nuevo sector criollo-mestizo canalizaba las 
movilizaciones y lograba representar un proyecto nacional.

Zavaleta Mercado llama paradoja señorial a esta “insólita capacidad de ratifica-
ción de la clase dominante a través de las diversas fases estatales, de cambios socia-
les inmensos e incluso de varios modos de producción. De esta manera, así como 
la revolución nacional es algo así como una revolución burguesa hecha contra la 
burguesía, el desarrollo de la misma es la colocación de sus factores al servicio de la 
reposición oligárquico-señorial. La carga señorial resulta así una verdadera constan-
te del desenvolvimiento de la historia de Bolivia” (Zavaleta Mercado, 1986: 15).

Sin embargo, algo que no podía preverse hasta el 2000, pero que había nacido 
en la Revolución de 1952, fue que esta reposición oligárquico-señorial dejó de ser 
nacional. Cuando el MNR y luego la dictadura de Banzer apostaron por la cons-
trucción de una burguesía nacional agroindustrial en el Oriente boliviano y un 
mestizaje unificador, no se imaginaron que esta burguesía acabaría desnacionali-
zada, incapaz de constituir un proyecto nacional; es decir, hay una recomposición 
señorial a partir de mestizajes regionales (la cruceñidad), pero no nacional. Por eso 
es que, aunque inicialmente la oposición política a Evo Morales intenta articular 
varias regiones con la demanda de autonomías (la “Media Luna”), deviene en un 
proyecto separatista, de constitución de un nuevo Estado-nación3.

Esta descomposición del sujeto nacional tradicional, de su incapacidad para re-
presentar –aunque sea de manera aparente– un proyecto nacional renovado, confi-
gura una interpelación inédita para el sujeto indígena: hacerse cargo de la nación. 
A partir del análisis que hemos realizado, esta interpelación es la posibilidad de 
articular a los sujetos que se constituyen bajo el horizonte nacional-popular (mine-
ros, obreros, intelectuales, clases medias, maestros, identidades regionales) en un 
proyecto común. Este es el contexto del planteamiento del Estado plurinacional.

Dos grandes lecciones de la historia de los movimientos sociales en el siglo XX 
fueron que no existen leyes sociales ni inevitabilidades, es decir, que ningún proce-
so de cambio está garantizado, y segundo, que no hay sujetos únicos, que no basta 
un sujeto colectivo para llevar adelante transformaciones, más aun en contextos 
abigarrados como el boliviano, donde coexisten en contradicción varias formas de 
organización del mundo, modos de producción, constitución de subjetividades, 
formas políticas y densidades sociales heterogéneas o no completamente subsumi-
das al capital. En este sentido, el Estado plurinacional es un intento de construcción 
de un sistema político que sea capaz de articular estos modos de organización del 
mundo, estas culturas indígenas y no indígenas, más allá de la colonialidad capi-
talista. Pero este intento, plasmado en la nueva Constitución política del Estado, es 
un punto de partida –no de llegada– que requiere la fuerza suficiente como para 
hacerse hegemónico, en el sentido común mayoritario, lograr construir una insti-
tucionalidad política y preservarse en el tiempo (la educación). Esta fuerza es sólo 
posible si el sujeto indígena no se piensa como sujeto único, es decir, no se vuelve 
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autorreferencial, sino que nuclea, en torno al proyecto del Estado plurinacional, a 
otros sujetos, visiones de mundo, exclusiones y necesidades, etcétera.

Ahora el problema consiste en que la articulación de varios sujetos en la histo-
ria boliviana se ha dado en momentos de resistencia, cuando el orden dominante 
pierde su legitimidad y se torna violento en respuesta a la crítica, pero se debilita 
y fragmenta una vez que se ha logrado construir un nuevo sistema político. Esto 
también se debe a que los momentos de movilización masiva no pueden ser con-
tinuos, los sujetos organizados y movilizados en torno a cuestionamientos nuclea-
dores (la nacionalización de los recursos, la recuperación de las tierras) vuelven al 
ámbito de lo particular, de la sobrevivencia cotidiana y las demandas específicas. 
Esta desmovilización permitió la recomposición señorial en los ciclos políticos an-
teriores. Pero entonces, ¿qué tipo de nucleamiento permitiría una articulación más 
estable entre varios sujetos capaces de mantenerla? Pensamos que una posibilidad 
estaría en el planteamiento que se ha hecho entre el nuevo Estado plurinacional y 
las autonomías, como formas de gobierno comunal y ciudadano (en las regiones) 
locales. Esta articulación continua, y que no se reduce al Estado como síntesis de 
la sociedad, podría ser el aporte del horizonte indígena de autogobierno.

Sin embargo, antes de pasar a lo que entendemos por este horizonte, es nece-
sario retomar la lección de la no inevitabilidad de la historia tanto por la capacidad 
de reproducción de la dominación como por la posibilidad de construcción de 
alternativas. Apelo a esta lección por la lectura estática y dogmática que se pudiera 
hacer del Estado-nación como forma política moderna y dominante en sí misma.

Si el Estado-nación moderno, que había nacido también de revoluciones so-
ciales contra la dominación feudal de Occidente, y de revoluciones anticoloniales 
en el “tercer mundo”, se convirtió en el dispositivo político central de constitución 
del sistema-mundo del capitalismo industrial, hoy la globalización del capital fi-
nanciero ya no lo necesita, y muchas veces es bloqueada, por este dispositivo. 
La consigna de lo global y lo local muestra esta metamorfosis del capital, cuya 
tendencia es la constitución de bloques políticos fuertes y pequeñas unidades po-
líticas indefensas a la circulación del capital.

Esto significa que en la coyuntura mundial actual es necesario repensar al  
Estado-nación contra el capitalismo y la colonialidad, y no hacerlo podría resultar 
en una extrapolación (aplicar mecánicamente la funcionalidad del Estado-nación 
para el capitalismo industrial al financiero) peligrosa y utilizable para la recom-
posición de la derecha en Bolivia y América Latina. Pero, también consideramos 
que una manera de repensarlo es superando el etnocentrismo que lo constituyó, 
a partir de un sujeto único y universal, el burgués, el proletario, el occidental, y 
que proyectó la homogeneización total de la sociedad por el capital y un patrón 
cultural y civilizatorio único.

El horizonte de autogobierno indígena
Cuando hablamos de cultura estamos hablando de una forma de organización del 
sujeto de su mundo, que se proyecta en el tiempo. Podríamos decir que se trata de 
una forma de razonamiento, un ángulo desde el que el sujeto se enfrenta a su mun-
do, lo problematiza y busca resolverlo, y en ese proceso construye instituciones, 
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sistemas políticos, legitimaciones, etc., que se transforman en el tiempo, pero des-
de estas lógicas de razonamiento. Por eso cuando hablamos de cultura debemos 
abordar cómo los sujetos asumen el movimiento de su realidad, y por tanto no sólo 
fijarnos en los productos culturales acabados, que responde a un tiempo-espacio 
específicos, sino en el proceso de planteamiento y resolución de problemas de 
donde estos productos (prácticas, instituciones) surgieron y se modificaron. Por eso 
la cultura es viva, porque está en movimiento.

Pero entonces, ¿a qué nos referimos con horizonte indígena? Este es un tema 
complejo que requiere seguir pensándose, pero para motivos de mi argumento, 
quiero abordarlo como la forma de organización de las culturas indígenas de la 
relación política yo-el otro y desde esta relación, su concepción de la soberanía o 
autogobierno. Este horizonte indígena analizado desde el nivel político permite, 
proponemos, visibilizar un nuevo relacionamiento político entre varios sujetos, 
entre lo abigarrado, que implicaría la construcción de lo plurinacional.

En los levantamientos de fines del siglo XVIII en lo que era el Alto Perú, la 
rebelión indígena proclamó “muerto el corregidor (la autoridad española) ya no 
había juez para ellos sino que el Rey era el común por quien mandaban ellos”4. 
“El rey, o el soberano, es el común por quien mandan los indios” es una forma 
central de organización del poder político de las comunidades indígenas en los 
andes y las tierras bajas; es este el núcleo organizador de lo que hoy se denomina 
correctamente democracia comunitaria, porque más allá de los procedimientos 
específicos para un contexto (rotación de cargos, la organización escalonada en 
niveles territoriales, responsabilidades por cargos, experiencia requerida, etc.) y 
que se han transformado en otros contextos (la comunidad prehispánica es dife-
rente a la colonial y a la republicana pre y post 1952, en las regiones donde hubo 
hacienda y donde no hubo, en las zonas más o menos articuladas al mercado, en 
las naciones aymaras, quechuas, guaraníes y las otras, etc.), contiene un ángulo de 
razonamiento de las relaciones políticas. El hecho de que sea una forma de orga-
nización del poder político y no un producto cosificado (una práctica o institución 
en un tiempo-espacio) le otorga su vitalidad aun en tiempos coloniales y capita-
listas, que no han sido desestructurados completamente. Por eso fue posible que 
esta democracia comunal pasara a formaciones modernas como los sindicatos, 
gremios y juntas de vecinos, o a ámbitos urbanos como la ciudad de El Alto, y que 
hoy sea potencialmente un principio organizador del nivel nacional.

Es esta misma respuesta al movimiento de la realidad lo que impide pensar una 
democracia comunal (o la descolonización) como un proceso de “restitución” 
del mundo indígena prehispánico, de desenterramiento de un objeto; y más bien 
podamos pensarlos como muchas direccionalidades posibles para el despliegue 
de esta forma de organización de lo político (que fue truncada por la conquista, la 

“Entre los años 2000 y 2005, en plena fase de 
opresión neoliberal, Bolivia vivirá un renacimiento 
de la participación ciudadana por medio de todo un 
ciclo de manifestaciones y protestas”
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Colonia y el horizonte nacional moderno), y por tanto, como un acto de creación 
desde el presente.

¿Cuáles son las implicaciones de esta forma de organización de lo político, de 
esta dimensión del horizonte indígena, en el proyecto de Estado plurinacional? 
Necesitamos una comparación breve con el Estado-nación moderno, problema 
con el que estamos enfrentados para pensar un proyecto de liberación, pero que al 
mismo tiempo no acabe cooptado por la globalización del capital financiero. 

La forma en que la modernidad y la colonialidad han resuelto el problema de 
lo abigarrado o plural, que es una condición humana, en la dimensión política ha 
sido la homogeneidad como condición del Estado nación. Pero la homogeneidad 
se deduce de la lógica de la identidad y de una visión negativa de libertad del su-
jeto, que requiere renunciar a su soberanía y entregársela al Estado.

El Estado-nación es un concepto que define una determinación históricamente 
situada: la configuración política estatal más pertinente para el desarrollo capitalis-
ta de Europa, desde el siglo XIX. Esto quiere decir que necesariamente supone una 
formación social donde el nivel económico es el nucleador de los demás niveles 
(político, cultural) en el sentido de requerir la homogeneización social por vía de 
la subsunción al capital. El proceso de acumulación originaria descrito por Marx 
muestra este proceso de destrucción de modos de producción, lazos comunales 
y subjetividades anteriores a esta subsunción en Europa (y que en las colonias fue 
incompleto, en muchos casos fue una subsunción formal y no real del trabajo).

La sociedad civil, este relacionamiento social moderno, vendría a ser la frag-
mentación de la comunidad en individuos aislados, que sin embargo comparten 
este tiempo-espacio homogéneo. Es una constitución de la subjetividad como pro-
ducción en masa; entonces la exigencia política, como construcción de lo públi-
co, es la homogeneización, la subsunción de lo otro a lo mismo. Por eso la perte-
nencia al Estado-nación deviene etnocéntrica, porque necesita subsumir todos los 
sujetos, su tiempo-espacio heterogéneo, en una misma identidad. El nacionalismo, 
como un vínculo de pertenencia de la sociedad civil (identidades nacionales), 
como una reproducción de lo mismo, contiene la lógica de expansión hacia nue-
vos tiempos-espacios “vacíos” y por tanto por incorporar, por conquistar. De ahí el 
sueño de la globalización: un mundo único.

Pero si el razonamiento de la identidad (A entonces B) contiene esta lógica de 
expansión por su necesidad de subsunción; el razonamiento de la diferencia (A 
no B) o el multiculturalismo contiene una lógica de fragmentación, por la misma 
necesidad de subsunción. Así si el Estado nación busca la homogeneización a par-
tir de la universalización, también la busca por el camino de la particularización. 
Cada Estado-nación en su ficción de una lengua, territorio y cultural común, en 
un tiempo-espacio homogéneo se compartimentaliza en su mismidad y se dife-
rencia de otras mismidades etnocéntricas. Así el nacionalismo funciona como un 
mecanismo de identidad interna y diferencia exterior a sus límites. Pero al interior 
de cada Estado-nación la búsqueda de esta homogeneización (imposible) es una 
fuente de fragmentación (balcanización), un localismo exacerbado que acaba en 
el sin sentido de un individualismo solipsista. “Yo soy la ley, yo soy el Estado” es la 
última consecuencia de la progresión infinita hacia la homogeneidad perfecta. La 
subsunción del sujeto acaba en el tiempo-espacio absolutamente particular del in-
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dividuo, sin posibilidades de convivencia con el otro, y sin sujeto, sólo individuos 
fragmentados. La política se convierte, por la vía de la universalización y por la de 
la particularización de la homogeneidad, en una guerra de todos contra todos.

Esta forma de planteamiento de la relación del sujeto con el otro en el nivel 
político (una potencial guerra a muerte) implica una concepción negativa de la 
libertad: mi libertad termina donde comienza la libertad del otro5. El “estado de 
naturaleza” liberal es donde cada individuo es libre de hacer lo que quiera, es 
decir, de desplegar su interés personal ilimitadamente; sin embargo, como cada 
individuo despliega su libertad de manera irrestricta acaba chocándose con la li-
bertad del otro, y por tanto, aparece la imagen del estado de naturaleza como una 
guerra de todos contra todos. La institucionalidad (ley, propiedad, Estado) aparece 
como el momento represivo de mi libertad; pero esta represión o institucionalidad 
es necesaria para preservar la vida de los individuos que en tanto absolutamente 
libres acabarían matándose unos a otros.

Bajo esta concepción, el otro aparece como un obstáculo a mi libertad, a mi 
mismidad autónoma. La otredad entonces se presenta como el límite de mi liber-
tad, de donde proviene la compulsión a reducir al otro a mí mismo, porque siendo 
otro también autónomo es un obstáculo de mi libertad en tanto autonomía indivi-
dual. Convertir al otro en lo mismo equivaldría a realizar mi libertad absoluta.

Así, la negación del otro se fundamenta en la afirmación del sí mismo. Pero en 
esta lógica de autonomía del Yo, el sujeto queda atrapado en su propia afirmación 
y por tanto determinado por su determinación, sin capacidad de trascenderla. En-
tonces, si la autonomía del sujeto es precisamente su capacidad de ir más allá de 
sus circunstancias, su forma de plantear esta autonomía lo atrapa en sus circuns-
tancias. ¡Es paradójico que la manera en que se plantea la libertad moderna sea la 
trampa de esta libertad! El otro, en la negación que el yo hace de él/ella, aparece 
como el obstáculo, cuando el obstáculo es el propio yo autoafirmándose en sole-
dad, en el laberinto que su mismidad ha construido.

Ahora bien, ¿cómo resuelve este problema de relacionamiento en el nivel po-
lítico la comunidad indígena?, ¿qué significa que el “rey es el común por el que 
mandan ellos (o todos)”? Aquí la soberanía se ejerce directa pero no individual-
mente, sino a partir del consenso (que puede ser unanimidad en el ámbito co-
munal concreto) de cada voluntad individual. Pero el consenso de las voluntades 
individuales no se enajena al Estado para impedir la guerra de todos contra todos, 
sino porque se reconoce una libertad positiva. Dionisio Inca Yupanqui, diputado 
americano ante las Cortes de Cádiz, dijo al Estado colonial: “un pueblo que opri-
me a otro pueblo no puede ser libre”. Inicialmente (porque necesita un desarrollo 
mucho más complejo) podemos diferenciar la libertad liberal con una concep-
ción de libertad positiva, en tanto el otro no es un obstáculo a mi libertad sino su 
condición de posibilidad. “Yo no puedo ser libre si tú no lo eres”, transforma la 
cuestión de la libertad del sujeto porque convierte al otro en parte constitutiva de 
esta libertad. 

La relación con el otro sujeto individual o colectivo no es una subsunción del 
otro al Yo, que permita realizar al Yo, sino un reconocimiento de su existencia 
diferente, y una argumentación que apunte al consenso de ambos para logros 
comunes (lo público), sin perder la identidad de cada uno. Si el otro es mi condi-
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ción de posibilidad lo reconozco, en el conflicto, en la negociación, en la unión 
de fuerzas mediante el consenso, pero nunca lo aniquilo o asimilo a mí mismo, 
porque eso equivaldría a autodestruirme. Hinkelammert y Mora (2001) señalan 
que el asesinato es suicidio.

Esta dimensión comunal podría ser la clave bajo la cual reenfocar la construc-
ción de un Estado plurinacional, de la relación entre culturas diferentes, como se 
plantea en la nueva constitución boliviana.

Pueblo y Estado plurinacional
Si la concepción del Estado-nación implica la homogeneización de los sujetos en 
individuos “libres”, mestizos o la equivalencia de la diferencia bajo los términos 
de esta libertad de contrato, lo multicultural, ¿cómo sería posible plantear el reco-
nocimiento de densidades sociales y culturales no homogeneizadas ni equivalen-
tes en estos términos; de lo abigarrado en relación de horizontalidad?, ¿o qué sería 
una plurinación, bajo el marco de referencia del Estado-nación?

La nueva constitución boliviana plantea una articulación de todos los sujetos 
desde la categoría de pueblo:

La nación boliviana está conformada por la totalidad de los bolivianos y bolivianas, las naciones y 
pueblos indígena originario campesinos, y las comunidades interculturales y afrobolivianas que en 
su conjunto constituyen el PUEBLO boliviano. (Art. 3)

El artículo tercero de la Constitución reconfigura el sentido de “nación” no 
como una homogeneidad de individuos o ciudadanos, aunque también aparecen 
(la mención a bolivianos y bolivianas, que serían sectores mestizos urbanos, indi-
vidualizados), sino como el conjunto de individuos y comunidades que constitu-
yen el pueblo boliviano. Tenemos, entonces, que el concepto de nación al que le 
correspondía un Estado y que impuso una sola forma de existencia social y cultural 
(la de sociedad civil o individuos fragmentados como asalariados y ciudadanos) es 
reemplazado por el de pueblo, que reconoce la pluralidad de individuos, regiones 
y naciones que constituyen Bolivia. El pueblo es la categoría bajo la que se cons-
tituyen voluntariamente indígenas y no indígenas, y dentro de lo indígena la hete-
rogeneidad de pueblos y naciones, en tanto bolivianos. Pero esta vez ser boliviano 
no implica la violencia de dejar de ser indígena e incorporarse, vía mestizaje, a 
una nación única y homogénea, ni –buscando la autodeterminación cultural– frag-
mentarse en pequeñas naciones que constituyan sus propios Estados.

Es decir, las múltiples exclusiones y silencios de la categoría “nación”, en un 
contexto abigarrado como el boliviano, se convierten en el reconocimiento de 
todos, individuos y comunidades, como bolivianos. Entonces, tenemos una transi-
ción de la forma de articulación de la sociedad civil moderna, la nación, a una ar-
ticulación de sujetos, culturas, formas de ver el mundo heterogéneas, el pueblo.

Una de las objeciones centrales por las que se dejó de lado el término pue-
blo en la tradición crítica fue por sus connotaciones substancialistas, como sujeto 
único o de tradiciones culturales compartidas y homogeneizadoras. Incluso en la 
definición de Gramsci (1995), como “bloque de los oprimidos” opuesto al bloque 
histórico en el poder, se implicaba una vanguardia articuladora, los proletarios. 
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Quienes han recuperado este término, Ernesto Laclau6 y Enrique Dussel7, lo hacen 
porque permite pensar las luchas por la hegemonía de los sectores (o demandas) 
excluidos, oprimidos y críticos al sistema político vigente.

Pero el problema que se presenta no es esta relación entre plebs (pueblo como 
bloque de los oprimidos) y populus (pueblo como comunidad política, incluido el 
sector dominante), sino el tipo de articulación que se establece entre los varios su-
jetos oprimidos, que no acabe en el substancialismo del siglo XX: un sujeto que se 
imponga como único y que niegue o subordine las exclusiones y reivindicaciones 
de los demás. Esta imposición se complejiza en los contextos coloniales, donde los 
movimientos obreros ignoraron por mucho tiempo las reivindicaciones indígenas, 
como pasó en Bolivia en 1952.

Cuando revisábamos la lógica de la identidad de la nación o la subsunción 
a lo mismo (el capital, la subjetividad moderna del individuo), y de la diferencia 
equivalente, o igualmente subsumible, partimos de la concepción negativa de la 
libertad del sujeto, en la que si el otro es un obstáculo a mi despliegue individual 
irrestricto, la asimilación se convierte en la posibilidad de realización del Yo. Esta 
lógica de identidad de lo mismo no sólo constituyó la relación capitalista entre 
los sujetos sino también la socialista; el obrero se convirtió en esta identidad que 
subsumía a los otros sujetos en sí misma, negándolos.

Pensar el horizonte indígena nos podría permitir salir de esta forma de orga-
nización de las relaciones entre sujetos, porque si el otro es condición de posi-
bilidad para mi realización, es necesario reconocerlo como sujeto, ni idéntico 
ni equivalente en su diferencia. Por eso la definición del pueblo boliviano en el 
artículo tercero de la Constitución reconoce al plebs (pueblos y naciones indígena 
originario campesinas que han sido excluidas y que constituyen el sujeto nuclea-
dor de la demanda de la Asamblea Constituyente) pero no en identidad; de tal ma-
nera, a lo largo del texto constitucional se habla de pueblos y naciones “indígena 
originario campesinas”, articulando la heterogeneidad interna del propio sujeto 
indígena (comunidades del Oriente que se autodefinen como indígenas, comuni-
dades andinas que se identifican como originarias, ni indígenas ni campesinas, y 
sindicatos cuya experiencia histórica con la hacienda y con la Revolución de 1952 
les permite apelar al término campesinos). De igual manera, este plebs reconoce a 
otros actores excluidos como las “comunidades interculturales”, que son los sindi-
catos y organizaciones de campesinos que migraron al Oriente, y las comunidades 
afrobolivianas, que son minoritarias, pero que también se reconocen. Pero el plebs 
constituido también reconoce al populus (la comunidad dominante), si bien no 
definida como mestizos o regiones, sí como bolivianos y bolivianas, mostrando su 
relacionamiento individual, de sociedad civil.

Este es un tema fundamental porque desde el ángulo de los criollos y mes-
tizos que constituyeron los diferentes proyectos de Estado-nación lo abigarrado 
o el hecho colonial era concebido como lo indígena y buscaba ser eliminado, 
asimilándolo a la identidad mestiza, o reducido a una diferencia étnica dentro 
de un Estado monocultural. En cambio, visto desde el ángulo de los indígenas, 
en la constitución de un proyecto plurinacional, el hecho colonial se vuelve el 
otro mestizo. Pero en este reconocimiento del abigarramiento que ha producido 
la dominación colonial y republicana, que ahora aparece como mestizajes regio-
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nales que se aferran al orden vigente, el sujeto indígena no propone su negación 
ni asimilación, es decir, no reproduce la lógica de la identidad y la diferencia, no 
se propone un Estado-nación indígena, sino plurinacional. El pueblo permite esta 
inclusión no dominante ni asimiladora de todos.

Ahora, este reconocimiento no se limita a la proposición formal de pueblo como 
todos, sino que se pone en ejercicio político en la definición de la soberanía del pueblo, 
que podría darnos alguna clave de una articulación diferente a la de la identidad:

La soberanía reside en el pueblo boliviano, se ejerce de forma directa y delegada. De ella emanan 
por delegación, las funciones y atribuciones de los órganos del poder público; es inalienable e 
imprescriptible. (Art. 7)

En el Estado-nación el fantasma de la guerra de todos contra todos, de la sobe-
ranía absoluta del Yo lleva a un contrato donde cada individuo libre renuncia a su 
soberanía y la delega al Estado. De alguna manera, la primacía de la contradicción 
de clase que encarna el proletario parte del mismo punto de vista: obliga a que los 
demás sujetos de la plebs renuncien a su opresión y demanda específica (de géne-
ro, étnica, sexual, etc.) en pos de una identidad unificadora y un objetivo mayor, el 
Estado socialista. Sin embargo, la experiencia de los socialismos reales nos mues-
tra que el partido que conforma este Estado acaba reproduciendo la dominación 
de la plebs, aunque se trate de un nuevo orden político.

Cuando en el artículo séptimo de la Constitución boliviana se establece que la 
soberanía reside en el pueblo boliviano, y se ejerce de forma directa y delegada, 
se construyen dos tipos de soberanía, la soberanía directa es aquella ejercida en 
las partes del todo, en las naciones y pueblos indígenas que se autogobiernen y 
puedan desarrollar su horizonte cultural propio, y la soberanía delegada que co-
rresponde al nivel nacional, y donde cada parte transfiere al Estado funciones y 
atribuciones de articulación de las partes, de constitución de lo común8. Pero lo 
común, esta vez, no implica la renuncia de lo particular, del autogobierno de cada 
comunidad, sino una articulación por niveles.

La soberanía de cada comunidad y nación indígena y no indígena debe ser 
reconocida y ejercida en su ámbito territorial, con su sistema político propio (para 
los no indígenas el sistema liberal de la democracia representativa es incorporado), 
con la administración de sus recursos naturales (renovables), pero este conglome-
rado de sujetos colectivos requiere una instancia de articulación mayor a todos 
ellos, el Estado plurinacional, como condición de posibilidad de cada uno. Por 
eso al Estado se le delega la administración de los recursos naturales no reno-
vables, para que garantice las condiciones materiales básicas (salud, educación, 

“El artículo tercero de la Constitución reconfigura el 
sentido de “nación” no como una homogeneidad de 

individuos o ciudadanos, aunque también aparecen, 
sino como el conjunto de individuos y comunidades 

que constituyen el pueblo boliviano.”
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infraestructura) de todos. Hay autogobierno y al mismo tiempo cogobierno9, o 
mejor dicho, plurigobierno. El Estado no es síntesis de la sociedad, tampoco el 
soberano absoluto por el que cada individuo se convierte en súbdito. Por tanto, el 
poder político no lo ejerce el Estado sino que el soberano “es el común por el que 
mandan todos” 

Aquí, en Bolivia, se abre la posibilidad de que el Estado articule un plurigo-
bierno del pueblo, de los individuos y de las comunidades indígenas, originarias, 
campesinas, interculturales y afrobolivianas. De la relación Estado-nación surgiría 
una nueva relación Estado plurinacional–pueblo.
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Notas
1 Este intelectual utilizó esta categoría para pen-
sar el proceso social de la Revolución de 1952 pero 
pensamos que la misma puede emplearse para releer 
la participación popular de períodos anteriores, las 
luchas independentistas y las revueltas de artesanos 
y sectores mestizos durante el siglo XIX e inicios del 
XX, aunque con sus propias especificidades. Esta ca-
tegoría hacía visible el hecho de que lo nacional no 
fuera sólo una construcción de las élites ilustradas, 
sino que también tuvo una vertiente popular, muchas 
veces ignorada antes de 1952.
2 Es necesario trabajar las consecuencias de una 
teoría política de la democracia comunal, a partir de 
las evidencias históricas planteadas por este autor. 
Por ejemplo, ¿cuáles son los antecedentes prehis-
pánicos de la rotación de cargos políticos, antes y 
durante la expansión inca a los señoríos aymaras?, 
¿cuáles son las condiciones históricas para esta rup-
tura, si lo fue, cuando el capitalismo se expandía en 
América con las reformas borbónicas?
3 Un análisis detallado de este señorialismo des-
nacionalizado está en el texto de la autora, “El pro-
yecto plurinacional indígena”, que está en prensa, 
a ser editado en La Paz por la Vicepresidencia del 
Estado Plurinacional de Bolivia.

4 Esta proclama se da en noviembre de 1771, du-
rante el levantamiento de Pacajes, cuando se mata al 
corregidor Josef del Castillo y se controla la capital 
provincial de Caquiaviri. (CF. Thomson, Sinclair, op. 
cit., p. 182.) Este proyecto político de autogobierno 
ha sido propuesto por este autor, por lo que seguimos 
aquí su análisis sobre este ciclo rebelde, aunque di-
ferimos en cuanto a su interpretación de la polariza-
ción racial de la insurgencia. 
5 Retomo la discusión planteada por Luis Tapia 
sobre la relación entre libertad  negativa, positiva y 
pluralismo, aunque intento abordarla desde el hori-
zonte indígena. (Cf. Tapia, 2002: 25-28.) 
6 Para Laclau: “El pueblo, en este caso, cuenta 
menos que la totalidad de los miembros de la comu-
nidad: es un componente parcial que, sin embargo, 
aspira a concebirse como la única totalidad legíti-
ma. La terminología tradicional hace esta diferencia 
claramente: el pueblo puede ser concebido como 
populus, el cuerpo de todos los ciudadanos; o ple-
bs, los no privilegiados. Pero aun esta distinción no 
captura exactamente mi argumento, debido a que la 
distinción puede fácilmente ser vista como un reco-
nocimiento jurídico, en cuyo caso será simplemente 
una diferenciación dentro de una espacio homogé-
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neo dando legitimidad universal a todas sus partes 
componentes; esto es, la relación entre dos términos 
no será antagónica. Para tener al ‘pueblo’ del popu-
lismo, necesitamos algo más: necesitamos a una ple-
bs que reclame ser el único legítimo populus; esto 
significa, una parcialidad que quiere funcionar como 
la totalidad de la comunidad”. (Cf. Laclau, 2005: 81. 
Traducción de la autora.) 
7 El “pueblo” no debe confundirse con la mera 
“comunidad política”, como el todo indiferenciado 
de la población o de los ciudadanos de un Estado 
(la potestas como estructura institucional en un te-
rritorio dado), referencia intersubjetiva de un orden 
político histórico vigente. El concepto de “pueblo” 
–en el sentido que pretendemos darle– se origina en 
el momento crítico en el que la comunidad políti-
ca se escinde (del) “bloque histórico en el poder”. 
(Cf. Dussel, 2007: 5). Es “el acto colectivo que se 
manifiesta en la historia en los procesos de crisis 
de hegemonía (y por ello de legitimidad), donde 
las condiciones materiales de la población llegan 
a límites insoportables, lo que exige la emergencia 
de movimientos sociales que sirven de catalizador 
a la unidad de toda la población oprimida, la plebs, 

cuya unidad se va construyendo en torno a un pro-
yecto analógico-hegemónico, que incluye progresi-
vamente todas las reivindicaciones políticas, articu-
ladas desde necesidades materiales económicas”. 
(Ibíd., p. 6.)
8 Samanamud plantea esta diferenciación entre 
soberanía directa y delegada, y propone la delega-
da como un momento de unidad, diferente al mo-
derno: “El Estado es la representación de la unidad 
del país pero no es el soberano absoluto; dentro 
de esta unidad se tiene que establecer una estruc-
tura plurinacional, esto es que la soberanía no se 
ha delegado al Estado, sólo este es el garante de la 
unidad. La unidad implica necesariamente una de-
legación porque tiene que ser administrada centra-
lizadamente, pero la soberanía no se puede despla-
zar totalmente y esto porque la otra dimensión del 
Estado plurinacional es mantener horizontalmente 
las diversidades culturales”. Samanamud, Jiovanny 
“Hacia una arquitectónica del proceso constituyen-
te”, p. 9 (inédito). 
9 Es la propuesta de Luis Tapia es sus diferente tra-
bajos, a partir de la experiencia de cogobierno del 
MNR-Central Obrera Bolivia de 1952.




