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El fondo y la superficie
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Hace rato que en el medio académico y periodístico se piensa en términos de na-
ciones sin ver que estas no son social o culturalmente homogéneas sino una cons-
trucción histórico-cultural que abarca clases y sectores en conflicto permanente 
entre sí. En consecuencia, se difunde el hablar de conflictos de naciones y hasta 
de civilizaciones: así Marianne, la República, la señora Francia, se opondría al Tío 
Sam, o China o Rusia le disputarían a este su hegemonía y así sucesivamente. Una 
de las contradicciones del sistema capitalista –la diversidad y la competencia de 
capitales, la utilización por estos de su Estado, la territorialidad del capitalismo– 
es asumida como si fuera la única y principal y lo que aparece en la superficie es 
tomado como si fuese la esencia misma del problema. 

Por supuesto, el nacionalismo, tanto el de los oprimidos como el de los opreso-
res, es una gran fuerza ideológica, política y cultural, pero incluso el que se opone 
al imperialismo (o sea, al nacionalismo de los colonizadores), no es anticapitalista, 
aunque debilite a la manifestación actual del capitalismo que es el imperialismo 
del gran capital financiero y de los Estados a su servicio. Para la liberación social el 
nacionalismo antiimperialista es una condición necesaria pero no suficiente, por-
que la liberación nacional, en cualquier rincón de la Tierra, solo podrá ser total y 
definitiva cuando quienes viven de la opresión de la inmensa mayoría de la Huma-
nidad hayan sido vencidos en sus propios países tras haber sido expulsados de la 
mayor parte de las regiones del globo. O sea, el comienzo de la liberación de unos 
pocos en un territorio periférico sólo puede culminar con éxito en la liberación 
general del sistema que dentro de cada nación oprime y explota a las mayorías y 
que hace que una minoría extranacional, apoyada siempre en Estados nacionales, 
oprima a otras naciones.

En una palabra: si se quiere ser consecuentemente anticolonialista y ayudar a 
descolonizar a los países dependientes hay que ser algo más que un nacionalista 
deseoso de reformar la relación de dependencia que impone el capitalismo, entre 
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otras cosas porque la parte principal del capital en nuestros países está en manos 
de las transnacionales y porque los grandes capitalistas locales están fusionados 
con el capital financiero internacional, de modo que una alianza entre ellos y sus 
explotados no es posible. 

En nuestros países latinoamericanos el capitalismo se impuso mediante una 
salvaje explotación basada en la negación de las otras culturas, en la imposición 
de criterios racistas y de castas a partir del color de la piel así como en la servidum-
bre y la esclavitud. El imperialismo del Destino Manifiesto de Estados Unidos se 
apoya también en el concepto de pueblo elegido por Dios, el cual siempre ha sido 
desde los tiempos más remotos profundamente racista. El racismo, que muchas ve-
ces sus víctimas asumen como algo natural, lo cual las lleva incluso a intentar ne-
gar su origen étnico y su propia cultura a los que ven como inferiores, es una lacra 
que debe ser combatida constante y cotidianamente y en todos los campos pues 
permea la cultura de los países dependientes, donde se considera mejor y superior 
lo que proviene de las metrópolis. Pero la descolonización del país y del poder 
dentro del país no consiste sólo en que la mayoría mestiza o de origen europeo re-
conozca graciosamente las culturas, lenguas, tradiciones y formas de organización 
de los negros y los pueblos originarios asumiendo la tarea muchas veces imposible 
–por razones demográficas y geográficas– de concederles ghettos supuestamente 
autónomos. Un Estado plurinacional no deja de ser capitalista mientras no sea 
eliminada la contradicción principal, la explotación de clase, que ha requerido 
históricamente la opresión cultural y racial para consolidarse. 

Por eso la autoorganización, la autonomía de los oprimidos debe construir po-
der en la conciencia de los pueblos que la practican bajo la forma asamblearia, de 
democracia directa y de decisiones colectivas, y levantar al mismo tiempo un po-
der dual frente al Estado central y al gobierno de este, aunque el mismo reconozca 
esos poderes locales, porque la independencia en la formación de las opiniones 
y reivindicaciones es la base de la ciudadanía, la cual no se opone en nada a la 
Federación de comunas autónomas, tal como lo demostraron las Comunas de la 
Revolución Francesa, que estaban federadas.

En escala mundial, el capitalismo nos ha retrotraído al siglo XIX, el del libera-
lismo sin trabas en el campo político-social con el apoyo de Estados poderosos. 
Se están anulando una tras otra las conquistas de más de siglo y medio de luchas 
civilizatorias de los trabajadores, como las ocho horas, la abolición del trabajo 
infantil o de la esclavitud, mientras la trata de personas es incluso práctica normal. 
En escala mundial estamos ante la necesidad de una Revolución Francesa, demo-
crática y social, que no se completó ni siquiera en Francia. Ella incluye la descolo-
nización y el combate al racismo en nombre de la igualdad del género humano y 
de la igualdad entre los géneros, así como una democratización de las decisiones 
productivas para salvar al planeta de un desastre ambiental. 

O sea, necesitamos una revolución democrática con un curso anticapitalista 
que permita a la vez superar y enterrar al sistema capitalista de explotación y do-
minación. Esta puede parecer una visión utópica, pero es más realista que la de 
quienes creen poder construir Estados capitalistas criollos independientes, demo-
cráticos, descolonizados y no racistas en un mundo caracterizado por la creciente 
concentración del poder, el aumento de la dependencia de los países productores 
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de materias primas y con industrialización relativamente menos avanzada, la con-
centración de la riqueza y del poder que esta otorga en cada país, la imposición de 
una hegemonía cultural cada vez mayor por parte de los países metropolitanos y, 
por supuesto, el desarrollo de la idea de que el oprimido es una subespecie inferior 
para poder así tratar de justificar su opresión (como lo demuestran las intervencio-
nes “civilizatorias” en Irak o Afganistán o la política de Israel en Palestina).

La lucha contra la corona española comenzó como parte de un intento de 
democratizar y modernizar a España junto con sus colonias en la línea recogida 
de los revolucionarios franceses por los Liberales de la península. Pero la Inde-
pendencia, como salida obligada de los criollos ante la Restauración y los esfuer-
zos de recolonización y desviada por los intereses librecambistas de Inglaterra, 
llevó a aquellos a liquidar la línea liberadora de los revolucionarios haitianos, 
de Bolívar, de Mariano Moreno, Manuel Belgrano, Juan José Castelli, Bernardo 
de Monteagudo, José María Morelos, Francisco de Morazán y otros libertadores, 
para construir en cambio oligarquías locales, en una relación de dependencia 
semicolonial de las grandes potencias. La Independencia meramente formal es-
tuvo manejada y controlada por estas, que con sus armas intervinieron en las 
diversas regiones de nuestro continente cuantas veces lo consideraron necesario, 
en alianza precisamente con dichas oligarquías o con una parte de ellas. Durante 
el siglo XIX se consolidaron esos Estados oligárquicos y dependientes a espaldas 
de las mayorías nacionales y sobre la base del racismo al que se agregó, a fines 
del siglo, la discriminación clasista frente a la naciente “cuestión social”. Ya a co-
mienzos del 1900 y en la ola de las grandes revoluciones democráticas como la 
rusa de 1905, la persa, la china y la mexicana de 1910, en los distintos puntos de 
nuestro continente en manos de dictadores, caudillos y agentes imperiales, sur-
gieron precursores como Manuel Ugarte, José Martí, José Carlos Mariátegui, que 
preanunciaron el surgimiento de los grandes movimientos campesinos y obreros 
y, a partir de la última mitad del mismo, también indígenas, que enfrentaron a la 
vez a las oligarquías y a la dominación imperialista y difundieron la idea de que la 
liberación nacional está unida a profundas reformas sociales y a la recuperación 
de una cultura nacional democrática, igualitaria, antirracista. A caballo entre el 
siglo XX y el nuestro, la Revolución Boliviana está retomando el hilo interrumpido 
de la de 1952 y hace que la lucha cultural, política y social en nuestro continente 
dé un salto inmenso hacia una Independencia no sólo política formal sino tam-
bién económica, cultural y social.

Los conquistadores españoles reunieron a los que sobrevivieron a la conquista 
en artificiales Pueblos de Indios, para controlarlos mejor, por medio de los “princi-
pales” indígenas y de los sacerdotes, y acabaron con la antigua extensión territorial 
de los ayllus andinos, que tenían tierras altas, de montaña y de valle, para concen-
trarlos en lo que hoy queda de las comunidades. 

El pasado precolonial ha sido prácticamente destruido y los habitantes origi-
nales de nuestra América fueron incorporados al capitalismo y mezclados con los 
africanos que eran sus víctimas y lo desarrollaban al venir como mercancías. 

Los pueblos originarios, transformados y sumergidos en el mercado de fuerza 
de trabajo, en el de productos, en el de insumos, en el monetario, no viven hoy en 
“refugios” ni en comunidades aisladas ni quieren revivir un pasado que no puede 
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ser reconstruido y del cual toman el mito de la libertad y la unión. La luchas de 
esos pueblos, por lo tanto, no miran hacia el pasado sino que son profundamente 
modernas y buscan cambiar el Estado criollo y dependiente nacido hace dos si-
glos, para reconstruirlo y ser incluidos en él. Es cierto, ni en Chiapas ni en Ecuador, 
ni en Bolivia o Paraguay tienen los indígenas un modo de producción no capita-
lista que oponer al capitalismo que les rodea y que entra por todos los poros de su 
vida y de su economía y, cuando mucho, quieren modificarlo con una autogestión 
comunitaria que no lo anula. Pero eso no quiere decir que el artesano aymara de 
El Alto sea promotor de un capitalismo andino, mezcla de mercado mundial y 
ayllu (o, mejor, de lo que queda de este) porque mientras el capitalismo diferencia 
interna y rápidamente a las comunidades, el mercado mundial reduce y pone en 
peligro constantemente las conquistas estatales logradas por el movimiento. 

Estamos, por consiguiente, en una fase de transición, tanto en Bolivia como en 
el arco andino y en todo el continente, en la que no se ha superado aún el horizon-
te capitalista, aunque hay importantes avances político-culturales (la autogestión 
campesino-indígena en Chiapas y en otras regiones de México, los elementos de 
construcción de poder dual en Bolivia, la autogestión en las fábricas recuperadas 
por sus trabajadores en Argentina y la nueva visión política nacional, en ruptura con 
el aislamiento étnico o social, de vastos sectores de los movimientos sociales).

Estos movimientos que no miran hacia el pasado sino hacia el futuro dan el im-
pulso que lleva a algunos gobiernos (Venezuela, Ecuador, Bolivia) a hablar de un 
futuro socialista, sin especificar en qué se diferenciaría ese sistema del burocrático 
“socialismo real” de la Unión Soviética y Europa Oriental o de otros “socialismos” 
como, por ejemplo, el de los militares de Myanmar (un capitalismo de Estado re-
accionario aunque con ciertas políticas antiimperialistas). Incluso algunos de esos 
gobiernos confunden la necesidad de una indispensable acción común regional 
y mundial contra la dominación capitalista y el poder de las transnacionales con 
una alianza “socialista” de gobiernos o de partidos gubernamentales que no salen 
ni pretenden salir del marco del capitalismo.

Las diversas regiones de América Latina que sufren esta crisis ecológica y de 
la civilización misma, presentan en efecto características particulares. Todos los 
Estados del conjunto que, por comodidad, calificamos de América Latina son Es-
tados capitalistas, que dependen fuertemente del capital financiero mundial y en 
todos ellos (con la posible excepción de Cuba y de Bolivia), domina ampliamente 
la hegemonía cultural del imperialismo, que se perpetúa por medio de los sistemas 
educativos, los medios de información, la imposición de gustos, subculturas, len-
guajes, vestimentas, alimentos y diversiones. 

Esta unidad en la dependencia es la base real de la idea de un destino común, 
el cual solamente es posible mediante una liberación nacional y una descoloniza-
ción que aún deben ser alcanzadas. Mucho más que las lenguas oficiales neolati-
nas más o menos entrelazadas con las lenguas de los pueblos originarios o con las 
de los esclavos africanos, mucho más que un primer momento de historia libera-
dora común, a principios del siglo XIX, nos une la necesidad de resistir las imposi-
ciones imperiales y, para eso, de unirnos e integrarnos para poder liberarnos.

En esta diversidad centrípeta hay grandes diferencias subregionales. En algunos 
Estados los gobiernos tienden a construir un tipo particular de capitalismo de Es-
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tado, como en Cuba, Venezuela, Bolivia; otros han dolarizado su moneda, como 
Ecuador o Panamá, lo cual agrava su dependencia a pesar de los esfuerzos del 
gobierno ecuatoriano por sentar las bases constitucionales e institucionales para 
la lucha por la liberación económica y política; otros más, como los gobiernos 
de Colombia, Panamá, Costa Rica, Perú o Chile, aplican las funestas recetas del 
Fondo Monetario Internacional y del Banco Mundial que llevaron al estallido de 
la actual crisis y persisten en sostener políticas neoliberales; en otros, por último, 
gobiernos deseosos de modernizar y democratizar sus países y de abrir el camino 
a una mayor justicia social, como en Paraguay, chocan sin embargo con un aparato 
estatal profundamente corrupto y reaccionario y no pueden cambiar las políticas 
neoliberales heredadas o, como Argentina, Uruguay y Brasil, las aplican pero in-
tentan modificarlas con políticas sociales distributivas.

Pero lo que tienen todos en común –independientemente de la ortodoxia neo-
liberal de algunos que los diferencia del estatismo neodesarrollista de otros– es la 
aceptación de hecho de la subordinación de sus respectivos países, como expor-
tadores de materias primas, a las imposiciones del mercado mundial y al tipo de 
producción y de consumos impuestos por los países industrializados. Siguen la 
vía muerta del extractivismo en vez de buscar alternativas en la producción, en el 
consumo, en los valores y de subvertir el funcionamiento de su economía y de su 
sociedad mediante la planificación democrática, en el territorio, de la utilización 
de los recursos naturales, económicos y sociales, la producción en autogestión 
para las necesidades reales –para eliminar así los despilfarros y las falsas necesi-
dades del consumismo inducido– y la planificación de los intercambios urbano-
rurales e intrarregionales. O sea, aunque lleguen a hablar incluso de “socialismo”, 
no encaran el funcionamiento de un nuevo tipo de aparato estatal democrático, 
autogestionario, respetuoso de las autonomías, centralizado desde “abajo” hasta 
“arriba” y realmente integracionista en el campo regional como único modo de 
romper con la dependencia de las transnacionales y de las finanzas extranjeras. 
Por el contrario, atribuyen al viejo tipo de Estado semicolonial, centralizado ver-
ticalmente la tarea de sacar del atraso al país mediante un frondoso e ineficiente 
aparato burocrático (el cual, por otra parte, es la expresión y también en parte la 
causa de ese atraso).

Esa es una vía sin perspectivas porque la herramienta mezquina e ineficaz del 
aparato estatal nacional no puede impedir la acción de la crisis de la economía 
capitalista mundial. Puesto que tampoco es posible desvincularse repentina y 
abruptamente del mercado mundial, dada la compleja relación que existe entre 
los insumos y tecnologías importadas y la producción nacional así como entre el 
tipo de mercancías que un país exporta y la obtención de las divisas necesarias 
para su desarrollo, la vía de la autarquía, del “desenchufe” o la “fuga” del mercado 
es tan estéril como la del desarrollismo, que ha sido teorizado en América Latina y 
en ella también varias veces ha fracasado en sus diversas variantes. 

Sólo queda, por consiguiente, la combinación entre la continuidad y la rup-
tura, desarrollando nuevas relaciones de producción, nuevos consumos susten-
tables y basados en recursos nacionales, nueva organización del territorio y un 
nuevo uso del mismo aunque durante años se mantenga una inserción en el mer-
cado mundial de tipo fundamentalmente extractivista. Porque lo nuevo no nace 
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de cero ni en la economía ni el terreno político sino que nace de lo viejo pero lo 
rompe y supera. Lo mismo es válido para la extensión de la autonomía y la auto-
gestión, que son también un aprendizaje y un arma de transformación democráti-
ca y moral de los trabajadores y comienzan en pequeña escala local pero tienen 
potencialidad para desarrollarse en otra mucho más amplia y superior. O sea, 
que la vía para la liberación económica pasa por la construcción de un Estado 
democrático, de ciudadanos, que adquieran poder sobre sí mismos, la sociedad 
y las relaciones sociales.

Por eso en este número seguimos analizando algunos ejemplos actuales –en 
Nicaragua, en Venezuela– gracias a trabajos de jóvenes investigadores, al mismo 
tiempo que subrayamos la necesidad de recuperar la memoria histórica, difun-
diendo el pensamiento liberal revolucionario de José Martí o recordando las inter-
venciones estadounidenses en Panamá; e intentamos, al mismo tiempo, analizar 
algunas de las experiencias parciales y limitadas de integración regional que po-
drían servir para conquistar una futura independencia real de todas las regiones de 
nuestro continente.

América Latina, el mundo en crisis, CLACSO y el OSAL están entrando en una 
década muy difícil pero llena de importantes retos y que exige un análisis cons-
tante de los cambios en curso y de lo que podría ser alternativo. Esa seguirá siendo 
nuestra tarea.
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