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Es Marx quien recomienda tener en cuenta “como primera fuerza productiva a la 
colectividad misma”. Por consiguiente, es obvio que una forma determinada de co-
lectividad es superior a otra forma de colectividad en cuanto a su eficiencia como 
fuerza productiva. Pues bien, si nos referimos a la relación entre el nacionalismo 
(que es una suerte de forma tardía de encarar la cuestión nacional) y el desarrollo 
económico, lo que en verdad estamos planteando es el problema de una forma de 
colectividad como condición para el desarrollo de las fuerzas productivas de tipo 
capitalista porque se supone que, al hablar de desarrollo económico, aquí el pro-
blema no radica en los resultados del desarrollo del capitalismo sino, al revés, en 
el escaso desarrollo del capitalismo y aun, en ciertos aspectos, en la claudicación 
de las posibilidades del capitalismo como desarrollo cualitativo.

El mejor escenario para el desarrollo del capitalismo es, se sabe, el Estado na-
cional. En su propio origen, el capitalismo es o el agente para la disolución de la 
antigua unidad productiva, que era la aldea, o es el resultado de una disolución 
endógena de la vieja unidad productiva. En esto figuran actos políticos voluntarios 
y circunstancias objetivas de facto, o se suman ambos. No siempre la disolución 
entre el productor y el medio de producción se hizo por la violencia; en otros ca-
sos, como cuando la peste negra o el avance de los glaciares, simplemente se hizo 
imposible la ratificación del viejo modo productivo y de su perspectiva. Pero a lo 
que nos referimos es a la continuidad mercado interno-Estado nacional-democra-
cia burguesa. El Estado nacional es el resultado de la existencia del mercado inter-
no en tanto que la democracia burguesa, como superestructura “ideal” del modo 
de producción capitalista, es a su turno lo que califica la coherencia de esta cons-
trucción, ya la conclusión de un proceso de unificación que tiene varias caras. 

Si bien la nación es un producto del capitalismo y se puede decir, además, que 
en el sentido que ahora damos al término, no han existido naciones sino cuando 
ha existido a la vez el capitalismo, es obvio que ella, la nación, es la base material 
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que sirve de fundamento a una clase de Estado, que es lo que llamamos Estado 
nacional. Ahora bien, no toda nación genera un Estado nacional y, por el otro 
lado, es natural que exista el hecho estatal aun antes de que se haya concluido la 
formación de la nación. Sencillamente, el encuentro entre ese conjunto de hechos 
objetivos que llamamos nación y esa forma de poder político no es algo que se dé 
en todos los casos y, por el contrario, lo que comentamos, pensando en América 
Latina, es precisamente la manera en que esa fusión no atina a lograrse. 

Es interesante analizar la más famosa definición de nación, la de Stalin, que en 
gran parte fue tomada de Kautsky (como, por lo demás, tantos aspectos desarrolla-
dos después por el marxismo ruso). Si la “nación es una comunidad estable, his-
tóricamente formada, de idioma, de territorio, de vida económica y de psicología 
manifestada en la comunidad de la cultura”, lo que obtenemos es una descripción 
pero no un proceso. Es decir, es una definición que se refiere al punto en que con-
cluye un proceso y no a la manera común que ha tenido que suceder.

Un aspecto de la definición condiciona, hace posible u obstruye al otro. Por 
ejemplo, ¿qué importancia puede tener la comunidad de territorio si está obstruida 
o segmentada por el modo de la economía? Francia era una comunidad de terri-
torio pero el río Loira estaba interrumpido por 200 peajes (en vísperas de la Gran 
Revolución). Lo mismo se puede decir en cuanto a lo del idioma. Aparte de que 
se debe distinguir entre el idioma hablado y el escrito (que tienen un muy distinto 
efecto en cuanto a la unificación estatal), ¿cómo omitir, por ejemplo, el papel de 
Lutero en la unificación dentro del mismo alemán? O sea que la unificación no 
solo se refiere a la unificación entre diferentes lenguas sino incluso a la propia uni-
ficación interna de un idioma, que es parte, como hay que repetirlo, de un proceso 
de unificación mucho más vasto. ¿Acaso no es suficientemente expresivo que la 
Marsellesa fuera cantada primero por los alsacianos y que el verdadero unificador 
del moderno territorio estatal francés fuera Napoleón, que fue un separatista corso 
en su juventud? Entonces, lo que importa es la tendencia generada por el modo de 
producción y no el accidente con que se nacionaliza. 

Si una burguesía se encontrara con esas condiciones ya dadas, ya concluidas 
(nos referimos a las que integran la nación, según Stalin), su tarea sería por demás 
sencilla. Es metafísico suponer que ya hay una “vida económica común” antes 
del capitalismo, o sea, antes del mercado o, si se quiere ser preciso, antes de que 
se instale la forma dinero del valor. Por la opuesta, en rigor, la construcción de la 
nación no concluye ni siquiera cuando se ha unificado la clase dominante o las 
fracciones que la componen, sino cuando se han unificado los modos de produc-
ción en uno solo. Por eso es legítimo decir que ni siquiera la mera circulación 
capitalista garantiza la verdadera existencia de la nación.

Pero aquí se omite además el papel del Estado como fuerza productiva; no del 
Estado como repercusión superestructural, sino del Estado como fuerza producti-

“...las burguesías latinoamericanas (...) 
en gran medida tuvieron que ser construidas 
desde el hecho estatal”
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va, es decir, como un elemento de atmósfera, de seguro y de compulsión al nivel 
de la base económica. La peor vulgarización es la que supone que el Estado puede 
existir solo en la superestructura, como si se colgara al revés. Sin una acción ex-
traeconómica, es decir, estatal de algún modo, es poco concebible la destrucción 
de las barreras que hay entre hombres y hombres, entre partes de un territorio sin 
embargo continuo (es decir, potencialmente “nacional”), etcétera. Aquí tenemos 
un reverso de lo anterior: no la nación como asiento material del Estado nacional 
sino el Estado como constructor de la nación. ¿Por qué no iba entonces a llamár-
sele nacional si ya se hacía portador consciente de su objetivo nacional, aunque 
este no se halle ya del todo obtenido?

Ahora bien, las burguesías latinoamericanas no solo no se encontraron con 
esas condiciones resueltas ex ante sino que no existían ellas mismas o existían 
como semillas. En gran medida, se puede decir que tuvieron que ser construidas 
desde el hecho estatal. Con todo, este es el caso en que el mercado mundial ya 
existe de una manera muy avanzada. Chocan entre sí la fase superior del Estado 
nacional de los países centrales y países que no han completado ni su proceso 
nacional ni han adquirido una forma estatal burguesa. Lo primero viene a imposi-
bilitar lo segundo.  

Tampoco se puede derivar inmediatamente de ello que el desarrollo de las 
fuerzas productivas se haya cortado del todo y que eso señale la existencia de 
una “época revolucionaria”. En realidad, los hechos demuestran la paradoja de 
que, al mismo tiempo que se entraba en la realización de aquel conjunto de ta-
reas burguesas nacionales (aunque se disfracen de las argucias más chauvinistas, 
como la del subimperialismo, el indigenismo o lo que se quiera), que engloban 
desde la igualdad jurídica hasta la autonomía relativa del Estado, no por eso deja 
de producirse cierta acumulación deforme de las fuerzas productivas. Para decirlo 
de un modo más directo, el desarrollo de las fuerzas productivas no está interrum-
pido en su aspecto cuantitativo sino en el cualitativo y Marx, al identificar la era 
revolucionaria con el estancamiento de las fuerzas productivas, no podía pensar 
en esto segundo. 

Hay desarrollo económico pero no de aquella manera que conduce a la cons-
trucción del conjunto de características que suma la formación económica social 
capitalista. En esto, lo de la soberanía, siendo tan importante, no es, sin embargo, 
más que un rebote. El solo hecho de que estas burguesías no realicen la soberanía 
(que es el carácter del Estado moderno) nos demuestra que no son verdaderamente 
burguesas, es decir, en su ultimidad. No basta con percibir plusvalía para ser una 
efectiva burguesía; corresponde también cumplir las tareas históricas de la clase. 
Pero en esto actúan como en todo. Hacen la apariencia de las cosas para huir de la 
verdad de las cosas. Por eso la cuestión nacional nos muestra en una localización 
del problema, de qué manera mientras estos países no podrán ser nunca autén-
ticamente burgueses, por lo menos en la forma clásica, en cambio ello no afecta 
sino de manera secundaria la formación del proletariado, que sí puede desarrollar 
la plenitud de su ser como clase, sea que se enfrente a una burguesía de su propia 
nación o a una extranjera dentro de su nación, incluso en una sociedad que no 
llegará a completar su formación como “colectividad capitalista”, es decir, como 
nación y como Estado nacional.
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Es siempre peligroso opinar sobre Carlos Marx que fue una suerte de síntesis su-
perior de la especie humana. Su personalidad misma y no solo su pensamiento 
siguen produciendo pasiones de una gran intensidad. De otro lado la densidad de 
sus ideas y el tipo de exposición de ellas permiten varias lecturas que no se prestan 
a una visión unívoca de ello. Por último, si de lo que se trata –por el lugar y los 
hombres ante los que hablamos– es de una conmemoración militante, no sacra-
lizante, hemos de ver también algunos de los resultados políticos de Marx como 
hombre y como pensador; porque se trató, en efecto, del modo más paradigmáti-
co, de un pensamiento con consecuencias.

No intentamos, pues, hacer un resumen y ni siquiera una acotación general 
de un cuerpo de ideas que es relativamente bien conocido. Pero es a la vez un 
pensamiento con el cual se cometen algunas injusticias, en general por la vía de 
su retorcimiento o abuso vulgar, que es casi lo mismo que su desperdicio por la 
vía de una glorificación panfletaria. Si tomamos, por ejemplo, la cuestión del valor, 
petitio principii del marxismo, está claro cuán desconocido está Marx a las mismas 
horas en que grandes masas del mundo lo aclaman. Pues bien, sin el principio del 
valor no se habría obtenido jamás la noción de sustancia social, o al menos no en 
términos verificables, y por consiguiente no podríamos conocer las raíces materia-
les de la intersubjetividad que es propia de ese tiempo. Sin eso, tampoco se podría 
avanzar hacia el análisis de las grandes totalizaciones de lo actual, lo cual va desde 
la clase social en su contenido presente a la nación. 

Lecturas literales, supuestos precipitados
Es también injusto tratar de trasladar nuestras propias imposibilidades a supuestos 
vacíos en la exposición de Marx. Uno podría preguntarse, por ejemplo, siguiendo 
lo anterior, si un análisis cualquiera sobre la democracia –tema palpitante si los 
hay– es posible sin arrancar del concepto de hombre libre u hombre en estado de 
desprendimiento como unidad de medida de todos los acontecimientos sociales 
de la época. Es, pues, con Marx que se sabe que lo que tiene nuestra época de 
cognoscible es lo que tiene de democrática y que las sociedades no verificables 
son las sociedades no democráticas. Está a la vista que es insolvente la aseveración 
de que Marx habría pensado poco en la cuestión democrática.

Lo mismo podría decirse de otros núcleos en este planteamiento. Se ha dicho, 
por ejemplo, que Marx escribió muy poco acerca del Estado y de las clases socia-
les. Resulta en verdad asombroso que puedan sostenerse tales cosas, aunque es 
cierto que sus puntos de vista sobre una cosa y la otra no pueden entenderse con 
una lectura meramente literal de sus obras. Marx, es cierto, fue muy lejos y a veces 
de un modo un tanto contradictorio a propósito de lo que se llama el trabajo pro-
ductivo. Sin embargo, la noción misma de trabajo productivo resulta incompleta 
si no se la asocia a otro supuesto teórico del propio Marx que es el concepto de 
fuerza de masa. Aquí radica, por cierto, el principio de constitución de la multitud 
o medio compuesto, sin lo cual no se puede comprender, prácticamente, nada de 
la historia moderna. Es lógico que esto no será entendido por aquellos que so pre-
texto de Marx niegan en cuanto se les ocurre lo que se ha llamado la centralidad 
proletaria, sin esbozar la menor interpretación marxista de los textos de Marx.
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Otro tanto se podría afirmar de muchos otros aspectos que circulan como por 
rutina en una órbita demasiado abrumada por las últimas noticias teóricas. En 
todo caso, si al análisis del Estado Moderno no se lo remite al desdoblamiento de 
la plusvalía, o la formulación del capitalista total a la totalización hegemónica, si 
la cuestión nacional misma no gira en torno al equivalente general entendido en 
términos no meramente económicos y si no se conecta con la uniformación de 
la tasa de ganancia y el ritmo de rotación, entonces será verdad que las clases y 
las naciones están ausentes. Con todo, en medio de esta interminable oferta de 
núcleos de razonamiento, ¿acaso no es verdad que la propia noción de la auto-
nomía relativa del Estado, enunciada primero por Marx antes de cualquiera, es el 
fundamento del análisis de todo el “capitalismo organizado”, es decir, del carácter 
central del capitalismo en gran parte del mundo actual? Esto para no mencionar 
sino algunos aspectos resaltantes en los que no se hace justicia a Marx, a veces 
desde el propio terreno del marxismo. 

Antropocentrismo y teoría revolucionaria
Nosotros quisiéramos aprovechar estos minutos para hacer hincapié en un aspec-
to específico de las ideas de Marx, en el concepto de apropiación del mundo o 
antropocentrismo. Una idea que está como subyacente a lo largo de toda su obra 
es el concepto de la concentración del tiempo histórico, es decir, la revelación del 
nuevo tiempo humano. La concentración del tiempo es a la vez un resultado de 
la concentración espacial que está en la lógica de la fábrica y la abolición de la 
distancia, así como de la aplicación de la fuerza de masa al acto productivo. En 
realidad es como si se nos diera el privilegio de vivir varias vidas allá donde los 
hombres del pasado no podían vivir sino una sola. La ruptura del tiempo clásico 
o tiempo agrícola es lo que permite la expropiación del tiempo por el hombre, o, 
si se quiere, la humanización del tiempo. Es la concentración, por tanto, la que 
asigna preminencia al horizonte de la clase obrera porque la lógica de la fábrica 
favorece el acontecimiento de la testificación y por consiguiente la transformación 
de la materia se convierte en un acto racional.

Tenemos entonces que la testificación organizada es el fundamento de la cog-
noscibilidad de la época; pero conocer el mundo es ya casi transformarlo. Es aquí 
donde radica lo que podemos llamar el optimismo cósmico de Marx acerca del 
destino del hombre. Toda teoría revolucionaria, en consecuencia, no es otra cosa 
que el desarrollo de esta visión de la apropiación del mundo por el hombre, lleva-
da a los términos del poder y la autotransformación de la masa. 

Nos parece entonces que en el razonamiento de Marx son decisivos los con-
ceptos de colocación u origen, por un lado, y de selección o finalidad, por el otro. 
En otros términos, no se conocen sin causa y se conoce hacia algo. Se conoce por 
tanto desde una determinada época (el privilegio epocal) y desde un determinado 

“Es también injusto tratar de trasladar 
nuestras propias imposibilidades a supuestos 

vacíos en la exposición de Marx” 
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horizonte de visibilidad o cosmovisión (aquí se privilegia el de la clase obrera). El 
fordismo, en efecto, puede haber alterado la presencia demográfica o cuantitativa 
de la clase obrera, lo cual es parte de un proceso más amplio de control del mer-
cado político por el Estado moderno, pero no reemplaza este papel constitutivo 
en la formulación actual del conocimiento. Esto, que no debe absolutizarse, no 
dice sino que la implantación obrera es la que está más próxima como inserción 
estructural a una visión racionalista, materialista y antropocéntrica del mundo, o 
sea, que la clase obrera tiene el carácter que Bacon asignaba a la época entera.

La verdad como selección práctica en el seno del pueblo
Nos parece que en estos términos Marx indicó del modo más explícito que no toda 
época produce un conocimiento antropocéntrico, es decir, del hombre para sí mis-
mo; y también, de otro lado, que es una falacia o ensoñación suponer que el pueblo 
considerado en su generalidad es portador por sí mismo de la verdad como historia. 
En otros términos, lo que sostenía es que la historia avanza a su propio costo y que 
la verdad no es un hecho espontáneo que surge como revelación en el pecho del 
pueblo, sino que es una selección práctica en el seno del pueblo y por consiguiente 
la constitución de un tipo u otro de masa en torno a una selección o finalidad.

También Hitler constituyó a una masa. El pueblo mismo, entonces, es portador 
de herencias contradictorias y contiene a la vez memoria de sus incorporaciones 
democráticas y de su carga servil; en el fondo, es el que transporta la memoria de 
su propia servidumbre. Por consiguiente, la selección de la herencia popular desde 
un punto de vista proletario-antropocéntrico es por fuerza algo que debe realizarse 
en cada circunstancia y en cada escenario. La selección de otro lado no existe si 
la práctica social no la adquiere como un carácter de la masa. La consecuencia 
es que sería una contradicción en la sustancia suponer que el problema estuviera 
resuelto a partir del marco general, si bien admirable, que nos entregaba Marx.

Nos parece, camaradas, que de aquí proviene el carácter polémico y se diría 
necesariamente cruento en lo ideológico de la herencia de Carlos Marx. Es poco 
serio entonces hablar de la crisis de algo que ha elegido no existir sino crítica-
mente. Es como si supusiéramos que alguna vez no estuvo en crisis. Y esto que 
vale para el mundo del pensamiento ocurre de un modo mucho más drástico en 
la práctica social, por ejemplo, con las revoluciones mismas. Ellas, se sabe, son 
algo que puede prepararse pero solo en cierta medida. La revolución es quizá el 
acontecimiento más profundo que pueda ocurrir a los hombres, por cuanto supo-
ne un relevo general de lealtades y creencias, pero es a la vez algo que sucede con 
hombres de carne y hueso. Por eso dijo Marx una vez que la historia avanza por 
su lado malo: se podría decir mejor que el lado malo de la historia envuelve a su 
lado bueno. Pero ningún acontecimiento puede significar la llegada última de los 
hombres a una suerte de Ciudad de Dios.

Ni piedra filosofal, ni mesianismo
Sí, la historia avanza fracasando y de algún modo el fracaso de los hombres con 
relación a su utopía es la única manera que han inventado de apoderarse del mun-
do. Para dar otro ejemplo, la propia opción entre selección democrática o lucha 
factual de masas o aun de la violencia revolucionaria como episodio de consti-
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tución de la masa no es sino una elección posible de un modo limitado, porque 
por lo general la existencia de una fase dictatorial o de una fase democrática está 
determinada en gran medida por causas estructurales. Uno puede elegir una cosa 
o la otra, pero en realidad lo que debería hacer es leer lo que está en la realidad. 
Se podría, por ejemplo –no está prohibido hacerlo–, preferir una solución gradua-
lista y democrático-representativa para la crisis nacional general que se vive en El 
Salvador de hoy, pero la guerra estaba ya escrita en la historia de esta sociedad y a 
ella se llega con lo que se ha acumulado, democrático o no.

Por eso, camaradas, están equivocados los que creyeron que con el marxismo 
se había encontrado una suerte de piedra filosofal, o que cada revolución significa 
el fin de la historia, su summa feliz, y los que juzgan que con ambas cosas ha-
bíamos llegado a una conclusión. Marx, hay que decirlo, no habría deseado esta 
suerte de mesianismo practicado en su nombre. 

Marx demostró que el mundo podía ser conocido dentro de ciertas condicio-
nes y que el hombre podía apropiarse del mundo. Pero para hacerlo, se necesita 
reducir cada realidad a su significación material-racional y a su sentido histórico. 
Marx, con el fuego de su pensamiento poderoso, ha iluminado después de él a 
todas las revoluciones. Pero el marxismo como tal no ha producido nunca una re-
volución. Ello ha ocurrido, en cambio, cuando el marxismo ha leído en la historia 
nacional la formación subterránea de la revolución.

Estos son hechos que todos conocemos. Yo he querido recordarlos porque nos 
hace bien a los marxistas cuando recordamos a este espíritu que es el más alto que 
ha producido nuestro tiempo.

Notas
1	 Tomado de Clases sociales y conocimiento en 
sus Obras Completas 1988 (Cochabamba: Los Ami-
gos del Libro).

2	 Tomado de El Estado en América Latina en sus 
Obras Completas 1990 (Cochabamba: Los Amigos 
del Libro).




