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Editorial

Historia reciente 
y pensamiento crítico

MassiMo Modonesi

En números anteriores de OSAL incursionamos en el debate sobre el impacto de los 
movimientos y las luchas populares de la década, buscando claves de lectura de un 
necesario balance sobre diez años de cambios en Latinoamérica. En particular, en 
el número 29 buscamos retratar el año 2010, como punto de llegada cronológico y 
posible referente de observación retrospectiva de la primera década del siglo.

El debate está abierto. Por una parte, aparecen las posturas que resaltan los 
alcances del antineoliberalismo, el protagonismo popular esporádico pero deci-
sivo, el saldo del gran número de gobiernos progresistas en la región y sus logros 
tanto en términos de políticas públicas como de debilitamiento de las derechas 
otrora poderosas. Por la otra, desde una pendiente crítica se lamenta que los go-
biernos progresistas conllevaron una desmovilización –e inclusive cooptación y 
represión–, que el neoliberalismo se haya substituido, en el mejor de los casos, con 
un moderado neodesarrollismo que no abandona el patrón primario exportador y 
sacrifica el territorio y el ecosistema. En medio de un debate político que se po-
lariza, florecen los matices y los tonos de gris que coloran el arcoíris de posturas, 
estudios, análisis e investigaciones en curso.

En este número 30 de OSAL queremos abrir otra entrada al debate sobre la dé-
cada, otra ventana sobre los 11 años que marcaron una aceleración de la historia 
latinoamericana. La pregunta que nos hacemos y que hicimos a varios de los au-
tores que colaboran en este número remite a la relación entre teoría y praxis, entre 
acción y reflexión, entre movimientos e intelectualidad. Nos interrogamos sobre 
el impacto de los cambios políticos ocurridos en la década sobre el pensamiento 
crítico latinoamericano para tratar de dar cuenta de su estado, de su capacidad de 
captar los procesos, de las transformaciones, de estar a la altura de los desafíos no 
sólo analíticos e interpretativos sino –respetando y refrescando una tradición de 
pensamiento militante– de cumplir su función social y política, de ser estímulo y 
parte integrante de los movimientos emancipatorios.
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En esta dirección, el número 30 de OSAL ofrece un conjunto de materiales 
particularmente estimulantes.

El número arranca con dos artículos, respectivamente de Emir Sader y Raúl Zi-
bechi, destacados intelectuales que, a lo largo de la década, se hicieron portavo-
ces de interpretaciones y posturas distintas y, a veces, claramente enfrentadas que 
podemos nombrar hegemonismo y autonomismo, por el énfasis estratégico puesto 
en uno u otro concepto o consigna. Siguen, en el mismo bloque dedicado al pensa-
miento crítico latinoamericano, los artículos de dos jóvenes investigadoras, Mónica 
Iglesias y Marcela Parra, que intentan ordenar los temas y los debates surgidos del 
estudio de los movimientos sociales. De particular interés resulta el primer texto, 
en tanto resalta el lugar de la revista OSAL en el debate latinoamericano por medio 
de algunas líneas de debate que la atravesaron durante sus 11 años y 30 números.

En la sección siguiente, dedicada a diversas experiencias latinoamericanas, el 
análisis de Pablo Stefanoni sobre “El estado de la democracia” en los tres países (Ve-
nezuela, Ecuador y Bolivia) donde más lejos llegó el antineoliberalismo, resulta de 
gran utilidad en tanto permite problematizar y generar criterios de evaluación sobre 
los procesos de cambio ocurridos bajo la influencia de gobiernos de corte progresis-
ta. Por su parte, el balance que nos ofrece Jaime Rafael Nieto López sobre la resisten-
cia en Colombia permite reconocer las grandes tendencias de una experiencia que, 
a contrapelo de la tendencia general latinoamericana, fue de violenta y dramática 
involución en una espiral que los actores “no armados” buscan lentamente revertir. 
En otro artículo, una destacada luchadora e intelectual feminista, Andrea D’Atri, nos 
ofrece una panorámica sintética que ilustra el papel ocupado por las luchas de las 
mujeres latinoamericanas en la década. Posteriormente, una joven socióloga mexica-
na –Luz Estrello– analiza, a partir de su participación directa en la llamada Caravana 
del consuelo, la experiencia del “Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad” en 
México. Por su parte, Guillermo Almeyra, con una mirada amplia y profunda, rastrea 
en la historia cubana algunas claves de lectura de la coyuntura que se abre con el ac-
tual proceso de reformas. Finalmente, el texto de Armando Bartra se conecta con una 
de las temáticas emergentes en la historia reciente latinoamericana en tanto plantea, 
en un sugerente ejercicio literario, rescatar y valorizar las formas de lo plebeyo de las 
irrupciones populares de cara a la indignación clasista de los sectores dominantes.

La entrevista que presentamos en este número fue realizada a una figura so-
bresaliente del mundo intelectual brasileño y latinoamericano, Chico de Oliveira, 
sobre el tema del lulismo o, mejor dicho, del “momento Lula”, un pasaje político 
de actualidad que ya es parte de la historia brasileña y que Chico disecciona con 
una filosa mirada crítica.

Last but not least, es un honor y un orgullo contar con un texto inédito de José 
María Aricó, uno de los más  sobresalientes intelectuales marxistas latinoameri-
canos y, sin duda, el más grande difusor y divulgador del marxismo en la región. 
Este texto es acompañado por una fina y profunda lectura de su pensamiento y su 
trayectoria política e intelectual surgida de la pluma de Horacio Crespo, un gran 
conocedor de la obra de este autor por su relación personal con Pancho.

Buena lectura.
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Pensamento critico
e hegemonia alternativa

eMir sader

Director del Laboratorio de Políticas Públicas  
de la Universidad del Estado de Río de Janeiro 
(LPP-UERJ), profesor de la Universidade de São 
Paulo, secretario ejecutivo de CLACSO.

Resumen
Emir Sader repasa la historia del 
pensamiento crítico latinoamericano 
reciente, del que considera que luego 
de haber sido tomado por sorpresa y 
predicho sin tino la caída catastrófica 
del neoliberalismo, tardó en dejar la 
ilusión abierta por la democratización 
posterior a las dictaduras para 
comprender el carácter regresivo de 
la ofensiva capitalista de salida a la 
crisis del petróleo, en lo que el énfasis 
en la resistencia y autonomía de 
los movimientos sociales no llegó a 
concretar, o rehusó, una política para con 
el Estado y los partidos que delineara 
una estrategia consecutora de un modelo 
alternativo acorde al “otro mundo posible” 
lanzado en el Foro Social Mundial e 
impulsado por los gobiernos reformistas. 
Emir Sader explica que a ello se deben 
las dificultades del zapatismo y de los 
piqueteros argentinos, aunque sin dar 
cuenta de la necesidad de una reparación 
a las represiones que sufrieran, para 
participar de un proyecto político de 
gobierno logrado, a diferencia de lo 
ocurrido con los movimientos sociales 
bolivianos y ecuatorianos, y al presente 
venezolano. De allí que rescate la noción 
de hegemonía, en contraposición a las 
concepciones “libertarias” antipolíticas, y 
que exponga que es preciso comprender 
el modelo hegemónico neoliberal en la 
fase actual del capitalismo, con la 

Abstract
Emir Sader reviews the history of Latin 
American critical thinking in recent 
times and considers that after having 
been taken aback and predicted the 
catastrophic downfall of neoliberalism, it 
took long to leave the optimism opened 
to the democratization following the 
dictatorships in order to understand the 
regressive character of the capitalist 
offensive to resolve the oil crisis so the 
emphasis on the resistance and autonomy 
of social movements failed to consolidate, 
or rejected, a policy for the State and the 
political parties that developed a strategy 
towards an alternative model, one that 
was in accordance with the idea that 
“another world is possible” as proposed 
in the World Social Forum and fostered 
by reformist goverments. Emir Sader 
explains that this is the reason behind the 
difficulties encountered by Zapatists and 
Argentine picketers, altough he does not 
account for the need to make up for the 
repression they suffered, to participate in 
a concrete governmental political project, 
contrary to what happened with social 
movements in Bolivia and Ecuador, and 
currently in Venezuela. This is also the 
reason why he recovers the concept of 
hegemony as opposed to “libertarian” 
antipolitical conceptions and states that it 
is necessary to understand the neoliberal 
hegemonic model as it is now in this 
present phase of capitalism, with the
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Palabras clave
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Cómo citar este artículo
Sader, Emir 2011 “Pensamiento critico e hegemonia alternativa” en OSAL (Buenos Aires: 
CLACSO) Año XII, N° 30, noviembre.

Como se pode avaliar as contribuições do pensamento critico
latino-americano aos processos políticos que vive o nosso continente?
Essa avaliação se remete, centralmente, ao período neoliberal, que inclui a sua 
fase de implantação, seu auge, seu esgotamento e as tentativas de construção de 
modelos alternativos e superadores do neoliberalismo.

Na primeira fase, de surgimento –de alguma forma surpreendente– ou ressurgi-
mento do liberalismo, o pensamento critico foi pego mais ou menos desprevenido. 
Subestimava-se a capacidade do liberalismo para se reciclar e voltar a forjar um 
modelo hegemônico. O período anterior havia consagrado algumas referências 
teóricas e politicas, em relação às quais parecia haver um ponto de não retorno, 
como o papel central do Estado, o tema do desenvolvimento, o da democracia 
politica, entre outros.

O fim do ciclo longo expansivo do capitalismo, por sua fez, foi propicio para 
previsões catastrofistas em relação não apenas à hegemonia norteamericana, mas 
à própria existência do capitalismo, o que deixava ainda menos preparado o pen-
samento crítico para a passagem a um período regressivo.

A redemocratização em países importantes do continente favorecia uma visão 
positiva de que o período mais conservador haveria sido superado e, com a de-
mocracia, haveria retomada de modelos de desenvolvimento econômico com a 
afirmação de direitos sociais.

O campo popular e, com ele, o pensamento critico, não estavam preparados para a 
nova ofensiva liberal, foram pegos de surpresa, o que facilitou a hegemonia desta. Uma 
certa tendência evolucionista que impregnava o movimento popular e o pensamento 
social, dificultavam integrar um movimento geral regressivo em escala histórica.

Esse despreparo fez com que os balanços das grandes viradas regressivas termi-
nassem levando ao outro extremo, a balanços radicais, de abandono de supostos 
gerais da construção de alternativas –hegemonia, Estado, partidos, entre outros.

transformación de la estructura social, el 
Estado y la ideología que apareja, para 
articular ese análisis a la proposición de 
un modelo alternativo que pase de ser 
teoría a fuerza material.

transformation of the social structure, the 
State and the ideology it entails, so as to 
integrate this analysis into a proposal for 
an alternative model that moves on from 
theory into material force.
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Tardaram um pouco os diagnósticos da virada. Grande parte deles terminou 
convergindo para a condenação –com o “estatismo” da esquerda predominante 
até então– do próprio Estado, da política, dos partidos, da estratégia e de todo o 
universo conexo com essas categorias, até então constitutivos das estratégias da 
esquerda. Abria-se espaço para a colaboração de forças populares –especialmente 
alguns movimentos sociais– com ONG e até mesmo com entidades empresariais, 
sob o envoltório do voluntariado ou de fundação privadas, ligadas a grandes em-
presas, até mesmo transnacionais.

Desde a esquerda, contribuía-se assim para o fortalecimento do liberalismo, 
em distintas vertentes. Se enfraqueciam as análises de classe em favor das analises 
dos processos democráticos, se perdia a perspectiva da luta por uma hegemonia 
alternativa. Praticamente se abandonam as análises sobre o Estado e os debates de 
estratégias de poder. Foram substituídas por análises sobre os movimentos sociais, 
transformadosde eixo da resistência popular ao neoliberalismo em eixo das estra-
tégias de construção do “outro mundo possível”, em detrimento dos partidos e da 
esfera política. O tema da “crise dos paradigmas” virou moda, acompanhada da 
desqualificação de elementos de análise e de intervenção estratégica, centrais no 
período anterior. As teses sobre a “autonomia dos movimentos sociais” –como ve-
remos mais adiante–, ganharam espaço, em detrimento das concepções voltadas 
para a construção de hegemonias alternativas. 

Aparelhado com esse equipamento teórico e político, o pensamento 
crítico teve papel importante na fase de resistência ao neoliberalismo,  
na denuncia do caráter das propostas neoliberais, das suas 
consequências e do fracasso das suas promessas e no desmantelamento 
das certezas que procurava passar o pensamento único e o Consenso de 
Washington; no entanto, centrado nessa ótica, se revelou incapaz  
de acompanhar o movimento popular, quando este passou da  
resistência à construção de projetos de hegemonia alternativa.
Salvo no caso boliviano, em que o processo pode contar com o grupo Comuna e, 
particularmente, dentro dele, com as elaborações teóricas e estratégicas de Alvaro 
García Linera –que retoma a tradição original do marxismo de teóricos e diri-
gentes políticos ao mesmo tempo–, os outros processos progressistas não tiveram 
teorizações estratégicas nem dentro dos governos, nos partidos ou por parte de 
pensadores críticos.

Essa debilidade é tanto mais grave porque enfrentamos a um período históri-
co profundamente contraditório e inédito para a reflexão critica e para as forças 
populares. Enquanto o capitalismo mostra suas vísceras numa crise profunda e 
prolongada, em que se esgota o seu modelo neoliberal e ele tem dificuldade para 
propor outro, o socialismo também se debilitou profundamente, com o fim da 
URSS, o desprestigio do socialismo, da politica, do Estado, da economia planifica-
da, dos partidos, da construção de hegemonias alternativas, dos temas do poder, 
da estratégia.

Esses novos ventos ideológicos atingiram em cheio o campo popular. Ao cabo 
de anos de resistência ao neoliberalismo, protagonizada centralmente por movi-
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mentos sociais –diante da adesão de partidos social-democratas a variantes do 
neoliberalismo, do isolamento dos partidos e da derrota de movimentos guerrilhei-
ros–, cristalizou-se uma nova tendência dominante no Fórum Social Mundial. Este 
se propôs a articulação e o intercambio entre os movimentos sociais, incorporan-
do ONG, mas não a forças politicas, para lutar por um “outro mundo possível”.

As visões dominantes –corporificadas centralmente pelas ONG, mas também 
por alguns movimentos sociais– se ancoraram teoricamente na concepção da 
“autonomia dos movimentos sociais”. Uma autonomia não diante dos riscos de 
subordinação da classe trabalhadora a projetos de frações de classe burguesas 
–como havia sido entendida no período anterior–, mas desta vez diante da “políti-
ca” e todos seus correlatos: Estado, partidos, poder, instituições, etc.

Houve distintas elaborações teóricas em torno daquele conceito: uma vertente 
baseada nas obras de Toni Negri, outra na de John Holloway (esta, a de “mudar o 
mundo sem tomar o poder”). Mas politicamente ambas davam sustentação à ideia 
da “autonomia”, uma autonomia que casava perfeitamente com as ONG, nascidas 
em torno da oposição entre “sociedade civil e Estado”, afirmando a autonomia e 
a centralidade daquela contra o Estado. Por sua própria definição, se propunham 
a resistência da sociedade civil, sua autonomia, dado que nunca se propuseram a 
transformação das estruturas da sociedade, diante das quais buscavam distancia.

Alguns movimentos sociais aderiram a essa concepção1. Exemplos significativos 
foram as ricas experiências dos zapatistas no México e dos piqueteros na Argentina, 
mas que não puderam passar da fase de resistência à de construção de alternativas 
ao neoliberalismo –objetivo contido na luta pelo “outro mundo possível”. Termi-
naram ou na desmobilização e/ou na impotência de influência e de ocupação de 
espaços no campo politico de disputa de hegemonia a nível nacional.

Caminho distinto assumiram os movimentos sociais em países como a Bolí-
via e o Equador, entre outros, que de forma mais significativa passaram da luta 
de resistência –em que lograram derrubar a vários governos em poucos anos, na 
primeira metade da década de 2000– à disputa hegemônica –questão central no 
nosso tempo. Se colocaram o objetivo da construção de instrumentos políticos de 
luta por uma hegemonia alternativa ao neoliberalismo, disputaram processos elei-
torais, triunfaram e avançaram na direção da refundação dos Estados desses países, 
passando a uma etapa posneoliberal.

As formulações teóricas que se assentavam na “autonomia dos movimentos 
sociais”, foram responsáveis por grandes reveses, ao se manter no plano da resis-
tência e não passar à disputa de hegemonia. No caso dos piqueteros que, diante 
da queda sucessiva de três presidentes argentinos, se negaram a participar das 
eleições, refugiando-se no lema “Que se vayan todos”, como resultado, foram se 
enfraquecendo, até praticamente desaparecem como movimento. A pretensão de 

“...uma autonomia que casava perfeitamente com 
as ONG, nascidas em torno da oposição entre 
‘sociedade civil e Estado’, afirmando a autonomia 
e a centralidade daquela contra o Estado”
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construção de estruturas de poder local no caso dos zapatistas se enfrenta a enor-
mes dificuldades, geradas na correlação de forças nacionais do México, sobre a 
qual não conseguem intervir, sendo vitimas dela.

Essas visões se perderam de tal maneira dos processos reais –os que opõem o 
neoliberalismo ao anti e posneoliberalismo– que passaram a avaliar os governos 
conforme o papel dos movimentos sociais, como se estes não fossem instrumen-
tos para a transformação das sociedades, mas um fim em si mesmo. A relação do 
governo venezuelano, boliviano ou equatoriano com movimentos sociais aparece 
como o termômetro para avaliar os processos políticos em desenvolvimento nesses 
países, independentemente de cada caso concreto em que existam diferenças de 
posições dos governos e de alguns setores das forças populares.

Se fôssemos a sintetizar a linha divisória entre as contribuições 
teóricas que, por captar os eixos articuladores da realidade, 
conseguem fazer desembocar seus análises em propostas políticas 
concretas, e as que permaneceram numa visão apenas critica, ¿é ela o 
conceito de hegemonia e a necessidade de construção de alternativas 
concretas ao neoliberalismo? 
O resgate da dimensão politica, da esfera do poder, é essencial si se quiser cons-
truir “o outro mundo possível” e não perseverar simplesmente no plano da resis-
tência. Este resgate encontrou também dificuldades porque, como resultado dos 
processos de redefinição das temáticas, o Estado quase desapareceu como objeto 
de reflexão (CLACSO ficou muitos anos sem Grupo de Trabalho sobre o Estado, 
como exemplo significativo). 

O conceito de hegemonia –e seus correlatos de crise hegemônica, bloco hege-
mônico, crise de representação política, etc.– são essenciais para a passagem da 
luta popular de resistência – onde se acumula força social e ideológica– a àquela 
de disputa por alternativas políticas. A critica à “política” exercida por algumas 
visões e incorporada por algumas forças sociais deriva de concepções liberais –
mesmo se às vezes se disfarcem detrás de concepções supostamente “libertarias”. 

À ditadura da economia do neoliberalismo se contrapunha a autonomia da 
esfera social, compartilhando com o ideário neoliberal a desqualificação da po-
lítica. O abandono e, mais do que isso, a desqualificação da política –com a dia-
bolização do Estado–, fortaleciam o renascimento do liberalismo e, com ele, das 
economias de mercado. Condenados por vozes de direita e de esquerda, se amal-
gamavam Estado, política, partidos, congressos. Com eles, também estratégia, im-
perialismo, poder. Só restava a apologia do mercado de um lado, a da resistência 
“desde abaixo” de outro.

Por outro lado, os novos governos latino-americanos, diferenciados de seus 
antecessores pela prioridade das politicas sociais ao invés dos ajustes fiscais, pela 
prioridade dos projetos de integração regional no lugar dos Tratados de Livre Co-
mércio com os Estados Unidos e por um papel ativo do Estado como indutor do 
crescimento econômico e garantia dos direitos sociais, ao invés do Estado mínimo 
e da centralidade do mercado, foram desenvolvendo novas praticas que, por sua 
vez, colocaram novos desafios ao pensamento crítico do continente.
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O tema de maior relevância, que requer uma grande elaboração teórica, é o 
da nova hegemonia. Esgotado o modelo neoliberal e em crise a hegemonia ne-
oliberal, coloca-se a questão do novo projeto hegemônico e dos seus elementos 
constitutivos fundamentais: que bloco social, que modelo econômico, que padrão 
ideológico, que tipo de Estado devem corresponder ao novo tipo de governo?

A Bolívia e o Equador –e, de certa forma, a Venezuela– responderam com a 
convocação de Assembleias Constituintes para a refundação dos seus Estados na-
cionais. A ALBA aponta para um novo tipo de comercio, não baseado nos preços 
de mercado e nos princípios da OMC, mas nas necessidades e possibilidades de 
cada país. UNASUL fundou o Conselho Sulamericano de Segurança e o Conselho 
de Economia e Finanças, que atuam junto ao Banco do Sul.

Qual deveria ser uma agenda para o pensamento critico  
poder contribuir à construção de uma hegemonia alternativa  
ao neoliberalismo?
As contribuições do pensamento critico à superação do neoliberalismo supõe, 
antes de tudo, análises sobre as transformações ocorridas nos processos de acu-
mulação de capital, profundamente afetados pelas novas modalidades assumidas 
pelo capitalismo em escala internacional na sua atual fase histórica de hegemonia 
neoliberal.  Supõe compreensão sobre o modelo hegemônico da fase atual do 
capitalismo, que articula as dimensões econômica, social, politica e ideológica.

A própria estrutura social dos nossos países se viu profundamente alterada pe-
las transformações acumuladas intensamente, entre ditaduras militares, crises da 
dívida e governos neoliberais. Uma atualização dessas transformações é essen-
cial, especialmente pelos processos de fragmentação social intensificados nestas 
ultimas décadas, da mesma forma que a retomada das análises sobre o Estado –o 
neoliberal e o que vai sendo construído como alternativa de superação, qual o tipo 
de Estado que se requer para a superação do Estado neoliberal.

Um tema essencial é o da disputa ideológica, de valores, da construção de 
sociabilidades alternativas à dominante –o modo de vida norteamericano, o que 
requer análises capazes de compreender os fundamentos e o alcance da hegemo-
nia ideológica dominante nas nossas sociedades.

Qualquer que seja a agenda teórica, para que o pensamento critico volte a ter 
um papel à altura dos processos históricos que vive a América Latina hoje, precisa 
abandonar o denuncismo e articular suas análises com propostas concretas de 
transformação, que apontem para a superação do neoliberalismo e a construção 
de sociedades mais justas, humanas, solidárias; precisa tomar como um dos seus 
critérios centrais a capacidade da teoria se transformar em força material. 

Notas
1 Sendo impossível desenvolver mais esse tema 
aqui, remeto a meu livro El nuevo topo. Los caminos 

de la izquierda latinoamericana (Buenos Aires: Edi-
ciones Siglo XXI; Barcelona: El Viejo Topo).
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Resumen
La evidente contradicción entre la 
presencia de un poderoso capital 
trasnacional y el fortalecimiento de los 
Estados auspiciado por los llamados 
gobiernos progresistas en la mayor parte 
de la región, obliga a estos gobiernos 
a moverse en el precario equilibrio 
entre mantener las condiciones para 
la permanencia y reproducción de 
dicho capital, a la vez que conservan 
el respaldo –activo o pasivo– de los 
movimientos que les dan legitimidad. 
El pensamiento crítico queda a su vez 
atrapado en la disyuntiva de dar su apoyo 
a los gobiernos por sus logros en materia 
social o señalar las contradicciones y 
límites de su proyecto, contradicciones 
manifiestas en la peculiar forma que 
adopta la dominación. Aunque buena 
parte del pensamiento crítico se ha 
orientado a apuntalar y acompañar la 
labor de los gobiernos, también ha sido 
notoria la aparición de nuevos temas 
que reflejan la diversidad de iniciativas 
y actores que hacen frente al modelo 
económico desde los márgenes de los 
canales institucionales; así como las 
transformaciones y adaptaciones que 
dicho modelo adopta ante circunstancias 
cambiantes. En esta puesta en agenda de 

Abstract
The evident contradiction between the 
presence of a powerful transnational 
capital and the strengthening of 
governments sponsored by so-called 
progressive administrations in most of 
South America forces those governments 
to strike a precarious balance between 
preserving the necessary conditions 
to guarantee the permanence and 
growth of such capital, and maintaining 
the –active or passive– support by the 
social movements that accord such 
legitimacy. In turn, critical thinking is 
faced with the dilemma of whether it 
should support governments in view 
of their achievements in social issues 
or rather stress the contradictions and 
limitations of their governmental project 
as these manifest in the peculiar form 
adopted by domination. Although most 
critical thinkers have favoured support 
and adherence to current government 
policies, there are emerging issues 
revealing diverse initiatives and actors 
that oppose the economic plan from 
the boundaries of institutional channels 
and also reject the transformations and 
adaptations that such economic model 
adopts amid changing circumstances. 
Thinkers/activists or academics/militants
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En su análisis sobre la influencia de la Comuna de París en los debates del movi-
miento obrero de la época, Georges Haupt destaca que, además de haberse con-
vertido en ejemplo estimulante para la reflexión y en argumento político, significó 
un viraje en la temática teórica del socialismo (Haupt, 1986: 54). Apoyándose en 
Rosa Luxemburgo y en Franz Mehring, asegura que la caída de la Comuna marcó 
el fin de una época del movimiento revolucionario. En las décadas siguientes los 
debates giraron en torno a la necesidad de una organización centralizada para la 
conquista del poder político, o sea la construcción del partido, que se convirtió en 
nudo político e ideológico a desentrañar. 

El papel del “Partido-guía” o la vanguardia revolucionaria comenzó a ocupar 
un lugar central con la Revolución de Octubre, cuyos dirigentes, en particular 
Lenin, lo absorbieron de la experiencia del Partido Socialdemócrata de Alemania 
en la II Internacional (Haupt, 1986). La construcción de una dirección estable in-
tegrada por revolucionarios profesionales, capaz de guiar a las masas proletarias y 
forjar alianzas con otras clases, se convierte en modelo a seguir pero también en el 
punto de referencia de los principales debates del período. Capacidades teóricas y 
de organización para los dirigentes y disciplina para los dirigidos fueron las cuali-
dades en torno a las que se ordenó buena parte de la reflexión teórica.

Por otro lado, los dos sacudones mayores que vivió el movimiento obrero pro-
vocaron una oleada de divisiones en sus filas. La escisión entre la corriente ins-
pirada en Bakunin y la que seguía a Marx en la I Internacional, fue seguida por 
la ruptura de la unidad socialista en 1914 que se convirtió, con la Revolución 
Bolchevique, en “un deliberado intento, de alcance mundial, de dividir a los mo-
vimientos socialistas y obreros” (Cole, 1962: 350). Ese proceso centrífugo iniciado 
con la Comuna se profundizó ante cada movimiento de envergadura, como las 
revoluciones china y cubana, de modo que la actual fragmentación de las izquier-

nuevas temáticas han tenido un papel 
destacado los pensadores/activistas 
o investigadores/militantes, quienes 
desarrollan su labor crítica desde fuera de 
los espacios ya reconocidos.

whose critical work is done outside 
typically recognised avenues have played 
a major role in putting these new issues 
on the agenda.
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das y del pensamiento crítico se inscribe en un vasto y extenso proceso que ya se 
integró como una de las señas de identidad de los movimientos antisistémicos. 

Aún es demasiado pronto para evaluar cómo ha influido el último ciclo de 
luchas en el pensamiento crítico latinoamericano. Los movimientos antisistémicos 
de la última década dejaron pocas cosas en su lugar. Por un lado, consiguieron 
deslegitimar el modelo neoliberal privatizador y desregulador, y abrieron espacios 
para la formación de nuevos gobiernos progresistas y de izquierda en la mayor 
parte de los países de la región sudamericana. Aun de forma indirecta, contribuye-
ron en la consolidación de nuevas formas de gobernar que suponen la aparición 
de equipos de gobierno integrados por personas que en la década del noventa 
estaban en la oposición y muy a menudo enfrentados al Consenso de Washington. 

Sin embargo, la realidad regional registra también continuidades. El mode-
lo productivo no ha cambiado, aunque ya no se realizan privatizaciones. Se 
sostiene en la extracción de bienes comunes (agua, biodiversidad, hidrocarbu-
ros, minerales), lo que llamamos extractivismo o acumulación por desposesión. 
Aunque se aplican políticas sociales más o menos consistentes y se registra un 
largo período de fuerte crecimiento del producto interno bruto, los niveles de 
desigualdad casi no se han movido y están aún lejos de los estándares anteriores 
a la década del noventa. 

El cambio más importante registrado en la región es la convivencia entre un 
poderoso y autónomo capital transnacional y un relativo fortalecimiento de los 
Estados de la mano de gobiernos progresistas. Ambos hechos son, evidentemente, 
contradictorios, pero esbozan un campo de fuerzas de notable dinamismo en el 
cual la tendencia es a la confrontación entre movimientos y extractivismo, lo que 
coloca a los Estados en una situación paradójica: necesitan del modelo para lubri-
car los ingresos fiscales que den sustento a sus políticas, pero también necesitan el 
apoyo de los movimientos sin los cuales su legitimidad queda en cuestión.

En cuanto al pensamiento crítico latinoamericano, está en su mayor parte vol-
cado en apoyar y justificar las políticas de los gobiernos y muestra grandes difi-
cultades para dar cuenta del nuevo modelo hegemónico. El caso de Bolivia es 
excepcional. El masivo y macizo apoyo inicial de los pensadores al gobierno de 
Evo Morales y Álvaro García Linera se fue desgranando con el paso del tiempo 
hasta engrosar casi masivamente el campo de la oposición luego del “gasolinazo” 
de diciembre de 2010. Las primeras deserciones aisladas se dieron entre los inte-
lectuales aymaras, pero en los últimos meses se produjo un vuelco que acompaña 
las críticas de amplios sectores de la población y de varios movimientos sociales 
que tomaron distancias del gobierno. 

En Argentina el proceso fue inverso. Hasta el conflicto de 2008 entre el gobier-
no de Cristina Fernández y los sectores rurales, la mayor parte de la intelectualidad 
mantenía ciertas distancias y cierto tono crítico. Pero el conflicto dividió aguas y 
una parte mayoritaria de los pensadores críticos se inscribió en los sucesivos mani-
fiestos denominados “Carta Abierta”, que ofrecen su apoyo al gobierno. Este viraje 
parece haberse consolidado, o quizá profundizado, desde la muerte de Néstor 
Kirchner en octubre de 2010.

En ambos países, una parte sustancial de los intelectuales acompaña de hecho 
los vaivenes de la sociedad, lo que podría llevarnos a reflexionar acerca de qué tan 
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crítico es el pensamiento crítico cuando se limita a nadar a favor de la corriente. 
Quiero decir que el pensamiento crítico se ha politizado, y a veces gubernamen-
talizado, a favor o en contra, pero en buena parte de los casos tomando a los 
gobiernos como referencia central. 

La cuestión más importante, desde el punto de vista del pensamiento crítico en 
una mirada de larga duración, es la incorporación de nuevos temas. El último ciclo 
de protesta introdujo un conjunto de reflexiones sobre las dos dimensiones de las 
rebeliones: los hechos históricos producidos por los movimientos y la proyección 
prefigurativa de la nueva sociedad, o sea la multitud de emprendimientos produc-
tivos, educativos y de salud que han puesto en pie mientras resisten al modelo 
(Solana, 2011). 

En la última década, en casi todos los países de la región han sido publicados 
infinidad de trabajos sobre fábricas recuperadas, agricultura sustentable y familiar, 
salud comunitaria, tradicional y alternativa, educación popular y universidades de 
los movimientos, incluyendo algunos trabajos sobre formas de poder no estatal 
en los territorios autogestionados por los movimientos. En períodos anteriores, el 
pensamiento crítico se había enfocado casi exclusivamente en comprender las 
coyunturas políticas, las relaciones de fuerza a escala local y global, en definir las 
fuerzas motrices y los objetivos de los combates antisistémicos, entre otros.

Una parte destacada del pensamiento crítico se ha focalizado en este período 
en poner la lupa sobre las características de estos “mundos nuevos” creados por 
las resistencias. Aparecen análisis sobre el Movimiento Sin Tierra de Brasil, des-
tacando las iniciativas en educación, en el uso del espacio y en la producción y 
distribución, mostrando cómo la escuela es capaz de trabajar con base en peda-
gogías liberadoras; existen muchos estudios sobre la capacidad de los obreros de 
gestionar la producción y la administración de fábricas recuperadas sin patrones ni 
capataces; y una amplia producción académica y no académica sobre los pueblos 
indígenas como portadores de valores y cosmovisiones que pueden considerarse 
alternativos al capitalismo y a la cultura occidental en momentos en que atravesa-
mos una crisis de civilización.

De ese modo, el pensamiento crítico ha venido acompañando las novedades 
que aporta la lucha social, algo que ha sido siempre una de sus características 
básicas, sin abandonar las demás tensiones ya señaladas dirigidas a comprender la 
realidad y, de modo muy particular, las nuevas formas que asumen la acumulación 
de capital, el imperialismo y las mutaciones en el mundo del trabajo, por señalar 
algunas de las más destacadas. 

Debe señalarse que muy a menudo los nuevos temas no llegaron de la mano 
del pensamiento de los pensadores ya reconocidos e institucionalizados, sino 
que provienen de pensadores/activistas o investigadores/militantes, de jóvenes 
que desde diversos espacios están colocando temas nuevos en la agenda. No me 
refiero sólo a la capacidad de iluminar la vida cotidiana de los movimientos sino 
a la capacidad para abordar los temas de género y generacionales, en sus más 
diversas variantes, que han ganado una visibilidad mayor que en cualquier otro 
período histórico.

Más difícil resulta encontrar trabajos sobre los nuevos modos que asume la 
dominación, esa combinación extraordinaria entre extractivismo y políticas so-
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ciales compensatorias, tan característica de los gobiernos progresistas. En parte, 
esta carencia puede estar relacionada con la “hegemonía de la pequeña política”, 
cuando la política “deja de ser pensada como arena de lucha por diferentes pro-
puestas de sociedad” y se convierte apenas en “administración de lo existente” 
(Coutinho, 2010: 32). En rigor, no se trata de reformismo ni de socialdemocracia, 
sino de algo nuevo que necesita ser reflexionado, que excluye sistemáticamente el 
conflicto social como eje en torno al cual gira la posibilidad de cambios más o me-
nos profundos. Digamos que el progresismo está erradicando el papel de la lucha 
de clases como la concibiera Marx: campo de fuerzas ordenador de la sociedad, 
de sus protagonistas y del pensamiento crítico.

El trabajo de Francisco de Oliveira y un grupo de personas que se identifican 
con las reflexiones que produjo en los últimos años es una de las mejores noticias 
en un período de genuflexión teórica. Hegemonía as avessas y O avesso do avesso 
(de Oliveira, 2010), dos breves e incisivos textos, desnudan algunos aspectos cen-
trales del nuevo modelo y señalan a la vez las limitaciones del pensamiento crítico 
para dar cuenta de ello.

Inspirado en Gramsci, de Oliveira sostiene que en países como Brasil y Sudá-
frica las clases dominantes consienten ser conducidas políticamente por los domi-
nados (hegemonía), a condición de no poner en cuestión la explotación capitalista 
(hegemonía al revés). Entiende que se trata de “una revolución epistemológica 
para la cual aún no disponemos de la herramienta teórica adecuada” (de Oliveira, 
2010: 27). Concluye con dos afirmaciones polémicas: que la herencia marxista (y 
gramsciana) pueden servir como punto de partida teórico pero que no son sufi-
cientes para comprender lo nuevo, y que el lulismo –y por extensión el progresis-
mo– representa una regresión en la medida en que convirtió la política en asunto 
de elites en vez de socializarla.

Si la primera parte, en la que enfatiza sobre los límites actuales del pensamien-
to crítico, nos resulta familiar, la segunda incomoda. Pensar que lo que estamos 
viviendo en la región sudamericana significa una regresión, suena a echar por 
tierra todo el ciclo de luchas que consiguió nada menos que deslegitimar el neoli-
beralismo, poner en fuga a las clases políticas conservadoras y abrir espacios para 
otros modos de gobernar. Sin embargo, si tomamos la exacta enunciación que for-
mula de Oliveira, las cosas se mueven. En efecto, el progresismo y las izquierdas 
convertidas en gobiernos están tomando la palabra en el lugar de los movimientos, 
suplantan a la gente común, la que gritó hace diez años “que se vayan todos”, para 
monopolizar el discurso en nombre de los movimientos. 

Ciertamente, se trata de discursos bien diferentes a los de la década anterior. 
Nadie habla de privatizar ni de desregular. Pero lo cierto es que ahora hablan las 

“Debe señalarse que muy a menudo los nuevos 
temas no llegaron de la mano del pensamiento de 

los pensadores ya reconocidos e institucionalizados, 
sino que provienen de pensadores/activistas o 

investigadores/militantes...” 
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elites y las gentes se limitan a aplaudir, con la excepción de Bolivia, donde la polí-
tica plebeya está lejos de haber sido suplantada. En este sentido, reflexionar de lo 
que califica como regresión, material y simbólica, concreta y constatable, debería 
ser una de las tareas urgentes del pensamiento crítico latinoamericano
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Resumen
El artículo hace un balance de las 
aportaciones de la revista OSAL al debate 
teórico sobre la movilización social en 
América Latina durante la década 2000-
2010. La autora destaca los encuentros 
y desencuentros de la discusión que 
han mantenido diversos autores en 
la búsqueda de definir el concepto 
“movimiento social”. Ubica a la pérdida 
de centralidad del mundo obrero como 
punto de origen de la reflexión teórica 
sobre los “nuevos movimientos sociales”; 
señalando cómo el desplazamiento 
hacia nuevos espacios de organización 
multiplicó las formas de organización 
e identidad colectiva, transformando 
y enriqueciendo a su vez el repertorio 
de acción “clásico”.  La revista OSAL se 
celebra como un espacio de diálogo 
para el pensamiento crítico que intenta 
explicar los procesos de transformación 
contemporáneos.

Abstract
This article focuses on the journal 
published by OSAL and assesses its 
contribution to the theoretical debate 
on social mobilisation in Latin America 
during 2000-2010. The writer highlights 
agreement and disagreement among 
different thinkers in their search for 
a definition that best describes the 
concept of “social movement”. She 
argues that the theoretical reflection on 
“new social movements” has its origin 
in the loss of centrality affecting the 
workers’ world, and stresses that the 
shift to new spaces has multiplied the 
different forms of collective identity and 
organisation, thereby transforming and 
enriching the “classical” repertoire of 
action. OSAL’s journal is much praised as 
an avenue for critical thinking dialogue 
which attempts to explain contemporary 
transformation processes.
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“[…] que  lo invisible es una fuerza explosiva, 
que lo impensable se tiene que pensar, 

que no hay nada más inseguro que la seguridad”.
John Holloway (2001: 176).

En junio de 2000 se publicó el primer número de la revista del Observatorio 
Social de América Latina (OSAL); ésta nacía con el propósito de aportar ele-
mentos para la caracterización y comprensión, desde una perspectiva crítica, 
de las realidades del capitalismo contemporáneo y, especialmente, de los pro-
cesos de antagonismo social y de confrontación política en América Latina y el 
Caribe. Su aparición no fue casual, respondió a la necesidad de acompañar en 
la reflexión a los actores sociales y políticos que, desde los años noventa, ve-
nían pugnando por una transformación de las realidades profundamente injus-
tas, desiguales e hirientes impuestas por el neoliberalismo. En estos once años 
de vida, OSAL se ha convertido en una “ventana” privilegiada para el estudio 
de los conflictos sociales y de las luchas políticas, favoreciendo el encuentro 
de intelectuales de diversas latitudes –pero principalmente latinoamericanos– y 
militantes o activistas de diversas organizaciones sociales, abonando a la revi-
talización del pensamiento crítico. Realizar un balance de sus contribuciones 
resultaría arduo, y probablemente incompleto, por la gran diversidad de temas 
abordados o insinuados en sus páginas; en todo caso, no es la pretensión de 
este artículo. 

Nuestra mirada está guiada por una inquietud teórica: la necesidad de una 
reflexión colectiva y de un debate explícito sobre las categorías y conceptos 
empleados para desentrañar los conflictos sociales y caracterizar a los actores 
involucrados en ellos, especialmente, a los movimientos sociales2. Esta preocu-
pación no es baladí ni constituye una mera digresión terminológica; por el 
contrario, la reflexión teórica sobre los significados otorgados a los fenómenos 
empíricos –significados que deben emerger de la propia praxis– nos parece un 
asunto de la mayor importancia y lo consideramos un momento de la práctica 
política. Sólo mediante una clarificación de los conceptos empleados es po-
sible contribuir, desde la teoría, a desbrozar los caminos posibles, advertir las 
potencialidades y limitaciones de las coyunturas y construir las posibilidades de 
acción. Por otra parte, desde una perspectiva que busca no sólo comprender el 
mundo, sino también transformarlo, la “batalla de ideas” adquiere una significa-
ción mayor. En ese sentido es que pretendemos rescatar algunos de los aportes 
más significativos de la revista OSAL.



Mónica Iglesias Vázquez 27 Pensamiento crítico

El lugar de la teoría: el concepto de “movimiento social”

“La lucha teórica es una lucha política y en ella 
la batalla por la palabra es fundamental”.

Marcos Roitman Rosenmann (2006: 335).

En abril de 2007, en una conferencia que dictó en Bolivia, Boaventura de Sousa 
Santos constataba la “turbulencia de conceptos” existente en el debate latinoame-
ricano y la necesidad de una “clarificación”. Según el intelectual portugués esta si-
tuación se debía a la “distancia tan grande entre teoría política y práctica política” 
(de Sousa Santos, 2007: 26). En el mismo sentido, con anterioridad, Raúl Zibechi 
había llamado la atención sobre la necesidad de construir nuevos conceptos que 
permitieran dar cuenta cabalmente de algunos de los fenómenos más recientes 
como, por ejemplo, la relación entre los movimientos sociales y los respectivos 
gobiernos en aquellos casos en que éstos habían surgido de los primeros o de co-
yunturas creadas por ellos y que asumían, por lo tanto, un signo popular; para este 
autor, “conceptos como ‘cooptación’, ‘traición’, incluso el llamado ‘continuismo’ 
respecto del modelo neoliberal, deben ser complejizados ya que resultan inade-
cuados” (Zibechi, 2006: 226)3. Algunos años antes, Ana Esther Ceceña apuntaba 
entre los desafíos del movimiento contra el neoliberalismo “poder asumir la his-
toricidad del capitalismo para descolonizar/emancipar el pensamiento (la praxis) 
en contenidos y formas, construyendo, colectivamente, la utopía de otro mundo 
sobre bases epistemológicas nuevas, aunque enraizadas en la(s) historia(s) y en 
la(s) cultura(s)” (Ceceña, 2002: 15). 

Estos señalamientos explícitos claman por una actualización y renovación de 
la teoría a la luz de las transformaciones empíricas producidas, pues los conceptos 
con los que se trató de dar cuenta de la transformación social y política, en el pa-
sado, parecieran ser insuficientes –no siempre estériles– para permitir una compre-
sión profunda de las distintas experiencias de movilización y protesta social de los 
últimos años. En el marco de lo que fue teorizado como la colonialidad del saber, 
esto es, la constatación de que los saberes que se han empleado para comprender 
las realidades latinoamericanas han sido forjados en otros contextos sociocultu-
rales y que adolecen, por lo tanto, de un carácter eurocéntrico (y anglocéntrico) 
monocultural, y de pretensiones de universalidad (de Sousa Santos, 2007)4, ha 
habido un extraordinario florecimiento del lenguaje, que denota, por una parte, la 
búsqueda por tomar distancia de los “viejos” conceptos, por considerarlos inade-
cuados; y, por otra, la preocupación por resignificar y recuperar “viejos” conceptos 
y dotarlos de mayor capacidad explicativa para expresar una realidad emergente y 
que presenta una mayor complejidad5. 

En esa labor de reconceptualización han tenido un papel protagónico los pro-
pios movimientos sociales, lo cual contribuye, sin duda, a acortar la distancia 
entre teoría y práctica –a la que aludía de Sousa Santos–, entre intelectuales y/o 
académicos y actores sociales y/o políticos6. En los últimos años hemos apreciado 
un intento por acercarse en los dos sentidos: desde intelectuales profundamente 
comprometidos con los procesos de transformación social, y desde militantes o 
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activistas crecientemente preocupados por “nombrar”, comprender y explicar su 
experiencia y sus prácticas. Y en ese esfuerzo OSAL ha venido fungiendo como 
un espacio de encuentro entre ambas dimensiones pues su objetivo, tal y como lo 
explicita número a número, es contribuir “a los esfuerzos por conocer, pensar y 
construir esa Otra América que, día a día, está naciendo en los más diversos rinco-
nes de nuestro continente” (OSAL, 2006: 12).

El concepto de “movimiento social” es, precisamente, uno de los más soco-
rridos para nombrar a los actores sociales protagonistas de las luchas políticas de 
la actualidad. Si bien el cuestionamiento o la preocupación por la idoneidad de 
este concepto apenas se explicitan, en muchos artículos de OSAL han comenzado 
a utilizarse otras expresiones, lo que –junto con la ambigüedad que caracteriza 
el uso de dicha locución– haría pensar que existe una necesidad de matizar los 
conceptos o encontrar otros más apropiados para significar a los actores sociales 
actuales. Una breve enumeración de algunas de las expresiones empleadas, con 
notable desconcierto, incluye: movimiento social, fuerzas sociales, movimiento 
popular, movimiento comunitario, movimiento sociopolítico, movimiento de cla-
se, fuerzas populares, rebeliones, revueltas, revueltas plebeyas, movilizaciones, 
insurrecciones, insurgencias, multitud y muchedumbre. En muchas ocasiones es-
tos conceptos se utilizan como sinónimos o no se repara en la necesidad de es-
tablecer diferencias explícitas (lo cual parece necesario al no existir un consenso 
sobre su significado). Pero si la variedad con respecto a la denominación general 
es considerable, se incrementa al examinar la manera como trata de adjetivarse a 
esas “acciones colectivas”, es decir, en un nivel menor de abstracción los autores 
se refieren a movimientos indígenas, étnicos, campesinos, urbanos, de masas, de 
los sin techo, de los sin tierra, de estudiantes, antiglobalización o altermundista, de 
lucha antineoliberal, cívicos o ciudadanos, de desocupados o piqueteros (que son 
también los “sin trabajo”), guerrilleros, populares, en defensa del medio ambiente 
o ecologistas, sindicales7, de mujeres, feministas, socioespaciales, socioterritoria-
les, socioambientales, de derechos humanos, así como movimiento cocalero, bo-
livariano, socialista e, incluso, de la migración. 

Llama la atención, en primer lugar, la disparidad de criterios y de “escalas” para 
caracterizar a los movimientos sociales: en algunos casos su identidad está dada 
fundamentalmente por el actor colectivo que lo encarna o el sector social al que 
pertenece dicho actor –campesinos, indígenas, cocaleros, urbanos, de clase, de 
mujeres, de desocupados, de estudiantes, de ciudadanos, de masas–; o por lo que 
define a ese actor en función de lo que carece –los “sin”–; en otros, por la forma de 
organización/lucha adoptada –piqueteros, guerrilleros, sindicales–; en otros, más 
por la reivindicación principal que enarbola o por aquello a lo que se opone –an-

“Esa polémica o laxitud a la hora de calificar 
a las distintas experiencias de movilización 
social y política amerita la revisión del concepto 
de movimiento social para desentrañar su 
potencialidad explicativa...”
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tiglobalización o altermundista, antineoliberal, medioambientales o ecologistas, 
feministas, cívicos, de derechos humanos–; y finalmente, algunas denominaciones 
explicitan el proyecto al que adhieren, como es el caso del movimiento bolivaria-
no o del movimiento socialista8. 

Y, en el fondo, esas denominaciones son indicadoras de una identidad sólo 
parcial; muchos de esos movimientos podrían ser incluidos bajo el rótulo de “an-
tiglobalización”, “altermundialización”, “antineoliberal” o “popular”. Lo expresa 
bien Stédile cuando dice: “El Movimiento Sin Tierra es un movimiento social que 
lucha por una reforma agraria de nuevo tipo; pero lucha también por una nueva 
sociedad y para eso tiene que enfrentarse con muchos enemigos de la clase domi-
nante” (Stédile, 2004: 38). Por lo tanto, esa proliferación de adjetivos que sustan-
tiva a los movimientos dificulta, en ocasiones, la comprensión del carácter de su 
identidad, de su lucha, y también la confluencia entre los distintos movimientos 
por la superposición de identidades diferentes. Estamos lejos de proponer no es-
pecificar de alguna manera el tipo de movimiento social (pues ante la diversidad 
de subjetividades y luchas, una categoría demasiado amplia no detenta capacidad 
analítica) al que nos referimos, sino que identificamos un primer problema en 
esa tarea que es, precisamente, mezclar los planos y los niveles de análisis. Esta 
confusión se muestra en expresiones como las siguientes: “para os movimentos 
sociais e para o movimento sindical”; “movimientos sociales y populares” (Druck, 
2006: 329-330; Algranati, Seoane y Taddei, 2004: 87); “entre la clase obrera y 
los movimientos sociales” (Dávalos, 2006: 315)9. También se observa una confu-
sión al identificar movimientos y organizaciones sociales, por ejemplo, cuando se 
dice “el PT y otros movimientos sociales” (Stédile, 2004: 32) o cuando se habla 
de “movimentos sociais camponeses e indígenas, além da Confederação Operária 
Boliviana (COB)” (Sader, 2004: 60) o “el sindicato y otros movimientos” (Stédile, 
2004: 38). ¿Es lo mismo una organización –sindicato, partido, cooperativa, etc.– 
que un movimiento social? 

Esa polémica o laxitud a la hora de calificar a las distintas experiencias de mo-
vilización social y política amerita –como lo demandan René Mouriaux y Sophie 
Beroud (2000) a propósito de las huelgas de los años noventa en Francia– la revi-
sión del concepto de movimiento social para desentrañar su potencialidad expli-
cativa y la reflexión sobre las categorías empleadas para designar esas expresiones 
sociales y políticas. La necesidad de esa revisión está fundada, en última instancia, 
en la exigencia de “comprender la lógica que es propia al objeto en lo que este 
objeto es propio”, tal y como formulara Karl Marx (citado en Mouriaux y Beroud, 
2000: 119) y porque, como bien señalan estos autores, la definición supone la 
teoría y por lo tanto, los conceptos empleados implican un determinado abordaje 
de la problemática de las luchas sociales. Este último punto es trascendental para 
las experiencias de transformación en curso. 

Sin embargo, sin menospreciar el valor de la reflexión teórica, otra postura 
contribuye al debate señalando la dificultad de arribar a un concepto o una teoría 
sociológica únicos capaces de expresar y significar toda la multidimensionalidad 
de las expresiones de movilización colectiva, de repertorios de acción, de reivin-
dicaciones y de formas de organización y lucha, pues serían “irreductibles a un 
denominador común” (Vakaloulis, 2000: 159). Por ello, de Sousa Santos concuer-
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da con la opinión, expresada por Fernando Calderón y Elizabeth Jelin, de que en 
América Latina “no hay movimientos sociales puros o claramente definidos, dada 
la multidimensionalidad, no solamente de las relaciones sociales sino también 
de los propios sentidos de la acción” (de Sousa Santos, 2001: 180-181). Sería ne-
cesario profundizar en esta caracterización de los movimientos sociales pero, en 
principio, no deja de ser preocupante la alusión a la “impureza” de los movimien-
tos sociales latinoamericanos, lo cual invalida en el fondo la aplicación de dicho 
concepto. Sin embargo, el propio de Sousa Santos considera que es posible el 
acercamiento entra las disímiles experiencias y propone una interesante labor de 
traducción (de los saberes y de las prácticas); se trataría de encontrar las analogías 
entre las distintas acciones, reivindicaciones, organizaciones, horizontes. Para este 
autor “la tarea de la teoría crítica posmoderna consiste en apuntar de nuevo hacia 
los caminos de síntesis” (de Sousa Santos, 2001: 183), porque efectivamente “não 
há um programa político e econômico comum, mas sim uma forte identificação 
na rejeição ao mundo desenhado pelo neoliberalismo” (Freire, 2002: 22). La labor 
de traducción busca tender puentes de comunicación (Ceceña, 2002: 15) entre 
las distintas subjetividades. La articulación es, pues, uno de los desafíos que se les 
plantean a los movimientos sociales y a la sociología crítica latinoamericana, sea 
ella rotulada como postmoderna o no10. 

La pérdida de centralidad del movimiento obrero

“Ahora los eventuales ‘sepultureros’ del capitalismo, 
prosiguiendo con una imagen clásica, dispuestos a poner 

en cuestión los fundamentos del viejo régimen, son muchos”.
Atilio Boron (2006: 294).  

Uno de los consensos más generalizados en la revista OSAL es la siguiente cons-
tatación: la pérdida de la centralidad política que le cupo a la clase obrera en la 
lucha social, en el pasado. Sin duda, esa pérdida de centralidad del movimiento 
obrero se traduce en una importancia menor del mismo en el pensamiento crítico 
de la región. Existe una coincidencia en señalar que el mundo del trabajo se ha 
fragmentado y diversificado y que los conflictos se han extendido más allá de la es-
fera laboral; constatación que resume Aníbal Quijano en la siguiente aseveración: 
“es difícil, en cambio, identificar un sector de trabajadores como el hegemónico 
en el heterogéneo, disperso, fragmentado y cambiante universo del trabajo” (Qui-
jano, 2004: 24). Sin embargo, las consecuencias que los autores extraen de esa 
constatación empírica compartida no siempre coinciden: para Michel Vakaloulis 
“el conflicto laboral ‘tradicional’, centrado en el torno al trabajo asalariado […] 
está lejos de haber desaparecido” y sigue constituyendo “un polo de conflictividad 
fuerte”11. Para este autor, además, el trabajo adquiriría en esta etapa una nueva 
“centralidad” –paradojal– en la medida en que la lógica de valorización del capital 
se extiende a todos los ámbitos de la sociedad y, al mismo tiempo, en el mundo 
del trabajo asalariado irrumpe la lógica societal (Vakaloulis, 2000: 162). La misma 
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idea de “ampliación de los procesos de trabajo hacia las otras dimensiones de la 
vida social” y de “transgresión de la fábrica como ámbito de circunscripción de la 
explotación” la subraya Ceceña, por lo que la relación trabajo asalariado/capital 
se muestra como insuficiente para desentrañar la dinámica de la dominación y la 
“dialéctica y significación(es) de las relaciones sociales” (Ceceña, 2002: 11). 

La derivación más importante de esa pérdida de centralidad política y socioló-
gica del movimiento obrero es la certeza de que no hay un único ni un privilegiado 
actor social, vanguardia de la revolución o sujeto estratégico para la emancipa-
ción. Ningún actor puede arrogarse la centralidad de la lucha contra el neolibe-
ralismo; por el contrario, han emergido movimientos con una gran fortaleza en 
torno a conflictos ubicados en los límites entre la producción y la reproducción 
de la vida. Ello conduce a la conclusión, en algunos casos, de que las identidades 
no están estructuralmente preconstituidas (de Sousa Santos, 2001: 178), sino que 
se construyen en la lucha; los actores sociales se forjan en los conflictos sociales y, 
por lo tanto, pueden variar en cada coyuntura. Por eso, Atilio Boron, parafraseando 
al poeta, sentencia: “militantes, no hay sujeto, se hace el sujeto al andar” (Boron, 
2006: 294). Al margen de que considero que es más adecuado hablar de “actores” 
y no de “sujetos”12, efectivamente deberíamos considerar al actor colectivo, al 
movimiento social, esencialmente como un proceso, como un proceso de lucha; 
el movimiento social se construye y configura permanentemente en el conflicto 
con otros actores sociales y políticos, en la disputa por un modelo de sociedad 
(más o menos explícito, más o menos parcial) contrapuesto a aquél en el que 
desarrolla su acción. Los artículos de OSAL contribuyen a que los movimientos 
sociales dejen de ser vistos como actores uniformes (que fue una de las notas que 
primó en la teoría sobre los movimientos sociales, y especialmente sobre el movi-
miento obrero), admitiendo conflictos internos, ambigüedades, limitaciones, etc. 
La heterogeneidad no es por sí misma descalificadora, ni impide la constitución 
de movimientos sociales, pero sí complejiza mayormente la comprensión de esos 
procesos así como las mismas potencialidades de los movimientos sociales. Por 
lo tanto, más allá del carácter evocador de éstos (que hace que muchas organiza-
ciones hayan adoptado el nombre de “movimiento”) como “rótulo” llamativo para 
la lucha social, es necesario avanzar hacia un concepto más analítico. Recuperar 
la historicidad de los movimientos sociales, su sociogénesis, es fundamental para 
dilucidar los procesos de constitución de subjetividad(es) política(s).

¿Nuevas identidades y actores sociales?

“Ese mundo nuevo existe, ya no es un proyecto ni un programa 
sino múltiples realidades, incipientes y frágiles”.

Raúl Zibechi (2003: 188).

La pérdida de la centralidad política del movimiento obrero implicó como contra-
partida la emergencia de “nuevos” actores sociales frente al vacío dejado por él. La 
discusión acerca de la supuesta novedad de los movimientos sociales se prolonga 
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desde la década del ochenta13. Efectivamente, la búsqueda por lo “inédito” de los 
movimientos sociales transmite la idea de ruptura, de discontinuidad, como la que 
se señala entre los “nuevos” movimientos sociales y el movimiento obrero, cuya 
frontera “es vista tan necesaria como insuperable” por algunos autores, como reve-
lan Mouriaux y Beroud (2000: 121). Freire da cuenta de esa distancia al referirse al 
movimiento “antiglobalización”: “têm como marca o surgimento de novos setores 
sociais (em geral, com grande presença de juventude), com formas organizacio-
nais e com orientações políticas singulares quando comparados às tradições que 
têm hegemonizado o movimento operário” (Freire, 2002: 23). Y de Sousa Santos 
lo expresa con mayor claridad aun: “la denuncia de nuevas formas de opresión 
implica la denuncia de las teorías y de los movimientos que las omitieron, que 
las descuidaron cuando no fue que pactaron con ellas. Implica pues, la crítica 
al marxismo y al movimiento obrero tradicional, así como la crítica al llamado 
‘socialismo real’” (de Sousa Santos, 2001: 178). Por eso existe una lectura según 
la cual “no existe una solución de continuidad entre las luchas de la clase obrera, 
con su horizonte de transformación histórica cristalizado en su proyecto socialista, 
y los movimiento sociales” (Dávalos, 2006: 308).

El énfasis en la novedad (Svampa, 2008; Quijano, 2004; Boron, 2004; Ce-
ceña, 2002) se refiere sobre todo a las formas de acción (como el piquete –cor-
te de ruta–, los performances, el predominio de la acción directa frente a las 
intermediaciones institucionales, privilegiadas en otras épocas), a las formas de 
organización (como la comunidad, la asamblea, las coordinadoras, los foros), 
a las formas de participación política y ejercicio de la autoridad (inspiradas en 
la máxima de “mandar obedeciendo”, en la crítica de las vanguardias y de los 
liderazgos, en el cuestionamiento de la representación y en la valoración de la 
democracia participativa o comunitaria, en la defensa de la horizontalidad). Todo 
ello confluye en “la generalización de una forma que apunta primordialmente a 
la defensa y desarrollo de la participación, producida y alimentada desde abajo” 
(Svampa, 2008: 46). 

Si bien trata de argumentarse la novedad de los “nuevos” movimientos sociales 
en sus formas de lucha y de organización o en sus reivindicaciones –y es cierto 
que existen rasgos que adquieren una fuerza inédita en esta etapa (Vakaloulis, 
2000: 162)–14 no es menos cierto que puede defenderse también la idea de la 
continuidad de estos movimientos con formas de movilización pasadas; por eso 
de Sousa Santos insiste en que esa “novedad” no debe “ser defendida en términos 
absolutos” (de Sousa, 2001: 180). La misma idea sugiere Álvaro García Linera 
cuando afirma, a propósito de la ‘forma multitud’, que se trata de una “forma de 
movilización profundamente tradicional y radicalmente moderna” (García Linera, 
2001: 186)15. Por ello, el énfasis en la novedad, que inevitablemente conlleva una 
comparación con las etapas precedentes de las luchas sociales, debiera explicitar 
no sólo las rupturas, sino también las herencias de las formas actuales de movi-
lización. En ese sentido, veríamos que la “novedad” de los movimientos sociales 
hace referencia fundamentalmente a la centralidad adquirida en este momento por 
formas de organización y de lucha, que en algunos casos tienen siglos de vigencia 
y que en general fueron descartadas o se mantuvieron en una posición minoritaria 
anteriormente, pero cuyas raíces es posible rastrear en experiencias de organiza-
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ción y movilización social pasadas (muchas de las prácticas actuales tienen un 
indiscutible aroma a los principios libertarios). 

El protagonismo alcanzado por los movimientos sociales en esta década les 
confiere un carácter de normalidad y de necesidad, es decir, ya no son vistos ex-
clusivamente como elementos disruptivos y destructivos del orden social vigente 
sino también como portadores (germen) de un nuevo mundo16. En corresponden-
cia con esa “normalización” se ha incentivado la reflexión en torno a la capacidad 
que éstos tienen (o pueden tener) para lograr una transformación de nuestras socie-
dades (una “democratización de la democracia” en términos de de Sousa Santos) 
hacia “otro mundo posible”, ampliando precisamente el horizonte de lo posible, 
en la reconfiguración del Estado, del gobierno, de la ciudadanía, de la política y 
del poder. En contraposición, también se ha discutido sobre las limitantes y debili-
dades que presentan los movimientos sociales y acerca de las vías para superarlas. 
Si bien se les reconoce a los movimientos sociales una gran potencialidad desti-
tuyente, algunos autores señalan su dificultad para articularse en la práctica y su 
debilidad a la hora de construir alternativas viables dada la “dispersión en la ubica-
ción de un horizonte emancipatorio” (Dávalos, 2006: 314). Pero si concebimos al 
neoliberalismo como un proyecto que pretende ser hegemónico, desbordándose 
desde lo económico hacia los otros campos de la vida social y política, habrá que 
concluir que la lucha contra el neoliberalismo debe ser también “total”, cuestio-
nando el neoliberalismo en todas sus raíces y consecuencias, y pugnando por un 
modelo contrahegemónico. 

¿Cuáles son las características de la movilización social en el contexto actual? 
Los autores referidos dan cuenta de la proliferación y diversidad de actores sociales 
y políticos, como ya hemos visto; de la variación coyuntural de las reivindicacio-
nes; de la extensión en las formas de acción y de la diversificación en los niveles 
de acción. Para algunos (Meiksins, Vakaloulis, Boron) esa característica asume una 
connotación negativa, debido a su carácter disperso y fragmentario, y a la dificultad 
de articularse entre sí y dar forma a un horizonte de liberación compartido. Otros 
(García Linera, Hardt y Negri, de Sousa Santos, Holloway), en cambio, destacan el 
carácter positivo de la diversidad de actores, de la multiplicidad de reivindicaciones 
y de la ausencia de “proyectos hegemónicos” –más allá de “otro mundo posible”17. 
La ausencia de certezas, en este caso, es vista como una ventaja y no como un han-
dicap. Desde esta perspectiva, la certeza y la inevitabilidad del camino que hege-
monizó la lucha del movimiento obrero, no condujo en general a sociedades más 
justas e igualitarias18. Por eso estos autores reivindican el valor de la experimenta-
ción y la inspiración zapatista expresada en la fórmula “caminando preguntamos”. 

“Efectivamente, la búsqueda por lo ‘inédito’
de los movimientos sociales transmite la idea
de ruptura, de discontinuidad, como la que se 

señala entre los ‘nuevos’ movimientos sociales
y el movimiento obrero, cuya frontera ‘es
vista tan necesaria como insuperable’...” 
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La táctica y la estrategia: aquí y ahora

“Cuando se dice que se puede cambiar el mundo sin tomar el poder,
¿acaso no se está denunciando una teoría instrumental del poder que

construyó una izquierda sectaria, miope y ‘unidimensional’?”
Dávalos (2006: 319).

El cuestionamiento del movimiento obrero como actor estratégico de la lucha con-
tra el capitalismo implicó también una crítica de la política empleada tradicio-
nalmente por él, es decir de la teoría sobre la revolución: centrada en el Estado y 
en el poder de clase. “La historia nos grita que esto no funciona” nos alerta John 
Holloway (2001: 188), aludiendo a la experiencia de los siempre mal llamados 
socialismos reales. Por lo tanto, la emergencia de actores e identidades diversas, 
más allá de la identificación de clase, plantea también la disputa sobre las formas 
adecuadas o legítimas de acción. En este sentido florece un interesante debate 
que atraviesa las páginas de OSAL acerca de la pertinencia de la lucha electo-
ral y de la “toma del poder” a través del Estado. El Estado es objeto de un, por 
momentos acalorado, debate acerca de su utilidad en la lucha de “los de abajo” 
para transformar su realidad social de dominación, explotación, opresión y ex-
clusión. Según John Holloway (2001; 2001a), esa perspectiva está atrapada en la 
“ilusión estatal”; este autor cuestiona el carácter estadocéntrico de esta estrategia 
de liberación que, en la experiencia histórica, demostró postergar las transforma-
ciones sociales profundas y acabar explotando y oprimiendo a los trabajadores (o 
al pueblo) al cual decía pretender liberar, de la misma o similar forma a como lo 
hicieron/hacen los Estados capitalistas. En esta lectura, el Estado se concibe única 
y exclusivamente como una “herramienta” de las clases dominantes para someter 
a las clases subalternas; y, por lo tanto, se cuestiona que deba emplearse, para la 
liberación, el mismo instrumento que usan las clases dominantes para la opresión, 
pues ello supondría “pretender la derrota del sistema de poder mimetizándose 
con él” (Ceceña, 2002: 15). Por el contrario, se considera que la revolución debe 
empezar por la transformación de las relaciones sociales de dominación en la vida 
cotidiana, desechando de esa manera la teoría de la “revolución en dos etapas” 
que implicaba, primero, la “toma del poder” (de las instituciones del Estado)19 y, 
posteriormente, la democratización de los medios de producción y de las prácticas 
de gobierno que, en definitiva, siempre se posponía para “más allá”. Por eso en 
algunas experiencias se ha tratado de trascender la “lógica estatal” y se ha vuelto 
la mirada hacia los otros, produciendo, en cierta forma, un desplazamiento de los 
interlocutores: la interpelación en estos casos no se produce hacia el Estado (o no 
en primer lugar). La táctica se identifica con la estrategia: “No esperar a tener más 
poder para redefinir el nuevo estilo de ejercerlo” (González Casanova, 2003: 17)20. 

En el polo opuesto, Ellen Meiksins Wood considera que la política del movi-
miento obrero –dirigida fundamentalmente hacia el Estado– resulta en el contexto 
actual21 “más, y no menos, posible e importante” (Meiksins, 2000: 114). En el 
mismo sentido, Boron destaca la importancia del Estado en tanto constituye uno 
de los más importantes, si no es que el principal, “dispositivo estratégico” para los 
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fines del capitalismo contemporáneo y, por ende, en la lucha contra él. Este autor, 
además, llama la atención sobre el hecho de que la “conquista del poder” nunca 
se concibió como un paso suficiente para “el lanzamiento del proceso revolu-
cionario” (Boron, 2001: 181), aunque sí era indispensable. Eso es lo que ciertos 
intelectuales, y movimientos sociales, cuestionan en este momento. 

La supuesta pérdida de importancia de la “conquista del Estado” estaría susten-
tada, también, en la creencia de que el Estado, en las circunstancias actuales, ha-
bría perdido la centralidad que le cupo en otros momentos, y sobre todo, su “rol en 
materia de autoridad soberana” (Hardt y Negri, 2002: 159), frente a las empresas 
multinacionales. Por ello, la estrategia nacional pierde sentido y la lucha se decide 
entre lo local y lo regional o internacional. De hecho, el auge de las reuniones en 
torno a las cumbres de los organismos financieros internacionales y las celebracio-
nes del Foro Social Mundial impulsaron la idea de la constitución de un verdadero 
movimiento en el plano internacional (Aguiton, 2002; Chesnais, Serfat y Udry, 
2001) o de la “sociedad civil global” (Gómez, 2001). Sin embargo, esa hipótesis ha 
sido ampliamente cuestionada y calificada de “mito neoliberal” y por el contrario 
se ha recordado que “los estados-nación todavía siguen siendo actores cruciales 
en la economía mundial, las economías nacionales siguen existiendo y las empre-
sas transnacionales continúan operando desde una base nacional” (Boron, 2002: 
168). Desde este punto de vista, prescindir del debate en torno al Estado y la lucha 
electoral resultaría no solamente inadecuado sino verdaderamente peligroso. En 
cierta forma la estrategia seguida por algunos movimientos sociales y políticos en 
aras de lograr modificar la correlación de fuerzas políticas en el gobierno, dando 
lugar a gobiernos de corte popular o progresista, estaría apoyando esta perspectiva 
de la transformación social, es decir, la confianza en que es necesario y posible 
avanzar hacia una transformación profunda de la sociedad y del Estado desde 
la institucionalidad vigente. Para ello se han abierto procesos constituyentes que 
pretenden refundar el pacto social y el papel del Estado en el mismo y, en algunos 
países, se han acuñado términos que recuperan la figura del Estado para el pro-
yecto del movimiento popular, como el de “Estado plurinacional” (Tapia, 2007). 

La discusión acerca del papel del Estado remite necesariamente a la concep-
ción del poder. Para Boron, los movimientos sociales e intelectuales que subscri-
ben la tesis de la “ilusión estatal” cometen un error “en pretender que la cuestión 
del poder no existe”. Sin embargo, parece necesario tender puentes de entendi-
miento entre ambas posturas que, a menudo tienden a presentarse como irrecon-
ciliables22. Una revisión profunda de las proposiciones en contra de la “conquista 
del Estado” deja entrever una concepción muy distinta –de la tradicional– del 
poder y de la política: se trata de construir un antipoder23 –aunque se hable de 
“disolver las relaciones de poder” (Holloway, 2001: 174)– en el sentido de un 
“poder-hacer”, que se refiere a la capacidad creativa humana, a su potencialidad, 
y que se distingue del “poder-sobre”, que alude a la dominación y subyugación 
de la capacidad humana. Sin lugar a dudas, para una parte significativa de actores 
sociales y pensadores críticos, algunas palabras han caído en desgracia y una de 
ellas es el vocablo “poder”. Para ellos es necesario construir “una nueva cultura 
política [que] substituya las relaciones de poder por relaciones de respeto y dig-
nidad” (Ceceña, 2002: 14). Sin embargo, en la medida en que, como digo, no se 
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pueden abolir el poder ni la política, parece necesario profundizar en la forma 
como se está teorizando sobre esas nuevas relaciones que se pretende instaurar.

Por otra parte, la relación entre lo social y lo político se ha visto alterada. El 
capitalismo “mutila, acota y deslegitima la política” (Ceceña, 2002: 15) porque 
está preparado para la guerra pero no para la democracia; y, en los últimos años, el 
pensamiento neoliberal generalizó una “criminalización de la política” (González 
Casanova, 2006: 296). En cierta forma –y como lo apunta Boron (2001)–, algunas 
corrientes del pensamiento crítico recaen en una posición similar a la neoliberal, 
aunque con propósitos muy distintos, al enfatizar la crítica de la política, sobre-
valorando lo social, y legitimando de esa manera la separación artificial entre lo 
político y lo social, que llevó a la corrupción y fetichización del gobierno (Sader, 
2004: 59-60). La política es concebida como “politiquería”, como actividad escin-
dida de los problemas reales de los sectores subalternos. Entonces, se confunde la 
izquierda con la derecha, pues los políticos de todos los partidos (incluso aquellos 
autodenominados de izquierda) actúan igual, acatando los dictados del capital, 
una vez que asumen el poder. Los “profesionales de la política” se convierten en 
una “clase política”, con sus intereses propios y específicos, separada de la base 
social y suplantan y expropian las decisiones sociales (García Linera, 2003: 295). 
En consecuencia la política no cumple el papel de resolver los conflictos sociales. 
La mejor expresión de esta concepción es la consigna “que se vayan todos” que 
enarbolaron los argentinos en la crisis de 2001-2002. Sin embargo, la crítica de la 
perversión del acto de gobernar no debiera confundirse con un cuestionamiento 
generalizado a la política. Efectivamente, desde las prácticas sociales hay una re-
significación de lo político, que se recupera y acerca a la vida social, rompiendo 
con el fetichismo del poder. Los movimientos sociales proponen “nuevas formas 
de ser políticos, de hacer política”, una “antipolítica” en términos de Holloway 
(2001: 173), que sitúa en su eje la dignidad humana.

La preocupación por romper con la lógica estatal, por la separación entre Es-
tado y sociedad civil, y entre lo social y lo político está vinculada con el intento 
de eliminar la diferencia entre táctica y estrategia. Y es que en las expresiones 
contemporáneas de los movimientos sociales, según esta perspectiva, no existe 
una “lógica de acumulación que permita distinguir entre táctica y estrategia” (de 
Sousa Santos, 2001: 179): los medios son los fines, la revolución comienza hoy 
y comienza aquí, radicalmente. Esta hipótesis fuerte parece ser otra de las que 
requieren un mayor nivel de elaboración. No se acaba con la problemática de las 
mediaciones para la consecución de un determinado fin decretando teóricamente 
el fin de la distinción entre táctica y estrategia. La necesidad de “poner los medios” 
–individuales y colectivos, intelectuales y prácticos– para la procura de nuestros 
objetivos, seguirá estando presente en los intentos por transformar las estructuras 
y superestructuras opresivas y dominantes. Podremos imaginar otros medios, pero 
no omitir su existencia y relevancia.  

Consideraciones finales
La revista OSAL se inscribe en el ciclo de movilizaciones y conflictos sociales 
y políticos que han atravesado la región desde inicios de la primera década del 
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siglo XXI. En cierto modo, fue un proyecto visionario, pues asumió la tarea de 
acompañar en el terreno de la reflexión teórica los procesos de cambio que recién 
comenzaban a insinuarse, y contribuyó con su pensamiento a potenciar esa labor 
de transformación de los movimientos de lucha contra el neoliberalismo. Su ca-
rácter latinoamericano ha proporcionado materiales de ineludible relevancia para 
marcar las inflexiones o las tendencias a escala regional. No es exagerado decir 
que en ella se han plasmado los grandes debates que han recorrido los centros de 
estudio y los grupos intelectuales y militantes de la región e incluso del mundo y 
que son expresión de las tensiones que atraviesan las ciencias sociales a inicios 
del siglo XXI24. En ese sentido, no podemos menos que reconocer su enorme con-
tribución al enriquecimiento y estímulo del pensamiento crítico latinoamericano, 
apostando por la construcción de un pensamiento emanado de la propia realidad 
latinoamericana. Efectivamente, se aprecia un esfuerzo por destacarse como cam-
po prolífico para pensar la transformación social (en consonancia con las prácticas 
reales), frente a la “colonialidad del saber”. 

Las páginas de OSAL –aun tratándose de una revista con una periodicidad 
cuatrimestral, en un primer momento, y semestral, a partir del N° 22 (2007)– 
han tratado de ofrecer elementos para la comprensión y problematización de 
los procesos en curso. En ese sentido y teniendo en cuenta la agitación de la 
década, la reflexión se ha caracterizado por cierta urgencia al abordar algunas 
problemáticas emergentes. Las contribuciones de diversos autores, muchos de 
ellos con posturas muy disímiles, constituyen una de las mayores riquezas de esta 
revista, que está pensada como un espacio de pluralidad en el que tienen cabida 
las distintas reflexiones, cuya preocupación sea la consecución de “otros mundos 
posibles”. En el balance realizado resulta obvio que existe una “disputa epistemo-
lógica” que de ningún modo está saldada. La trabazón entre “viejos” y “nuevos” 
conceptos, entre paradigmas “tradicionales” y “emergentes” resulta conflictiva y 
discurre todavía por un camino incierto. Y es que también en el terreno teórico la 
década es convulsa. 

Sin dejar de reconocer la virtud de ese pensamiento pronto y diverso, tampoco 
deberíamos dejar de ver lo importante por lo urgente. Como ya señalaba Rafael 
Freire: “Os acontecimentos sucedem-se aceleradamente e a elaboração de uma 
visão mais estruturada da atual conjuntura internacional enfrenta grandes proble-
mas metodológicos” (Freire, 2002: 21). En cierta forma, OSAL adolece de esa acu-
ciosidad. Por eso consideramos necesario seguir profundizando en los temas de 
mayor relevancia para pensar las posibilidades de transformación real y profunda 
de la realidad existente. Por otra parte, la revista es reflejo de los altibajos, de las 
idas y vueltas, de los avances y retrocesos de las experiencias de transformación 
en América Latina, en definitiva de la dialéctica de la historia. Porque ningún pro-
ceso es lineal y seguro, OSAL atestigua esos vaivenes. Sin embargo el énfasis en 
lo sincrónico no debe omitir la dinámica del proceso. En ese sentido, una buena 
combinación entre los análisis coyunturales y las perspectivas estructurales debe-
ría potenciar la labor realizada hasta ahora. 

Nuestra hipótesis es que las páginas de la revista OSAL reflejan esa búsqueda 
–muy pocas veces declarada– por adecuar la teoría a la realidad. La utilidad del 
concepto “movimiento social” parece ponerse en cuestión, de manera implícita, 
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en la medida en que proliferan términos disímiles. Sin embargo, hace falta un es-
fuerzo más consistente por tratar de argumentar teóricamente la pertinencia de tal 
o cual concepto, algo de lo que la mayoría de estudios adolecen. 

Los estudiantes e investigadores interpelados por la realidad latinoamericana 
debemos saludar este proyecto que, sin duda alguna, contribuye a la construcción 
colectiva de mejores presentes y futuros. 
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Y es que efectivamente el concepto de “movimiento 
social” no tiene, en principio, “signo político”, aun-
que haya sido usado generalmente para expresar las 
protestas y movilizaciones de cuño progresista, es 
decir, de los “de abajo y a la izquierda”, en afortu-
nado enunciado de los zapatistas (González Casa-
nova, 2006: 302). Por eso muchos autores prefieren 
acompañar la expresión “movimiento social” del 
término “popular” o de la fórmula “de raíz popular”, 
para introducir en su caracterización una dimensión 
“ideológica”, y hablar de movimientos sociales po-
pulares o directamente de movimientos populares. 
La afirmación de Zibechi nos plantea, además, otro 
problema: el de confundir la cooptación con la des-
movilización “natural” de los movimientos sociales, 
en el sentido en que lo planteaba el “Editorial” del 
Nº 24 de OSAL: “Hay quienes piensan que los mo-
vimientos sociales están en pleno reflujo y han sido 
cooptados por los gobiernos, o derrotados, porque 
en el fondo creen que esos movimientos […] si no 
están en una permanente línea de ascenso, desapa-
recen” (Almeyra, 2008a: 14). En ese sentido parece 
que el término “desmovilización” no es el más ade-
cuado, pues remite automáticamente a la acción de 
dejar de estar movilizado o en movimiento; por lo 
tanto, cabría preguntarse si un movimiento que se 
desmoviliza, sigue siendo movimiento. Sin embargo, 
lo que sí es cierto es que el período de “moviliza-

ción” tiende a identificarse con la fase “más visible”, 
más “pública”, del movimiento, es decir, con aque-
llos momentos en que el movimiento logra “saltar a 
la palestra”, irrumpir, hacerse un lugar en el escena-
rio social y político. Esa visibilidad del movimiento 
está combinada (y se retroalimenta) con fases de 
menor actividad pública, de “recogimiento”, de “la-
tencia” (en términos de Melucci), lo cual no implica, 
en principio, que ya no exista el movimiento social, 
o que haya “menos” movimiento.
4 Lo cual se traduce en la invisibilización y margi-
nación de muchas otras experiencias que no encajan 
en dicho marco teórico.
5 No obstante, habría que ser muy cuidadoso en 
no hacer apología de la novedad o en pretender re-
solver los viejos y contemporáneos problemas por 
la vía de inventar nuevas palabras. Si acuñar nuevos 
términos contribuye a una mejor explicación de los 
fenómenos en cuestión, bienvenidos sean, pero no 
debiéramos pretender zanjar el debate cambiando 
los términos del mismo. 
6 Separación que había caracterizado sobre todo a 
la etapa precedente, de hegemonía neoliberal, en don-
de, en aras del cientificismo, se demonizó a la ciencia 
social comprometida y se combatió la legitimidad de 
los propios actores para “incursionar” en el pensa-
miento “científico” acerca de sus propias experiencias.
7 El “movimiento sindical” parece un eufemismo 
del movimiento obrero o tiene la intención de “sua-
vizar” el concepto de “sindicato”, fuertemente des-
calificado en el momento actual por algunos actores 
sociales y corrientes intelectuales. Pero en realidad 
resulta difícil aplicar el concepto de “movimiento” 
a un sindicato, que es siempre en su forma tradicio-
nal una organización. El concepto de movimiento 
social, en la literatura especializada alude siempre a 
algo más que una organización, y a movilizar a más 
sujetos de los previamente movilizados. 
8 El movimiento de la migración, al que Guiller-
mo Almeyra califica como el “movimiento social 
más masivo en México” y que se trata, según el autor, 
de un movimiento “conservador y antinacional” (Al-
meyra, 2008: 89), parece definitivamente un abuso 
del uso del concepto “movimiento social”.
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9 Si por movimiento sindical nos referimos a un 
sindicato o conjunto de sindicatos, no sería adecua-
do utilizar ese concepto; en cambio si nos referimos 
al movimiento obrero, ¿resulta entonces que el mo-
vimiento obrero no es un movimiento social? Efec-
tivamente esta lectura hacen muchos intelectuales 
que beben de la distinción, acuñada en la década 
de los setenta y ochenta, entre movimiento obrero 
(como un movimiento social clásico) y los “nuevos 
movimientos sociales”. Sobre ello volveremos más 
adelante. Por otra parte, ¿hay movimientos sociales y 
movimientos populares? ¿los movimientos populares 
no son sociales?
10 La preocupación por articularse es uno de los 
méritos que Rafael Freire destaca del Foro Social 
Mundial en la medida en que buscó y busca cons-
tituirse “como um dos instrumentos de catalisação 
desse amplo movimiento [el movimiento contra 
la globalización neoliberal], embora não o único” 
(Freire, 2002: 23). 
11 Algo que confirman los registros de conflictivi-
dad social de OSAL, lo cual no significa que no se 
hayan producido modificaciones en las orientaciones 
y formas de lucha de los trabajadores organizados.
12 El sujeto alude a una entidad abstracta; el su-
jeto se convierte en actor cuando desempeña una 
acción en el marco de relaciones intersubjetivas 
(Dussel, 1999).
13 En donde el debate sociológico latinoamericano 
estuvo fuertemente influenciado por el enfoque de 
los “nuevos” movimientos sociales (defendido por 
Alain Touraine).
14 Por ejemplo, la territorialidad, que ha adqui-
rido preeminencia en la configuración de muchos 
movimientos sociales (lo cual los hace entroncarse 
con formas de asociación preexistentes como la “co-
munidad”) dada la importancia conferida a algunos 
territorios, antes no valorizados, por el capitalismo 
contemporáneo en América Latina, al generalizar el 
modelo extractivo-exportador de recursos naturales 
no renovables, lo que ha ido afianzando un modelo 
de “acumulación por desposesión” (David Harvey, 
citado en Svampa, 2008: 32) y despojo. Así, el territo-
rio se ha convertido en el principal locus de los con-
flictos sociales actuales y de construcción del poder 
(Svampa, 2008: 31-33), lo que ha inspirado nuevos 
conceptos para tratar de definir las acciones colecti-
vas que tratan de oponerse a los efectos perversos de 
las políticas neoliberales en ese ámbito, como es el 
caso de los “movimientos socioambientales”. 
15 Aunque los términos empleados quizás no sean 
los más adecuados, pues la dicotomía tradicional/
moderno remite a la discusión acerca de moderniza-
ción social, esto es, del paso de comunidades tradi-
cionales a sociedades modernas, que no se entronca 
necesariamente con los debates acerca de la “nove-
dad” de los movimientos sociales. 
16 Ello no significa que no persista, como una ten-
dencia siempre latente y en algunos casos como una 
realidad muy cruda, una criminalización constante 

de la protesta y de las acciones colectivas; situación 
que también fue recogida en OSAL, especialmente 
en el Nº 14, que estuvo dedicado a desentrañar los 
procesos de criminalización de la protesta social y 
de los movimientos sociales, y de restricción de las 
libertades democráticas (Murillo, 2004).  
17 La categoría acuñada por Hardt y Negri para 
designar al actor colectivo en la actual etapa del 
capitalismo –definida por los autores como “impe-
rio”–, es decir, la “multitud”, destaca precisamente 
las virtudes y la potencia revolucionaria de esa for-
ma múltiple, dispersa, descentrada y escurridiza: 
“A diferencia del concepto de pueblo, el de mul-
titud es una multiplicidad singular, un universal 
concreto. El pueblo constituía un cuerpo social, la 
multitud no: es la chair [elemento, en el sentido de 
cosa general] misma de la vida. Si por un lado opo-
nemos la multitud al pueblo, por el otro debemos 
diferenciarla de las masas y de la muchedumbre. 
Las masas y la muchedumbre son a menudo utili-
zadas para designar una fuerza social irracional y 
pasiva, peligrosa y violenta, fácil de manipular. La 
multitud es por el contrario un agente social acti-
vo, una multiplicidad actuante. No constituye una 
unidad, como el pueblo, pero a diferencia de las 
masas está organizada. Es un agente activo y auto-
organizado” (Hardt y Negri, 2002: 162). En este 
elogio de la dispersión y de la ausencia de centros 
hegemónicos falta explicar cómo se organiza esta 
multiplicidad diversa y multiforme. 
18 Aquí es necesario no desconocer la brutalidad 
del proyecto contrarrevolucionario, en aquellos paí-
ses en donde el movimiento obrero intentó caminos 
propios; pero tampoco omitir las traiciones y aberra-
ciones de los “socialismos reales”.  
19 Mientras que en estas perspectivas, autonomis-
tas, “el proyecto de poder, por lo demás, no se cons-
truye bajo la lógica del ‘poder del Estado’” (González 
Casanova, 2003: 17). 
20 Esta misma idea suscribía en 2003 el ahora vi-
cepresidente de Bolivia, Álvaro García Linera, al pre-
guntarse: “¿Cómo escapar a lo que parecería ser un 
fatalismo de las luchas revolucionarias contemporá-
neas de enfrentarse a las estructuras de dominación 
política para, una vez desplazadas las antiguas elites 
del poder, reconstruir nuevas relaciones de domina-
ción a la cabeza de las antiguas vanguardias insur-
gentes?”. Y más adelante: “¿Cómo desmontar una 
estructura de dominación política por medio de esa 
misma estructura?” (García Linera, 2003: 298).
21 Que ha recibido el nombre de “globalización” 
o “neoliberalismo”, y que Pablo González Casanova 
bautizó como “neoliberalismo de guerra” (2002: 178-
179), debido a la militarización que requiere para ex-
pandir e imponer su dominación (Ceceña, 2004).
22 De hecho, las prácticas concretas –como los 
“Caracoles” zapatistas– nos muestran la falsedad de 
ciertos debates y la necesidad de superar disyuntivas 
que empantanan los proyectos más que contribuir a su 
avance. González Casanova señala como una de las 
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características del “nuevo” método revolucionario la 
de “usar las combinaciones más que las disyuntivas”. 
También estas experiencias buscan “superar aquello 
que manifestó debilidad en el pasado y […] mantener 
al mismo tiempo lo que en el pasado dio fortaleza a la 
resistencia y a la construcción de una alternativa”, y 
además muestran clara conciencia de que “las utopías 
[…] se expresan y se realizan entre contradicciones” 
(González Casanova, 2003: 19-21). Estas pequeñas 
notas que el intelectual mexicano extrae a propósito 
de los “Caracoles” zapatistas y que están presentes 
en otras experiencias latinoamericanas, dan cuenta 
de la riqueza y profundidad de las prácticas y del co-
nocimiento que emergen de los actores sociales; y al 
mismo tiempo reflejan y claman por un pensamiento 
crítico que esté a la altura de las circunstancias, que 
supere las dicotomías simplificadoras, que dé cuen-
ta de la complejidad y claroscuros de los procesos. 
Constituye una constatación de los desafíos que se le 

presentan a las ciencias sociales en la actualidad y al 
mismo tiempo es un esfuerzo por afrontarlos con vigor. 
23 Hardt y Negri hablan de un “contrapoder”, no-
ción que integra la resistencia, la insurrección y el 
poder constituyente como partes de un mismo pro-
ceso. El contrapoder es definido como “una fuerza 
excesiva, arrasadora e inconmensurable” que se 
opone al “Imperio” (Hardt y Negri, 2002: 163-165). 
Estos autores desarrollan el concepto de “imperio”, 
en lugar del viejo de imperialismo. Aquél designa “la 
nueva forma de soberanía que sucedió a la soberanía 
estatal: una nueva forma de soberanía ilimitada, que 
ya no conoce fronteras o más bien que sólo conoce 
fronteras flexibles y móviles” (Hardt y Negri, 2002: 
159). Otros autores (Boron, 2002; Bellamy Foster, 
2002) cuestionan esta concepción y el supuesto fin 
del imperialismo. 
24 Descontando el registro notable de la multiplici-
dad y diversidad de las luchas contra el neolibralismo.
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Resumen
La primera década del siglo XXI (2000-
2010) registra una nueva configuración 
de los procesos de movilización social 
que se vienen desarrollando en los 
diversos países de América Latina. 
Esta nueva configuración da cuenta de 
algunas características distintas a las que 
presentaban los movimientos populares 
y sectoriales de la región en las décadas 
de los ochenta y noventa. Se trata de 
cualidades que no siempre abarcan a todas 
las experiencias de lucha social, pero 
presentan tendencias nuevas que desafían 
la comprensión y conceptualización de las 
ciencias sociales de hoy.
En ese sentido, y sin pretender alcanzar 
una mirada totalizadora, se propone 
reflexionar acerca de algunas de las 
características principales de los procesos 
actuales de movilización social desde el 
diálogo con algunos autores referentes en 
esta temática, la articulación establecida 
con algunas experiencias de lucha 
desarrolladas en Argentina a partir de 
la crisis del 2001 y el diálogo con la 
sociedad civil movilizada en torno al 
conflicto en Chiapas y al movimiento 
zapatista.

Abstract
The first decade of the century (2000-
2010) shows a new configuration of 
social mobilization processes being 
developed in various countries in Latin 
America. This new configuration gives 
an account of some characteristics 
different from that presented the 
popular movements in the region 
and sector in the 80’s and 90’s. These 
are qualities not always cover all 
the experiences of social struggle 
but present new trends that defy 
understanding and conceptualization of 
the social sciences today. 
In that sense, and without trying to 
reach a totalizing view, is intend to 
reflect on some of the main features 
of the current processes of social 
mobilization, through dialogue with 
some authors referring in this area, 
established the joint struggle with 
some experiences developed in 
Argentina after the 2001 crisis, and 
dialogue with civil society mobilized 
over the conflict in Chiapas and the 
Zapatista movement.
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Introducción

Nuestro punto de partida es la utopía...

Luchamos por construir un mundo más justo, más solidario y más humano, por un 
mundo donde las relaciones sociales no estén regidas por una lógica instrumental 
sino por una lógica de la afectación y de la búsqueda del bien común. Luchamos 
contra el capitalismo deshumanizante y su lógica mercantilista de explotación de 
unos hombres por otros. Luchamos por construir, desde nuestro lugar, y como dicen 
los zapatistas, un mundo donde quepan muchos mundos. Ese es el horizonte que 
nos guía, hacia el cual nos dirigimos y a partir del cual hacemos la presente reflexión 
acerca de las características actuales de la movilización social en América Latina.

Siguiendo a Oliver Costilla (2007) podemos decir que, en la primera década 
del siglo XXI, ha surgido un nuevo tipo de protestas, luchas ciudadanas y movi-
mientos sociales en diversos países de América Latina. Dichos movimientos regis-
tran algunas características distintas a las que presentaban los movimientos popu-
lares y sectoriales de la región en las décadas de los ochenta y noventa. Se trata 
de cualidades que no siempre abarcan a todos los procesos de movilización pero 
presentan tendencias nuevas que desafían la comprensión y conceptualización de 
las ciencias sociales de hoy.

En ese sentido, y sin pretender alcanzar una mirada totalizadora del proceso de 
movilización social en nuestros países, nos proponemos reflexionar acerca de al-
gunas de las características principales de dicho proceso desde el diálogo con 
algunos autores referentes en esta temática y desde la articulación (Haraway, 1991) 
que hemos establecido con algunas experiencias de lucha desarrolladas en Argen-
tina a partir de la crisis del 2001 en el marco de nuestra tesis doctoral. Asimismo, 
incluiremos algunas reflexiones surgidas de la experiencia de nuestro trabajo de 
maestría realizado en torno al conflicto en Chiapas y al movimiento zapatista.

El aumento de la conflictividad social durante la década del noventa 
como contrapartida de la implementación de las políticas neoliberales 
Según Seoane y Taddei (2003), nuestra región estuvo caracterizada, durante la se-
gunda mitad de la década del noventa, por un sostenido incremento de la protesta 
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social orientada al cuestionamiento del modelo neoliberal y por la afirmación de 
movimientos sociales de significación nacional.

En ese sentido, el balance acerca de la década 2000-2010, que en este texto 
vamos a caracterizar, tiene sus raíces en este proceso de ampliación de los proce-
sos de movilización social producidos en el marco de la crítica a la configuración 
actual del sistema capitalista.

Para los autores antes mencionados, esta profundización de la conflictividad 
social expresa la doble crisis que cuestiona al régimen neoliberal: la crisis econó-
mica de carácter recesivo que parece extenderse a nivel regional e internacional 
y la crisis de la legitimidad que dicho régimen neoliberal pareció conquistar –aun 
de manera inestable– en la primera mitad de la década.

Al mismo tiempo, este incremento de la protesta social no sólo se manifiesta 
de un modo cuantitativo –que fue sistemáticamente registrado por el Observatorio 
Social de América Latina (OSAL) en 19 países de la región latinoamericana–, sino 
que puede ser entendido desde un punto de vista cualitativo y conceptualizado 
como un ciclo de protesta (Tarrow, 1997) que debe analizarse desde su inscripción 
en las transformaciones producidas a partir de la implantación del neoliberalismo 
(Seoane y Taddei, 2003).

Como hitos iniciales de este ciclo puede mencionarse el levantamiento zapatista 
de inicios de 1994; la “Guerra del agua” cochabambina y las luchas del movimiento 
cocalero en el Chapare boliviano; los levantamientos indígenas de 1996 y 2000 im-
pulsados por la CONAIE en Ecuador que culminaron con la caída de los respectivos 
gobiernos; la emergencia y extensión del Movimiento de Trabajadores Desocupados 
en Argentina; las iniciativas de ocupaciones de tierras masivas de carácter nacional 
protagonizadas por el Movimiento de Trabajadores Sin Tierra (MST) en Brasil; las mo-
vilizaciones campesinas en Paraguay y su rol en la caída del presidente Cubas Grau; 
las intensas protestas sociales y la experiencia de los Frentes Cívicos regionales en 
Perú que signarán el fin del régimen de Fujimori;  etcétera (Seoane y Taddei, 2003). 

El desarrollo de este ciclo de protestas sociales no ha sido homogéneo ni lineal 
aunque sí lo suficientemente extendido como para hablar de su magnitud regional 
y para producir interrogantes acerca de la configuración específica de estas pro-
testas, sobre la naturaleza de las fuerzas que en el enfrentamiento se constituyen y 
sobre los sujetos colectivos que las encarnan (Seoane y Taddei, 2003).

La emergencia, consolidación y extensión de estos movimientos sociales pre-
senta particularidades tanto por sus características organizativas como por sus for-
mas de lucha, sus inscripciones identitarias, sus conceptualizaciones de la acción 
colectiva y sus entendimientos en relación al poder, la política y el Estado (Seoane 
y Taddei, 2003); que marcan continuidades y rupturas con los producidos en déca-
das anteriores y que marcan la singularidad de los procesos que se vienen dando 
en esta última década.

Este incremento de la protesta social en América Latina se ha desarrollado de 
manera casi simultánea al crecimiento de las luchas en otras regiones del planeta 
(particularmente en Europa y, en menor medida, en América del Norte y Asia), 
conformando lo que se ha denominado movimiento antiglobalización, globalifó-
bico, movimiento antimundialización neoliberal (Seoane y Taddei, 2003) o incluso 
llegándose a hablar de un nuevo internacionalismo (Svampa, 2007). 
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Momentos cruciales de este proceso han sido las movilizaciones de Seattle 
en noviembre de 1999, de Praga en el año 2000 y de Génova en el 2001; que 
posteriormente se han desarrollado como dinámicas del Foro Social Mundial y de 
rechazo a la formalización del ALCA (Oliver Costilla, 2007).

En ese sentido, según Oliver Costilla (2007), pueden señalarse dos contextos de 
la movilización social: uno interno, donde se da un incremento de la resistencia 
social y de la sociedad civil en relación a los efectos de las políticas económicas 
neoliberales, a la reforma conservadora del Estado, al Estado mínimo y al ajuste 
estructural; y uno internacional, el cual está marcado por la movilización y la re-
sistencia social a la hegemonía estadounidense y al neoliberalismo.

Sin embargo, vale aclarar que los movimientos producidos en América La-
tina han tenido características diferenciales respecto a aquéllos producidos en 
los países centrales. En ese sentido, ya desde la década anterior, Gutiérrez 
(1989) señalaba que el proceso de lucha de un país dependiente era irreducti-
ble a los procesos de lucha que se registran en los países centrales, aún cuando 
los mismos fueran protagonizados por los pobres, los oprimidos o las juventu-
des contestatarias.

De este modo, específicamente en América Latina, estos nuevos espacios de 
coordinación han estado signados particularmente por la evolución de los llama-
dos acuerdos sobre liberalización comercial y se han conformado en resistencia a 
la iniciativa norteamericana de subsumir a los países de la región bajo un Área de 
Libre Comercio de las Américas (ALCA) (Svampa, 2007).

Al mismo tiempo, mientras que en los países latinoamericanos los movimientos 
sociales en general han sido protagonizados por sectores populares provenientes 
sobre todo de la clase trabajadora, la clase media baja y de los campesinos despla-
zados arrinconados en una sociedad alterna expulsada del marco institucional; en 
los países centrales dichos movimientos se han conformado a partir de la sumato-
ria de un gran número de individualidades provenientes en su mayor parte de la 
clase media que, en el marco de una sociedad de consumo, se articularon como 
movimientos básicamente de contracultura que se constituyen como alternos pero 
dentro de la institucionalidad (Gutiérrez, 1989).

Sintetizando lo hasta aquí expuesto, podemos decir que el período 2000-2010 
que vamos a analizar en este artículo tiene sus raíces en un incremento de la con-
flictividad social que se inicia en la década anterior, que se da en el marco de la 
crítica al neoliberalismo actual y que, si bien se desarrolla en distintos puntos del 
planeta, adquiere características específicas en América Latina.

“Si bien la fragmentación de las formas de  
protesta no constituye un dato ontológico 
inmodificable, sí señala la dificultad de imaginar  
un ‘todos juntos’ a la vez que indica que 
la construcción de nuevas perspectivas de 
emancipación social es aún muy tenue.”
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Tendencias actuales de los procesos de movilización en América Latina 
Como dijimos anteriormente, en la primera década del siglo XXI ha surgido un 
nuevo tipo de protestas, luchas ciudadanas y movimientos sociales en diversos 
países de América Latina. Estos movimientos registran algunas características dis-
tintas a las que presentaban los movimientos populares y sectoriales de la región 
en las décadas de los ochenta y noventa (Oliver Costilla, 2007). 

Dichos movimientos sociales se ubican en oposición radical al neoliberalismo 
y al estado mínimo siendo que esta oposición es mayor y más clara que en épocas 
anteriores (Oliver Costilla, 2007).

Distintos autores (entre ellos Gutiérrez, 1989; Zibechi, 2003; Svampa, 2007; 
Vakaloulis, 1999; Ciuffolini, 2007; Colectivo Situaciones, 2002; Oliver Costilla, 
2007; Dávalos, 2006; etc.) han reflexionado sobre las particularidades que los 
actuales procesos de movilización social adquieren en nuestro continente. 

Dichas características, aunque no siempre abarcan a todos los procesos de 
movilización social (Oliver Costilla, 2007),  atravesarían a los nuevos movimientos 
sociales por encima de sus diferencias nacionales y sectoriales, abarcando movi-
mientos indígenas como el zapatismo; movimientos territoriales urbanos como 
las organizaciones piqueteras en Argentina, la Fejuve en Bolivia, los Sin Techo en 
Brasil; movimientos rurales como el MST en Brasil; movimientos socio-ambien-
tales como los movimientos antirepresa en Brasil, los movimientos de resistencia 
campesino indígena en Perú y Ecuador, las nuevas asambleas ciudadanas contra la 
minería a cielo abierto en Argentina y Chile; entre otros (Svampa, 2007). 

Estas nuevas tendencias desafían la comprensión y conceptualización de las 
ciencias sociales de hoy (Oliver Costilla, 2007). En ese sentido, sin pretender 
construir una mirada totalizadora del proceso de movilización social en nuestros 
países, nos proponemos reflexionar acerca de las características principales de 
dicho proceso desde el diálogo con autores que han reflexionado acerca de este 
tema y desde la articulación (Haraway, 1991) que hemos establecido con algunas 
experiencias de lucha desarrolladas en Argentina (asambleas barriales, fábricas 
recuperadas, movimientos de desocupados, nodos de trueque) a partir de la crisis 
del 2001 en el marco de nuestra tesis doctoral.

Fragmentación de las formas de protesta y articulaciones incipientes
Según Vakaloulis (1999), si bien la fragmentación de las formas de protesta no 
constituye un dato ontológico inmodificable, sí señala la dificultad de imaginar un 
“todos juntos” a la vez que indica que la construcción de nuevas perspectivas de 
emancipación social es aún muy tenue. 

El aspecto positivo de esta fragmentación sería el fin de un cierto vanguardismo 
de clase que caracterizó históricamente al movimiento obrero. El aspecto negativo 
referiría a los obstáculos que impiden discernir los lineamientos de un movimiento 
conjunto en el seno de la conflictividad contemporánea (Vakaloulis, 1999) y al hecho 
de que dicha fragmentación estaría enmarcada en un proceso de restructuración ca-
pitalista que mina las bases de la organización y presencia política de la clase trabaja-
dora, estando esto relacionado con la relativa pérdida del proyecto estratégico eman-
cipador propio de los movimientos obreros y campesinos clásicos (Dávalos, 2006). 



Características actuales de la movilización social48 Pensamiento crítico

Respecto a esto último, siguiendo a Dávalos (2006) podríamos decir que nos 
encontramos frente un debilitamiento de la capacidad de construir una estructura 
de dirección organizada con alta capacidad política y con un proyecto de largo 
alcance, atributos necesarios pero que exigen una calidad diferente a la de los 
viejos partidos burocráticos y jerárquicos de la izquierda y de los activistas sociales 
tradicionales (Dávalos, 2006).

En suma, actualmente habría una especie de contradicción entre las fuertes 
aspiraciones de cambio social y un horizonte histórico limitado (caída del “socia-
lismo real”; fuerza del mercado; etc.), desfase que limitaría el impacto político de 
los movimientos sociales e inscribiría su empirismo reivindicativo en una tempo-
ralidad más bien corta (Vakaloulis, 1999).

No obstante, Oliver Costilla (2007) observa que, si bien después de los grandes e 
incluyentes movimientos antidictatoriales y por la democratización político electo-
ral (Argentina, 1983; Brasil, 1983-1984; México, 1988; entre otros), la mayor parte 
de las luchas sociales de los años ochenta y noventa estuvieron ligadas a reivindica-
ciones y procesos vinculados a intereses sociales sectoriales (vivienda, salud, edu-
cación, servicios, regularización de la propiedad, obtención de créditos, etc.) que 
en general eran enarboladas básicamente por activistas minoritarios; desde finales 
de los años noventa, y especialmente a partir del año 2000, las protestas, las luchas 
ciudadanas y los movimientos sociales que se han presentado en América Latina 
expresan la participación amplia de la sociedad civil y conforman sus demandas y 
sus políticas a partir de un proceso de debate y unidad ideológico y político.

En este sentido, si bien podemos seguir hablando de cierta fragmentación de 
los procesos de movilización social, también tendríamos que empezar a pensar 
en términos de las articulaciones incipientes que entre las distintas luchas sociales 
se van produciendo, las cuales responderían a lógicas diferentes de aquellas que 
caracterizaron a los movimientos más clásicos. 

Territorialización de las formas de lucha  
y resignificación de antiguos espacios
En la actualidad, tanto para los movimientos urbanos como para los rurales, el te-
rritorio se ha transformado en un espacio de resistencia, resignificación y creación 
de nuevas relaciones sociales (Svampa, 2007) a la vez que se ha constituido en un 
nuevo locus de poder y de confrontación en tanto el centro de la conflictividad se 
ha trasladado de lo nacional a lo local (Dávalos, 2006).

En ese sentido, el territorio en tanto dimensión material y de autoorganización 
comunitaria aparece como uno de los rasgos constitutivos de los movimientos 
sociales en América Latina, sean estos movimientos campesinos, de corte étnico, 
socioambientales o incluso urbanos (Svampa, 2007).

En nuestro caso, dicha territorialidad emerge reflejada fundamentalmente en 
las experiencias de las asambleas barriales, los nodos de trueque y los movimien-
tos de desocupados, instancias organizativas todas ellas fundamentalmente ancla-
das en el espacio territorial de los barrios.

En este marco, desde una de las organizaciones piqueteras con las que nos ar-
ticulamos en Neuquén, nos comentaban: “la ciudad está dividida en cuatro zonas, 
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la tenemos nosotros dividida en cuatro zonas. La zona norte donde hay dos o tres 
barrios que están organizados que es para Centenario, la zona sur de la ruta para 
abajo, la zona oeste que ahí tuvimos que dividir en tres partes porque es muy gran-
de y la zona este que es cerca del centro” (conversación con una de las dirigentes 
de Barrios de Pie. Neuquén, Argentina, junio de 2005)1.

Asimismo, desde una de las experiencias de trueque desarrollada en Córdoba, 
nos decían: “Córdoba se dividió en cuatro regiones, cuatro zonas: la zona Capital, 
Sierras Chicas, lo que es Alta Gracia y hay una zona que no me acuerdo cuál es, 
la zona de... Punilla” (conversación con integrantes del nodo Parque Villa Allende. 
Córdoba, Argentina, septiembre de 2004).

Esta territorialización no resta importancia a los movimientos nacionales sino 
que señala que son los movimientos locales los que exacerban la confrontación 
y la resistencia (Dávalos, 2006). De este modo, por encima de sus diferencias, 
los movimientos sociales latinoamericanos se constituyen como movimientos te-
rritoriales, a partir de una clara defensa y promoción de la vida y la diversidad, 
reuniendo en un solo haz comunidad, territorio y cultura al tiempo que estos mo-
vimientos locales asocian su lucha a la satisfacción de las necesidades más ele-
mentales (Svampa, 2007). 

Como nos decían desde una de las experiencias de desocupados de Córdoba:

Todo el 2003, por ejemplo, tomamos ejes de laburo en el barrio que por ahí son más lerdos […] 
Acá la luz se cortaba, apenas empezó el invierno, se cortaba la luz porque el barrio que está acá 
arriba es un asentamiento, no tiene tendido eléctrico, entonces toma la luz de acá del mismo barrio 
[…] Otro de los ejes que tomamos durante el 2003 fue la del centro de salud de acá al lado, que 
está muy hecho bosta, no entregaban la leche desde hacía mucho, no había insumos, faltaba una 
pediatra, no había  dinero (conversación con integrantes del Movimiento Teresa Rodríguez. Córdo-
ba, Argentina, septiembre de 2004).

La tierra no se considera sólo como un medio de producción sino que es el espa-
cio en el que se construye colectivamente una nueva organización social, donde 
los nuevos sujetos se instituyen instituyendo su espacio, apropiándoselo material 
y simbólicamente (Zibechi, 2003). En ese sentido, territorio no es igual a tierra 
ya que no remite sólo a un espacio físico sino a una manera de ocuparlo, a una 
cultura (Zibechi, s/f).

Dichos espacios serían lugares donde cada cual puede reconocerse a sí mismo 
al tiempo que se identifica con los demás y donde, sin preocuparse por el control 
del futuro, se prepara el presente. De algún modo, allí se elabora un tipo de liber-
tad intersticial en contacto directo con lo próximo y lo concreto (Zibechi, 2003).

Con esta revalorización del territorio en su sentido más simbólico es posible, 
también, la recuperación del espacio como factor de sociabilidad y solidaridad. 
La vida del barrio se puebla de interacciones minúsculas de las que emerge un 
conjunto de redes sociales que aseguran a través de su dinámica una gestión de la 
sobrevivencia (Zibechi, 2003). Así, desde una de las experiencias del movimiento 
de desocupados de Neuquén, nos decían: “empezamos a gestar pequeños em-
prendimientos productivos: criaderos de pollos, huertas comunitarias, talleres de 
reciclado de ropa, fábricas de pastas” (conversación con una de las dirigentes de 
Barrios de Pie. Neuquén, Argentina, junio de 2005). 
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En ese sentido, Ciuffolini (2007) señala que las redes sociales son, de algún 
modo, la resultante inversa y positiva de la disolución del tejido social. Hechas de 
la vida del barrio, vuelven al territorio el espacio natural de la acción y organiza-
ción –comedores, cooperativas, iglesias, etc. Ellas reinventan la geografía cotidia-
na al poblarla de palabras y bienes que se intercambian. 

De esta forma, el espacio se caracteriza por la fluidez de los lazos esta-
blecidos y por el carácter más o menos palpable, sólido y permanente de las 
estrategias solidarias en el que se tejen, convirtiéndose en un campo propicio 
para la politización de lo cotidiano (Zibechi, 2003). En ese sentido, el barrio ha 
vuelto a ser terreno de subjetivación. Sobre el territorio vecinal se ha operado 
un proceso de producción de lazo social, operación subjetiva que ha pasado 
de formas pasivas de ocuparlos a modalidades activas de habitarlos (Colectivo 
Situaciones, 2002).

En este proceso las condiciones de vida se politizan y el territorio, en tanto 
expresión de lo compartido, es dotado y dotador de identidad (Zibechi, 2003). En 
el tráfico de las pequeñas observaciones, informaciones, posiciones, decisiones y 
maneras de hacer que se da a través de las redes sociales del barrio, se rearticulan 
lo político y lo económico conforme a estrategias propias que remiten al pasado y 
refieren al porvenir de ese espacio (Ciuffolini, 2007).

Zibechi (2003) ha señalado que esta territorialización está relacionada con la 
disolución del mundo fabril que se ha operado a partir de las políticas neoliberales 
implementadas durante la década del noventa. Los nuevos movimientos sociales 
se han arraigado en espacios físicos recuperados o conquistados constituyendo 
ésta una respuesta estratégica de los pobres a la crisis de la vieja territorialidad de 
la fábrica. 

En ese sentido, el significado que adquiere el territorio en la actualidad sólo 
puede comprenderse en el marco de la transformación del mundo del trabajo 
(Ciuffolini (2007). El barrio se ha perfilado como el elemento principal de la ins-
cripción social de una masa creciente de individuos y familias que no pueden 
definir su estatus social ni organizar la reproducción de su vida cotidiana exclusi-
vamente a partir de los frutos de su trabajo (Merklen, 2005). 

De este modo, el barrio aparece como la base principal de la estabilización 
de la experiencia a través del sistema social local que estructura el mundo in-
mediato de las pertenencias de las personas que en él viven (familia, vecindario, 
etc.) y el ámbito de la acción colectiva donde se encuadran las organizaciones 
sociales y políticas a partir de las que se diseñan las formas de movilización 
(Merklen, 2005).

No obstante, Rebón (2003) advierte que, si bien se ha instalado esta lectura 
acerca del barrio y numerosas organizaciones de izquierda sostienen que éste es el 
mejor territorio para el desarrollo de una militancia, los procesos de recuperación 
de fábrica hacen replantearse este mirada ya que, “si bien el barrio puede ser la 
fábrica, la fábrica también puede ser la fábrica”.

Al mismo tiempo, es necesario considerar que esta relevancia del territorio 
como lugar privilegiado de disputa emerge también a partir de la implementación 
de las nuevas políticas sociales diseñadas desde el poder con vistas al control y la 
contención de la pobreza y a partir de las nuevas modalidades que adopta la ló-
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gica del capital en los espacios considerados estratégicos en términos de recursos 
naturales (Svampa, 2007). 

Así, si bien la superposición de actividades en el espacio barrial lo politiza, 
también puede transformarlo en una experiencia de confinamiento y exclusión 
(Ciuffolini, 2007). De esta manera, si bien por un lado las fronteras del barrio con-
tienen la heterogeneidad del “nosotros” compuesto de una diversidad de actores 
sociales; por otro, ellas señalan el límite que los diferencia e, incluso, los hace ser 
vistos como una amenaza para el resto de la sociedad (Zibechi, 2003).

Nueva relación entre los movimientos sociales, las instituciones  
y los partidos desde la búsqueda de autonomía
Según Zibechi (2003), otra de las características actuales de los movimientos 
sociales es la búsqueda de autonomía tanto de los Estados como de los parti-
dos políticos. Búsqueda de autonomía que, en las experiencias con las cuales 
nos articulamos, aparecía asociada al rechazo de ciertas maneras de “hacer 
política” y que aparecía en los siguientes términos: “entonces en el 2001 vos 
decías partido, decías hablar con un funcionario, tocabas la puerta del político 
y te convertías en un ser sin autonomía, incapaz de dilucidar nada, muy fuerte” 
(conversación con integrantes de la Asamblea Los Naranjos. Córdoba, Argenti-
na, septiembre de 2004).

En ese sentido, a diferencia de lo que ocurría hace algunas décadas, actual-
mente los comuneros, los cocaleros, los campesinos sin tierra, los piqueteros ar-
gentinos, los desocupados urbanos, etc., están trabajando de forma consciente 
para construir su autonomía material y simbólica (Zibechi, 2003).

Dicha autonomía aparecería no sólo como un eje organizativo sino también 
como un planteo estratégico que remite tanto a la autodeterminación –entendida 
en términos de dotarse de la propia ley– como a la construcción de un horizonte 
más utópico, de un mundo alternativo (Svampa, 2007).

No obstante, algunas de las personas con las que conversamos también nos 
advertían que esta autonomía que se ha señalado como una característica de los 
nuevos movimientos sociales es a veces más una exigencia –desde “otros” hacia 
los movimientos– que una realidad o una aspiración de las propias experiencias: 
“en general nosotros vemos que la gente que se ha acercado a trabajar con los 
piqueteros les exigen una conducta de autonomía que ningún otro sector de la 
sociedad lo tiene” (conversación con integrantes de la Asamblea Los Naranjos. 
Córdoba, septiembre 2004).

“...las redes sociales son, de algún modo,
la resultante inversa y positiva de la

disolución del tejido social. Hechas de la vida
del barrio, vuelven al territorio el espacio natural 

de la acción y organización –comedores, 
cooperativas, iglesias, etc.” 
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Simultáneamente, Rebón (2003), refiriéndose al caso concreto de los procesos 
de recuperación de fábricas, advierte que la autonomía buscada desde estas ex-
periencias es resultado de haber sido ésta la única forma social eficaz que encon-
traron los trabajadores para enfrentar el desempleo y no un ideal buscado por los 
trabajadores. Por el contrario, muchos de los obreros que protagonizan las expe-
riencias de recuperación de fábrica no tendrían mayores inconvenientes en retornar 
a trabajar bajo el mando de un patrón si éste cumpliera el contrato salarial. 

En ese sentido, más que de una búsqueda activa de autonomía en relación al 
Estado y a los  partidos políticos como la que enuncia Zibechi (2003), para Rebón 
(2003) habría un paternalismo dirigido hacia el Estado en la búsqueda de apoyo 
al mismo tiempo que, si bien en algunos cuadros de los movimientos habría una 
clara determinación de mantener la autonomía con relación al Estado, dicha de-
terminación no estaría necesariamente dada ni para todos los trabajadores de base 
ni para todos los dirigentes.

Al mismo tiempo, si bien desde algunas de las experiencias con las que conver-
samos la autonomía aparecía como un significante simbólico privilegiado (Laclau, 
1996) –“estaba tan instalada la discusión ésta de la horizontalidad, de la autonomía, 
o sea, la discusión metodológica estaba muy, muy fuerte instalada” (conversación 
con integrantes de Córdobanexo. Córdoba, Argentina, septiembre de 2004) –; dicha 
búsqueda no aparece en todas las experiencias y, en las que aparece, no es consi-
derada como un valor absoluto sino que más bien es pensada en combinación con 
distintas estrategias de diálogo y negociación en relación a distintos actores sociales.

Respecto a esto último, algunos integrantes de las asambleas barriales de Cór-
doba nos decían: “para nosotros hay un derecho ciudadano que hay que defender 
porque existe el Estado y seguimos pagando impuestos y seguimos perteneciendo 
a esta sociedad; es un derecho; y por otro lado, tratar de construir prácticas que 
tengan que ver con la autonomía, con la autogestión” (conversación con integran-
tes de la Asamblea Los Naranjos. Córdoba, Argentina, septiembre de 2004). 

En ese sentido, siguiendo a Vakaloulis (1999), podríamos decir que ser autóno-
mo en relación al sistema partidario y a los gobiernos no significa necesariamente 
transformarse en una especie de recambio antiinstitucional del descontento social 
sino, sobre todo, significa cuestionar una concepción antidemocrática de la go-
bernabilidad que transforma todo en una cuestión técnica, prácticamente fuera de 
control, y que resulta siempre en perjuicio de los principales interesados.

De esta manera, lo que existiría sería más bien una tendencia a aceptar cierto tipo 
de relación con los partidos políticos –relación en general externa y de coinci-
dencia más que de articulación permanente o subordinación– y a establecer una 
nueva relación entre los movimientos sociales, las instituciones y los partidos. Esto 
implicaría tanto que los movimientos sociales se resistan a aceptar los condiciona-
mientos de la realpolitik2 como que las instituciones busquen acentuar las posibili-
dades de independencia y autonomía de la sociedad civil en la elaboración de sus 
propias necesidades y demandas (Oliver Costilla, 2007).

A la vez, Oliver Costilla (2007) señala que los movimientos tendrían actualmen-
te una mirada crítica acerca de las posibilidades y los límites de las transformacio-
nes en los parlamentos y en la sociedad política. Esta posición sería contrapuesta 
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a la sostenida en momentos anteriores, donde los objetivos estaban orientados a 
actuar en la esfera política institucional. 

En ese sentido, los movimientos sociales que hoy existen expresan un cierto 
fortalecimiento de la capacidad de intervención política por parte de la sociedad 
civil a la vez que demuestran tener una visión más clara de la importancia de de-
sarrollar un trabajo político-ideológico para transformar a la propia sociedad civil. 
Ellos han conquistado un espacio de reconocimiento social que los ha conducido 
a lograr una mayor aceptación por parte de las fuerzas políticas y las instituciones, 
así como también ha implicado que dichos movimientos asumieran roles políticos 
constructivos (Oliver Costilla, 2007).

Revalorización de la cultura y afirmación de la identidad 
Según Zibechi (2003), la afirmación de las diferencias étnicas y de género tiene un 
papel relevante en los movimientos indígenas y de mujeres a la vez que comienza 
a ser valorada desde otros procesos de movilización. El hecho de que grandes 
grupos sociales queden fuera de los derechos ciudadanos parece contribuir a que 
se busque construir otro mundo posible sin perder las particularidades propias. 

Como nos decían desde una de las organizaciones piqueteras con las que nos 
articulamos, las mujeres “en el barrio son parte activa y debaten mucho y aparte 
son compañeras que todo el tiempo están planteando su superación a través de 
la formación, de talleres de historia” (conversación con una de las dirigentes de 
Barrios de Pie. Neuquén, Argentina, junio de 2005).

En conexión con esto, Gutiérrez (1989) señala que los nuevos movimientos 
sociales tocan dos aspectos fundamentales: la revalorización de la persona (cali-
dad de vida, autosuficiencia y valorización cultural de tradiciones populares) y el 
ataque directo al corazón del capitalismo (lucha contra el consumo, movilización 
contra el industrialismo salvaje y el complejo económico-militar, etcétera).

Relacionado con esto último, integrantes de uno de los nodos de trueque de Cór-
doba nos decían: “el trueque es un sistema de valores, que atiende a la generación 
del trabajo y no al lucro, al intercambio justo y equitativo y no a la especulación. 
Básicamente era esto como lo más digno, lo más genuino del trabajo que apuntaba 
a la equidad de poder intercambiar tu esfuerzo de trabajo con el del otro, a eso 
apuntaba al principio” (conversación en Córdoba, Argentina, septiembre de 2004).

La generación de espacios de educación y la capacidad  
de formar intelectuales propios
Para Zibechi (2003), los movimientos están tomando en sus manos la educación y la 
formación de sus dirigentes, con criterios pedagógicos propios a menudo inspirados 
en la educación popular, quedando atrás el tiempo en el que intelectuales ajenos al 
movimiento hablaban en su nombre. Así, agrega este autor, movimientos como el 
piquetero se plantean la necesidad de tomar la educación en sus manos asumiendo 
que los Estados nacionales han tendido a desentenderse de la formación. 

En ese sentido, una de las dirigentes de Barrios de Pie de Neuquén nos relataba la 
experiencia de su organización en torno a la alfabetización y la educación popular: 
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Nosotros iniciamos la experiencia a través de este programa “Yo sí puedo”, y el año pasado, a 
fines del año pasado, el gobierno nacional, el gobierno de Kirchner, instrumenta el programa 
Encuentro, que es de alfabetización de jóvenes y adultos, donde nosotros nos sumamos a esa 
campaña y hoy, en Neuquén, tenemos 25 centros de alfabetización de adultos abiertos. Pero 
por un lado está lo de alfabetización de adultos... ahora, todo lo que es la educación popular 
atraviesa todo lo que es el funcionamiento de nuestra organización porque nos plantea nuevas 
formas de construir estas instancias organizativas a través de la organización popular, técnica que 
nos permite, fundamentalmente, a compañeros que nunca tuvieron lugares de discusión y lugares 
de decisión, romper con esta cuestión de que ellos no pueden decidir, ellos no pueden opinar, 
bueno... A partir de algunas técnicas concretas de educación popular nosotros hemos podido es-
tructurar todos los ámbitos organizativos de Barrios de Pie (conversación mantenida en Neuquén, 
Argentina, junio de 2005).

Experiencias clave en este sentido son las protagonizadas por los indígenas ecuato-
rianos que han puesto en pie la Universidad Intercultural de los Pueblos y Naciona-
lidades Indígenas –que recoge la experiencia de la educación intercultural bilingüe 
en las casi tres mil escuelas dirigidas por indios–, y la de los trabajadores rurales sin 
tierrade Brasil, que dirigen en sus asentamientos 1.500 escuelas y múltiples espa-
cios de formación de docentes, profesionales y militantes (Caldart, 2000 citado en 
Zibechi, 2003). Asimismo, cabe mencionar la experiencia de los indígenas zapa-
tistas en Chiapas, México, quienes después del levantamiento de 1994 pusieron en 
marcha un sistema de educación autónomo (Parra, 2002).

La construcción de un nuevo papel de las mujeres
Zibechi (2003) destaca también el fenómeno de que, en la actualidad, mujeres 
indígenas, campesinas, piqueteras, etc. se desempeñan como diputadas, coman-
dantes y dirigentes sociales y políticas ocupando lugares destacados en sus or-
ganizaciones. Este hecho, según el mencionado autor, es la parte visible de un 
fenómeno mucho más profundo: el establecimiento de nuevas relaciones entre los 
géneros dentro de las organizaciones sociales y territoriales que emergieron de la 
reestructuración de las últimas décadas.

No obstante, este hecho no es algo dado sino un proceso en plena construc-
ción que tiene avances y también retrocesos. En ese sentido, desde la experiencia 
de Barrios de Pie nos decían que, si bien la mayoría de quienes integran el movi-
miento son mujeres, dicha mayoría no se ve reflejada en los cargos de conducción:

Nuestra organización está mayoritariamente compuesta por mujeres, el 80% de Barrios de Pie 
acá en Neuquén y creo que es un fenómeno general de las piqueteras […] mujeres que hacen de 
todo, o sea, que coordinan los grupos de laburo, que coordinan emprendimientos productivos, 
que participan en el área de salud, de educación, o sea [...]. [Sin embargo] el primer problema 

“Las formas de acción instrumentales de antaño 
–cuyo mejor ejemplo es la huelga– tienden 
actualmente a ser sustituidas por formas 
autoafirmativas a través de las cuales los  
nuevos actores se hacen visibles y reafirman  
sus rasgos y señas de identidad”
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que detectamos es ese, la poca confianza que se tiene en las compañeras para conducir ciertos 
espacios […] al momento de coordinar y de conducir el grupo siempre aparece un hombre […] 
es uno de los grandes déficits que creo tiene que ver con una cuestión cultural ancestral ¿no? 
(conversación con una de las dirigentes de Barrios de Pie. Neuquén, Argentina, junio de 2005).

Restructuración de la organización del trabajo  
y la relación con la naturaleza
En los movimientos actuales, según Zibechi (2003), se tiende a visualizar la tierra, 
las fábricas y los asentamientos como espacios en los que se puede producir sin 
patrones ni capataces y donde se pueden promover relaciones igualitarias y hori-
zontales con escasa división del trabajo. 

No obstante, en el caso de las fábricas recuperadas con las que nos hemos 
articulado, parece haber cierta coexistencia entre las formas de organización más 
jerárquicas que vienen de antes y las formas más igualitarias y horizontales que se 
busca generar: 

Hay una estructura piramidal en cada uno de los niveles, no obstante lo cual, para las cuestiones 
empresarias y las cuestiones de la empresa en sí y las cuestiones societarias, se deciden, cada socio 
tiene un voto, se deciden en asamblea... la asamblea tiene que tener un número mínimo de socios 
y la asamblea decide, la asamblea decide por mayoría de votos (conversación con integrantes de 
la Cooperativa La Prensa. Córdoba, Argentina, septiembre de 2004). 

Estos espacios se asentarían en nuevas relaciones técnicas de producción que bus-
can cuidar el medioambiente y no generar alienación (Zibechi, 2003). 

En relación a este último punto, desde una de las cooperativas nos hablaban 
de un trabajo más humanizado en el que se establece un vínculo diferente con el 
producto que se elabora, un trabajo que en alguna medida se contrapone al im-
puesto desde la lógica capitalista: 

La organización cooperativa exige al trabajador algo más que no es más trabajo, que es una visión 
diferente sobre su trabajo. El trabajador de cooperativa es, además de trabajador, dueño de la em-
presa. Entonces tiene que aplicar una visión diferente y tiene una ligazón diferente con el producto, 
con lo que produce. Esto hace que el trabajo en sí sea más humanizado. Y hace que haya un mayor 
involucramiento y un mayor interés de la persona en el producto que trabaja y hace que haya una 
mayor coresponsabilidad entre todos y, como te digo, si alguien hace algo que perjudica al diario, 
te está perjudicando a vos directamente porque vos sos directo beneficiario o directo perjudicado 
del beneficio o perjuicio de la empresa. No como el sistema capitalista que una empresa te dice 
“che tiremos todos para adelante que si la empresa anda bien nos va a ir bien a todos”, no es así, es 
un verso o es algo muy indirecto. En cambio acá es así, está reglamentado por ley que es así (con-
versación con integrantes de la Cooperativa La Prensa. Córdoba, Argentina, septiembre de 2004).

Continuidades y discontinuidades en los formatos  
y los sentidos de la acción colectiva
Para Zibechi (2003), las formas de acción instrumentales de antaño –cuyo mejor 
ejemplo es la huelga– tienden actualmente a ser sustituidas por formas autoafir-
mativas a través de las cuales los nuevos actores se hacen visibles y reafirman sus 
rasgos y señas de identidad. 
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Como ejemplo de ello, el mencionado autor coloca a los piqueteros, quienes 
–dice– sienten que en el único lugar donde la policía los respeta es en el corte de 
ruta. Al mismo tiempo, menciona a las Madres de Plaza de Mayo, quienes –sos-
tiene– han tomado su nombre del espacio público del cual se apropiaron hace 
25 años. 

En el mismo sentido, Svampa (2007) sostiene que los movimientos sociales 
actualmente están desarrollando una respuesta que no es meramente defensiva 
sino que contiene una dimensión más proactiva que abre la posibilidad de pensar 
nuevas alternativas emancipatorias a partir de la defensa y promoción de la vida 
y la diversidad.

Dichos movimientos adoptan una forma de acción directa no convencional y 
disruptiva con una poderosa capacidad destituyente, como herramienta de lucha 
generalizada. Esta primacía de la acción no institucional pone de manifiesto la cri-
sis y el agotamiento de las mediaciones institucionales (partidos, sindicatos, etc.) y 
aparece como la única herramienta eficaz de aquellos que no tienen poder frente a 
los que tienen poder, en el actual contexto de gran asimetría. Dicha acción directa 
no desemboca necesariamente en una acción instituyente (Svampa, 2007).

Respecto a esto último, desde algunas de las Asambleas Barriales que se desa-
rrollaron en Córdoba nos decían que una de las características de esta experiencia 
había sido el tener claro a qué se oponían –“tenemos muy claro lo que no quere-
mos, está muy claro y ahí también se vio, no queríamos tal cosa. Por eso el ‘que se 
vayan todos’, reflejaba muy bien esa situación” (conversación con integrantes de 
la Asamblea del Barrio Poeta Lugones. Córdoba, Argentina, septiembre de 2004)–, 
pero sin tener el mismo grado de claridad respecto a qué querían construir. 

No obstante lo anterior, según observa Cotarelo (2007), si bien hay una cierta 
tendencia a la desinstitucionalización, debe advertirse que, por ejemplo, aunque 
suela asociarse al movimiento de desocupados la utilización casi exclusiva del 
corte de ruta o de calle –de ahí el origen del nombre “movimiento piquetero”–, no 
todos los que utilizan este instrumento son desocupados y éstos a la vez utilizan 
también otros instrumentos de lucha.

Desde nuestra perspectiva, y en relación con los formatos de las acciones co-
lectivas que se desarrollan actualmente, entendemos que éstas están atravesadas 
por la tensión que se da entre la dimensión confrontativa de dichas acciones y su 
carácter alternativo-autónomo –“nosotros decíamos, no es tomar la fábrica sino 
poner a producir la fábrica” (conversación con integrantes de FaSinPat Barcelona, 
España, abril de 2005)– prevaleciendo, según el caso y el momento, una u otra de 
estas dimensiones. 

Entendemos por acciones de carácter confrontativo aquellas que se mueven 
desafiando las formas y los espacios de poder establecidos: lo que De Certeau 
(2000) denomina el espacio de la táctica, lo que Lanzara designa como acciones 
de exploración o lo que otros autores denominan protesta o conflictividad social 
(Iñigo Carrera y Cotarelo, 2001; Seoane y Taddei, 2000).

Entendemos por acciones de carácter alternativo-autónomo a aquellas que se 
dirigen sobre todo a la construcción de espacios alternativos y autónomos: lo que 
De Certeau (2000) llama estrategia, lo que Lanzara denomina acciones de explora-
ción o lo que otros autores designan como lo alterno (Gutiérrez, 1989), el contra-
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poder (Negri, 2003), el antipoder o antipolítica (Holloway, 2002) o la infrapolítica 
(Scott, 2003).

Por su parte, Dávalos (2006) sostiene que el problema es que los movimientos 
sociales actuales no han podido deconstruir aún el concepto de democracia libe-
ral e integrar esa deconstrucción dentro de sus prácticas políticas emancipatorias. 
Es decir, cuestionan a la democracia liberal, pero al mismo tiempo se adscriben a 
ella como único horizonte posible en la disputa del poder. A la noción de lucha 
de clases oponen aquellas de representación política y democracia representativa 
y procedimental; a la noción de revolución oponen aquella de libertad individual.

Para el mencionado autor, las luchas de los nuevos movimientos sociales se 
proponen la defensa de una institucionalidad liberal. De esta forma, el mercado se 
constituye como centro articulador de racionalidades desapareciendo no sólo la 
planificación como posibilidad humana de controlar la producción y distribución 
de la propia riqueza, sino desvaneciéndose en el campo analítico la noción de 
lucha de clases y sometiendo los conflictos por el excedente al arbitrio de leyes 
naturales de la economía. La hipótesis mistificadora de la “mano invisible” sirve 
para encubrir de un manto de metafísica las relaciones de poder que son inheren-
tes a la lucha de clases.

En ese sentido, los movimientos sociales entrarían en discusión y disputa 
con ciertos contenidos del proyecto del Estado mínimo, pero no disputarían 
la globalidad de la agenda neoliberal, disputarían la política pero no el poder 
(Dávalos, 2006).

Sin embargo, Oliver Costilla (2007) discrepa un poco con esta postura y señala 
que los nuevos movimientos sociales están recuperando la concepción de ciuda-
danía con derechos, la noción de participación y la construcción de espacios pú-
blicos no burocráticos con un horizonte que va más allá de la democracia liberal. 
Dichos movimientos no estarían caminando en el sentido del reforzamiento de 
lo que O’Donnell denomina la democracia delegativa sino que, por el contrario, 
ellos se orientarían al empoderamiento de la sociedad civil disputando la agenda 
neoliberal tanto en la economía como en la política.

El desarrollo de formas asamblearias de organización
Según Svampa (2007), en la medida en que la política institucional devino cada 
vez más autorreferencial, más ligada a una democracia de tipo delegativa y de-
cisionista, la acción colectiva no institucional se ha encaminado al desarrollo de 
formas de democracia directa. 

Desde nuestro trabajo, parte de esas formas de ejercicio de democracia directa 
la encontramos en la propuesta de estatización bajo control obrero que han hecho 
los obreros de FaSinPat: 

[…] nosotros lo que proponemos es una estatización bajo control obrero. O sea, ellos pueden po-
ner todo el personal que quieran hoy para que administren la fábrica, está todo bien, pero nosotros 
vamos a dejar un grupo de compañeros que va a ser elegido en asamblea y va a ser renovado en 
asamblea, que su deber será controlar que si se ganan 100 mil pesos, dónde se invirtieron, y si 
dicen no, lo llevamos a tal hospital, vamos a tal hospital y lo veamos. ¿Se hizo o no eso? (conver-
sación con obreros de FaSinPat. Barcelona, España, abril de 2005).
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La democracia directa y la emergencia de nuevas estructuras de participación que 
tienen un fuerte carácter asambleario se refleja en la tendencia a crear estructuras 
flexibles, no jerárquicas, proclives al horizontalismo y a la profundización de la 
democracia (Svampa, 2007).

Esta forma asamblearia no sólo implica más derechos sino también más res-
ponsabilidades para todos los que participan en una experiencia de lucha social: 

Porque el tema de la asamblea quiere decir justamente esto, no es que el sindicato es el responsa-
ble de todo, el sindicato es responsable en la medida que los trabajadores lo hagan responsable. 
Ese es el tema de la asamblea, si yo voto para que mi representante sindical mañana vaya y haga tal 
cosa, en primer lugar tengo que asegurarme que haga eso y en segundo lugar tengo que respaldarlo 
porque no lo voy a dejar solo. Entonces también implica que hay un compromiso de las dos partes. 
En esto era fácil cuando hay si se quiere un burócrata que dice yo me hago cargo de todo, pero 
ojo, se hace lo que yo digo, pero justamente, como la responsabilidad es de él solamente, podía 
o no consultarte; cuando vos decís, vamos a trabajar en asamblea, es justamente para trabajar en 
las dos cosas. No es que yo voy a representarte a vos pero mañana tengo una persecución o algo 
y vos me vas a dejar a pata, también implica una responsabilidad del trabajador o del compañero 
(conversación con integrantes de FaSinPat. Barcelona, España, abril de 2005).

En este marco, cobra centralidad la forma asamblearia de organización –“las re-
soluciones importantes se toman por asamblea, se decide por asamblea” (conver-
sación con integrantes de la Cooperativa ADOS. Neuquén, Argentina, junio de 
2005)– en sus diferentes niveles y expresiones, que recrea y potencia antiguas y 
nuevas formas de sociabilidad y resistencia al tiempo que va diseñando un nuevo 
paradigma de la política concebido desde abajo (Svampa, 2007).

Esta forma asamblearia implica nuevas formas de relacionarse, de tomar deci-
siones, de construir un espacio colectivo: “la nueva forma de relacionarse, la nue-
va forma de ver que las decisiones tienen que ser colectivas, no individuales, los 
mandatos revocables, las decisiones asamblearias, la participación de comisiones 
y dándole forma a una nueva identidad de los compañeros y compañeras de los 
barrios” (conversación con integrantes del Movimiento Teresa Rodríguez. Córdo-
ba, Argentina, septiembre de 2004).

Compromisos militantes intermitentes 
Siguiendo a Vakaloulis (1999) podemos decir que, si bien en la actualidad los indi-
viduos participan en movilizaciones y protestas en función de objetivos comunes 
que comparten con otros, no es menos cierto que las personas manifiestan preocu-
paciones personales de autonomía y participación directa. Dichas preocupaciones 
hacen que los individuos no sean muy proclives a ponerse al servicio de algo que 
trascienda sus posibilidades de control y que sus compromisos sean más bien in-
termitentes o discontinuos.

Así, desde una de las asambleas barriales de Córdoba nos señalaban la diferen-
cia en las formas de participación que encontraban entre los “viejos militantes” y 
la gente que nunca antes había tenido una experiencia de participación política: 

Yo lo que veía era que los que habían sido militantes tenían más constancia, o sea, son los que dura-
ron hasta el fin. Hasta el fin, o sea, hasta hoy si nos llamamos por teléfono todos nos juntamos, pero 
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por esa educación de militantes de hacer un trabajo. En cambio los vecinos, o la gente que nunca 
había militado, iba con el entusiasmo de re-encontrar algo nuevo y como que mágicamente pensa-
ban, como que ellos ya se habían liberado, que todo iba a cambiar […] Surgió algo muy idealista, 
muy bueno, pero se fue desgastando al ver que se necesitaba mucho trabajo (Conversación con una 
de las integrantes de la asamblea barrial de Alto Alberdi. Córdoba, Argentina, septiembre de 2004).

Si bien esta forma de militancia intermitente puede entenderse en términos de 
una falta de compromiso, probablemente sea más prometedor pensarla como la 
modalidad posible en la actualidad de ejercer ciertas militancias.

Una visión más amplia de las relaciones de poder
Con la aparición de los nuevos movimientos sociales, algunas de las certezas que 
estaban relativamente claras en la lucha política de los movimientos revoluciona-
rios, y también en la clase obrera –como la noción del poder en tanto requisito 
para el cambio revolucionario del sistema, o la noción del partido como organiza-
ción especializada y hecha para el tránsito revolucionario y para captar el poder–, 
se comienzan a transformar radicalmente. Dichos movimientos no reclaman el 
poder ni tampoco adscriben a la conformación de partidos centralizados, jerár-
quicos y “profesionales” sino que, por el contrario, se sitúan al margen de lo que 
tradicionalmente la izquierda denomina poder (Oliver Costilla, 2007). 

Según Oliver Costilla (2007), estos nuevos movimientos sociales tienen una 
mirada más amplia respecto a las relaciones de poder. Dicha visión hace que la 
acción de dichos movimientos se oriente tanto a propiciar cambios en las institucio-
nes o en las leyes como a incidir en la determinación del interés público. Asimismo, 
esta mirada los lleva a constituirse en elementos de transformación de las formas 
mercantiles de sociabilidad de la sociedad civil a partir de la lucha por derechos.

Al tener una visión descentrada del poder, una visión más laxa de la organiza-
ción, un discurso más abierto y una militancia diversa y dispersa, los movimientos 
sociales se enfrentan al desafío de cambiar al sistema y de proponer una visión 
alternativa del poder (Oliver Costilla, 2007).

Así, más que ofrecer respuestas acabadas, las distintas experiencias de movili-
zación social buscan instalar interrogantes sustanciales sobre el poder, la política, 
la organización, etc., interrogantes que se tendrían que ir respondiendo en el ca-
mino de la lucha por un sistema alternativo y desde una visión de poder alternativa 
(Oliver Costilla, 2007). 

En ese sentido, los nuevos movimientos sociales apuntan a la generación de 
nuevas concepciones y prácticas y al hacerlo expresan la crítica de la experiencia 
de los movimientos obreros y los proyectos socialistas del siglo XX. Existe entonces 
una dispersión en la ubicación de un horizonte emancipatorio, nuevas visiones so-

“Existe entonces una dispersión en la  
ubicación de un horizonte emancipatorio, nuevas 

visiones sobre el poder y la participación popular, 
nuevas propuestas de organización, nuevas 

plataformas de acción y convergencia” 
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bre el poder y la participación popular, nuevas propuestas de organización, nuevas 
plataformas de acción y convergencia, etcétera (Oliver Costilla, 2007). 

No obstante, al menos desde algunas de las experiencias con las que nos he-
mos articulado, esta manera novedosa de entender el poder aparece mucho más 
matizada y combinada con las ideas que podríamos denominar “más clásicas” 
respecto al poder y a las maneras de entender la organización colectiva.

En ese sentido, por ejemplo, nos decían: 

La conformación de una herramienta colectiva y solidaria es parte de la idea nuestra de construc-
ción de poder popular. La democracia participativa, el protagonismo popular es parte de la con-
cepción que Patria Libre tiene de cómo construir espacios de poder popular. Lo tiramos al interior 
del movimiento y eso se va incorporando paulatinamente, pero los compañeros ni son afiliados 
del partido, ni son militantes del partido (conversación con una de las dirigentes de Barrios de Pie. 
Neuquén, Argentina, junio de 2005).

Asimismo, como alguna vez le comenté, tímidamente, a Holloway en una charla 
que dio en Barcelona respecto al título de su libro Cambiar el mundo sin tomar 
el poder y la experiencia zapatista: sí, puede ser que por una parte los zapatistas 
intenten cambiar el mundo sin tomar el poder; sin embargo, esta idea da cuenta 
solamente de una parte de la lucha zapatista, ya que ellos tampoco abandonan en 
su búsqueda la conquista de los que podríamos denominar espacios “clásicos” de 
ejercicio de poder. 

Así, quizás, más que enfatizar las nuevas miradas respecto al poder y descartar 
las más clásicas, podríamos hablar de la ampliación de las maneras de entender el 
ejercicio del poder en los nuevos movimientos sociales.

Articulaciones que se configuran a modo de redes sociales
Si bien existen diferencias importantes entre los movimientos sociales más estruc-
turados políticamente y aquellos que congregan el encuentro de distintas oposi-
ciones y crean espacios abiertos de articulación a nivel nacional e internacional, 
en general, dichos movimientos adoptan forma de redes, agregados laxos y se-
miorganizados que amplían el campo de agregación de fuerzas e incluso ultrapa-
san los límites nacionales estableciendo alianzas informales con movimientos de 
otros países (Oliver Costilla, 2007). 

Estas redes en formación permiten a los movimientos sociales de nuestros paí-
ses dependientes contar con la solidaridad económica y flujo de información al-
ternativa que ayudan a consolidar acciones. En una etapa caracterizada por las 
violaciones salvajes de los derechos humanos, las redes articuladas entre los movi-
mientos liberadores de los países industrializados y los dependientes operan como 
foro internacional y, en ocasiones, de resguardo (Gutiérrez, 1989).

Las luchas de estos movimientos no son necesariamente excluyentes, sino que 
son expresión de la pluralidad y la diversidad de las oposiciones a los procesos 
de expropiación que llevan a cabo las fuerzas transnacionales, al aumento de la 
desigualdad y la fragmentación social que está alterando negativamente la estruc-
tura social, a los patrones económicos y las instituciones políticas dominantes en 
situación de crisis larvada o abierta (Oliver Costilla, 2007).
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Desde las experiencias con las que nos hemos articulado, aunque no en todos 
los casos, sí hemos relevado articulaciones internacionales establecidas desde las 
distintas experiencias locales. En ese sentido, los obreros de FaSinPat obtuvieron, 
por ejemplo, una importante adhesión en la firma de un petitorio vía internet; hicie-
ron una presentación ante la embajada argentina en Roma de una carta que, en su 
momento, fue elevada al gobierno argentino para que el presidente Néstor Kirchner 
y el gobernador Sobisch se expresaran sobre la gestión de la cerámica “Zanón, bajo 
control obrero”; realizaron la campaña internacional “Solidaridad con los obreros 
de Zanón” lanzada a cuatro años del inicio de la gestión obrera; y convocaron a 
realizar acciones de lucha y difusión en apoyo a la gestión durante los aconteci-
mientos del campeonato mundial de fútbol profesional en Alemania, en 2006.

Dicha solidaridad es, de algún modo, resultado de las múltiples actividades 
que los obreros han ido realizando al recorrer distintos países del mundo: entrevis-
tas en radios de Barcelona y Estocolmo, charlas en organizaciones y universidades 
de distintos lugares (Roma, Barcelona, Madrid, Estocolmo, etcétera).

La emergencia de coordinaciones, en el plano  
regional o internacional, entre distintos movimientos  
y organizaciones nacionales
Svampa (2007) habla de la conformación de un nuevo internacionalismo ha-
ciendo referencia a la multiplicación de los espacios de coordinación y foros 
sociales que se ha dado a partir de 1999 y que apunta a la potenciación y con-
vergencia de diferentes luchas contra la globalización neoliberal. Más allá de 
las diferencias ideológicas y sociales –dirá esta autora–, desde Seattle, Génova, 
Porto Alegre y Nairobi hasta las jornadas globales contra la guerra en Irak, ha 
venido conformándose un discurso antisistémico, crítico respecto de la globa-
lización neoliberal, que reconoce por lo menos tres elementos comunes: un 
cuestionamiento a las nuevas estructuras de dominación surgidas de la transna-
cionalización de los capitales, el rechazo de la mercantilización creciente de las 
relaciones sociales, producto de la globalización, y la revalorización y defensa 
de la diversidad cultural.

Estas nuevas experiencias tiñen de manera profunda y singular la práctica de 
los movimientos sociales (Petras, 2003) e implican una situación de continuidad 
pero a la vez de ruptura con las pasadas tradiciones de solidaridad y articulación 
sociopolítica a nivel mundial que habían cristalizado, entre otras formas, en las 
bautizadas y sucesivas Internacionales desde fines del siglo XIX. 

Este internacionalismo se revela nuevo justamente por el carácter eminente-
mente social de los actores involucrados, que aparecían referidos mayoritariamen-
te bajo la nominación de “movimientos sociales”, aunque este carácter estaba 
lejos de suponer –por si hiciera falta la aclaración– la ausencia de inscripciones 
ideológico-políticas. Otras características que fueran referidas respecto de su no-
vedad fueron la heterogeneidad y amplitud de los sujetos sociales abarcados en 
estas convergencias de movimientos (desde organizaciones sindicales, campesi-
nas, indígenas, de mujeres, ambientalistas, estudiantiles, etc.), la extensión geo-
gráfica que las mismas alcanzaban y las formas organizativas que asumieron estas 
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articulaciones que priorizaban la coordinación de acciones globales y campañas 
comunes (Seoane y Taddei, 2000).

Desde las experiencias con las que nos hemos articulado, si bien no han sido 
muchas las organizaciones que nos hayan relatado la participación en estos espa-
cios, sí podemos mencionar la participación de los obreros de FaSinPat y también 
la experiencia zapatista de haber organizado en su propio territorio uno de estos 
encuentros internacionales.

Reflexiones finales
Como dijimos inicialmente, la década que va de 2000 a 2010 registra una nueva 
configuración de los procesos de movilización social en América Latina que tiene 
sus inicios en el aumento de la conflictividad social producido durante la década del 
los noventa como contrapartida de la implementación de las políticas neoliberales.

Esta nueva configuración, no obstante, no abarca todas las experiencias de 
lucha social aunque sí presenta tendencias nuevas que desafían la comprensión y 
conceptualización de las ciencias sociales de hoy y que hemos sintetizado a través 
de los siguientes ítems: la fragmentación de las formas de protesta y articulaciones 
incipientes; la territorialización de las formas de lucha y resignificación de anti-
guos espacios; la nueva relación entre los movimientos sociales, las instituciones y 
los partidos desde la búsqueda de autonomía; la revalorización de la cultura y afir-
mación de la identidad, la generación de espacios de educación y la capacidad de 
formar los propios intelectuales; la construcción de un nuevo papel de las mujeres, 
reestructuración de la organización del trabajo y la relación con la naturaleza, las 
continuidades y discontinuidades en los formatos y los sentidos de la acción co-
lectiva, el desarrollo de formas asamblearias de organización, compromisos mili-
tantes intermitentes, articulaciones que se configuran a modo de redes sociales y la 
emergencia de coordinaciones en el plano regional o internacional entre distintos 
movimientos y organizaciones nacionales.

En función de producir un conocimiento situado (Haraway, 1991), a través de 
este artículo hemos intentado poner en diálogo cada una de estas características 
enunciadas por diferentes estudiosos del tema con las experiencias de moviliza-
ción social con las que nos hemos venido articulando. Dichas experiencias han re-
troalimentado, confirmado o puesto en tensión estas conceptualizaciones siempre 
provisorias generando, quizás, más que afirmaciones, algunas preguntas, dudas e 
interrogantes acerca de cuáles son las maneras en que las acciones colectivas se 
van configurando actualmente en nuestros países.

Este trabajo es parte de un camino siempre abierto que ya otros venían transi-
tando y que invitamos a que pueda ser también continuado por otros compañeros 
de ruta.
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la construcción conjunta de conocimiento que se 
realiza entre investigadores e investigados y para 
poner en cuestión la división tajante entre sujeto/
objeto de conocimiento. El uso que hacemos del 
término “conversación” está inspirado en el con-
cepto de “articulación” propuesto por Donna Ha-
raway (1991) con el cual la autora alude a “conexio-
nes parciales llamadas solidaridad en la política y 

conversaciones compartidas en la epistemología” 
que se establecen entre los sujetos que forman parte 
de una investigación.
2 Realpolitik (política de la realidad, en alemán) es 
la política exterior basada en intereses prácticos más 
que en la teoría o la ética. La realpolitik aboga por el 
avance en los intereses nacionales de un país, en lu-
gar de seguir principios éticos o teóricos. Consultado 
en <http://es.wikipedia.org/wiki/Realpolitik> acceso 
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Resumen
En esta entrevista, el sociólogo y político 
brasileño Francisco “Chico” de Oliveira, 
estudioso y protagonista de la historia 
brasileña reciente, conversa sobre la 
dificultad de caracterizar y conceptuar 
los cambios y permanencias que han 
signado a los gobiernos del Partido dos 
Trabalhadores (de 2003 al presente), 
con particular énfasis en el fenómeno 
del lulismo en torno al ex presidente 
Luiz Inácio “Lula” da Silva. Dando 
cuenta de un panorama poco halagüeño 
para los movimientos e iniciativas de 
transformación, de Oliveira repasa los 
rasgos de Lula que imprimieron un 
personalísimo sello a sus gestiones, el 
viraje ideológico del PT antes de y durante 
su presencia en el gobierno, el impacto 
del neoliberalismo y de las políticas del PT 
en la formación de “conciencia de clase”, 
el papel de intelectuales, estudiantes y 
juventud en el PT y los horizontes de 
las agrupaciones políticas que desde la 
izquierda cuestionan el desempeño del 
Partido dos Trabalhadores. 
Proponiendo una alternativa a 
caracterizaciones como las de “revolución 
pasiva” o “contrarreforma”, que no acaban 
de abarcar cabalmente el fenómeno del 
lulismo, con el polémico concepto de 
la “hegemonia às avessas”, de Oliveira 
nos presenta su mirada personal pero 
profundamente informada de la situación 
brasileña hoy.

Abstract
Brazilian sociologist and politician 
Francisco “Chico” de Oliveira is both a 
scholar and a protagonist of Brazil’s recent 
history. In this interview, he dicusses 
the difficulty of characterising and 
conceptualising change and permanence 
in Brazil’s administration by the Workers’ 
Party (Partido dos Trabalhadores or PT 
in Portuguese) –in office since 2003–, 
and specially focuses on “Lulism”, 
ie the phenomenon around former 
president Luiz Inácio “Lula” da Silva. 
Recognising a hardly promising outlook 
for transformation-oriented initiatives and 
movements, de Oliveira reviews Lula’s 
distinctive features as a hallmark of his 
two administrations; the ideological turn 
taken by the PT before and during Lula’s 
administration; how neoliberalism and the 
PT’s policies impacted on the formation 
of “class consciousness”; the role of 
intellectuals, students and the youth in 
the PT, and the horizons of left-of-centre 
political groupings that question the PT’s 
performance. 
As an alternative to characterisations 
such as “passive revolution” or “counter-
reform”, which fail to describe “Lulism” 
accurately, de Oliveira presents the 
controversial idea of hegemonía às 
avessas (or reverse hegemony) from a 
perspective that is very personal, though 
very well-informed on Brazil’s current 
situation.
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de Oliveira, Francisco 2011 “El Brasil lulista: una hegemonía al revés” en OSAL (Buenos 
Aires: CLACSO) Año XII, N° 30, noviembre.

Francisco de Oliveira es un ícono de la sociología crítica brasileña. Chico, como 
suele ser llamado, nació en Recife en 1933. En 1969, el año del endurecimiento 
de la dictadura militar, fundó, junto con Fernando Henrique Cardoso, el histó-
rico Centro Brasileño de Análisis y Planeación (Cebrap). En 1972 escribió un 
texto que se convirtió en un clásico de la sociología brasileña y latinoamericana: 
Crítica de la razón dualista. Estuvo entre los fundadores del Partido de los Traba-
jadores (PT) en 1980, del cual se separó a fines del 2003 para dar vida al Partido 
Socialismo y Libertad (PSOL). Después de oponerse desde una perspectiva de 
izquierda a los gobiernos de su colega y alter ego Fernando Henrique Cardoso, 
se convirtió en uno de los más filosos críticos de los gobiernos encabezados por 
Luiz Inácio “Lula” da Silva. Sus artículos y sus ensayos, llenos de agudas y creati-
vas provocaciones analíticas, han circulado ampliamente y se han convertido en 
objeto de estudio, abriendo importantes perspectivas de investigación. Durante 
los últimos años, dos ideas de Chico han animado el debate político intelectual 
sobre la caracterización del llamado lulismo. Por un lado, la del “ornitorrinco”, 
como metáfora del Brasil actual y de la emergencia de una nueva clase anfibia 
surgida a la sombra de los gobiernos del PT; y su contraparte, la de la “hegemo-
nía al revés”, polémico título de un artículo que suscitó la organización de un 
importante seminario cuyos contenidos fueron vertidos en un libro compilado 
por Francisco de Oliveira, Ruy Braga y Cibele Rizek y que, justamente con el 
nombre de Hegemonia às avessas, fue publicado por la editorial Boitempo en 
2010. CLACSO publicó en español en 2009 El neoatraso brasileño. Los procesos 
de modernización conservadora de Vargas a Lula1. Entrevistamos a Chico en oca-
sión de un Coloquio Internacional sobre el Brasil contemporáneo que se realizó 
en la Universidad Nacional Autónoma de México en el mes de agosto de 2011. 
Armado de la ironía, el sentido del humor y la franqueza que lo caracterizan, 
Chico expresó algunas de las principales ideas que configuran su postura crítica 
respecto de los gobiernos de Lula y del PT. 

 
Empecemos por un tema que te coloca en el centro del debate y la polémica, el 
lulismo. Sin querer forzosamente encasillar los procesos en los conceptos, hay que 
reconocer que el arsenal conceptual gramsciano –bastante difundido en la intelec-
tualidad crítica brasileña– ofrece cierta flexibilidad y apertura. Estuve conversando 
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días atrás –en un congreso sobre el pensamiento de Gramsci en Brasil– con Carlos 
Nelson Coutinho, quien sostiene que la experiencia de los gobiernos de Lula y del 
PT no debe leerse como una revolución pasiva sino como una contrarreforma. Le 
comentaba que me parecía que el concepto de contrarreforma no daba cuenta 
de una dimensión importante que es la dimensión de transformismo, cooptación 
y desmovilización que caracteriza esta experiencia. Creo que tu reflexión apunta 
en esta dirección. 

Siempre tuve mucho dialogo con Carlos Nelson, me agrada mucho como per-
sona. Él sostuvo la tesis de la revolución pasiva y después cambió por la de la 
contrarreforma. Yo creo que no es ni una contrarreforma ni una revolución pasiva. 
No encontré en el arsenal de conceptos disponibles alguno que me satisficiera, 
o por lo menos, que diera cuenta de la complejidad de la situación. Entonces in-
venté “hegemonia às avessas”, que es un recurso retórico al estilo de una tradición 
del nordeste, que debe existir en México también, del “repentista”, una suerte de 
trovador que, improvisando, acompaña con música la poesía popular. Yo no soy 
exactamente un sujeto del interior del Nordeste, soy un animal urbano. Inventé 
“hegemonia às avessas” el día que llegué a la universidad y me vestí al revés, hice 
una conferencia y nadie lo notó. Porque, en primer lugar, existe una historia ante-
rior muy fuerte, uno de los raros momentos en el Brasil en el que surgieron proce-
sos de abajo hacia arriba, y de eso el concepto de revolución pasiva no da cuenta. 
La segunda cosa es que el tema de la política social, de la desigualdad –no de la 
pobreza– desapareció del primer plano de la política brasileña como nunca había 
ocurrido. Generalmente, se compara a Lula con Vargas. Esa comparación es im-
propia porque Lula no es un institucionalizador, mientras que Vargas lo fue. Todas 
las modernas instituciones del Estado brasileño son de origen varguista, pero Var-
gas colocó la política social en el centro del debate político, hacía las reformas al 
estilo de una revolución pasiva. Actualmente, ya no el tema de la desigualdad o de 
una política social estructural sino el tema de la política contra la pobreza ocupa 
el centro de la agenda política brasileña, es por ahí que se construye el lulismo. El 
mandato de Lula y del PT era un mandato para revocar lo que Fernando Henrique 
había hecho. El cúmulo de historia y lucha sociales fue volteado, pero no porque 
Lula y compañía fueron cooptados por la burguesía, sino porque se transformaron 
profundamente. Este proceso requiere ser investigado cuidadosamente y el capítu-
lo sobre Lula será inevitablemente un capítulo muy problemático.

 
El de Lula como persona, aunque hay que preguntarnos cuál fue el proceso del PT. 
Una hipótesis es que el PT siempre tuvo una línea tendencialmente socialdemócra-
ta y que, en el fondo, es esa línea no radical, no izquierdista, la que siempre estuvo 
dominando y que en algún momento se desborda hacia el centro y logra el triunfo 
legitimando su liderazgo. Otra lectura sería enfatizar el impacto del ejercicio de 
gobierno como el momento de viraje. 

Esta transformación estaba siendo elaborada internamente, pero ella no tenía 
la fuerza que le dio el viraje político-gubernamental. El personaje central allí es 
José Dirceu. Me contaron una anécdota muy ilustrativa. En una cena previa a las 
elecciones del 2002, José Dirceu, en determinado momento de la conversación, 
golpeó la mesa con la mano y dijo: “vamos a ganar estas elecciones cueste lo que 
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cueste”. Hace tiempo que se estaba preparando el terreno para la transformación 
ideológica del PT, pero no habría ocurrido plenamente sin la elección de Lula, que 
fue el acontecimiento que le dio materialidad. Pero son dos las caras de la mo-
neda: la transformación del PT permite la victoria electoral y la victoria electoral 
permite la culminación de la transformación del PT.

 
Y ahí opera esa construcción social que es sociopolítica, que tú señalaste con una 
provocación muy fuerte en el debate brasileño sobre el tema del “ornitorrinco”, 
una poderosa formación sociopolítica emergente, que es parte de ese giro del PT, 
una nueva clase…

Una nueva clase en términos sociales y una nueva clase en términos políticos. 
Porque una clase necesita de un lugar en la producción o por lo menos un lugar 
dentro de la división del trabajo. Una nueva clase necesita también una experien-
cia común, ellos tienen una experiencia común; además, una buena parte de los 
dirigentes se formó en la Fundación Getúlio Vargas, algunos integralmente, otros 
tomando algún curso. Otro elemento fundamental fueron los fondos de pensión. 
Alguien pensó que los fondos de pensión eran una poderosa arma económica y 
ese alguien se llama Luiz Gushiken, quien fue ministro de Lula y es el cerebro 
que transformó los fondos de pensión en el mayor inversor institucional de Brasil. 
Todos ellos tienen una experiencia en común, un proyecto común y, para mí, son 
una nueva clase. Son el alma de la transformación profunda que está ocurriendo 
en el PT, pero esto no quiere decir que la base lo acepte. Se da un proceso de 
disyunción que se volvió característico de todos los partidos de izquierda, la sepa-
ración entre cúpula y base.

 
En términos identitarios, pero creo que hay un factor decisivo de desmovilización 
en el proceso. Las bases pueden mantener y cultivar la identidad. Otra cosa es que 
estén movilizadas, organizadas en torno a las ideas que la conforman, porque si es 
nostalgia identitaria de un PT que ya no existe entonces podrán votar internamente 
por la izquierda socialista a la hora del Congreso, pero no están incidiendo en la 
coyuntura política porque están desmovilizadas. ¿Qué pasa con los movimientos 
sociales y con la misma movilización al interior del PT? La movilización era una 
característica que en el pasado sostenía al partido, su desaparición podría ser uno 
de los saldos negativos del lulismo y de configuración de sus grupos dirigentes 
como clase política. ¿O la dinámica de movilización en torno y al interior del PT 
había terminado antes?

No, no había terminado y ese pasaje marca un cambio de carácter estructural. 
Las bases cantan una canción cuyos temas ya no existen en el PT, una canción que 
no tiene ningún realismo político, es completamente idealista, porque reproduce 

“Hace tiempo que se estaba preparando el terreno 
para la transformación ideológica del PT, pero no 
habría ocurrido plenamente sin la elección de Lula, 
que fue el acontecimiento que le dio materialidad”
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las viejas consignas de antes. En ese sentido la caracterización de André Singer es 
muy buena, porque retrata bien a la izquierda: el pueblo nunca vota por la izquier-
da porque el pueblo tiene miedo al conflicto. Lula ofrece una fórmula en la que no 
hay conflicto, no hay riesgo. Considero que es una hipótesis bastante consistente. 
Pero ese transformismo en la cúpula no corresponde a los sentimientos de la base 
del PT, hay una tensión interna muy fuerte.

 
Ahora que dices eso, justo era lo que yo le decía a Carlos Nelson, hay miedo al con-
flicto, al proceso de ruptura, y hay desmovilización; yo intuyo que la idea de revo-
lución pasiva apunta a eso, a una fórmula que neutraliza el componente subjetivo 
de un proceso de transformación, a la Getúlio Vargas: “hay que hacer la revolución 
para que no la hagan los de abajo”. Hay construcción política de la pasividad. ¿Y 
los otros movimientos sociales? ¿El Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra 
(MST)? ¿Los sectores sindicalistas independientes? Sé que no eres muy optimista 
pero ¿cómo ves el universo de la izquierda más allá del PT?

Mira, hay una frase que es atribuida a Kennedy, probablemente sea de alguien 
que le escribía los discursos: “la victoria tiene muchos padres, sólo la derrota tiene 
uno”. En este sentido, creo que el MST fue derrotado por un éxito: el éxito por la 
transformación de la agricultura brasileña en un negocio, eso le retiró mucha base 
al MST. Brasil es el primer productor mundial de carnes –y es un país de ham-
brientos–, tiene la mayor empresa mundial de comercio de carnes. No lo apunto 
porque me sienta orgulloso de esas cosas, pero Friboi, así se llama, es una empresa 
nueva que está en todo el mundo. Brasil es el segundo país productor de granos 
del mundo, sólo superado por los Estados Unidos. Esto arrastró a muchos peque-
ños propietarios. Entonces el MST está como decimos en Brasil: “perdido como 
perro en procesión”, ve muchas piernas y no sabe para dónde ir. Por eso hay un 
intento de cambio, el MST trata de conectarse con lo que André Singer llama el 
“infoproletariado”.  

También Ricardo Antunes usa el concepto de “infoproletariado”.
También Ricardo usó ese concepto para analizar el mundo del trabajo pero 

André le atribuye relevancia política al señalar que es la base social del lulismo. 
Yo estaba en una reunión de preparación de la candidatura de Plinio de Arruda 
Sampaio. Plinio es un personaje formidable, es un leninista tardío: cristiano de 
los pies a la cabeza y leninista, cuarenta años atrás él sería perfecto. Pero esto es 
anecdótico. Yo estaba en una reunión de apoyo a su candidatura, entonces allí se 
expusieron algunos datos de una investigación cualitativa orientada para ver dón-
de iba el sentir del electorado. Preguntaron: ¿quién es el candidato que prefieren? 
Lula. ¿Por qué? Porque no quiere conflicto. La encuesta no estaba especialmente 
centrada en la llamada clase pobre; incluía, de una forma no estadísticamente 
rigurosa, personas de todas las clases. En suma, ¿por qué Lula? Porque no quiere 
pelea. Y a otras preguntas como ¿qué hacer con los grandes millonarios brasile-
ños? ¿vamos a tomar dinero de ellos?, la respuesta popular era “no, lo juntaron 
con su trabajo”. Estas respuestas corresponden a un cuadro teórico, como con el 
que André trabaja, el cual resulta muy plausible. Así piensan las bases sociales del 
gobierno de Lula. Contra eso, se estrellan los movimientos sociales.
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Sí, además, es una legitimización plebeya fuerte. En ese contexto ¿cómo ves a las 
izquierdas socialistas radicales, al Partido Socialismo e Liberdade (PSOL) y al Par-
tido Socialista dos Trabalhadores Unificado (PSTU) por ejemplo, en términos de 
su capacidad de lectura del proceso y su capacidad de sostener una oposición de 
izquierda? ¿Es suficiente tener capacidad de análisis para abrir una brecha y abrir 
una perspectiva distinta? 

 No tienen perspectivas. Yo salí del PT y pasé al PSOL, estoy entre los fundado-
res del PSOL. La visión del PSOL y del PSTU, de forma más radical, es rehacer el 
PT. Entonces no tienen futuro en esa coyuntura, que es una coyuntura larga.

 
No tienen una perspectiva en la medida en que no pueden proponerse como 
alternativa, pero ¿tienen un papel que cumplir, un lugar que ocupar o tú in-
cluso pensarías que no hay ningún lugar para una izquierda radical en Brasil 
actualmente? ¿Y como interlocutores de ciertas luchas, a nivel testimonial? ¿No 
se acumula algo de resentimiento, de reacción, o sea, no hay espacios que de 
cualquier manera haya que cultivar para resistir en espera de –o empezando a 
construir– nuevas coyunturas?

En ese sentido sí, pero no hay mucha perspectiva. No hay que hacerse ilu-
siones. En esa larga coyuntura, acostumbro bromear en las conferencias para no 
hacerlas tan áridas, tan aburridas, diciendo que la evolución del proceso de for-
mación de la clase social de los siglos XIX y XX es un proceso que inicia con San 
Francisco y llega a San Marx: dejan de ser pobres para ser clase. Ahora es al revés, 
están dejando a San Marx para volver a San Francisco. Porque sólo se habla de 
pobres, todas las políticas públicas son pensadas para los pobres, los partidos de 
izquierda también entran en eso. No hay un lugar para propuestas radicales de 
transformación estructural.

 
Tampoco hay lugar para procesos de subjetivación política. Estamos regresando, 
a lo mejor, a una lucha de clases sin clases, como decía Thompson al estudiar el 
principio de la formación de la clase obrera. ¿Hay lucha de clases en el Brasil ac-
tual? ¿O la eficacia del lulismo está llegando, digamos, a un punto de perfección 
sistémica institucional que está desarmando la lucha de clases? ¿O hay una lucha 
de clases sólo porque están la derecha y los intereses de las clases dominantes?

Nosotros vemos la lucha de clases como un enfrentamiento entre las posicio-
nes de la derecha, la oligarquía, el pueblo y las clases proletarias. Pero el PT y el 
lulismo no tienen esa cultura política, aprendieron del PRI mexicano esa capa-
cidad de conjunción entre los pocos de arriba y los muchos de abajo. En Brasil 
actualmente no hay reacción popular, no hay ese enfrentamiento directo; la lucha 
de clases está dándose de una forma muy molecular, en una forma difusa y difí-
cilmente toma formas políticas, es una lucha “privada”. Es expresión de lucha de 
clases, pero no es una lucha política. Hay enfrentamientos ocultos, un conflicto 
diario, cotidiano, pero –y sobre todo entre los pobres–, no hay enfrentamiento 
con los de arriba. Entonces, estos conflictos ocultos no toman forma política. En 
lo cotidiano se tiene una lucha absurda por la sobrevivencia, que es una sobrevi-
vencia en la miseria. Se tiene el vicio de pensar que la miseria promueve automá-
ticamente la lucha de clases cuando, a veces, el detonante es, por el contrario, el 
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desarrollo. Ese ciclo brasileño está desarrollándose en medio de la desesperación 
y la exasperación de la competencia individual y la convivencia entre pobres se 
hace infernal, pues parece que es el último empleo el que está disponible y quien 
llega primero lo obtiene. 

 
Ya que has bosquejado grandes pinceladas del cuadro brasileño, quisiera hacerte 
la última pregunta sobre el mundo intelectual de izquierda. ¿Cuál es el panorama 
brasileño en ese sentido? Brasil es uno de los países con una gran tradición del pen-
samiento crítico, de marxismos difusos, de editoriales y revistas radicales. ¿Cuál es 
el escenario de las dislocaciones que se produjeron en el pensamiento crítico que 
de alguna manera acompañó al PT desde su surgimiento? ¿Cuál es la capacidad 
de lectura de lo que está pasando? ¿Cuál es el efecto del lulismo y la respuesta al 
lulismo? Puedes omitir nombres para evitarte problemas…

Eso es un proceso que no comenzó con Lula, sino que comenzó con Fernan-
do Henrique Cardoso. Fernando Henrique colocó una especie de línea divisoria 
en medio de la intelectualidad. Una buena parte de la intelectualidad, en gran 
medida académica, es fernandista. Esa fue la división en el período previo a la lle-
gada de Lula. Cuando llega Lula, no tiene retroalimentación intelectual, el debate 
intelectual sobre la agenda política está muerto. Frente a un público universitario 
siempre es posible criticar al poderoso, pero eso no tiene grandes consecuencias 
dado que los intelectuales más importantes o se callaron o se inclinaron por el fer-
nandismo, pero ninguno propiamente defendió al PT. Es difícil hoy en día pensar 
que alguno de ellos defienda al PT y al lulismo. 

 
¿Sobre todo después del destape de la cuestión moral, el escándalo de corrupción 
que estalló con el mensalão? ¿O desde antes?

No, desde antes. 

Esa crisis también hizo que muchos se alejaran.
Muchos. Es difícil encontrar hoy a algún intelectual que sea un verdadero 

militante del PT. Hay algunos que circulan por allí –como André Singer, que es 
una rara avis–, que tienen una postura muy crítica en relación con su propio 
partido y el lulismo, pero siguen siendo del PT. No hay muchos que estén en esa 
posición, una postura abierta en relación al partido. Y, la verdad sea dicha, el PT 
nunca alimentó la presencia de intelectuales; hay una corriente muy fuerte en 
el PT que es antiintelectual porque fue formada, fundamentalmente, por sindi-
calistas que no tenían tradición ni cultura políticas. Con la llegada del PT y de 
Lula al poder eso empeoró, porque muchos se alejaron. Además, el PT no tiene 

“La evolución del proceso de formación de la clase 
social de los siglos XIX y XX es un proceso que 

inicia con San Francisco y llega a San Marx, dejan de 
ser pobres para ser clase. Ahora es al revés, están 

dejando a San Marx para volver a San Francisco” 
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una interpretación del Brasil; el viejo Partido Comunista –por ejemplo– tenía 
una, el PT no tiene ninguna. 

¿Es la “hegemonía de la pequeña política”2, no tienen una visión política de conjunto?
No tienen. Y ese era un rasgo muy marcado en los sindicalistas, que se hicieron 

antiintelectuales en contra de la tradición del movimiento sindical mundial. Y des-
pués, cuando el PT se profesionalizó, esa actitud fue sancionada a nivel general. 
Eso es previo a la llegada del PT al gobierno, pero es muy próximo, los intelectua-
les fueron prácticamente excomulgados del partido.  En síntesis, no hay discusión 
intelectual, no hay interpretación del Brasil y, desde la llegada al gobierno, las 
voces de los escasos intelectuales están completamente sofocadas. 

 
Decías al final del libro Hegemonia às avessas que “el lulismo es una regresión 
política, el atraso de la vanguardia y la vanguardia del atraso”. ¿Es también una 
regresión intelectual? Un fenómeno de esa naturaleza bien podría despertar en 
intelectuales y estudiantes una mirada crítica, sobre todo porque no les pertenece. 
Hablando del PRI, era un fenómeno que, como decías, unía a los de arriba con 
los de abajo pero en medio, en sectores intelectuales y universitarios, se generaba 
una mirada crítica… ¿No florece esa crítica en Brasil? ¿Hay una regresión también 
en ese rubro? 

La hay. Estudiantes y jóvenes, por lo menos en la Universidad de São Paulo 
(USP), son críticos; pero eso no se traduce en una difusión a un nivel más amplio. 
Hay poca participación política. No hay un movimiento estudiantil que se pueda 
identificar con el PT. Aquí también tenemos una regresión. Los jóvenes no tienen 
lugar en un Brasil medianamente próspero. No tienen lugar en los partidos, en el 
PT, tampoco en el PSOL o el PSTU donde, sin embargo, hay pequeñas fracciones 
juveniles y universitarias. Pero no se logra entender el capitalismo actual, hay un 
movimiento espectacular de consumo que la izquierda no logra entender. Mien-
tras yo le hacía a mi empleada doméstica un típico discurso de intelectual de la 
USP sobre las ventajas del transporte público sobre el coche, ella me preguntó: 
“¿por qué si usted tiene coche yo no puedo?”. En el imaginario popular surgen 
sueños que se realizan en forma rebajada, en un horizonte de consumo al cual por 
primera vez tiene acceso. Si yo hablara críticamente de Lula en Recife, mi ciudad 
natal, me agarrarían a golpes, realmente y literalmente, me corren. Porque Lula 
jugó con su pasado pernambucano, nordestino, pero es falso porque llegó a São 
Paulo con 4 años, es decir que es paulista, pero la historia de su origen le sirvió 
para construir una imagen. 

Los grandes personajes son síntesis históricas. Lula se montó sobre fenómenos so-
ciales y culturales, aprovechando circunstancias que lo construían como personaje 
histórico. Los historiadores y sociólogos tenemos que evaluar el papel del gran 
hombre en la historia respecto a las relaciones de fuerzas, las situaciones. La prensa 
de derecha y la izquierda, de repente, se pone a evidenciar aspectos de la persona-
lidad cuando se trata de un personaje político que es una construcción colectiva. 
Existe un momento Lula, muy diferente obviamente del “momento Lenin”, como lo 
señalas en un interesante artículo que lleva este título. 
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En efecto,, el carisma de Lula es una amalgama de elementos. Es el encuentro 
de varias coyunturas. Se alimentó y fue alimentado por el gran movimiento de 
democratización de los años ochenta, que constituyó un terreno extremadamente 
fecundo para la politización. El Movimento Democrático Brasileiro, sin ser un 
partido de izquierda, se transformó en un foco de resistencia real; las grandes 
huelgas del ABC; la lucha para las “diretas já”, momentos de gran participación 
y movilización. Los intelectuales tuvieron en esa coyuntura una fuerte presencia. 
Una fracción llegó al PT y le inyectó, temporalmente, ideas de izquierda. 

Para terminar te propongo un ejercicio a contrapelo de tu pesimismo. ¿Hay algo, o 
no encuentras nada que pudiera ir a contracorriente? 

Me gusta pensar que las revoluciones son irrupciones en la historia que no se 
pueden prever. 

 
¿Deseas que ocurra una en Brasil en contra de tus propias previsiones?

En efecto. Mis previsiones no incluyen esa posibilidad, pero deseo que ocurra. 

Notas
1 Que reúne el texto clásico de “Crítica de la ra-
zón dualista” y el ensayo sobre el ornitorrinco.

2 Título del artículo de Carlos Nelson Coutinho en 
el libro compilado por Chico de Oliveira Hegemonia 
às avessas. 
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Resumen
A partir del análisis de las tensiones en 
relación a la democracia de la matriz 
nacional-popular hegemónica –con 
diferentes matices y grados– y el problema 
del rentismo y sus consecuencias 
en términos de condicionamientos 
institucionales y sus consecuencias 
sobre la inclusión social, Pablo Stefanoni 
estudia los escenarios de la democracia 
en tres países de América del Sur, que 
suelen ser considerados aquellos donde 
se han presentado con mayor fuerza 
y profundidad los procesos de cambio 
enmarcados en el viraje antineoliberal 
materializado en los llamados “gobiernos 
progresistas” surgidos a lo largo de la 
década: Bolivia, Ecuador y Venezuela. 
Con puntos en común –y alianzas 
estratégicas–, la Revolución Democrática 
y Cultural, la Revolución Ciudadana y 
la Revolución Bolivariana no dejan de 
mostrar fuertes contrastes, que son 
producto tanto de las marcadas diferencias 
sociohistóricas entre estos países como 
de los matices y peculiaridades de sus 
liderazgos; pues el autor sostendrá 

Abstract
Based on the analysis of tension in 
connection with democracy of the 
hegemonic national and popular matrix 
–varying in levels and intensity– and in 
relation to the problem of rentismo (the 
economic dependency on royalties and 
taxes from natural resource extraction) 
and its associated consequences in terms 
of institutional conditioning and its impact 
on social inclusion, Pablo Stefaroni studies 
democracy scenarios in Bolivia, Ecuador 
and Venezuela,  the three South American 
countries where the process of change has 
been regarded as the most vigorous and 
intense as their administrations moved 
away from neoliberal policies to materialise 
throughout 2000-2010 into what is known 
as “progressive governments”.  
Despite sharing certain conceptions –and 
strategic alliances–, the Democratic and 
Cultural Revolution (Bolivia’s Revolución 
Democrática y Cultural), the Citizens 
Revolution (Ecuador’s Revolución 
Ciudadana) and the Bolivarian Revolution 
(Venezuela’s Revolución Bolivariana) show 
very sharp contrasts, which originate in
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Este artículo tiene por objetivo analizar, comparativamente, los escenarios de la de-
mocracia en Venezuela, Bolivia y Ecuador, para lo cual se han utilizado como insu-
mos los informes por país1 así como una bibliografía complementaria. Para facilitar 
la comparación nos enfocaremos en dos ejes de análisis: las tensiones en relación 
a la democracia de la matriz nacional-popular hegemónica –con diferentes matices 
y grados– en los tres procesos en cuestión y el problema del rentismo y sus conse-
cuencias, en términos de condicionamientos institucionales y sus efectos sobre la 
inclusión social. Pensamos que este abordaje nos permitirá indagar la actual coyun-
tura política trinacional, a partir de una mirada capaz de echar luz tanto sobre la 
calidad de la democracia en términos institucionales como en relación a la demo-
cracia como canal para la generación de igualdad ciudadana en países que arrastran 
exclusiones añejas derivadas del colonialismo interno. No casualmente, los nuevos 
gobiernos progresistas suelen enarbolar variantes de la consigna “ahora hay Patria 
para todos”, lo que presupone que antes no la había: sin una parte de la sociedad 
que se sienta excluida de la representación no suele haber fenómenos populistas 
(Laclau, 2005). Es por ello que los discursos “populistas” enfatizan la existencia de 
dos países: uno visible e integrado pero formal, y otro invisible, sumergido y al mis-
mo tiempo muy real, el “país verdadero” (un elemento político-analítico que suele 
dejarse de lado por ciertos análisis “antipopulistas”). Todos estos procesos constitu-
yeron su identidad a partir de la denuncia de la “democracia corrupta y excluyente”.

Y, como puede observarse en los procesos venezolano, boliviano y ecua-
toriano, ambas visiones de la democracia no siempre van de la mano. La ma-

como uno de los rasgos comunes a estos 
procesos el fuerte personalismo que 
caracteriza a sus modos de articulación. 
Así, Evo Morales, Rafael Correa y Hugo 
Chávez serán las figuras en que se 
cifren las posibilidades –pero también, 
y de un modo muy significativo, los 
límites– del proceso de transformación 
que ha conmovido el hasta hace poco 
imperturbable consenso neoliberal.

the strong social and historial differences 
among the three countries as well as in the 
diverging features and pecularities of their 
leaders. However, the writer argues that 
one of the features that is common to all 
three processes is the strong personalism 
characterising how they will be implemented. 
Thus, Evo Morales, Rafael Correa and Hugo 
Chávez are the figures determining all the 
potential –but also, and in a very significant 
manner, the limits– of the transformation 
process that has shaken the until recently 
strong neoliberal “consensus”.
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triz nacional-popular, de la que los gobiernos de Hugo Chávez, Evo Morales y 
Rafael Correa son tributarios –y que lleva consigo un recambio de las élites en 
el poder–, implicó, históricamente, una tensión entre democracia institucional 
y democracia plebiscitaria de masas; o dicho en otras palabras, una ambiva-
lencia “entre un proyecto nacionalista revolucionario conducido por el pueblo 
junto a su líder, y el proyecto de la participación controlada, bajo la dirección 
del líder y el tutelaje estatal” (Svampa, 2009). Es posible observar un proceso 
de democratización en su sentido amplio: siguiendo a Tilly, el desarrollo de la 
confianza política, la disminución de la autonomía de los centros de poder in-
dependiente (los poderes fácticos) en relación a la producción de las políticas 
públicas y el aumento de la igualdad política (Tilly, 2010). Pero ello no debe 
opacar los déficits democrático-institucionales que acompañan a estos procesos 
y que por momentos permiten hablar de democratización paradójica (Do Alto y 
Stefanoni, 2010). Son esas tensiones las que, bajo la forma de incremento de la 
participación “desde abajo”, a menudo con un fuerte dinamismo emocional y de 
una pluralidad de figuras de la democracia participativa y directa en las nuevas 
constituciones, se van a expresar en los tres procesos de cambio, acompañados, 
al menos en algunas de sus etapas, de fuertes polarizaciones sociales, amplio 
decisionismo presidencial y visiones binarias de la política (pueblo/oligarquía, 
patria/antipatria). No es casual que en las nuevas constituciones refundacionales 
persista la tradición presidencialista latinoamericana. Por otro lado, el hecho de 
que, como señala Franklin Ramírez para Ecuador –pero el análisis vale también 
para Bolivia y Venezuela–, los proyectos de democracias participativas se articu-
len con una fuerte desconfianza hacia la política, los partidos y las instituciones 
dibujará, asimismo, ciertas características (y ambivalencias) de los procesos de 
redefinición de las comunidades políticas (Ramírez, 2009). 

En segundo lugar, un elemento común a la Revolución bolivariana, la Revolu-
ción Democrática y Cultural y la Revolución Ciudadana –nótese que todos estos 
procesos de cambio se autodefinen como revoluciones– es el carácter extracti-
vista de sus economías, con las dinámicas rentistas que ello genera y la dificultad 
para comenzar a pensar transiciones posextractivistas de mediano o largo plazo. 
Como ya se ha demostrado, estas “paradojas de la abundancia” suelen ir acom-
pañadas de débiles niveles de institucionalidad, distorsiones en la asignación de 
recursos (conocidos como enfermedad holandesa, o “enfermedad neocolonial” 
en términos de Fernando Coronil, 2009) y una visión simplista del desarrollo 
(Estado mágico o cultura del milagro: una idea de que todo se puede “porque 
somos ricos”) y, finalmente, alto nivel de estatismo, centralización y verticalismo 
que frenan los procesos de construcción de ciudadanía y alientan a las democra-
cias plebiscitarias (Acosta, 2010). Una de las derivaciones ideológicas es lo que 
Fernando Molina ha llamado “nacionalismo geológico” (Molina, 2009), que al 
tiempo que se propone un “Estado fuerte”, como el vicepresidente Álvaro García 
Linera ha definido el proyecto vigente en Bolivia, choca con una serie de conse-
cuencias de las lógicas extractivistas que minan sus objetivos y que, siguiendo a 
Alberto Acosta (ex presidente de la Asamblea Constituyente ecuatoriana), pode-
mos sintetizar en:
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•	 Instituciones del Estado demasiado débiles para hacer respetar las normas y ser 
capaces de fiscalizar las acciones gubernamentales;

•	 Ausencia, de reglas y de transparencia, que alientan la discrecionalidad en el 
manejo de los recursos públicos y los bienes comunes;

•	 Políticas cortoplacistas y poco planificadas de los gobiernos;
•	 Ilusión de riqueza fácil derivada de la explotación y exportación masiva de 

recursos naturales, incorporada como un ADN en amplios segmentos de la 
sociedad y los gobiernos.

En efecto, el análisis de los escenarios y desafíos de la democracia en Venezuela, 
Bolivia y Ecuador no puede prescindir de su contexto, que, como veremos, com-
parte una serie de características comunes pero también diferencias que ameritan 
una comparación por fuera de los clichés de las “dos izquierdas” (Saint-Upéry, 
2008) y otras esquematizaciones, que a menudo ocultan más de lo que dejan ver 
sobre procesos fuertemente teñidos por senderos institucionales y culturas políti-
cas arraigadas en cada uno de los países considerados.

Trayectorias institucionales, crisis políticas y emergencias plebeyas
Venezuela, Ecuador y Bolivia han sido los países del “giro a la izquierda” donde 
más fuertemente ha impactado la crisis del sistema de partidos y donde la di-
námica de la movilización social ha generado procesos de renovación política 
y cambio de élites que han llevado a analistas políticos, activistas y dirigentes 
de movimientos sociales de la región y del exterior a considerar que estos tres 
procesos constituyen el ala radical de los procesos de cambio sudamericanos. 
Aunque ello puede ser discutible, especialmente a partir del análisis de las po-
líticas públicas efectivamente aplicadas y la amplitud de las utopías en juego, 
no es menos cierto que fue en este bloque donde los discursos de refundación 
tuvieron mayor calado. De estas demandas emergió la convocatoria de Asam-
bleas Constituyentes que se propusieron no solamente reformar las cartas mag-
nas vigentes sino rediseñar el esqueleto institucional a partir de una serie de 
propuestas concebidas como la superación del viejo “Estado liberal” junto a la 
democracia formal por un nuevo Estado posneoliberal junto con una democra-
cia –de la mano de un “nuevo constitucionalismo”– que ya no sería simplemen-
te instrumental sino sustantiva. 

Todo ello ha dado lugar a polémicas teórico-políticas relacionadas con la re-
definición del vínculo sociedad civil-Estado que discutiremos más adelante. Hugo 
Chávez, Rafael Correa y Evo Morales son el resultado de esta combinación de 

“Venezuela, Ecuador y Bolivia han sido los países 
del ‘giro a la izquierda’ donde más fuertemente ha 
impactado la crisis del sistema de partidos y donde 
la dinámica de la movilización social ha generado 
procesos de renovación política y cambio de élites...”
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implosión del viejo sistema político y de la emergencia de alternativas electorales 
sui géneris; no obstante, estas crisis –vinculadas a un creciente cuestionamiento al 
consenso de Washington– se procesaron de diferente manera en cada uno de los 
países, por lo cual vale la pena detenerse en cada uno de los procesos concretos 
de crisis y renovación de la política. 

En el caso venezolano, el Caracazo constituirá un baño de realidad sobre la 
inestabilidad –y estrechez– del consenso democrático instaurado a partir del Pacto 
del Punto Fijo de 1958, en tanto que en Bolivia y Ecuador se producirá una serie 
de derrocamientos presidenciales que marcarán el agotamiento de un tipo de “gra-
mática política” que marcó los ciclos democráticos iniciados en 1982 y 1979 res-
pectivamente; pero en ambos casos se observa un elemento en común: van a ser 
exitosos los discursos que interpelan a una parte de la sociedad que por motivos 
étnicos y socioeconómicos se siente excluida del sistema político. Ello se traducirá 
luego en consignas que enfatizarán que –procesos de cambio mediante– la Patria 
(y los recursos naturales estratégicos) serán, como ya mencionamos, al fin de to-
dos. En otras palabras, transformar al Estado en garante de un “acceso efectivo de 
los menos privilegiados a los derechos y a los beneficios materiales y espirituales 
(en término de estatus y de poder simbólico, por ejemplo), de la pertenencia a la 
colectividad nacional” (Saint-Upéry, 2008a).

En gran medida, hoy se vuelve a la idea de la existencia de un “partido de 
la nación” frente a la antinación, lo que conlleva una “politización” de los con-
flictos de intereses (es común que se acuse a tal o cual lucha reivindicativa eco-
nómica, incluso llevada adelante por aliados, de hacer el juego al imperio o 
directamente de recibir financiamiento de USAID) y a una idea sui géneris del 
pluralismo: como señala Fernando Mayorga en su informe para Bolivia, “el MAS 
considera que el pluralismo se manifiesta de una manera poco convencional, 
esto es, se manifiesta en el seno del partido de gobierno como debate inter-
no entre las posiciones del gobierno y de las diversas organizaciones sociales 
que forman parte del oficialismo pero no están cooptadas por el MAS debido a 
las peculiaridades que presenta esta organización política”2. Adicionalmente, la 
idea de “Estado integral” del vicepresidente Álvaro García Linera borraba en gran 
medida la distinción Estado/sociedad civil, como pudo verse en sus polémicas 
declaraciones señalando que, en ciertos contextos, el Defensor del Pueblo tam-
bién debería defender al Estado, cuando éste se ve amenazado por intentos de 
desestabilización (Los Tiempos, 2010).

Venezuela: el fin de la “armonía de las desigualdades”
En 1989, el Caracazo representó un duro golpe a un sistema político bipartidista 
que había sobrevivido desde el pacto del Punto Fijo de 1958, logrando neutrali-
zar a potenciales terceras fuerzas y garantizando la continuidad de la democracia 
mientras la mayoría del continente se encontraba inmersa en cruentas dictaduras 
militares. Los disturbios callejeros contra las políticas de ajuste de Carlos Andrés 
Pérez –quien en su primer mandato en los años setenta implementó varias medidas 
de bienestar– acabaron con un saldo de entre 400 y miles de muertos, según las 
fuentes aún controversiales respecto a la cifra final. 
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La “armonía” venezolana –sustentada en una suerte de cooptación soborna-
da de los pobres– mostraba su cara oscura3. El modelo atípico para la región 
de una estable “democracia de partidos” con una “oposición leal” y “realinea-
mientos electorales fuertemente desideologizantes en los dos principales partidos 
(abandono creciente de ideologías, programas y principios)” estalló por los aires 
(Ramos, 1999). Es en el marco de un creciente antipartidismo que se produce 
la asonada militar de 1992, que pese a su fracaso lanzará a Hugo Chávez a la 
política nacional, y el “por ahora” (no pudimos) profetizaría la crisis terminal 
del “duopolio” y la proyección posterior del propio Chávez con las banderas del 
poder popular, el antipartidismo y la refundación nacional. Para ello apeló a una 
profusión de citas de la Biblia y del ideario bolivariano: jurará en 1999 sobre la 
“Constitución moribunda”. 

Como señala Ramos Jiménez, la contienda de 1998 en la que Chávez (a quien 
la burguesía venezolana veía como un personaje bastante folclórico) se hará fi-
nalmente con el poder, puede analizarse como el clivaje democracia partidista/
democracia antipartidista. Este último bloque articulará, además de al Movimiento 
Quinta República (MVR) de Chávez, a partidos minoritarios como el Movimiento 
al Socialismo (MAS), Patria para Todos (PPT) y el Partido Comunista venezolano 
y dará lugar a “un renacimiento no institucional de la política”. La victoria de 
Chávez con el 56% de los votos fue un triunfo contra la Cuarta República, cuyo 
rechazo aparecerá, a partir de entonces, como una suerte de “exterior constitutivo” 
del nuevo proyecto de renovación política.

Comenzará así un largo camino en el que el bolivarianismo se irá redefinien-
do (y radicalizando en algunas de sus facetas) en un tránsito que para la histo-
riadora y ex candidata del PPT Margarita López Maya tendrá una evolución no 
virtuosa desde las propuestas de “democracia participativa y protagónica” plas-
madas en la Constitución de 1999 hacia una deriva autoritaria de la mano del 
denominado “socialismo del siglo XXI”, que se intentó plasmar en la derrotada 
reforma constitucional de fines de 2007 y finalmente fue impulsado parcialmen-
te vía decretos y leyes.

Ecuador: que se vayan todos
El 20 de abril de 2005, después de diez días de movilizaciones, el coronel Lucio 
Gutiérrez se vio obligado a abandonar anticipadamente el poder, que quedó en 
manos del vicepresidente Alfredo Palacio. Y este derrocamiento no era un rayo 
en cielo sereno: en sólo ocho años, tres presidentes fueron expulsados del poder4 
por una combinación de movilizaciones callejeras (con una fuerte participación 
de las organizaciones indígenas articuladas en la Confederación de Nacionali-
dades Indígenas del Ecuador, CONAIE), maniobras conspirativas del Poder Le-
gislativo, sostenimiento o pérdida de apoyo al interior de las Fuerzas Armadas y 
posición de la embajada de Estados Unidos, combinación que para Ramírez se 
materializó en una “tecnología del derrocamiento” (Ramírez, 2005). 

Gutiérrez participó él mismo en una conspiración entre militares y dirigen-
tes del partido indígena Pachakutik –brazo político de la CONAIE– con un fuer-
te carácter putchista. Y, pese al fracaso parcial del golpe (expulsaron a Mahuad 
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pero asumió su vicepresidente Gustavo Noboa), ahí concretó los vínculos que 
luego contribuirían a poner en pie una alianza política con los indígenas y con 
los maoístas del Movimiento Popular Democrático, que le permitió ganar las elec-
ciones en 2003 y construir la base política social de la primera y breve etapa 
“nacional-popular” de su gobierno (cuando era comparado con Hugo Chávez por 
su ideología y trayectoria). Luego vendrían la expulsión del Pachakutik5 y el giro 
autoritario, proestadounidense y neoliberal6, que lo conduciría por el despeñadero 
político poco más de dos años después de asumir. El gobierno de Gutiérrez estuvo 
marcado por una combinación de nepotismo y endogamia castrense, con unos 
dispositivos de inteligencia militar que se desplegaron más como una “seguriza-
ción” del poder presidencial que como la matriz pensante de un proyecto político 
expansivo, como lo fue el fujimorato en Perú.

Pero si los derrocamientos anteriores fueron marcados por el “factor indígena” 
como núcleo articulador de una serie de demandas y cuestionamientos al sistema, 
en 2005 se produjo un desborde ciudadano tanto de la tutela partidista como de 
cualquier estructura organizativa, en medio de un fuerte reclamo de “que se vayan 
todos”, al igual que las protestas en Argentina durante la crisis de 2001 (Ramírez, 
2010). Los indígenas se encontraban debilitados tanto por el desgaste originado 
en su participación fallida en los primeros meses del gutierrato como por el ciclo 
descendente en la movilización social organizada. Los “forajidos” fueron una de 
las expresiones de este movimiento con características espontáneas y fuertemente 
antipartidistas, lo que explicará, a la postre, la emergencia de Rafael Correa. Como 
señala Ramírez, 

No sólo estuvieron [en las calles] sectores ligados a una defensa de la institucionalidad 
liberal democrática, ni tampoco aquellos concernidos por propósitos autogestionarios que 
claman por una democratización radical del orden político por vía de una intervención di-
recta y asamblearia en la vida pública, también fueron partícipes de la movilización algunos 
sectores permeados por ideologías convencionales y reaccionarias ancladas en los imagi-
narios del orden colonial del poder e informadas por un sentido racializado de la jerarquía, 
así como otras expresiones sociales que serán francamente autoritarias y antidemocráticas 
(Ramírez, 2010). 

Por eso, intervinieron en la indignación moral de la multitud movilizada contra 
el copamiento de la Justicia, las arbitrariedades recurrentes y el uso instrumental 
de la ley, tanto la denuncia de la traición del presidente a su programa de cambio 
como diatribas contra el “cholo” Gutiérrez. Con todo, no se trataría sólo de una 
reacción episódica ante un mal gobierno sino “de una contestación generalizada 
a la política, tal y como ésta ha operado hasta ahora, que contiene, a su vez, una 
difusa demanda para su refundación” (Ramírez, 2010).

Es esta “marca ciudadana”, en el contexto de una regresión de la capacidad 
de movilización –pero más aún de interpelación– del movimiento indígena7 que 
habilita la posibilidad de emergencia de un liderazgo como el de Rafael Correa, 
un economista de la Costa, con un discurso radical contra la partidocracia y una 
propuesta posneoliberal, de izquierda cristiana, en línea con el nuevo clima ideo-
lógico de gran parte de Sudamérica luego del agotamiento de las promesas neoli-
berales de “derrame” del crecimiento durante los años noventa.
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Lejos de propiciar una coalición con los movimientos sociales e indígenas, Co-
rrea apostó a construir una fuerza política propia –constituida en gran medida por 
jóvenes “tecnócratas” progresistas– y a la traducción en votos de su propio caris-
ma. Y, como señala Ramírez, el voto a Correa –sin pasado político más allá de una 
breve gestión como ministro de Economía de Palacio– se debió al rechazo de una 
parte de la ciudadanía a la candidatura de Álvaro Noboa, empresario bananero y 
representante de la más rancia oligarquía ecuatoriana, quien obtuvo ventaja sobre 
Correa en la primera vuelta.

Este clima antipartidos explicará más tarde por qué Correa –quien sorprenden-
temente no presentó candidatos al Congreso para reforzar su rechazo al “sistema”– 
logró convocar a referéndum para una Asamblea Constituyente y destituir a los 
congresistas que intentaron obstaculizar la convocatoria electoral, inaugurando así 
la Revolución Ciudadana. Un nombre que no será casual: la concepción del cam-
bio del correísmo se basa en una visión anticorporativa de la política (un espejo de 
la democracia corporativa boliviana) que buscará una proyección hacia los ciu-
dadanos no organizados y generará una serie de conflictos y tensiones posteriores 
con la “sociedad organizada”, desde los indígenas hasta la Policía.

Ramírez observa, como resultado de estas posiciones “anticorporativas”, la 
existencia de una “redistribución sin reconocimiento” que ha ido provocando des-
de 2009 protestas de sectores sociales que, en teoría, deberían ser parte de la base 
de la Revolución Ciudadana. Y aunque reconocen los avances posneoliberales, 
“resienten, sin embargo, un enorme malestar por la falta de espacios de debate po-
lítico con la fuerza gobernante”. Correa sólo parece ver en los actores organizados 
“una constelación de demandas particularistas poco dispuesta a inmiscuirse en la 
construcción del bien común” (Ramírez, 2010a). 

Bolivia: de la protesta a la propuesta
Es común colocar a la “guerra del agua” de 2000 como un momento de in-
flexión en el que el “consenso neoliberal” que garantizó quince años de inédita 
estabilidad política comenzó a ser erosionado por la acción colectiva callejera 
y renovados discursos nacionalistas vinculados a la “recuperación de los hidro-
carburos”. Pero será en octubre de 2003 cuando el sistema político reciba un 
golpe definitivo: la megacoalición construida por Gonzalo Sánchez de Lozada 
luego del “febrero negro”8 provocó que la insurrección urbana y rural conocida 
como la “guerra del gas” se enfrentara no sólo al gubernamental Movimiento 
Nacionalista Revolucionario (MNR), sino al conjunto de los partidos sistémicos, 
lo que aceleró la implosión del ya fragmentado sistema partidario construido 
desde la restauración democrática de 1982. La demanda de nacionalizar el gas 
y convocar a una Asamblea Constituyente fue habilitando un renovado clima 
ideológico que cuestionaba, al mismo tiempo, el neoliberalismo implementado 
desde 1985 y el “Estado colonial” que bajo el nuevo sentido común alentado por 
el Movimiento al Socialismo y el Movimiento Indígena Pachakuti9, además de 
una pluralidad de organizaciones sociales, era percibido como una continuidad 
del período colonial con escasos o frustrados cambios, como los producidos en 
los años cincuenta.
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En efecto, la característica más novedosa del proceso boliviano fue el correlato 
entre las protestas callejeras –y las insubordinaciones sociales– y la emergencia y 
crecimiento de alternativas políticas “antisistémicas”, especialmente el MAS. Si en 
2000 se produce la guerra del agua, Evo Morales se ubicará en un cercano segun-
do puesto en los comicios presidenciales de 2002. Y si en 2003 la “guerra del gas” 
reconfigura el campo político boliviano, en 2005, Morales ganará las presidencia-
les con un inédito 54% de los votos. 

Pero los éxitos electorales del MAS-IPSP (Movimiento al Socialismo-Instru-
mento Político por la Soberanía de los Pueblos) tuvieron un efecto adicional: 
alinear al nuevo movimiento en la lucha democrático-electoral, debilitar las 
opciones por la lucha armada (con alguna influencia en la región cocalera del 
Chapare) y dejar atrás el discurso anticapitalista de la vieja izquierda en favor 
de un programa básicamente antineoliberal centrado en el rechazo a los efec-
tos de las políticas de privatización (y/o capitalización) aplicadas desde 1985 
y de denuncia del sometimiento nacional a las transnacionales y al “Imperio”. 
Como ha señalado el periodista y escritor Rafael Archondo, debilitada política 
–y teóricamente– la izquierda boliviana tomó (casi acríticamente) el etnonacio-
nalismo como tabla de salvación (Archondo, 2009), lo que le permitirá a varios 
de sus ex dirigentes volver a la palestra, primero en el Parlamento y luego en el 
Gabinete nacional.

Vale la pena retener aquí que el proceso de renovación de la política operó 
desde el campo hacia las ciudades, basado en un fuerte proceso de autorrepre-
sentación social por medio del cual las estructuras gremiales, comunales y terri-
toriales se desbordan al ámbito político (una particularidad recurrente del campo 
político boliviano al menos desde los años cuarenta). Y fue el MAS el que llevó 
más lejos esta lógica de democracia corporativa/plebeya –donde corporaciones 
empresariales o la Iglesia católica quedaron fuera del poder y, en este último caso, 
de sus funciones tradicionales de mediación (Do Alto y Stefanoni, 2010). Bajo 
estas lógicas, la voluntad colectiva es generalmente concebida como la construc-
ción de equilibrios corporativos, gremiales y territoriales, lo que, por ejemplo, 
al momento de elegir candidatos se manifiesta en la expresión de Evo Morales: 
“cada organización tiene su candidato” frente a los descontentos10. A diferen-
cia de Hugo Chávez o Rafael Correa, Evo Morales es percibido, por los sectores 
populares, como “uno de los nuestros” surgido de las entrañas del movimiento 
sindical campesino, por lo que su liderazgo puede entenderse como un caso de 
“carisma situacional” (Mayorga, 2009).

“Lejos de propiciar una coalición con  
los movimientos sociales e indígenas, Correa  
apostó a construir una fuerza política propia 

–constituida en gran medida por jóvenes 
“tecnócratas” progresistas– y a la traducción  

en votos de su propio carisma” 
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Tipos de liderazgo y nuevos partidos 
Hugo Chávez es, en muchos aspectos, el clásico líder populista en el sentido de 
Ernesto Laclau (Laclau, 2005): el líder que debe “construir” al pueblo como sujeto 
político; en tanto que Evo Morales hizo el recorrido inverso: dirigente sindical, 
es producto de un proceso de descorporativización de una serie de sindicatos 
agrarios y organizaciones de vecinos y trabajadores que se desbordaron al ámbito 
político. De allí que en el caso de Chávez predomine la dimensión carismática/
afectiva en su liderazgo, frente a la autorrepresentación en el caso de Evo Morales 
(“ahora somos presidentes”, “voy a mandar obedeciendo”, etc.), liderazgo acom-
pañado de una fuerte “confianza étnica”. Rafael Correa, por su parte, apareció 
como un outsider de la política en un contexto de crisis del sistema político y 
niveles decrecientes de movilización social.

En relación a los nuevos partidos, pueden observarse tres situaciones diferentes: 
en Bolivia llegó al gobierno un partido (aunque no se defina a sí mismo como tal) 
creado en 1995 como “instrumento político” de los sindicatos y organizaciones 
sociales; en Ecuador se construyó algo a las apuradas Alianza País (AP) en torno 
a Correa y a un grupo de intelectuales progresistas, mientras que en Venezuela el 
Partido Socialista Unido (luego del Movimiento Bolivariano Revolucionario 200, 
MBR 200; y del MVR) fue construido desde el Estado a partir de 2007. Para el so-
ciólogo Edgardo Lander “el PSUV es un campo de tensión: ni representa el ejerci-
cio pleno de la democracia desde la base, ni es un espacio que pueda controlarse 
completamente desde arriba”. No obstante, la profundización de la tendencia al 
liderazgo personal ha ido erosionando el primer término de la ecuación (una de 
las consignas del PSUV luego de las elecciones de 2010 fue “somos millones, una 
sola voz”). Esta tendencia fue expresada por el propio Chávez sin apelar a eufe-
mismos en la concentración realizada el 13 de enero de 2010 con motivo de la 
celebración de los 53 años de la caída de la dictadura de Marcos Pérez Jiménez. 
Allí enfatizó:

Exijo lealtad absoluta a mi liderazgo… no soy un individuo, soy un pueblo. Estoy obligado a hacer 
respetar al pueblo. Los que quieran patria, vengan con Chávez [...] Aquí en las filas populares, 
revolucionarias, exijo máxima lealtad y unidad. Unidad, discusión libre y abierta, pero lealtad […] 
cualquier otra cosa es traición.

En este clima ideológico, Lander sostiene que: 

La confrontación radical con la oposición, la definición de todo opositor como escuálido, como 
agente del imperialismo, como burgués, como enemigo del pueblo, sirvió en los primeros años 
para constituir una identidad popular chavista y para consolidarla en el tiempo. Sin embargo, 
esta lógica de permanente confrontación dicotómica de amigo/enemigo con el tiempo ha ter-
minado por ser contraproducente. Al exigir incondicionalidad al líder y calificar como traición 
a todo desacuerdo, se va produciendo una ‘depuración’ sostenida del proceso que se traduce 
en una reducción de la base de apoyo. Esta ‘depuración’, por otra parte, no necesariamente 
garantiza la preservación, al interior del proceso, de los cuadros y militantes más honestos y 
más comprometidos con las causas populares. Con seguridad, el oportunismo y el usufructo 
ilegítimo de los bienes públicos para el enriquecimiento privado tienen que auto-protegerse bajo 
el manto del lenguaje más radical y de la mayor incondicionalidad al liderazgo del Presidente 
Chávez (Lander, 2010). 
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De allí que se pregunte sin responderlo: “¿Cómo procesar las tensiones permanen-
tes que existen entre el impulso del tejido social de base que se ha fortalecido en 
estos años, la organización y participación democrática desde abajo, y un modelo 
de liderazgo y toma de decisiones jerárquico y vertical?” (Lander, 2010).

En el caso boliviano, como hemos señalado, la densidad organizativa de los 
sectores populares pone límites –encuadra– al liderazgo carismático de Evo Mora-
les. Pero ello hasta cierto punto. Moira Zuazo se pregunta en un artículo publicado 
en Nueva Sociedad, parafraseando al vicepresidente García Linera (Zuazo, 2010), 
¿qué pasa cuando los soviets se repliegan? Claramente, hoy el MAS es incapaz de 
construir espacios de debate interno y de posicionar temas en la agenda pública. 
A menudo, debe “competir” con otras instancias como la Coordinadora Nacional 
para el Cambio (Conalcam) o el Pacto de Unidad, que agrupa a varias organiza-
ciones adherentes y no adherentes al MAS, pero con una lógica de articulación 
corporativa similar. Y, adicionalmente, se observa una cierta “estatización” del par-
tido, por ejemplo a través del rol de los ministros como responsables de campaña 
electoral en diferentes regiones del país.

Como señala Zuazo, lo que nos muestra el proceso de los últimos cinco años 
es que el líder y un pequeño entorno han optado por la centralización del poder 
para el logro de la cohesión y el partido está debilitado y jugando un rol poco 
significativo (la dependencia del MAS del líder y de las organizaciones sociales 
deja poco espacio para la construcción de un aparato partidario más orgánico). En 
efecto, la figura del “gobierno de los movimientos sociales” o el “mandar obede-
ciendo” a las organizaciones no es sencillo en la práctica, cuando los repliegues 
corporativos debilitan las miradas más universalistas. Allí el Estado aparece como 
el portador de lo universal frente a los movimientos como agentes de intereses par-
ticularistas. ¿Qué pasaría si “las organizaciones” se distancian del gobierno? Por 
ejemplo, cuando la federación campesina Túpac Katari de La Paz pidió cambios de 
ministros, Evo Morales se molestó y señaló: “yo no nombro dirigentes sindicales, 
ustedes no van a nombrar a los ministros”. O cuando el vicepresidente acusó a las 
organizaciones indígenas que se oponen a la exploración petrolera en la Amazo-
nía de hacer valer sus intereses particulares por encima de los del país.

El vicepresidente, al ser consultado sobre la forma de compatibilizar democra-
cia presidencialista y democracia participativa y directa, decía: 

Un gobierno de movimientos sociales, como es éste, va a vivir una tensión entre concentración y 
socialización de decisiones. ¿Cómo se valida lo de gobierno de movimientos sociales? Primero, 
por el tipo de decisiones estratégicas tomadas. Segundo, por la forma de selección de los funcio-
narios públicos, que pasan por el filtro de las organizaciones sociales. Tercero, por la presencia 
de cuadros de los movimientos sociales en el aparato estatal, que responden a estos movimientos 
(Ramírez, Stefanoni et al., 2009). 

Asistimos, así, a una compleja combinación entre liderazgo carismático y autorre-
presentación social, que en el caso boliviano aparece como complementaria más 
que contradictoria, como a priori podría esperarse. El punto débil de estas lógicas 
organizativas es la formación de cuadros e inestables procesos de aprendizaje y, 
pese a esfuerzos por armar una escuela de cuadros, estos no han logrado revertir 
los déficits de formación política y técnica de los militantes masistas.
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En el caso ecuatoriano, Rafael Correa –quien, como mencionamos, pasó fugaz-
mente por el Ministerio de Economía durante el gobierno de Alfredo Palacio– se 
presentó exitosamente “por fuera” de la política, con una fuerte dosis de extro-
versión (es originario de Guayaquil). Una mezcla de carisma juvenil, de aura de 
competencia tecnocrática y de cierta prepotencia mesiánica. En cierto sentido, su 
forma de “autoritarismo” es muy “ejecutiva”, mezclada con una especie de narci-
sismo característico de los intelectuales públicos. Así, en los debates se caracterizó 
por su gran eficacia para desarmar los argumentos de sus adversarios. Y luego 
desarrollaría aún más estos rasgos desde su programa de radio y televisión de 
los sábados, donde suele jugar el papel del “gran profesor de la nación”11. Como 
señala Ramírez: 

La candidatura de Correa fue, en efecto, más lejos que ninguna otra, nunca antes, en su intento 
de sacar provecho del arraigado anti-partidismo ciudadano. Por un lado, y a contracorriente de 
los outsiders del pasado, Correa desconectó su candidatura de todo anclaje partidista y fundó un 
movimiento ciudadano –Alianza País– coordinado desde una estructura colegiada y compuesto 
por viejas y nuevas formaciones políticas y organizaciones sociales con un claro matiz izquierdista 
y otras de escasa raigambre ideológica. Con la figura de “movimiento ciudadano” se buscaba 
remarcar el origen societal de la nueva formación electoral. A la vez, AP tomó la riesgosa e in-
édita decisión de no acompañar la postulación presidencial con la presentación de candidaturas 
parlamentarias. Ello delineó la identidad originaria del movimiento (anti-partidista), le otorgó un 
carácter antisistémico, y prefiguró la estrategia del cambio político radical que Correa conduciría 
desde entonces (Ramírez, 2009). 

De esta forma el candidato progresista logró colocar “el antagonismo entre par-
tidos y ciudadanos por delante de toda otra contradicción política”. El virtuoso 
universo ciudadano (“ciudadanos de manos limpias”) contra la vieja política, la 
partidocracia corrupta y mafiosa. Una frontera política del proceso que se cons-
truiría, además, en contra de los gremios empresariales, los bancos y los grandes 
medios de comunicación.

Anuncios como armar “comités de defensa de la revolución” estilo cubano ge-
neraron, como era dable esperar, más revuelo entre los opositores que concreción 
efectiva, aunque sí se organizaron algunos “comités familiares”, especialmente en 
Guayaquil y mayormente con fines de movilización electoral. En noviembre de 
2010, Correa llamó a “organizar a las bases de AP”: “Es un error de AP no tener 
aún esa cultura política organizada, estructurada, movilizada para defender esta 
Revolución Ciudadana” pese a haber alcanzado el Poder Ejecutivo hace cuatro 
años, y ese “es el gran desafío”, afirmó el presidente ecuatoriano. 

“Debe ser una organización que ayude y sirva para construir alternativas 
para la sociedad, que transforme, que incida en la cultura, un movimiento po-
lítico que ayude al desarrollo espiritual, una ciudadanía participativa y respon-
sable”. La ministra de Política, Doris Soliz, a cargo de la organización de la 
convención, definió a Alianza País como “un sólido movimiento de izquierda 
moderna, reflexiva, libre de dogmatismos que dé soporte al gobierno y pueda 
retroalimentar desde la ciudadanía al poder político” (Notimex, 2010). Y una 
propuesta de convertirse en “partido” en lugar de “movimiento” no tuvo el res-
paldo de los convencionistas, que consideraron una contradicción convertir a 
la agrupación oficialista en partido político, cuando uno de sus postulados ha 
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sido cuestionar permanentemente a los agrupaciones proselitistas de tradición 
“partidocrática”.

Para Ramírez, hay un exceso de mercadotecnia en la construcción política 
correísta, 

[…] el implacable realismo de poder del gobierno, se complementa así con un sutil realismo so-
ciológico: no tiene sentido procurar la movilización de una sociedad harta y distante de la política. 
Se trata, más bien, de interpelarla como opinión pública y de hacerle ver –televisión mediante– 
los logros del gobierno. Nada más efectivo para llegar a una masa de ciudadanos aletargados y 
desorganizados que el despliegue mediático […] La suplantación de la construcción organizativa 
y la deliberación democrática por el marketing y la procura de amplias audiencias no bastan, sin 
embargo, para generar vínculos políticos ni espacios reales de participación e interlocución con 
actores realmente existentes (Ramírez, 2010a).

Innovaciones en la participación democrática:  
¿una redistribución del poder?
En los tres países analizados, los nuevos gobiernos hicieron suyo el discurso de la 
democracia participativa y protagónica frente a la democracia formal liberal, al 
tiempo que se rechazaba la institucionalidad heredada como una suerte de “de-
mocracia de vitrina”. Los nuevos textos constitucionales recogen varias fórmulas 
“participativas” como el referéndum revocatorio de presidente y otras autoridades, 
o la posibilidad de proponer leyes por iniciativa ciudadana. Adicionalmente –sor-
teando las disputas con la oposición y las fuertes polarizaciones, incluso intentos 
de golpe (Venezuela) o proyectos desestabilizadores (Bolivia) –, la consolidación 
de los nuevos gobiernos se procesó por una larga sucesión de convocatorias a 
elecciones y de referendos (constitucionales y revocatorios) que fueron sedimen-
tando una correlación de fuerzas favorable a los llamados bloques o tendencias 
del cambio y debilitaron a los sectores conservadores. 

Paradójicamente, no es difícil observar un debilitamiento de los Parlamentos 
como instancias de deliberación y articulación de intereses, en un marco de fuerte 
decisionismo presidencial en los tres casos analizados (incluyendo reelecciones 
indefinidas o potencialmente indefinidas)12. En Venezuela, contribuyó a ello el re-
tiro de la oposición en las elecciones de 2005, a partir de una errada estrategia 
que buscaba propiciar el colapso del gobierno pero provocó un efecto contrario: 
la consolidación del chavismo y un Parlamento que fue una caja de resonancia 
del Poder Ejecutivo, al que incluso delegó poderes extraordinarios por un lapso de 
18 meses. En el caso boliviano, como veremos más adelante, pese a que la nueva 
Constitución le da más facultades al Poder Legislativo, la mayoría de dos tercios 
en manos del MAS facilitó que el Ejecutivo –junto a la llegada de diputados con 
escasa experiencia– terminara reduciendo en la práctica las capacidades delibera-
tivas de este órgano de poder. Finalmente, es posible observar la misma tendencia 
en Ecuador. En 2010, el veto presidencial a modificaciones de los propios con-
gresistas de Alianza País a la nueva ley de la función pública contribuyó al desen-
cadenamiento del motín policial que puso en vilo la vida del presidente Correa 
y que el gobierno consideró un golpe de Estado (Long, 2010; Ramírez, 2010b). 
Poco antes del alzamiento, Correa amenazó con la muerte cruzada: la posibilidad 
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constitucional de cerrar el Parlamento y convocar a elecciones anticipadas, lo cual 
no hubiera contribuido, precisamente, al fortalecimiento institucional, y habilitaba 
una fuerte tonalidad plebiscitaria. 

Otro punto de tensión es el de la división de poderes, vista a menudo como 
divisionismo en disfavor de la consolidación del Estado. Vanessa Cartaya y Flavio 
Carucci citan en su informe unas declaraciones de la presidenta del Tribunal Su-
premo de Justicia de Venezuela, Luisa Estela Morales, que en diciembre de 2009 
señaló que:

El nuevo constitucionalismo en Venezuela echa por tierra la clásica división rígida de poderes y, 
ahora, se erige y se fortalece el Estado para desarrollar los intereses colectivos por encima de los 
privilegios individualistas […] no podemos seguir pensando en una división de poderes porque ese 
es un principio que debilita al Estado […] se debe profundizar la norma constitucional vigente que 
obliga a las distintas ramas del Poder Público a colaborar y cooperar entre ellas. Una cosa es la 
separación de poderes y otra es la división (Patria Grande, 2009).

Es en Venezuela donde han surgido más figuras legales de la democracia participa-
tiva, atendiendo a los diferentes momentos político-ideológicos por los que pasó el 
gobierno de Hugo Chávez en sus once años de mandato, pero, al mismo tiempo, 
una fuerte aversión a los movimientos autónomos (por ejemplo, sindicatos) como 
una amenaza al modelo socialista que se estaría implementando. En este marco, 
conviven expresiones genuinas de participación desde abajo13 con una fuerte pre-
sencia de militares en cargos políticos, con la carga de una cultura vertical de obe-
diencia, no democrática ni deliberativa (Gaudichaud, 2009). En efecto, el proceso 
bolivariano es concebido como una alianza cívico-militar, rasgo que se ha mante-
nido desde el comienzo. Así, un número importante de militares activos y retirados 
ocupan cargos altos y medios en el gobierno, históricamente ocupados por civiles. 
En las elecciones de 2004, provinieron del mundo militar 8 de los 24 gobernadores 
electos. Según la Asociación Civil Control Ciudadano, más de 200 funcionarios de 
la Fuerza Armada Nacional ocupan altos cargos en el gobierno y 2 mil oficiales se 
desempeñan en puestos medios y subalternos de la administración pública14. 

Ello marca una diferencia con Bolivia y Ecuador. Por ejemplo, aunque la re-
lación de Evo Morales con las FF. AA. es muy cercana –y ha hecho varias conce-
siones políticas, económicas y simbólicas15–, son pocos los militares que ocupan 
cargos importantes, entre ellos el ex gobernador de Pando y contraalmirante Rafael 
Bandeiras, o los ex jefes del Ejército César López y Freddy Berzatti, ex jefe de la 
Aduana y ex senador respectivamente.

Un primer experimento de dispositivos participativos fueron los Círculos Boli-
varianos –pequeños grupos asentados en microterritorios y fuertemente politizados 

“Es en Venezuela donde han surgido más figuras 
legales de la democracia participativa, atendiendo  
a los diferentes momentos político-ideológicos  
por los que pasó el gobierno de Hugo Chávez en  
sus once años de mandato...”
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por el presidente–, constituidos en 2001 con el objetivo de poner en marcha una 
base política del chavismo frente a los partidos tradicionales bajo la forma de una 
gran red (Commet). En otras palabras, se trataba de núcleos compuestos por po-
cas personas y diseminados por toda la geografía estatal con un fuerte contenido 
electoral (Uzcátegui, 2010). Los círculos fueron juramentados por el propio Jefe de 
Estado en un acto en diciembre de 2001, y durante el frustrado golpe de 2002 estas 
instancias jugaron un importante rol en la movilización de las bases de Chávez, 
que finalmente lo repusieron en el poder. Al mismo tiempo, su trabajo consistió 
en colaborar con la implementación de las misiones sociales (ver más adelante) 
en los barrios populares. El hecho de que su primer Coordinador Nacional fuera 
el general Miguel Rodríguez Torres –hasta ese momento funcionario jerárquico de 
la División de Inteligencia y Seguridad Policial (DISIP)– alentó críticas sobre las 
motivaciones de control político de los círculos16.

En segundo lugar, en 2003 fueron creadas las misiones sociales, a las que nos 
referiremos en el apartado final, en la discusión sobre asistencialismo e igualdad. 
Más tarde nacieron los “Comités de Tierras Urbanas” y las “Mesas Técnicas de 
Agua”, que terminarán siendo subsumidos en 2006 en la última y más ambiciosa 
variante de la democracia participativa bolivariana: los consejos comunales (CC) 
surgidos bajo el mandato de la Constitución de 1999. En 2008, según datos de 
Mathieu Commet, había unos 15 mil con más o menos actividad17. 

Esta forma de participación se enmarca en la tendencia del gobierno de Chávez 
a generar formas de intervención estatal y participación desde abajo como instan-
cia ad hoc de la institucionalidad vigente, la que suele ser desacreditada como 
ineficiente, corrupta y portadora de los vicios de la IV República. Herederos en 
parte de formas de asociatividad incluso anteriores al chavismo en las zonas popu-
lares, los CC se inscriben en el descrédito de los poderes públicos como “marca de 
identidad”. El líder comunitario puede presentarse como un “misionero local” de 
Chávez para construir su legitimidad en zonas con fuerte apoyo al presidente, pero 
deberá también tener la capacidad para “hablar con la verdad en tanto revelación 
de la intimidad, la emoción o la propia experiencia (en el barrio)” (Commet). Así, 
los CC se enmarcan en el discurso antiinstitucional del chavismo: 

Las alcaldías no sirven hoy como deberían. Los ministros no sirven como deberían. La Asamblea 
Nacional no sirve como debería. Debemos revisar todos estos organismos para luchar contra la 
burocracia, la corrupción y la ineficiencia18. 

En este sentido, los consejos son un reflejo de la propia tensión entre la demo-
cracia asamblearia y la democracia representativa a la hora de gerenciar recursos 
y poder político. En este marco, la autonomía de la que disponen los habitantes 
fue contrabalanceada con una recentralización administrativa de los organismos 
que apoyan (financieramente) su acción (Commet). Se trata, en efecto, de una 
conexión directa de los CC al Poder Ejecutivo, despreciando –y combatiendo– las 
intermediaciones políticas: los mismos deben registrarse (según el Artículo 2 de la 
Ley) en la Comisión Local Presidencial del Poder Popular. Sus capacidades efec-
tivas suelen circunscribirse en pequeñas mejoras y cambios en los entornos que 
ocupan y, según la investigadora María Pilar García Guadilla, 
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La mayoría de los CC analizados no son espacios donde se construyan nuevas subjetividades ni 
donde se promuevan ciudadanías y proyectos de sociedad divergentes; es decir, no son un movi-
miento social. No parecen tener la capacidad de movilizarse a favor de nuevas formas de ciudada-
nía o de derechos basados en la democracia participativa que fuera sancionada en la Constitución 
de 1999; tal como se ha señalado, las movilizaciones que realizan tienen un carácter reivindicativo 
y tienden a responder a las presiones del gobierno, lo que lleva a cuestionar su pretendida auto-
nomía […]. Hasta el día de hoy, la mayoría de los CC carecen de la capacidad para ir mas allá de 
hacer pequeños cambios y mejoras en el entorno que ocupan. Carecen, también, de la capacidad 
para enriquecer las identidades sociales y culturales y, de este modo, contribuir al pluralismo de los 
modos de vida urbanos, ya que no han generado un proyecto de sociedad autónomo, alternativo 
y divergente del Estado que permita la construcción de hegemonía para la transformación social 
(García Guadilla, 2007). 

Adicionalmente, “el hecho de que la composición socio-económica de los miem-
bros de cada CC tienda a ser [generalmente] homogénea en términos de clase so-
cial y que por lo general se trate de CC de los sectores pobres o de CC de clase me-
dia o media alta, lleva a que la participación se dé dentro de una alta polarización 
social y espacial que la nutre de contenidos diferentes” (García Guadilla, 2007).

Es decir, se trata de experiencias de participación popular más bien acotadas a 
problemas concretos como servicios básicos, vivienda, calles, seguridad, infraes-
tructuras varias, etc.; según las carencias de las diferentes zonas, más que una 
“explosión de poder popular”, base del relativamente novedoso pero igualmente 
etéreo socialismo del siglo XXI. Incluso sectores de clase media acomodada y 
antichavista han constituido consejos comunales con demandas que van desde 
la seguridad y problemas urbanísticos (parques y jardines) hasta la oposición a la 
construcción de una urbanización en una base aérea en Caracas19. 

A partir de un trabajo etnográfico en tres CC, Commet ha constatado que en los 
últimos años (más o menos desde 2006-2007) existe una cierta despolitización de 
los consejos y un acuerdo más o menos implícito de ocuparse de los problemas 
locales más que de la política nacional, que “divide a la comunidad”. Incluso, 
muchos líderes locales se quejan de la “apatía” comunitaria. Intervenciones como 
“acá todos somos vecinos, para mí tú no eres chavista ni escuálido, tú eres un veci-
no con los mismos problemas que yo” constatan este giro en zonas populares que 
apoyan al presidente. Es decir, el empoderamiento popular se ubica en una situa-
ción intermedia entre la autonomía y la subordinación que depende de cada una 
de las experiencias concretas. Con todo, el hecho de que los CC dependan de los 
recursos estatales representa sin duda una fuerte vulnerabilidad en su autonomía20. 
Como señala García Guadilla, “en su interior conviven tanto las oportunidades 
para hacer real la democracia participativa como las limitaciones para cercenarla”.

A diferencia de las figuras descritas, en Bolivia el proceso de democracia partici-
pativa se centra en mayor medida en una suerte de actualización del “cogobierno” 
Estado-sindicatos nacido con la revolución de 1952, cuando la Central Obrera 
Boliviana (COB) “cogobernó” con el Movimiento Nacionalista Revolucionario 
(MNR). A diferencia de Venezuela y Ecuador, la boliviana es una sociedad den-
samente organizada, por lo que bastaría –según la concepción oficial– con in-
corporar a las organizaciones sociales al Estado; de allí que se utilice la figura del 
“gobierno de los movimientos sociales” para definir su identidad y que la nueva 
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Constitución aprobada en 2009 incorpore el “control social” como la fiscalización 
de las organizaciones sociales sobre la gestión estatal21. De esta forma, se consoli-
da una suerte de democracia corporativa en la que diversas organizaciones sindi-
cales y territoriales (a las cuales el partido de gobierno está relativamente subordi-
nado) se transforman en el canal de selección para ocupar cargos en el gobierno, 
especialmente a partir de las segundas líneas del Estado. La ventaja respecto a la 
participación “comunitaria” es que la incidencia social llega a las políticas nacio-
nales; la desventaja: el riesgo de desacople entre las élites sindicales y las bases. 

Como señala Mayorga22, es posible observar el desplazamiento de empresa-
rios, tecnócratas y políticos profesionales a favor de campesinos e indígenas, diri-
gentes sindicales y mujeres, que hoy ocupan espacios de poder de los que estaban 
tradicionalmente excluidos, en un proceso que se fue profundizando al calor de 
las movilizaciones sociales y de los avances electorales de las fuerzas “antisistémi-
cas”, especialmente el MAS, aunque también el Movimiento Indígena Pachakuti 
de Felipe Quispe. 

La definición oficial del proceso como “gobierno de los movimientos socia-
les” se vincula con la mencionada idea de autorrepresentación –consustancial al 
MAS– al tiempo que plantea, en sí misma, una tensión: la erosión del Estado por las 
organizaciones sociales, y –al mismo tiempo– ciertos procesos de “estatización” 
de estas organizaciones23. No obstante, la apuesta original de nombrar a los fun-
cionarios bajo consulta con las organizaciones sociales se desvirtuó al conocerse 
que algunos dirigentes vendieron “avales” en varias oportunidades, a lo que se 
suma el bajo desempeño de varios ministros puestos en sus cargos por “las bases”, 
que mostraron escasa capacidad de gestión y/o un exagerado apego corporativo24. 
En ese marco, se observa una vuelta silenciosa a cierta lógica “legal-racional” 
weberiana –con los límites que tal lógica de gestión estatal encuentra histórica-
mente en Bolivia– en detrimento del movimientismo social; y el “cogobierno” 
con las organizaciones está relegado a algunos viceministerios, como Coca –en 
permanente conflicto–, Defensa Social (control del narcotráfico) o Microempresa. 
Contrariamente, el área económica del gabinete fue prudentemente “blindada” y 
su acceso fue vedado a las organizaciones sociales.

La nueva Constitución establece una serie de figuras de democratización, entre 
ellas la posibilidad de revocatoria de mandato del presidente y los gobernadores, 
el referéndum por iniciativa ciudadana, la segunda vuelta (en reemplazo de la 
elección presidencial parlamentaria cuando ningún candidato logra la mitad más 
uno de los votos) e incrementa la potestad del Congreso: los ministros censurados 
deben renunciar y basta la mayoría absoluta (y ya no la mayoría calificada de dos 
tercios) para revertir vetos presidenciales. No obstante, el hecho de que el MAS 
tenga dos tercios –junto a la dinámica de elaboración de los proyectos de ley por 
un grupo ad hoc dirigido por la Vicepresidencia y la Presidencia de Diputados 
y los escasos debates e iniciativa propia de los parlamentarios– ha provocado el 
mencionado debilitamiento de la deliberación parlamentaria.

Asimismo, la nueva Carta Magna incorpora el pluralismo jurídico –cuya apli-
cación no exenta de dificultades dependerá de una ley de deslinde jurisdiccional– 
y las autonomías departamentales, regionales e indígenas, cuya profundización 
choca con las mencionadas tendencias a la centralización del poder25. La elección 
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por voto popular de jueces de la Corte Suprema y el Tribunal Constitucional (entre 
una terna previamente aprobada por la Asamblea Legislativa) implica, en teoría, 
una democratización del Poder Judicial, pero es necesario ver cómo funciona en la 
práctica el complicado equilibrio entre las fidelidades políticas y las competencias 
técnico jurídicas para hacer una evaluación de estas innovaciones tan ambiciosas 
como escasamente discutidas por los constituyentes. Por el momento, las debili-
dades de la justicia y la reforma policial pendiente revelan más continuidades que 
rupturas en un área donde las carencias en términos de desigualdades se revelan 
bastante dramáticas. 

La posibilidad legal –de acuerdo a una nueva norma aprobada– de destituir 
a alcaldes y gobernadores con sola acusación fiscal pone en tela de juicio el uso 
político de la justicia (la judicialización de la política), una antigua tradición lati-
noamericana que, al parecer, sigue vigente. A esto se suma la aprobación de una 
ley anticorrupción con carácter retroactivo, con la cual podría juzgarse incluso a 
los ex presidentes.

Finalmente, la decisión de que el control social esté en manos de la Coordi-
nadora Nacional para el Cambio (Conalcam), que incluye a una variedad de or-
ganizaciones sociales progobierno (incluyendo el MAS), ha reducido aún más las 
potencialidades de una “institución” que comenzó a discutirse en la Constituyente 
con la ambiciosa formulación del cuarto “Poder social”; no obstante, refuerza la 
concepción de la participación ciudadana como “cogobierno” que mencionamos 
con anterioridad.

En el caso ecuatoriano, se observa un fuerte peso otorgado por la nueva Constitu-
ción a la función ejecutiva junto a una escasa apertura y vocación gubernamen-
tales para la interlocución política con diversos movimientos sociales (Ramírez, 
2009), todo ello en un contexto de cierto agotamiento de las dinámicas de movi-
lización propulsadas por los movimientos sociales a lo largo de los años noventa 
y la primera parte de los 2000. El eje de las figuras de la democracia participativa 
se materializó en la nueva Carta Magna aprobada en 2008 en referéndum con el 
63% de los votos. Así, en Ecuador y Bolivia parece haber menos instituciones ad 
hoc de la “democracia popular” que en Venezuela. Así resume los cambios Alber-
to Acosta:

La participación ciudadana es un eje trasversal de la nueva Constitución: no ha existido en la 
historia republicana del Ecuador una Constitución que otorgue semejante prioridad al papel de los 
ciudadanos en la vida democrática y en la gestión y control de los asuntos públicos. Es una de las 
constituciones más participativas de América Latina.
Se amplía la comunidad de ciudadanos que pueden participar directamente en la vida democrática 
del país. Podrán votar jóvenes de 16 a 18 años, migrantes, extranjeros, militares y policías, y reos 
sin sentencia. Se reconocen todas las formas de participación individual y colectiva y las diversas 
formas democráticas del país: por primera vez se reconoce a la democracia comunitaria además 
de a las democracias directa y representativa.
La soberanía popular se ejerce a través de los órganos del poder público y de las formas de demo-
cracia directa. Faculta a los ciudadanos a presentar proyectos de ley, ordenanzas o resoluciones y 
a exigir que se traten, a presentar propuestas de reforma constitucional y de consultas populares, 
incluso revocar el mandato de cualquier autoridad, incluido el presidente. La ciudadanía puede 
participar a lo largo de todo el ciclo de elaboración de las políticas públicas tanto a nivel nacional 
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como local: en la planificación, presupuestación, gestión, control y evaluación de las políticas.
La planificación participativa se eleva a principio constitucional a nivel local y nacional. La ciu-
dadanía formará parte del Consejo Nacional de Planificación. Se crean los consejos ciudadanos 
como instancias de deliberación de los grandes lineamientos del desarrollo nacional. Se fijan los 
consejos en todos los niveles de gobierno con participación ciudadana. Se crea la silla vacía como 
forma de participación en las sesiones de los gobiernos autónomos descentralizados. Los ciudada-
nos participan desde allí en la toma de decisiones de los gobiernos locales. El pueblo puede revo-
car el mandato de todas las dignidades que ha elegido, incluido el presidente. Esto no constaba en 
la Constitución de 1998. Con 15% de firmas se puede solicitar la convocatoria a consulta para la 
destitución presidencial (Stefanoni, 2010a).

En Ecuador existe una fuerte sensibilidad republicana en las nuevas élites gober-
nantes, expresada en la propia denominación de Revolución Ciudadana para el 
proceso de cambio en marcha, situación que contrasta con Bolivia, donde el tér-
mino “República” es asociado al “colonialismo interno” (los gobiernos liberales 
con posterioridad a la independencia fueron más agresivos frente a las comunida-
des indígenas que las administraciones coloniales26). A diferencia del gobierno de 
Evo Morales –donde escasean los cuadros técnico-administrativos, provenientes 
a menudo de las ONGs–, en la administración de Correa abundan los jóvenes 
profesionales con estudios de posgrado en el exterior y una fuerte cultura cosmo-
polita en consonancia con la propia historia de vida del presidente, formado como 
economista en Estados Unidos. Se trata, según Ramírez, de “un amplio abanico 
de clases medias, algunas muy radicalizadas, activas y cercanas [a los sectores 
indígenas-populares] en las movilizaciones contra el neoliberalismo” cuyo ingreso 
a altos cargos estatales quebró el dominio de las elites y los partidos tradicionales 
(Ramírez, 2010a).

En este marco, una de las figuras clave de la participación, establecida por la 
nueva Carta Magna, es el Consejo de Participación Ciudadana y Control Social 
(CPCCS), compuesto por ciudadanos voluntarios propuestos por ciudadanos y or-
ganizaciones sociales –pero no por los partidos políticos– y no hay participación 
del Poder Legislativo en su elección (Ramírez, 2009)27. Como ya señalamos, se 
trata de una nueva institucionalidad democrática (aún embrionaria) “moldeada a 
la luz de la desconfianza política”. 

El CPCCS, además de coadyuvar a los procesos de veeduría ciudadana y con-
trol social, tiene específicas y complejas tareas como “investigar denuncias sobre 
actos u omisiones que generen corrupción”, “emitir informes que determinen la 
existencia de indicios de responsabilidad e impulsar las acciones legales que co-
rrespondan” e, incluso, “actuar como parte procesal en las causas que se instauran 
como consecuencia de sus acciones”. Todo ello supone una ampliación y un re-
forzamiento de los poderes y las competencias que se había otorgado, doce años 
antes, a la Comisión de Control Cívico de la Corrupción (CCCC). Como entonces, 
el Consejo diseñado en Montecristi (sede de la Constituyente) se funda en la exis-
tencia de múltiples interfaces entre la institución pública de control y las iniciativas 
sociales de denuncia y exigencia de transparencia, rendición de cuentas y garantía 
de la vigencia de la ley. Incluso, este consejo tendrá a su cargo la designación de 
autoridades a partir de las Comisiones Ciudadanas de Selección (CCS). De la nego-
ciación interpartidaria para la designación de gran parte de las autoridades se pasa, 



Estado de la democracia98 Experiencias latinoamericanas

así, a la puesta en marcha de concursos públicos, sujetos a veeduría ciudadana y 
gestionados por una innovadora instancia mixta Estado-sociedad (Ramírez, 2009). 
Las CCS estarán compuestas por un representante de cada una de las cinco funcio-
nes del Estado y por igual número de ciudadanos elegidos al azar entre una lista 
de voluntarios que deberán cumplir con algunos requisitos específicos –un “ciuda-
dano” presidirá la comisión y otro tendrá un voto dirimente. Una institucionalidad 
que va en la mencionada dirección de despartidizar la selección de una serie de 
las máximas autoridades estatales, una diferencia que al menos en el terreno de las 
intenciones se verifica con Venezuela y Bolivia.

No obstante, como señala Acosta, “los espacios de participación están legal 
y constitucionalmente establecidos. [Pero] en la práctica, por un manejo político 
muy centrado en el presidente, no tienen mayor trascendencia dichos espacios”28. 
En efecto, la Constitución funcionaría como una suerte de luz verde a la partici-
pación cuya concreción dependerá de una serie de factores, incluyendo la propia 
propensión ciudadana a la participación. Una síntesis de las visiones enfrentadas 
se puede observar en el referéndum de mayo de 2011, el cual dejó en evidencia 
las tensiones entre el discurso oficial acerca de la separación de la justicia de la 
política (una demanda democrática muy pertinente) y quienes leen las reformas 
como una colonización del Poder Judicial por el Poder Ejecutivo (lo que no es 
ajeno a cierta voluntad “jacobina” de los actuales procesos nacional-populares)29.

Muchos de los discursos políticos sobre la democracia participativa dan por su-
puesto que los ciudadanos quieren participar en los asuntos públicos, dejando a 
menudo de lado la compleja sociología de la participación –y de la no participa-
ción– y de los incentivos necesarios para ello; un tema tan relevante como poco 
discutido. Adicionalmente, ¿es posible que las asociaciones de ciudadanos den un 
piso de participación estable capaz de reemplazar a los partidos? ¿Hasta qué punto 
esta visión “ciudadanista” va de la mano de una cierta posición posideológica de 
la política –que choca incluso con las posiciones del Ejecutivo ecuatoriano? ¿En 
qué instancias de la sociedad civil quedaría la función de agregación de intereses 
que, al menos en teoría, cumplen los partidos? ¿Bastan para ello ciudadanos y 
“organizaciones sociales”?

Los esfuerzos por reorganizar y fortalecer a Alianza País se vinculan con la 
necesidad de dar más consistencia a la base política de la Revolución Ciudadana 
y posiblemente con las conclusiones acerca de la crisis del 30-S, cuando, pese a 
ser bastante enérgica, la movilización popular no fue tan masiva como lo daría a 
entender el apoyo difuso –pero efectivo– a Correa en las encuestas de opinión. 

Asistencialismo o igualdad: ¿qué inclusión social?
La voluntad de salir del rentismo se expresó en Venezuela en la fórmula de Arturo 
Úslar Pietri “sembrar petróleo”, que apuntaba a reinvertir los recursos de la renta 
petrolera en sectores productivos de la economía, especialmente en la agricul-
tura (y esa agenda sigue siendo el pilar del nacionalismo también en Ecuador y 
Bolivia, donde bastaría con reemplazar petróleo por gas). Pero –como demuestra 
la historia– no es fácil salir del extractivismo, y no alcanza para ello la voluntad 
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presidencial; muchas fuerzas se estructuran alrededor de los intereses que sedi-
menta. Hoy Venezuela es uno de los mayores importadores de alimentos de toda 
América Latina, por un monto de más de 5 mil millones de dólares30. Pero lo 
mismo pasa en Bolivia y en gran medida en Ecuador, cuya economía, además, 
sigue dolarizada.

El modelo actual realmente existente en los tres países podría definirse como 
una combinación de extractivismo –con una mayor presencia estatal, vía procesos 
de nacionalización31– y democratización en el reparto de la renta hidrocarburífera 
mediante políticas sociales más o menos institucionalizadas y más o menos uni-
versalistas. En general, se apuesta por políticas de transferencia directa de renta 
(bonos) e infraestructura social (salud, educación, alimentos a bajo costo, etc.). 
Pero a pesar de los discursos –que trasmiten mucho de ilusión desarrollista/indus-
trialista– hay pocos avances en la elaboración de una agenda posextractivista de 
mediano o inclusive de largo plazo. Ahí es necesario marcar una diferencia en 
Ecuador, donde el impacto de las críticas ecologistas (y la propuesta de alternati-
vas) es muy superior a Bolivia o Venezuela. 

El nuevo “sistema económico comunal” venezolano presenta varias dudas, 
vinculadas en gran medida al fracaso de la anterior apuesta por las cooperativas, 
cuando los ingentes subsidios estatales no alcanzaron para hacer funcionar al nue-
vo sistema (Saint-Upéry, 2008). Las empresas comunales no pagarán impuestos 
–al menos “por un tiempo”– y, según el diputado Alfredo Murga, presidente de 
la Comisión de Participación Ciudadana de la Asamblea Nacional, “en una sana 
administración tributaria no hace falta ese pago, para eso está la renta petrolera”. 
Agregó que “durante mucho tiempo, estará la transición en la que coexistirán los 
modos de producción no capitalistas con los capitalistas, y eso será hasta que la 
madurez de la sociedad vaya extinguiendo esas formas capitalistas. El esquema 
de producción capitalista no se eliminará de un plumazo”. Y otro diputado de la 
misma comisión señaló que en las empresas comunales “no habrá privilegios, no 
habrá posiciones jerárquicas y todos percibirán lo mismo por igual” (Armas, 2010). 
¿Este proyecto constituirá, entonces, otro experimento “poscapitalista” sustentado 
en la renta petrolera?

De allí que la pregunta se vincule a la sostenibilidad de las políticas implemen-
tadas, sus niveles de institucionalización y su impacto sobre las condiciones de 
vida de los sectores más pobres. 

Es en Venezuela donde se han ensayado más políticas, aunque también es el 
país –de los tres– en el cual estos emprendimientos han estado más desarticulados 

“El modelo actual realmente existente en los  
tres países podría definirse como una  

combinación de extractivismo y democratización  
en el reparto de la renta hidrocarburífera  
mediante políticas sociales más o menos 

institucionalizadas y más o menos universalistas” 
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con la institucionalidad vigente. En Bolivia y Ecuador, las medidas han sido menos 
creativas, en parte más modestas, aunque se han articulado como nuevos derechos 
en las leyes y/o constituciones.

En Venezuela se han ensayado varios mecanismos –en la primera etapa, “ope-
rativos cívico-militares”– para llevar adelante “procesos de inclusión masivos y 
acelerados” a través de “una distribución más justa de la renta petrolera”. Los crí-
ticos del rentismo hablan de la “cultura de campamento” en la que predominan 
los operativos extraordinarios sin continuidad en el tiempo (Uzcátegui, 2010). Pero 
fue el propio Chávez quien, admitiendo implícitamente el fracaso de una agenda 
de desarrollo poshidrocarburífera, definió al proyecto en marcha como “socialis-
mo petrolero”. Durante el “Aló Presidente 288”, el mandatario venezolano explicó 
que “estamos empeñados en construir un modelo socialista muy diferente al que 
imaginó Marx en el siglo XIX. Ese es nuestro modelo, contar con esta riqueza pe-
trolera”. Afirmó, además, que “el socialismo petrolero no se puede concebir sin la 
actividad petrolera” y que este recurso “le da una configuración peculiar a nuestro 
modelo económico” (Prensa de PDVSA, 2007).

El objetivo socialista –aunque se use una fórmula del utilitarismo del siglo XIX– 
es maximizar la felicidad social (la felicidad más grande para el mayor número de 
personas). Y en ese marco la receta más exitosa para este fin fueron las misiones 
sociales, con mucha repercusión dentro y fuera de Venezuela y cuyo comienzo 
está fechado en 2003. Las razones de su implementación estuvieron vinculadas 
a la coyuntura política y el propio Chávez relacionó la implementación de las 
misiones con las encuestas que le daban perdedor para el revocatorio convocado 
para 2004 a iniciativa de la oposición:

Ustedes deben recordar que, producto del golpe y todo el desgaste aquel, la ingobernabilidad que 
llegó a un grado alto, la crisis económica, nuestros propios errores, hubo un momento en el cual 
nosotros estuvimos parejitos [con respecto las fuerzas de oposición], o cuidado si por debajo. Hay 
una encuestadora internacional recomendada por unos amigos que vinieron a mitad del 2003, 
pasaron como dos meses aquí y fueron a Palacio y me dieron la noticia bomba: ‘presidente, si el 
referéndum fuera ahorita usted lo perdería’. Yo recuerdo que aquella noche para mí fue una bomba 
aquello… Entonces fue cuando empezamos a trabajar con las misiones, diseñamos aquí la primera 
y empecé a pedirle apoyo a Fidel. Le dije: ‘mira tengo esta idea, atacar por debajo con toda la fuer-
za’ y me dijo: ‘si algo sé yo es de eso, cuenta con todo mi apoyo.’ Y empezaron a llegar los médicos 
[cubanos] por centenares, un puente aéreo, aviones van, aviones vienen y a buscar recursos… Y 
empezamos a inventar las misiones… y entonces empezamos a remontar en las encuestas, y las 
encuestas no fallan32.

Y no fallaron. Chávez fue ampliamente ratificado en 2004, lo que fue un bumerán 
para la oposición, al tiempo que las misiones se volvían el eje de la política social 
bolivariana. Incluso algunos críticos de Chávez admiten que tuvieron un efecto 
positivo, al menos en sus inicios. Amplia cobertura, autoorganización y empo-
deramiento social, grandes montos invertidos… La Misión Barrio Adentro buscó 
resolver las carencias en la esfera de la salud (sobre todo con médicos cubanos, 
que Fidel Castro “exportó” en abundancia); las misiones Robinson, Ribas y Sucre 
se encargaron de la alfabetización y la continuidad educativa, la Misión Mercal de 
proveer alimentos a bajo precio en un contexto de creciente inflación, la Misión 
Hábitat del hábitat urbano, y la Misión Vuelvan Caras de la capacitación laboral. 
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Todas ellas con un fuerte impacto en las barriadas populares: una cobertura del 
50% de la población en la Misión Mercal y un 30% la Misión Barrio adentro entre 
2004 y 2006 según los investigadores D’ Elía y Quizoz. Para 2007, según datos de 
la Encuesta de Presupuesto y Gastos Familiares –citada por los mismos autores– el 
48% de la población se benefició de al menos una de las misiones33.

La primera crítica es –como mencionamos– su carácter ad hoc de la institu-
cionalidad vigente (en general, son financiadas por PDVSA), lo que se justificó 
desde el oficialismo en la necesidad de evitar las trabas burocráticas y dotarlas de 
celeridad (el viejo Estado aparece a menudo como una traba para la revolución 
que se resuelve creando institucionalidades paralelas, y no poco inestables, en 
términos de continuidad), pero, desde 2006, se suma el hecho de un debilita-
miento del propio sistema de cobertura de las misiones, entre otras razones por la 
disminución de los médicos cubanos y del financiamiento (hoy Venezuela es uno 
de los pocos países latinoamericanos que no crece y mantiene una elevadísima 
inflación, cercana al 30% anual, con desabastecimiento de productos34). El propio 
Chávez reconoció, en 2009, que “la Misión Barrio Adentro ha venido bajando el 
nivel de eficiencia que tuvo siempre. Estamos estudiando el tema, las razones, las 
causas”. Algo similar ocurrió con el Mercal debido también a la disminución de su 
financiamiento (puntos de venta, provisión de productos, etcétera).

En síntesis, más allá de la descripción puntual de cada caso, se trata de una 
dificultad más estructural: la desinstitucionalización de las políticas sociales, los 
financiamientos a través de mecanismos extrapresupuestarios dispersos (sumado a 
la baja ejecución, poca transparencia y altos costos operativos) y la dificultad para 
incluirlas en un nuevo tipo de Estado con previsibilidad en el mediano plazo más 
allá de los vaivenes políticos coyunturales. 

Así, se observan mejoras en los niveles de pobreza hasta 2007, cuando los gua-
rismos tienden a estabilizarse, pero el período de auge de las misiones coincidió 
parcialmente con un crecimiento de la producción y el consumo que impulsó el 
crecimiento del empleo y el salario real: entre 2004 y 2007 el efecto bonanza de 
la renta petrolera fue superior al ciclo expansivo de los precios de la década del 
setenta. Pese a ello, la inserción laboral siguió siendo precaria. Al mismo tiempo, el 
sistema de salud formal ha enfrentado su peor crisis entre 2008 y 2009 y las propias 
autoridades reconocieron el colapso funcional del sistema sanitario (incluyendo ca-
sos de cierre por migración del personal médico, el mal estado de la infraestructura 
y la insalubridad y la inseguridad)35; a lo que se suman niveles muy elevados de 
inseguridad ciudadana que afectan sobre todo a los sectores populares.

Esta dificultad para separar el impacto de las políticas sociales del propio boom eco-
nómico derivado del precio de las materias primas es clara en el caso de Bolivia, cuya 
economía sufre el viento de cola a favor derivado de los altos precios de los hidrocar-
buros y los minerales; como dice la publicidad oficial, Bolivia volvió a ser una poten-
cia minera. Es decir, estamos en la parte alta del ciclo rentista de una economía en la 
que casi el 80% de sus exportaciones son explicadas por el gas, la minería y la soya.

Como anticipamos, el eje de las políticas sociales de Evo Morales son los bonos 
de transferencia de renta, financiados con recursos hidrocarburíferos, con un crite-
rio relativamente universalista e institucionalizado. Uno de sus principales sopor-



Estado de la democracia102 Experiencias latinoamericanas

tes es el programa de bonos destinados a la niñez, a los ancianos y a las mujeres 
embarazadas. En un país con una amplia mayoría de la población en la economía 
informal urbana o en la actividad rural, uno de los sectores más vulnerables es, 
sin duda, el de los ancianos, sin acceso a la jubilación. En este contexto, el ac-
tual gobierno amplió la cobertura del Bonosol –creado por el presidente Gonzalo 
Sánchez de Lozada en los años noventa– a las personas mayores de sesenta años, 
lo rebautizó como Renta Dignidad y lo paga mensual en lugar de anualmente. El 
monto asciende a 200 bolivianos, equivalentes a unos 30 dólares estadounidenses, 
por mes. En el caso de las políticas previsionales, la nueva redujo la edad jubilato-
ria a 58 años e incorporó una renta solidaria incluyente en el marco del sistema de 
capitalización individual, en el marco del reemplazo de las AFP (Administradoras 
de Fondos de Pensiones) privadas por una suerte de gran AFP estatal; y la constitu-
ción de un fondo solidario mediante aportes laborales y patronales para sostener 
una renta mínima. Todo ello en el contexto de una política macroeconómica “pru-
dente”, inflación bajo control y aumentos salariales moderados.

En el caso de la niñez, se ha implementado el bono Juancito Pinto, inscrip-
to en la Política de Protección Social y Desarrollo Integral Comunitario del Plan 
Nacional de Desarrollo, que consiste en un pago equivalente a treinta dólares 
estadounidenses anuales a los alumnos de escuelas primarias públicas a cambio 
de mantenerse en el sistema educativo. Dado que se trata de un monto bajo su 
impacto es mayor en las áreas rurales, donde los niveles de pobreza y deserción 
escolar son más elevados y los de circulación monetaria más escasos. 

Recientemente, se ha creado el bono Madre, Niño y Niña Juana Azurduy para 
mujeres embarazadas, que reciben 50 bolivianos (unos 7 dólares estadounidenses) 
por cada control prenatal, con un máximo de cuatro. Además de 120 bolivianos 
(17 dólares estadounidenses) por controles posparto y 125 bolivianos por controles 
médicos de los niños y niñas menores de dos años, para reducir los índices de morta-
lidad materno infantil36. Estas políticas alentaron a otros sectores a reclamar políticas 
estatales de apoyo, como los discapacitados, que ahora se benefician de la Misión 
Solidaria Moto Méndez. Esta misión, con apoyo cubano y venezolano en el marco 
de la Alianza Bolivariana para los Pueblos de Nuestra América (Alba) y –como las 
anteriores políticas sociales– de las FF. AA. bolivianas; entrega “ayuda técnica”, como 
sillas de ruedas, muletas, colchones especiales, etc., luego de una revisión médica. 
Igualmente, en el marco del Alba, hay en Bolivia varios centenares de médicos cu-
banos, y se impulsa el programa Misión Milagro, destinado a operar gratuitamente 
de cataratas y otras enfermedades de la vista, con un fuerte impacto en la población 
más postergada. Adicionalmente, el Programa Desnutrición Cero, destinado a los 
menores de cinco años, busca incidir en uno de los problemas serios de Bolivia: la 

“...a menudo el propio Evo Morales confunde el 
carácter necesario y urgente de estas medidas de 
transferencia (moderada) de renta con el horizonte 
al que debería llegarse, con una discusión más 
amplia de la integración y la justicia social”
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elevada pobreza extrema, inicialmente en los municipios más postergados del país. 
Empero, todo ello no es suficiente para mejorar consistentemente los niveles de 

vida. Aunque durante la gestión de Evo el ingreso per capita subió a 1.363 dólares 
estadounidenses anuales frente a 942 en 2001 (Bolivia pasó a ser un país de ingre-
sos medios), la pobreza sigue siendo elevada, pese al efecto benéfico de los bonos. 
Entre 2005 y 2009, la pobreza nacional bajó levemente de 60,6 a 58,3%; la rural 
de 77,6% a 73,8%. La pobreza extrema bajó de 38,2 a 31,9%37 (62,9 a 52,7% en 
el campo)38, todo lo cual deja en evidencia las limitaciones del modelo primario 
exportador, aunque se democratice parcialmente el reparto de la renta y se plantee 
la necesidad de avanzar en un nuevo modelo productivo. 

Según el Centro de Estudios para el Desarrollo Laboral y Agrario (Cedla), “en 
2009, el 31% de los trabajadores ganaba menos del salario mínimo [100 dólares 
estadounidenses] y el 60% menos de dos salarios mínimos, ni siquiera el equivalente 
al costo de una canasta normativa alimentaria”. Aunque el gobierno ha revertido 
algunas políticas de flexibilidad laboral, esto sólo afecta al sector formal de la econo-
mía pero, según datos del citado informe, la tasa de empleos informales asciende al 
62% y apenas el 23% de los trabajadores asalariados pertenece a un sindicato (51 de 
cada cien en el sector público y 14 en el sector privado)39. Las remesas de migrantes 
ayudan parcialmente: representan alrededor del 5% del Producto Interno Bruto (PIB).

En el ámbito rural, el gobierno se comprometió a implementar un seguro agrícola 
contra desastres naturales, al tiempo que en 2006 fue aprobada la Tarifa Dignidad, 
que reduce un 25% la facturación de energía eléctrica a los usuarios cuyo consumo 
no supera los 70 kWh al mes en el área urbana, y 30 kWh al mes en el campo.

También se ha impulsado la campaña de alfabetización con el método cubano 
“yo sí puedo”, que al concluir declaró a Bolivia libre de analfabetismo. No obs-
tante, pese al éxito logrado por esta iniciativa, a la que se sumaron municipios ofi-
cialistas y opositores, su continuación, “yo sí puedo seguir”, se muestra más débil, 
escasa de la mística inicial, lo que pone en riesgo los éxitos alcanzados dado que, 
en gran medida, el analfabetismo en Bolivia es funcional. 

Tampoco se observan grandes transformaciones importantes en salud, más allá 
de la labor positiva de los médicos cubanos presentes en zonas populares bolivia-
nas, y sigue pendiente la aprobación por el Parlamento de un seguro universal de 
salud (actualmente en discusión en el Congreso), lo que debiera ocurrir ahora que 
el MAS tiene la mayoría absoluta, y cumplir así con el texto constitucional, que 
reza: “El Estado, en todos sus niveles, protegerá el derecho a la salud, promoviendo 
políticas públicas orientadas a mejorar la calidad de vida, el bienestar colectivo y 
el acceso gratuito de la población a los servicios de salud. El Estado garantiza el 
acceso al seguro universal de salud”.

Así, las políticas sociales logran algo de distribución de renta y bastante de 
compensación simbólica (Evo Morales, ministros y militares salen en masa a pagar 
el Juancito Pinto, billete en mano) entre los sectores tradicionalmente excluidos. 
Pero estas políticas –aunque ya se transformaron en derechos subjetiva y legal-
mente– están lejos de dibujar un proyecto de sociedad más integrado, y a menudo 
el propio Evo Morales confunde el carácter necesario y urgente de estas medidas 
de transferencia (moderada) de renta con el horizonte al que debería llegarse, con 
una discusión más amplia de la integración y la justicia social. Como ha señalado 
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la socióloga y economista Fernanda Wanderley, “preocupa la forma fragmentaria 
de enfrentar los problemas” y el hecho de que, en muchos casos, el acceso a la 
distribución dependa de la capacidad de presión sectorial. Así, las trabajadoras 
domésticas –el grupo emblemático de los legados del colonialismo y de la discri-
minación de género, étnica y de clase– siguen esperando la reglamentación de su 
ley específica desde 2003, mientras que sectores como las cooperativas mineras o 
los militares han logrado tratamientos específicos (Wanderley, 2010a).

Todo ello introduce el problema de la creación de empleo productivo y mayo-
res esfuerzos en materia educativa (más allá del exitoso programa de alfabetiza-
ción). Una discusión que hoy se encuentra ubicada entre la ilusión desarrollista –
grandes industrias, incluyendo “represas monstruosas” en la Amazonía (G. Linera) 
e “inmensas centrales nucleares” en el salar de Uyuni (diario estatal Cambio– y 
las ilusiones comunitaristas de construir una nueva civilización no occidental y 
poscapitalista desde Bolivia –el vivir bien (Wanderley, 2010).

En la misma línea, en Ecuador se ha optado por las políticas de transferencia de 
renta, aunque también se ha logrado aprobar una reforma impositiva progresiva 
(algo que no se discutió en Venezuela y Bolivia, donde predomina más fuertemen-
te la economía rentista y se trata de distribuir más que redistribuir; es decir, importa 
esencialmente cuánto pagan las empresas petroleras, lo que determinará la masa 
de la renta disponible). 

El eje de la redistribución ha sido el aumento del Bono de Desarrollo Humano 
–un programa que tiene como beneficiarios a los hogares pobres y extremadamen-
te pobres que existía desde hace una década– de 15 a 35 dólares estadounidenses 
mensuales entre 2007 y 2010, al tiempo que se promueve hacer de los receptores 
del bono sujetos de crédito ante el sistema financiero40 (los créditos blandos apare-
cen como un mecanismo de integración social en los tres países). 

En la misma línea, se duplicó el Bono de la Vivienda de 1.800 a 3.600 dólares 
(en el sector rural llegó a 3.960) y se creó otro para quienes se ocupan del cuidado 
de personas discapacitadas. Por otro lado, se ha continuado con un subsidio uni-
versal del gas doméstico y de la gasolina, y se han promulgado tarifas diferenciadas 
en los servicios públicos (Ramírez, 2010a). La “Tarifa de la dignidad” (electricidad) 
disminuye a la mitad el valor de cada kWh para los sectores de bajo consumo, y 
eleva dicha tarifa a los sectores medios y medios altos. Finalmente, en el marco 
de la lucha contra la inflación y los efectos de la crisis alimentaria y económica 
de 2008 y 2009, el gobierno fijó subsidios directos a ciertos productos e insumos 
(harina de trigo, agroquímicos, urea), intervino sobre el precio de productos de 
fuerte incidencia en la canasta popular (arroz, maíz, leche y pan) y acordó con el 
sector privado ciertos descuentos en precios al consumidor.

En el campo de la salud, se eliminaron los costos de las consultas médicas, se 
amplió el acceso a medicamentos esenciales gratuitos y se normalizó la jornada 
de atención diaria a ocho horas. Pero lo más importante es el incremento de la 
inversión social como porcentaje del presupuesto general del Estado. Ésta pasó 
del 18% en el ciclo 2001-2006 al 24% en el 2009 (de 4,8% en relación al PIB en 
el año 2006 a 8,1% en el año 2009; según Ponce y Acosta, 2010). En paralelo, se 
ha invertido la relación inversión social/servicios de deuda (la inversión social au-
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mentó 2,63% con respecto a los servicios de la deuda) y, al mismo tiempo, puede 
verse una mejora del salario real.

Estas políticas han permitido reducir la pobreza (de 37% en 2006 a 33% a 
mediados de 2010) y la pobreza extrema (de 16 a 14%); es decir, la reducción se 
ha vuelto más lenta que en ciclos anteriores (e incluso se ha estancado después de 
una fuerte disminución entre 2000 y 2006), aunque se ha reducido la desigualdad 
medida según el índice de Gini. Y el aumento de la pobreza entre los indígenas 
entre 2006 y 2009 muestra los límites de las políticas públicas de inclusión41. 

En general no es difícil observar un hiato, no pequeño, entre las políticas socia-
les efectivamente aplicadas (progresivas pero limitadas en términos de un nuevo 
pacto social y fiscal) y los discursos “radicales” de los nuevos gobiernos “socialis-
tas del siglo XXI”. En efecto, las políticas sociales siguen atadas al ciclo expansivo 
de los precios internacionales de las materias primas, una variable exógena a estas 
administraciones. 

Al igual que en los casos boliviano y venezolano, la discusión deriva al proble-
ma microeconómico, de cómo generar empleo productivo y de calidad. Aunque 
no desdeñan los avances en la aplicación de políticas públicas diferenciadas de 
las concepciones neoliberales de los años noventa, Ponce y Acosta enfatizan para 
el caso ecuatoriano que: 

Si bien es positiva la política macroeconómica contracíclica adoptada por el gobierno en medio de 
la crisis, no se ve una propuesta productiva que aliente al sector de las micro, pequeñas y medianas 
empresas, a las cooperativas, a los emprendimientos comunitarios y asociativos. No asoman estos 
sectores en la primera línea de preocupación del gobierno, siendo como son los mayores genera-
dores de empleo y a la vez eficaces mecanismos para la redistribución del ingreso. No se ve que 
hayan sido integrados en un esfuerzo estratégico que sume esfuerzos y no los subyugue a lógicas 
clientelares, que conducen, muchas veces, a beneficiar a los grupos económicos más grandes 
(Ponce y Acosta, 2010).

Finalmente, los países que transitan caminos posneoliberales se enfrentan al men-
cionado problema del rentismo: ¿cómo ir reduciendo transicionalmente la centra-
lidad del sector extractivo y agroexportador, e incentivar la innovación científica 
y tecnológica42? ¿Cómo combinar las necesidades “de caja” de corto plazo –que 
alientan el extractivismo43– con visiones de mayor alcance en términos de proyec-
tos de país? ¿Cómo articular el nuevo desarrollismo en marcha con el debate sobre 
la necesidad de un nuevo modelo de desarrollo? 

El caso del ITT-Yasuní en Ecuador es, no obstante, un ejemplo de la menciona-
da fuerza de las críticas ambientalistas, aunque se trata de una iniciativa puntual: 
mediante un fideicomiso se han recogido aportes (que buscan llegar al 50% de 
lo que se conseguiría explorando esas riquezas petroleras) para dejar el petróleo 
bajo tierra. También Ecuador parece la excepción (al menos “en el papel”) en la 
reflexión acerca de una economía posextractiva del conocimiento, en la búsqueda 
de articulaciones entre las diferentes dependencias estatales (la SENPLADES, la 
Secretaría Nacional de Educación Superior, Ciencia, Tecnología e Innovación, el 
SENESCYT y el Instituto Nacional de Preinversión) y la transformación en la edu-
cación superior para avanzar hacia estos objetivos. Un ejemplo es el proyecto de 
Ciudad del Conocimiento a partir de un acuerdo con Corea del Sur44. 
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En Venezuela y Bolivia (donde el plan es el desarrollo de las industrias de base) 
se observa una debilidad de las fuerzas y articulaciones para complejizar el debate 
del desarrollo, lo cual agrega interrogantes sobre el futuro de la transición posneo-
liberal. Dudas, todas ellas, que no cancelan las potencialidades de los cambios 
en marcha pero matizan las posiciones más entusiastas sobre la superación del 
neoliberalismo, y más aún la apertura de senderos poscapitalistas. 
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Notas
1 Consultorías elaboradas para la Fundación Frie-
drich Ebert por Franklin Ramírez (Ecuador), Fernando 
Mayorga (Bolivia) y Vanessa Cartaya y Flavio Cartuc-
ci (Venezuela).
2 Sobre el MAS ver do Alto y Stefanoni (2010).
3 “Se argumentaba que su sólida democracia, acei-
tada por la renta petrolera del Estado, había permitido 
establecer y consolidar canales de mediación y repre-
sentación eficientes que conjuraban el conflicto social 
pronunciado y/o violento” (López Maya, 2005).
4 Los otros dos fueron: Abdalá Bucaram (“el 
loco”), en 1997, y Jamil Mahuad (quien dolarizó la 
economía nacional), en 2000.
5 Véase Barrera, Pacari et al. (2004).
6 Véase Stefanoni (2004).
7 En las elecciones de 2006, el candidato del Pa-
chakutik, Luis Macas, obtuvo solamente poco más 
del 2% de los votos.
8 En febrero de 2003, un intento de aprobar un im-
puesto a los salarios generó un clima de descontento 
que incluyó un amotinamiento policial que consiguió 

apoyo de estudiantes del colegio Ayacucho de La Paz. 
La represión de los policías por parte de las FF. AA. 
generó más de diez muertos y decenas de heridos.
9 En los años setenta y ochenta fueron los kataris-
tas quienes interpelaron al Estado con sus denuncias 
del colonialismo interno, y en los noventa el partido 
Conciencia de Patria agrupó a los “cholos” y contri-
buyó a la etnización del discurso nacional-popular. 
10 No hay que olvidar aquí que la propia concep-
ción de ciudadanía en Bolivia tiene una fuerte con-
notación gremial corporativa.
11 Algo similar puede atribuirse a García Linera en 
sus más esporádicas apariciones en el canal estatal, 
donde da literalmente clases al país sobre el proyecto 
de gobierno. Aunque Chávez hace pedagogía en el 
“Aló Presidente”, a menudo lápiz y mapas en mano, 
está lejos de la clase magistral y apuesta a un vínculo 
pedagógico afectivo y de movilización de emociones 
con las bases, mezclando temas de gobierno con un 
show mucho más multifacético y argumentalmente 
bastante caótico.
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12 Hay que mencionar que esta situación preexis-
te a los nuevos gobiernos progresistas: las reformas 
neoliberales fueron impuestas a menudo a fuerza de 
decretazos presidenciales.
13 Las encuestas revelan que la percepción ciuda-
dana –chavistas y no chavistas– es que desde la llega-
da de Chávez la participación aumentó (ver informe, 
Cartaya y Carucci, op. cit.).
14 Vanessa Cartaya y Flavio Cartucci, Informe Ve-
nezuela, op. cit.
15 Ver Stefanoni (2010).
16 En 2004, esta modalidad de organización en-
tró en crisis –en medio de acusaciones cruzadas de 
corrupción, tráfico de influencias y autoritarismo en-
tre dos facciones enfrentadas– y fue temporalmente 
reemplazada por las Unidades de Batalla Electoral, 
destinadas a la movilización popular ante el referén-
dum revocatorio de ese año. Más tarde se crearon las 
Unidades de Batallas Endógenas Sociales.
17 Para Chávez, “los consejos comunales […] son 
disparadores del ejercicio real de la soberanía popu-
lar y un instrumento de redistribución y descentrali-
zación del poder”, El Nacional, 2006.
18 David Velásquez, diputado del PCV y presidente 
de la Comisión Permanente de Participación Ciuda-
dana de la Asamblea Nacional, citado por Commet.
19 La pregunta más frecuente sobre los CC es 
¿cómo van a asumir la cantidad de funciones que se 
les ha asignado? El presidente Chávez en el discur-
so con motivo de la Explosión del Poder Comunal 
(Cumbre Social, 2007) señaló que además de las fun-
ciones que ya tienen, los CC podrían encargarse de 
la salud, la niñez, el agua, la energía, la educación y 
todas las funciones propias de la comunidad que en 
este momento están siendo desempeñadas bien, sea 
por las instituciones educativas, de salud, del agua 
y de la energía, con el apoyo a nivel local de los 
Comités de Salud, las Mesas Técnicas del Agua y de 
la Energía y en general otras instancias de la sociedad 
organizada (García Guadilla, 2007).
20 Un factor adicional que afecta la autonomía de 
los CC de los sectores populares es la presión ejerci-
da por el Ejecutivo para militarizarlos mediante su in-
corporación como reservistas del ejército. En el acto 
del 5 de julio de 2007 con motivo del 191 Aniversa-
rio de la firma del Acta de la Independencia en Ve-
nezuela, tres mil doscientos sesenta y cuatro (3264) 
representantes de los CC desfilaron como reservistas 
al lado de las Fuerzas Armadas Nacionales en el Pa-
seo los Próceres, bajo la consigna “Patria, Socialismo 
o Muerte” (García Guadilla, 2007).
21 “Otro nivel de esta presencia de los movimientos 
sociales se verifica en la forma de reclutamiento del 
personal del Estado, que obligatoriamente pasa por 
el filtro de los movimientos. Por último, Evo Morales, 
como presidente, está permanentemente rindiendo 
cuentas y plebiscitando localmente sus decisiones” 
(Pablo Stefanoni et al., 2009). “[…] los mecanismos 
de selección del personal administrativo del Estado 
dejan de ser únicamente en función de meritocracia 

académica y combinan otro tipo de méritos, otro tipo 
de calificaciones, como es el haber ayudado a los 
sectores sociales, el provenir de sectores sociales, el 
no haber defendido dictaduras, no haber participado 
de privatizaciones y haber defendido los recursos pú-
blicos estatales y no estatales. Hay un mecanismo de 
preselección de la administración pública que pasa 
por sectores sociales y que combina lo meritocrático 
académico con otro tipo de meritocracia social, di-
gámoslo así” (García Linera, 2010).
22 Informe Bolivia en <www.cedla.org>.
23 Por ejemplo, Evo sigue siendo presidente de 
las Seis Federaciones (cocaleras) del Trópico de 
Cochabamba.
24 Fue el caso, por ejemplo, de los ministros de 
Minería (el cooperativista minero Walter Villarroel), 
Educación (el ex maestro comunista Víctor Cáceres) 
y Justicia (la ex empleada doméstica Casimira Rodrí-
guez), y, más recientemente, de la ministra de Traba-
jo Carmen Trujillo.
25 Por ejemplo, en un audio, un diputado por Tari-
ja se jacta de que el MAS controla el Poder Judicial 
y pronto hará lo mismo con el Tribunal Supremo 
Electoral (Página 7, 2010). También Evo Morales se 
jactó de haber engañado a la oposición al aprobarse 
la cláusula transitoria que impediría su postulación 
a una segunda reelección, y el vicepresidente Gar-
cía Linera habló de una estrategia militar envolvente 
sobre la derecha. La disposición establece que el 
primer mandato sí cuenta, pero el Ejecutivo alega 
que como no se concluyó, debido a que se convocó 
a comicios adelantados antes de finalizar el periodo 
de cinco años, el primer mandato es el que va de 
2010 a 2014.
26 El llamado “pacto colonial” garantizaba la pro-
piedad comunitaria mientras los indígenas cumplie-
ran con una serie de “deberes”, como la mita a las 
minas y el pago del impuesto indigenal. Aunque con 
la Constitución de 2009 se mantiene la división de 
poderes republicana, se reemplazó el nombre de 
República de Bolivia por Estado Plurinacional; por 
varias razones, el término Estado sí goza de una con-
notación fuertemente positiva.
27 Seguimos en esta parte a Ramírez (2009).
28 Entrevista personal, 17 de noviembre de 2010.
29 Ver La Tendencia (2011). 
30 Ver <www.americaeconomia.com/negocios-in-
dustrias/importaciones-de-alimentos-en-venezuela-
ascenderan-us6500m-en-2011>.
31 Con todo, algunos sectores acusan a Chávez de 
debilitar la nacionalización de los setenta con los 
contratos de asociación con empresas transnaciona-
les (ver <www.soberanía.org>).
32 Marta Harnecker, “Intervenciones del Presidente 
el día 12 de noviembre del 2004” (Aporrea: citado 
en Uzcátegui, 2010).
33 Vanessa Cartaya y Flavio Cartucci, Informe Ve-
nezuela, op. cit.
34 El año 2010 cerró con una contracción del 1,7% 
y con una inflación del 27,2%. El de 2011 podría 
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ser el primer año con crecimiento positivo desde 
2009. Ver <www.americaeconomia.com/economia- 
mercados/venezuela-espera-crecimiento-de-econo-
mia-de-5-en-2011>.
35 Vanessa Cartaya y Flavio Cartucci, Informe Ve-
nezuela, op. cit.
36 Organizaciones indígenas han denunciado que los 
condicionamientos del bono impiden el acceso de los 
habitantes de regiones donde no hay servicios sanitarios.
37 Así, se vuelve a los valores de 2003-2004. 
38 UDAPE, Ministerio de Economía y Finanzas. 
Para más datos de indicadores de Desarrollo Huma-
no, ver La Razón (2010). 
39 Informe Cedla (2009) en <www.cedla.org>.
40 El gobierno ofrece la posibilidad de obtener un 
préstamo de hasta $360 anuales a los beneficiarios 
del bono.
41 Ponce y Acosta (2010). La ministra Nathalie 
Cely, en carta pública dirigida a la revista Vanguar-

dia, donde se publicó un resumen del artículo de 
Ponce y Acosta, rebate los argumentos, basándose en 
algunas de las cifras que los autores emplean, para 
afirmar que: “la pobreza de los indígenas no aumen-
tó, como se afirma en la versión que circuló en su 
revista; al contrario, se redujo entre 2008 y 2009”. 
Manuel Chiriboga Vega sintetiza que “más allá de la 
discusión sobre si se redujo o no la pobreza entre la 
población indígena y rural, lo cierto es que se avanzó 
poco y esto nos debe hacer pensar que reducirla es 
una de las tareas nacionales más importantes” (Chiri-
boga, 2010).
42 Ver, por ejemplo, Gudynas (2011).
43 Como señaló Evo Morales, “muchos no quie-
ren que explotemos petróleo [en la Amazonía] […] 
entonces, ¿cómo vamos a pagar el bono Juancito 
Pinto?”.
44 Ver: www.senplades.gov.ec/web/senplades-por-
tal/603>.



2000-2010: una década  
de luchas feministas

Logros y deudas pendientes  
con las mujeres latinoamericanas  

en los albores del siglo XXI1

andrea d’atri

Licenciada en Psicología por la Universidad de 
Buenos Aires. Especialista en Estudios de la Mujer, 
coordinadora del Departamento de Género del Instituto 
de Pensamiento Socialista Karl Marx de Buenos Aires. 
Con una reconocida militancia en el movimiento de 
mujeres de Argentina y América Latina, en 2003, impulsó 
la formación de la agrupación de mujeres Pan y Rosas, 
que también tiene presencia en Chile, Brasil y México. 
Dictó conferencias y seminarios sobre los temas de su 
especialidad en América Latina. Es autora de Pan y Rosas. 
Pertenencia de género y antagonismo de clase en el 
capitalismo (2004) publicado en Buenos Aires, Caracas, 
San Pablo y México; y editora y coautora de Luchadoras. 
Historias de mujeres que hicieron historia (2006).

Resumen
Con eje en el quiebre del Consenso 
de Washington, el feminismo 
latinoamericano se orientó en dos 
sentidos, que no logran sintetizarse 
y que provienen de su configuración 
previa inmediata: por un lado, la lucha 
estatal, institucional, democrática, ligada 
a los derechos humanos y supletoria 
del desarme del Estado benefactor, de 
carácter reformista, y que al apuntar 
a lograr medidas protectoras de 
gobierno formó una red de ONGs con 
experticia que lidia con la tecnocracia, 
la jerarquía y la rendición de cuentas a 
los entes financiadores. Por otro lado, un 
feminismo autónomo, con variantes 

Abstract
Focused on the downturn of the 
Washington Consensus, Latin American 
feminism moved on in two directions, 
none of which can be completely 
synthesised. These are originated 
in their immediately preceding 
configuration. On the one hand, there 
is a struggle that involves the State, 
institutions, democracy, and human 
rights, that is supplementary to the 
dismantling of the welfare State, 
reformist in nature, and which by aiming 
to develop government protection 
measures, forms a net of expert non-
governmental organisations that have to 
contend with technocracy and hierarchy,
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Durante la última década, el feminismo estableció una compleja red de alian-
zas con instituciones estatales y académicas, organizaciones no gubernamen-
tales, partidos políticos y otros movimientos sociales que lo reconfiguraron 
como un movimiento diverso en el reclamo de derechos civiles, pero también 
en la disputa cultural de sentidos. Esta trama compleja es el precipitado de 
recorridos anteriores: décadas en las que el feminismo latinoamericano –aún, 
incluso, con sus peculiaridades– no estuvo ajeno a los vaivenes del movimien-
to internacional. 

anarquistas y socialistas, que en su 
rechazo al Estado y los partidos políticos 
ejerció una crítica cultural a la que cuesta 
salirse de la autorreferencialidad. No 
obstante, en los estallidos populares de 
la década, el feminismo retomó viejas 
banderas y las reactualizó en la lucha 
de masas en que se repolitiza. La autora 
analiza estas dinámicas a partir de un 
hecho central en las luchas feministas de 
la década: el derecho al aborto. El artículo 
repasa este desempeño del feminismo 
y se interroga si, a partir de él, podrá 
enfrentar el desafío que implica la crisis 
europea y estadounidense desde una 
estrategia que presione al Estado desde 
afuera e impulse las conquistas desde 
dentro, sea solidario con las causas 
internacionales, construya movimientos 
amplios con protagonismo de las mujeres 
y sujeción a sus reivindicaciones, en 
oposición al modelo que las convierte en 
beneficiarias de las organizaciones no 
gubernamentales.

and have to account for their actions to 
funding agencies. On the other hand, 
there is an autonomous type of feminism, 
one which comprises socialist variants, 
including the anarchist approach, and 
which by rejecting the State and political 
parties exerted a type of cultural criticism 
that finds it difficult to avoid self-
references. Yet, through the uprisings of 
the decade, feminism regained strength 
and focused on mass struggles through 
which it repoliticises itself, supports the 
claim for a legitimate right to abortion. 
This article reviews feminist performance 
and questions whether this proves 
adequate enough to face the challenge 
posed by the crisis affecting Europe and 
the US on the basis of a strategy through 
which it can put pressure on the State 
from outside and trigger achievements 
from within, show solidarity with 
international causes, build comprehensive 
movements where women are vindicated 
and become protagonists rather than 
mere beneficiaries of non-governmental 
organisations.
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Después de su irrupción, durante la década del setenta, centrado en un dis-
curso antipatriarcal fuertemente cuestionador del orden establecido –en diálogo y 
controversia con los movimientos anticapitalistas y la izquierda política–, el femi-
nismo reemergió a mediados de los ochenta vinculado a la agenda de los derechos 
humanos. A diferencia del movimiento europeo o norteamericano, en la mayoría 
de los países de América Latina el feminismo sufrió el corte histórico y genera-
cional propiciado por el enfrentamiento entre revolución y contrarrevolución de 
América Central y las dictaduras militares genocidas del Cono Sur. Estas experien-
cias históricas tiñeron la práctica feminista de los años posteriores, vinculada a los 
procesos de democratización y pacificación, reconvirtiendo su espíritu contestata-
rio en esfuerzo de institucionalización. Las demandas propias de la agenda femi-
nista se trasvasaron en el nuevo lenguaje continental de los derechos humanos, al 
tiempo que la nueva situación política permitió, a partir de 1981, los Encuentros 
Feministas de Latinoamérica y el Caribe. 

Hacia los años noventa, la otrora delgada separación entre centros de trabajo 
y estudio, por un lado, y movimiento militante, por otro, se profundizó y dio lugar 
a la polarización entre las especialistas, que conformaron lo que dio en llamarse 
una tecnocracia de género y las activistas fracción minoritaria que tomó la bandera 
de la autonomía como diferenciación específica al interior del movimiento. Como 
señala Maruja Barrig: 

La denuncia y el discurso inflamado eran insuficientes, en los noventa había que saber responder al 
reto del ‘cómo hacerlo’. […] Fue necesario contar con instrumentos que permitieran rendir cuen-
tas, a la sociedad y a las agencias donantes, de resultados tangibles, de procesos de planificación 
de actividades, de normas laborales internas en las organizaciones y, ciertamente, del perfilamiento 
de estructuras jerárquicas en su interior (Barrig, 1998). 

Al mismo tiempo, la internacionalización del movimiento se profundizaba bajo 
los cánones impuestos por el sistema onusino de conferencias mundiales que, 
lentamente, fue reconfigurando el carácter de las ONG, convirtiéndolas en or-
ganizaciones profesionalizadas y despolitizadas, exigidas de atender las nece-
sidades de mujeres de sectores populares, como mediadoras entre agencias de 
financiamiento, gobiernos y “beneficiarias”, en competencia con sus pares, lo 
que fragmentó aun más al movimiento. Mientras los Estados privatizaban los 
servicios públicos y los recursos nacionales, las ONG se iban transformando en 
“pequeñas empresas” cuyo capital radicaba en la experticia de sus planteles pro-
fesionales, para la atención de aquellas necesidades que el Estado desatendía. 
“En este armado de una administración mundial global, las ONG devienen poco 
a poco ‘subcontratistas’ llenas de creatividad y savoir faire, poco onerosas, que 
ejecutan, experimentan y renuevan sin cesar las políticas internacionales de la 
ONU” (Falquet, 2003).

Las feministas autónomas, entretanto, fueron configurando una corriente con 
personalidad propia, homogeneizada más en su oposición a recibir cualquier fi-
nanciamiento o su negación a trabajar en común con instituciones consideradas 
patriarcales (el Estado, los partidos políticos), que por sus definiciones proposi-
tivas. El feminismo autónomo englobó a pequeños colectivos anarcofeministas, 
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autonomistas propiamente dichas, socialistas, etc., que, en medio de la marea 
neoliberal, asumieron el riesgo de mantenerse al margen de la tendencia ma-
yoritaria, al costo de construirse de un modo autorreferencial, centrado en la 
crítica cultural y, en cierto sentido, también vaciando el carácter político de las 
reivindicaciones en un ensimismamiento sectario, provocado por su ubicación 
a la defensiva.

Pero en la última década, signada en sus albores por la crisis del modelo neo-
liberal y las movilizaciones de masas en diversos puntos del continente, el fe-
minismo se plantó en la escena latinoamericana con una joven generación que 
aportó nuevas fuerzas y también nuevas formas de activismo. Los levantamientos 
en Ecuador y Bolivia, las jornadas de diciembre de 2001 en Argentina, la movili-
zación popular que derrocó el intento de golpe de Estado en Venezuela en 2002, 
las movilizaciones en México de 2006 –como el plantón de un millón de personas 
contra el fraude político en el centro del Distrito Federal o la gesta de la Comuna 
de Oaxaca–, pusieron a las masas en el centro de una nueva escena política donde 
las mujeres tuvieron un papel destacado. Ese protagonismo de mujeres trabajado-
ras, desocupadas, de pueblos originarios, propició la reactivación de una cierta 
militancia feminista que recobró viejas banderas y las reactualizó, asumiéndolas 
junto a nuevas inquietudes y reclamos. 

Nuevas esperanzas y desafíos, nuevas ilusiones y desilusiones, éxitos y fracasos 
recorrieron la última década de un movimiento que avanzó y retrocedió al vaivén 
de las distintas coyunturas, pero que ya ha dejado una huella en la vida de las 
mujeres del continente.

Por la dificultad que entrañaría analizar las características de un movimiento 
tan diverso y que conserva sus particularidades regionales, y ante el riesgo de 
esbozar algunas generalizaciones, vamos a abordar sólo tres aspectos que nos 
resultan significativos de la experiencia feminista de la última década: a) la “repo-
litización” de esta nueva militancia feminista que surge al calor de la crisis que, 
primeramente en Argentina, signó los albores de la nueva década; b) la persisten-
cia de la lucha por el derecho al aborto en la agenda de las feministas de todo el 
continente y su relación controvertida con los nuevos gobiernos postneoliberales; 
y c) las nuevas experiencias de solidaridad feminista internacional, originada en 
esfuerzos independientes de los encuentros o conferencias internacionales ins-
titucionalizados, que surgieron ante el golpe de Estado en Honduras (2009) y el 
terremoto en Haití (2010).

Una nueva generación feminista militante
El 19 y 20 de diciembre de 2001, las movilizaciones sacudieron a la Argentina 

y derribaron el gobierno del presidente Fernando De la Rúa. En los días previos 
y las semanas posteriores a su caída, hombres, mujeres, niñas y niños saquearon 
comercios y supermercados en los barrios periféricos de la capital y otras ciudades 
del país, acicateados por el hambre y la desesperación. Mientras tanto, los traba-
jadores tomaban fábricas para evitar cierres y despidos que se avizoraban como el 
único horizonte posible frente a las medidas económicas dispuestas por el gobier-
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no. Amplios sectores de las clases medias urbanas impulsaron la conformación de 
asambleas de vecinos que, al ejercicio de ciertas formas de democracia directa, le 
añadieron el acompañamiento solidario tanto a los reclamos de los trabajadores 
como de los desocupados. 

En este clima de efervescencia social, muchas jóvenes estudiantes y algunas 
viejas militantes feministas autónomas empezaron a hacer oír su voz en las asam-
bleas vecinales, incluyeron sus demandas entre las de las mujeres trabajadoras y 
desocupadas; pero, al mismo tiempo, pusieron en pie la Asamblea por el Derecho 
al Aborto, donde feministas autónomas, institucionales, militantes de partidos de 
izquierda, de todas las edades y sectores sociales debatieron de qué manera visi-
bilizar este reclamo en una sociedad en ebullición.

Mientras se profundizan la lucha, la organización, la confraternización y el 
debate político asambleario, una fábrica textil del centro de la ciudad tomada 
por sus obreras se convirtió en emblema y otro foco del activismo militante 
de vecinos y demás movimientos sociales, especialmente de las feministas más 
jóvenes. Las obreras soportaron la represión policial, organizaron encuentros 
nacionales con otros trabajadores que se encontraban en su misma situación, 
resistieron tres intentos de desalojo y pasaron varios meses en una carpa a la in-
temperie cuando el último intento de desalojo se hizo efectivo. Se convirtieron, 
sin proponérselo, en una referencia ineludible para la actividad de las feminis-
tas que, por varios meses, se reunieron alrededor de esta lucha emblemática 
de obreras textiles. El vínculo entre la Asamblea por el Derecho al Aborto y la 
fábrica Brukman “bajo control obrer@” se estableció naturalmente cuando, en 
los encuentros que organizaban las trabajadoras, se les propuso que conforma-
ran una Comisión de Mujeres para que tuvieran un ámbito donde intercambiar 
sus experiencias y debatir acerca de sus necesidades específicas, incluyendo el 
derecho al aborto.

En el clima asambleario que vivía el país, el feminismo recobró así una vita-
lidad militante que había perdido por largos años. Las feministas no sólo mar-
chaban en defensa de la fábrica textil tomada por las obreras o participaban de 
las asambleas vecinales; también marchaban con sus propias consignas en las 
masivas movilizaciones antiimperialistas contra la guerra en Irak; dictaban talle-
res sobre la salud de las mujeres o contra la violencia para las integrantes de los 
movimientos de desocupados, etc. Estas experiencias fueron el caldo de cultivo 
para que proliferaran nuevas agrupaciones, colectivos y movimientos, mayorita-

“Ese protagonismo de mujeres trabajadoras, 
desocupadas, de pueblos originarios,  

propició la reactivación de una cierta militancia 
feminista que recobró viejas banderas  
y las reactualizó, asumiéndolas junto a  

nuevas inquietudes y reclamos” 
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riamente integrados por jóvenes que postulaban una “revolución en la plaza, en 
la casa y en la cama”. 

Este particular momento, en el que todas las instituciones del régimen político 
fueron cuestionadas, empezó a cerrarse con la asunción del gobierno de Néstor 
Kirchner, el intento de reconstituir las instituciones del régimen fuertemente dete-
rioradas y la política de cooptación de las organizaciones sociales, en un intento 
por pasivizar los movimientos que irrumpieron durante la crisis. El feminismo no 
fue ajeno a esta operación pergeñada desde el poder del Estado que afectó a los 
movimientos de desocupados, los organismos de derechos humanos, etc. Muchos 
grupos feministas perecieron en ese camino, bajo la esperanza que recondujo 
las demandas de la calle al palacio; otros se reconfiguraron en su integración al 
Estado. Entre los que persistieron, sosteniéndose a contracorriente, se encuentran 
aquellos colectivos que protagonizaron las luchas que continuaron durante los si-
guientes años, por viejas y nuevas demandas, extendiéndose incluso a otros países 
de América Latina y el Caribe. 

Esta experiencia de la Argentina fue visitada, reconocida, estudiada y di-
fundida por múltiples redes de activistas, estudiantes, profesionales, artistas y 
organizaciones sociales y políticas de todo el mundo. Las feministas del conti-
nente también voltearon su mirada al Cono Sur y descubrieron un movimiento 
de mujeres renovado y activo, que marcó un hito en el inicio de una época en 
la que muchos quisieron ver el “siglo de las mujeres”. La presencia activa y la 
solidaridad de estos grupos de mujeres con otros movimientos sociales y grupos 
de mujeres de Latinoamérica, a lo largo de la década –favorecido por las nuevas 
tecnologías y las redes sociales– es una novedad del activismo feminista de la 
última década.

Derecho al aborto: mayor consenso en la población  
y más resistencia de los gobiernos
El reclamo por la despenalización del aborto es, quizás, el más persistente y ex-
tendido de la agenda feminista latinoamericana de la última década, ya que en la 
mayoría de los países de nuestro continente el aborto sigue siendo una práctica 
clandestina. La causa fundamental por la que esta demanda se sostiene a través 
de los años radica en que la práctica de abortos clandestinos sigue ocupando 
los primeros lugares entre las causas de mortalidad materna en el continente. Sin 
embargo, a pesar de que la legalización del aborto es respaldada por diversos 
instrumentos legales internacionales sobre derechos humanos, derechos sexuales 
y reproductivos, tanto los gobiernos de distintos signos políticos como la Iglesia 
católica y otras instituciones siguen resistiendo al reclamo de millones de mujeres 
latinoamericanas. 

Lo distintivo de la última década fue que, con la eclosión del modelo neoliberal 
de los años noventa, el movimiento feminista no sólo profundizó la movilización 
y la lucha por este reclamo, conquistando fuertes simpatías y adhesiones, sino que 
prontamente depositó expectativas en los nuevos gobiernos postneoliberales, en 
la búsqueda de un consenso para avanzar en una agenda común, reduciendo la 
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propia capacidad de movilización alcanzada en aras de privilegiar el cabildeo y 
las negociaciones “por arriba”. Sin embargo, a pesar de las esperanzas depositadas 
en los nuevos regímenes y gobiernos, los cambios han sido mínimos, cuando no 
ha habido marcados retrocesos. 

En gran parte del continente, las feministas de distintas tendencias y orígenes 
de los más diversos han establecido coaliciones amplias, limando asperezas y 
sobreponiéndose a las diferencias políticas, para pelear por el derecho al aborto. 
En ocasiones, estas alianzas surgieron en el esfuerzo por diseñar estrategias que 
permitieran avanzar en la legalización del aborto; otras veces, fueron la resultan-
te de verse obligadas a actuar defensivamente, frente a la avanzada de sectores 
reaccionarios y fundamentalistas que empujaron a establecer estas coaliciones 
de resistencia. 

En todos los casos, la última década estuvo signada por una visibilización nun-
ca antes alcanzada de este derecho que aún es negado a millones de mujeres 
latinoamericanas, gracias a la persistencia del movimiento feminista de la región. 

¿Cuáles fueron los logros? ¿Cuáles son las perspectivas? Todavía es un debate 
abierto, pero algunos ejemplos de lo que sucedió –en esta última década– en al-
gunos países del continente evidencian que el derecho al aborto es aún un tema 
de profundos debates en el que la Iglesia católica –con fuerte raigambre en la 
región– y otros sectores fundamentalistas y conservadores no están dispuestos a 
ceder fácilmente, presionando a gobiernos y persiguiendo judicialmente a las mu-
jeres afectadas y las feministas.

Ayer guerrilleros, hoy fervientes antiabortistas
En El Salvador, después de muchos años de gobiernos de la derechista Alianza Re-
publicana Nacionalista, que había prohibido el aborto en 1998 –cuando derogó el 
artículo del Código Penal de 1973 que permitía el aborto terapéutico–, las mujeres 
esperaron un cambio con la llegada al poder del opositor Frente Farabundo Martí 
de Liberación Nacional. Sin embargo, estos cambios no se produjeron: la situación 
legal del aborto no fue modificada. 

Recientemente, ante la iniciativa de la directora del Instituto Salvadoreño para 
el Desarrollo de la Mujer (ISDEMU) de revisar la legislación sobre aborto, el pre-
sidente Funes salió al cruce de las versiones periodísticas, aclarando que no había 
orden procedente del poder ejecutivo. “Yo no he dado ninguna orden, ni he dado 
ninguna instrucción para que se proceda a revisar la legislación en materia de 
aborto”, manifestó Mauricio Funes, al tiempo que desautorizó a la directora del 
ISDEMU por la firma de declaraciones en tal sentido, realizadas en el marco de 
una reunión internacional. 

En Nicaragua, durante la campaña electoral por el que sería su segundo man-
dato después de tres derrotas electorales, Daniel Ortega, del Frente Sandinista 
de Liberación Nacional (FSLN), pactó con la derecha encabezada por el obispo 
Obando –vinculado a los sectores más reaccionarios de la sociedad nicaragüense– 
el apoyo de la Iglesia católica a su candidatura a cambio de que su partido votara 
la penalización del aborto terapéutico, un derecho que existía en el país desde 
1891. Y así se aprobó en el parlamento, en 2006, con la unanimidad conseguida 
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por los votos del FSLN y la derecha, antes de las elecciones presidenciales en las 
que triunfó Ortega. 

Durante la campaña electoral, el FSLN fue el único partido que publicó un co-
municado sobre el tema, titulado “Sí a la vida, no al aborto” y, además, participó 
de una movilización contra el derecho al aborto convocada por la Iglesia católica, 
apoyada por el entonces gobierno conservador de Bolaños. Una vez en la presi-
dencia, Daniel Ortega se pronunció contra los movimientos feministas y quienes 
luchan por el derecho al aborto en su país, llegando incluso a la persecución y la 
amenaza de quitar la personería jurídica a las ONG que defienden este derecho. 
Nueve mujeres reconocidas del movimiento feminista fueron acusadas de “apo-
logía del delito” ante la justicia nicaragüense por haber colaborado en la interrup-
ción del embarazo de una niña abusada, en tiempos en que el aborto terapéutico 
era legal. Estas medidas provocaron la solidaridad y la movilización inmediata 
de las feministas en distintos países. Desde Honduras hasta Paraguay, cada visita 
oficial de Daniel Ortega fue respondida por agrupaciones feministas locales que 
rechazaron su presencia.

Falsas ilusiones en falsos progresismos del Cono Sur
En Chile, el aborto es ilegal en todos los casos, desde que la dictadura de Pinochet 
derogó el aborto terapéutico y esto no fue modificado bajo el gobierno de Mi-
chelle Bachelet, la primera mujer en llegar al más alto cargo del poder ejecutivo. 
Cuando en enero de 2007 la presidenta decretó la aprobación del suministro de la 
píldora anticonceptiva de emergencia, se suscitaron intensos debates y moviliza-
ciones reaccionarias encabezadas por la Iglesia católica y la derecha chilenas que, 
si bien no consiguieron dar marcha atrás con la iniciativa, sí lograron evitar que se 
avanzara en el debate sobre el derecho al aborto.

En Uruguay, las activistas feministas se encontraron con una sorpresa similar 
dada por el primer presidente del Frente Amplio, que había asumido en un clima 
de gran alegría y expectativa. El parlamento uruguayo había aprobado, en 2008, 
un proyecto de Ley de Salud Sexual y Reproductiva que incluía la despenalización 
del aborto siempre que la mujer lo realizara antes de las doce semanas de gesta-
ción y, más allá de este plazo, también se permitía cuando el embarazo implicara 
riesgo de vida o de salud de la mujer o cuando se previera la malformación fetal 
incompatible con la vida extrauterina. Esta medida, que había sido presentada 
ante las feministas del Cono Sur como un ejemplo a seguir, en la lucha por el 
derecho al aborto, pronto quedó sin efecto. Porque, para que se transformara en 
ley, necesitaba ser aprobada por el presidente, el médico Tabaré Vázquez, quien 
la vetó con el aval de la ministra de Salud, mientras la Iglesia católica amenazaba 
con excomulgar a todos los funcionarios que la apoyaran.

Mujeres que gobiernan a mujeres que siguen  
sin poder gobernar su destino
En Argentina, en septiembre de 2003 se conmemoró el Día de Lucha por la Des-
penalización del Aborto con una movilización en la que participaron miles de 
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mujeres. Pero ya empezaban a surgir diferencias políticas entre las activistas que 
impulsaban la lucha por el derecho al aborto: mientras un sector mayoritario pro-
ponía presionar al recientemente asumido gobierno de Néstor Kirchner, generando 
expectativas en un cambio promovido “desde arriba”, otro sector insistía en man-
tener la movilización independiente por la base. El entonces ministro de Salud 
adoptó un discurso progresivo con respecto a la despenalización que aumentó las 
expectativas del activismo, mientras la entonces senadora Cristina Kirchner prome-
tía al Vaticano no innovar en esta materia. 

Al año siguiente, se realizaba el I Encuentro Nacional sobre Estrategias por el 
Derecho al Aborto, que proponía conformar una coordinadora nacional, elaborar 
un proyecto de ley y propiciar la formación de un bloque de legisladoras por el 
derecho al aborto. Esta iniciativa culminó, un año más tarde, en el lanzamiento de 
la Campaña Nacional por el Derecho al Aborto, que nucleó a diversos sectores, 
organizaciones de mujeres, feministas y activistas de distintos espacios. Esta cam-
paña comenzó con un petitorio que reclamaba el derecho al aborto legal, seguro 
y gratuito y que consiguió la adhesión de miles de personas en todo el país. Este 
petitorio fue entregado al Congreso, un año más tarde, en una manifestación que 
reunió a más de cuatro mil mujeres en Buenos Aires. Para entonces, un bloque 
encabezado por la consigna “Bajo el gobierno de Kirchner las mujeres seguimos 
muriendo por aborto clandestino” reunió a las feministas autonomistas, diversas 
agrupaciones de feministas lesbianas, autonomistas y agrupaciones vinculadas a 
la izquierda partidaria que confrontaban con la dirección y el rumbo que había 
tomado la campaña. 

Al año siguiente, la coalición que integra la campaña omite pronunciarse sobre 
los dichos de un funcionario de gobierno que plantea que el aborto no admite 
discusión, empezando a perder su capacidad de movilización. Lentamente, en los 
años posteriores, ganó reconocimiento público a través del lobby parlamentario y 
la prensa, pero las acciones y movilizaciones convocadas por la campaña queda-
ron reducidas a grupos minúsculos. 

El gobierno de Cristina Kirchner, que sucedió al de su esposo, encierra la para-
doja de que, más que nunca antes, el proyecto de ley presentado por la campaña 
en el Congreso de la Nación ha recibido el apoyo de diputados y diputadas de 
casi todos los bloques para su futuro tratamiento, mientras la presidenta insiste en 
su negativa a que esta discusión prospere, lo que ha sido visto con agrado por la 
jerarquía eclesiástica.

En Brasil, las contradicciones entre las expectativas generadas por el gobierno 
del PT y su compromiso real con el derecho al aborto han sido similares. La presen-
cia religiosa en el parlamento aumentó con las elecciones de 2002, al tiempo que 
crecía la influencia de las organizaciones denominadas “pro vida” que iniciaron 
denuncias contra mujeres que habían recurrido a la práctica del aborto clandestino. 

Recién para 2005, una comisión tripartita, impulsada por el gobierno, presentó 
una propuesta de anteproyecto de ley para despenalizar el aborto, que fue enviada 
por el ejecutivo al Congreso para su tratamiento. Sin embargo, bajo fuertes presio-
nes de la Conferencia Episcopal Brasileña y otros sectores religiosos evangélicos, 
el ejecutivo retrocedió en su apoyo a esta iniciativa. Al mismo tiempo, se creaba el 
Frente Parlamentario en Defensa de la Vida y Contra el Aborto. 
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Después de la visita oficial del Papa Ratzinger, en 2007, el gobierno de Lula da 
Silva apoyó oficialmente una campaña coordinada por la Conferencia Episcopal que 
tenía como lema la defensa del derecho a la vida desde la concepción y finalmente, 
en 2008, firmó el acuerdo Brasil-Vaticano, que consolida la enseñanza religiosa 
en las escuelas públicas y fortalece las posiciones religiosas en contra del derecho 
al aborto, entre otras cuestiones. Los sectores antiaborto del parlamento crearon, 
además, una comisión para investigar el comercio ilegal de sustancias abortivas y la 
acción de organizaciones feministas que defienden el derecho al aborto. 

En el contexto de las elecciones presidenciales de 2010, el Frente Nacional 
contra la Criminalización de las Mujeres y por la Legalización del Aborto –creado 
en 2008, por diversas activistas, organizaciones, movimientos sociales y diputados 
comprometidos con el derecho al aborto– presentó su propuesta públicamente. Pero 
las elecciones se vieron cruzadas por el debate sobre el derecho al aborto, cuando 
ante la presión de sectores fundamentalistas y derechistas, la candidata del PT y 
actual presidenta de Brasil, Dilma Rousseff, se vio obligada a pronunciarse explíci-
tamente en contra del derecho al aborto para no perder el voto de vastos sectores 
cristianos. En medio de la campaña, la candidata en la que se afirmaban las expecta-
tivas de las feministas brasileñas prometió mantener la legislación sobre aborto y no 
innovar en otros aspectos que modificaran la legislación sobre la familia.

La isla de la despenalización
México ha sido, quizás, la única excepción durante este período. Después de mu-
chos años de lucha del movimiento feminista, a principios de 2007, la Asamblea 
Legislativa del Distrito Federal de México aprobó la reforma de las cláusulas del 
Código Penal que penalizaban el aborto. Esta reforma, propiciada por el partido 
de centroizquierda que gobierna el distrito (PRD), permite abortar hasta las doce 
semanas de gestación, ampliando la legislación preexistente que sólo autorizaba 
la interrupción del embarazo en caso de violación, de que hubiera malformacio-
nes graves del feto o si la vida de la mujer corría peligro. A la propuesta del PRD 
se plegaron otros partidos, con la sola oposición del conservador PAN, el partido 
del presidente. 

Sin embargo, esta batalla legislativa no se ganó sencillamente. La innovación 
legislativa fue recusada inmediatamente por sectores fundamentalistas y religiosos y 
fue, finalmente, la Corte Suprema de Justicia la que dictaminó su constitucionalidad.

Además, una vez aprobada la reforma y como reacción a esta decisión adop-
tada por el Distrito Federal, en numerosos estados mexicanos se endureció la le-

“Sin embargo, esta batalla legislativa no  
se ganó sencillamente... Además, una vez  
aprobada la reforma y como reacción a esta  
decisión adoptada por el Distrito Federal, en 
numerosos estados mexicanos se endureció  
la legislación con respecto al aborto...”



Andrea D’Atri 121 Experiencias latinoamericanas

gislación con respecto al aborto, con reformas promovidas por la Iglesia católica 
en connivencia con el PAN y organizaciones antiabortistas. Esto llevó a que en 
algunas legislaciones se contemple, actualmente, al óvulo fertilizado como una 
persona legal, aumentando la criminalización de las mujeres. 

Este giro reaccionario impulsó a las feministas de distintas organizaciones, mo-
vimientos y otras defensoras de los derechos humanos a autoconvocarse en el Pac-
to por la Vida, la Libertad y los Derechos de las Mujeres, que impulsa la extensión 
de la legislación por el derecho al aborto a todos los estados, al tiempo que lucha 
por la libertad de las decenas de mujeres detenidas en las cárceles mexicanas por 
haber interrumpido voluntariamente sus embarazos.

Solidaridad feminista atravesando fronteras
En junio de 2009 el parlamento hondureño, junto con la Corte Suprema, el ejér-
cito y las iglesias daban un golpe de Estado contra el gobierno constitucional de 
Manuel Zelaya. Velozmente, al tiempo que la noticia se extendía por los medios 
de comunicación de masas de todo el continente, otras miradas de estos aconteci-
mientos se divulgaban por las redes sociales. Entre las primeras voces que surcaron 
los correos electrónicos y los medios alternativos se encontraron las de las Femi-
nistas en Resistencia: mujeres de las ONG hondureñas, escritoras, profesionales y 
activistas de movimientos populares formaban una coalición que lograba vencer 
el cerco informativo, atravesar las fronteras y hacerse escuchar por las feministas 
de todo el continente. 

Esas voces, antes que los medios masivos de comunicación, fueron las en-
cargadas de denunciar que los militares desalojaban un piquete de más de 4 mil 
personas, pero que los pobladores volverían al día siguiente dispuestos a tomar la 
calle que el ejército había atacado a los habitantes de El Progreso que cortaban 
un puente, dejando un saldo de 20 heridos. Mientras las Feministas en Resistencia 
filtraban esa información al mundo, las mujeres que acompañaban el golpe se 
organizaban bajo el liderazgo de la presidenta de la Asociación contra el Aborto.

El aislamiento también fue vencido en sentido contrario: la primera certeza que 
tuvieron las hondureñas de que su información había llegado al otro lado del muro 
impuesto por los golpistas y que no estaban solas en esta batalla fue cuando reci-
bieron un comunicado de solidaridad enviado por el movimiento socialista Pan y 
Rosas de Argentina. Ese comunicado, girado a distintos movimientos y activistas 
feministas del continente fue imitado por las militantes de otros países: el movi-
miento Clara Zetkin y el Centro de Estudios de la Mujer de la Universidad Central 
de Venezuela; las feministas nicaragüenses y salvadoreñas; la Red de Periodistas 
por una Comunicación No Sexista, de Argentina; Las Petateras de Costa Rica; la 
Marcha Mundial de Mujeres con filiales en distintos países.

En pocos días y con escasos recursos, las Feministas en Resistencia empeza-
ron a publicar un boletín contra el golpe que, por vía electrónica, se enviaba a 
las activistas que se habían contactado también por esta vía, las que, a su vez, 
lo difundían a través de sus redes. Cuando la represión recrudeció, llamaron a 
las feministas latinoamericanas a movilizarse simultáneamente a las embajadas 
norteamericanas de cada país, al tiempo que ellas marchaban en las calles de Te-
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gucigalpa. En Buenos Aires, Lima, Santiago de Chile, Sao Paulo, México, Caracas, 
Quito y en los países fronterizos con Honduras, las feministas se manifestaron al 
grito de “todas somos hondureñas”.

A cuarenta días del golpe, organizaciones feministas y de derechos hu-
manos de México y Centroamérica se reunieron en Tegucigalpa para llevar a 
cabo la Semana por los Derechos de las Mujeres en Honduras, con el propó-
sito de documentar y denunciar públicamente las violaciones a los derechos 
humanos contra las mujeres hondureñas, cometidas a partir del golpe de Es-
tado. Los viajes de activistas independientes hacia Honduras y el esfuerzo de 
financiamiento para que las Feministas en Resistencia pudieran salir del país 
a contar su experiencia de lucha y organización fueron una constante durante 
los meses siguientes. 

A partir de esa difícil situación sufrida por el pueblo hondureño, se establecie-
ron nuevos lazos entre agrupaciones, movimientos y activistas feministas que antes 
no se conocían y que aún hoy perduran, aportando a un fructífero intercambio y 
dejando lecciones que, un año más tarde, valieron para tener una rápida respuesta 
de las feministas ante la catástrofe del terremoto en Haití.

El terremoto de 2010 puso al descubierto no sólo la pobreza estructural de 
Haití, sino también desnudó la situación de violencia a la que estaban sometidas 
las mujeres bajo la ocupación de fuerzas militares internacionales. Las feminis-
tas latinoamericanas no tardaron en reaccionar ante la catástrofe y, mientras las 
activistas de la región intentaban obtener información precisa de Puerto Príncipe 
o colaborar en las tareas de rescate y aprovisionamiento, se extendía por todo el 
continente una declaración unitaria que se pronunciaba ante los acontecimientos, 
buscando la adhesión de las organizaciones de mujeres, feministas, de la disiden-
cia sexual, lesbianas, comisiones sindicales de mujeres, organismos de derechos 
humanos, estudiantiles y obreros. 

La declaración denunciaba la presencia de las tropas internacionales y, sin ne-
gar la solidaridad proveniente de los movimientos sociales con el pueblo haitiano, 
exigía que las grandes empresas multinacionales entregaran alimentos, medica-
mentos, combustible y otros insumos para enfrentar la catástrofe, afectando sus 
ganancias, pero dejando el control de la distribución en manos de las organiza-
ciones de mujeres, feministas y de derechos humanos. Rápidamente, la declara-
ción consiguió la adhesión de centenares de mujeres de más de quince países de 
América Latina. Las redes que se habían establecido durante el golpe en Honduras 
sirvieron, esta vez, para actuar rápidamente frente a la tragedia que asolaba a las 
hermanas haitianas.

Simultáneamente, feministas de Costa Rica y República Dominicana organi-
zaban un campamento en la frontera con Haití con el propósito de establecer un 
espacio de referencia para la solidaridad feminista internacional. Allí se instaló 
también la Radio Internacional Feminista con el objetivo de convertirse en un cen-
tro de acopio de información disponible para los medios de comunicación alter-
nativos. El campamento también impulsó una convocatoria para honrar la vida de 
las activistas feministas haitianas fallecidas en el terremoto, en todo el continente, 
en el Día Internacional de la Mujer.
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Conclusiones provisorias
Nuestra visión del feminismo latinoamericano de la última década no es aséptica. 
Fuimos parte de esta experiencia, de manera activa. Desde ese compromiso enten-
demos también la necesidad de ahondar en la reflexión sobre nuestras prácticas y 
nuestras perspectivas, con el propósito de no recaer en las estrategias que han con-
ducido al feminismo a los callejones sin salida de la cooptación o la marginalidad. 

Contamos con esta última década de nuevas y fructíferas experiencias que han 
dejado lecciones, aportando creativamente nuevas formas de activismo, nuevas 
alianzas, nuevos horizontes. Consideramos que estas experiencias que sintetiza-
mos deben ser fuente donde abrevar para las próximas luchas por los derechos de 
las mujeres. 

La crisis económica mundial que hoy tiene su epicentro en Europa y Estados 
Unidos, indudablemente repercutirá en nuestro continente y las mujeres, una vez 
más, serán quienes sufran sus consecuencias más nefastas. El feminismo latinoa-
mericano ¿podrá afrontar los nuevos desafíos partiendo de las conclusiones que 
esta década nos ha dejado? 

La independencia del poder del Estado, pero no para recluirse ensimismada-
mente en la creación de una contracultura, sino para enfrentar, exigir y conquistar 
nuestros derechos sin compromisos; la solidaridad internacional y la construcción 
de movimientos amplios que incluyan a las mujeres trabajadoras y de los sectores 
populares como protagonistas y sujetos políticos de sus propias reivindicaciones 
y no como meras beneficiarias de las políticas diseñadas por las expertas son al-
gunas conclusiones de la última década transcurrida, donde el feminismo –como 
movimiento de lucha– volvió a despertar de un largo letargo. 

Bibliografía
Barrig, Maruja 1998 “Los malestares del feminismo latinoamericano: una nueva 

lectura”, ponencia presentada en el Encuentro de la Asociación de Estudios 
Latinoamericanos de Chicago, del 24 al 26 de octubre.

Cárdenas, Leonor 2010 “Presidente Funes asegura no haber ordenado revisar 
legislación en materia de aborto” en Co-Latino (San Salvador), 25 de agosto.

Clarín 2006 (Buenos Aires) 20 de mayo.
D’Atri, Andrea 2007a “Nuevas encrucijadas para el feminismo del siglo XXI” en 

Henrique, José (comp.) Los ’90: fin de ciclo. El retorno de la contradicción 
(Buenos Aires: Final Abierto).

D’Atri, Andrea 2007b “Repoliticization of the Women’s Movement and Feminism 
in Argentina” en Alpízar Durán et al. (ed.) Building Feminist Movements and 
Organizations. Global Perspectives (Londres: Zed).

D’Atri, Andrea 2010 “El feminismo y la crisis mundial” en Martínez Alonso, G. 
y Martínez Toledo, Y. (comps.) Emancipaciones feministas en el siglo XXI (La 
Habana: Ruth).

Falquet, Jules 2003 “La ONU ¿aliada de las mujeres? Un análisis feminista del 
sistema de las organizaciones internacionales” en Multitudes (París) N° 11.

Freitas, Angela 2011 Aborto: guia para profissionais de comunicação (Recife: IPAS).



2000-2010: una década de luchas feministas124 Experiencias latinoamericanas

Gargallo, Francesca 2006 Ideas Feministas Latinoamericanas (Caracas: El perro y 
la rana).

Gómez, S. y Blandón, M. 2007 Los rostros detrás de las cifras: los efectos trágicos 
de la penalización del aborto terapéutico en Nicaragua (Managua: IPAS).

Vargas Valente, Virginia 2008 Feminismos en América Latina. Su aporte a la 
política y a la democracia Universidad Nacional (Lima: Universidad Mayor de 
San Marcos).

Zapata Galindo, M. 2002 “El movimiento feminista en México: de los grupos 
locales de autoconciencia a las redes transnacionales” en Femenías, M. L. 
(comp.) Perfiles del feminismo iberoamericano (Buenos Aires: Catálogos).

Notas
1 Con la colaboración en la “Investigación sobre 
el derecho al aborto en América Latina” de María 
Chaves, socióloga por la Universidad de Buenos Ai-

res, docente (CBC-UBA) e investigadora, CLACSO, 
Buenos Aires.



Resistencia social  
en Colombia

Entre guerra  
y neoliberalismo

jaiMe rafael nieto lóPeZ

Sociólogo, magister en Ciencia Política y profesor 
titular de la Universidad de Antioquia. Doctor en 
Pensamiento Político, Democracia y Ciudadanía por 
la Universidad Pablo de Olavide de Sevilla (España). 
Miembro del Grupo de Investigación, Cultura, 
Política y Desarrollo Social de la Universidad de 
Antioquia.

Resumen
Para comprender el proceso de la 
resistencia social colombiana (2000-
2010) el autor propone como eje de 
análisis el impacto del “neoliberalismo 
armado”. El costo político-social de la 
implementación del modelo económico 
es un alto grado de despolitización, 
que cuasi desaparece la posibilidad 
de incidencia política directa. Por otra 
parte, la política de guerra que mantiene 
el gobierno colombiano contra las 
guerrillas tiene múltiples consecuencias, 
entre las que señala el desvío del 
presupuesto del gasto social a favor de 
la guerra, desplazamiento de población 
–que favorece a la estructura agraria 
latifundista–, es decir, un proceso de 
marginalización con altos índices de 
pobreza. Así, la resistencia civil se 
articula alrededor de una sola demanda, 
“seguridad”, la cual carece de una forma 
homogénea. En palabras del autor, 
“son expresiones fragmentadas” en 
espera de una oportunidad política de 
participación real.

Abstract
In order to understand the process 
underlying the Colombian social 
resistance (2000-2010), the writer 
proposes an analysis of the “armed 
neoliberalism” impact. The social and 
political cost of implementing this 
economic model represents so high 
a degree of depolitisation that the 
possibility of direct political influence 
practically disappears. Additionaly, the 
war policy pursued by the Colombian 
government against guerrillas has 
multiple consequences, including the 
diversion of funds from the welfare 
budget to the war, and population 
transfers –which ultimately favour 
latifundia (landowners’ agrarian 
structure)–, ie it entails a social 
marginalisation process with high poverty 
rates. Hence, civil resistance hinges 
upon one single demand: “safety”, which 
is not homogeneous in form. In the 
writer’s words, these are “fragmented 
expressions” awaiting political 
opportunity for real participation.
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Colombia es, quizás, el único país de América Latina en el que los dos rasgos 
característicos del poder hegemónico mundial del imperio se conjugan de ma-
nera integral. Mientras la mayoría de los países de la región encaran desde finales 
del siglo XX el desafío de la globalización neoliberal y sus efectos perversos en 
términos de desigualdad, pobreza, exclusión social e inestabilidad institucional, 
Colombia debe enfrentar adicionalmente los términos de una guerra endémica de 
más de cincuenta años que la somete aún más a los vaivenes de la política inter-
nacional y obstruye las posibilidades de construcción de actores sociales orgánica 
y políticamente robustos. En la conjugación de estas dos tendencias mundiales 
radica una de las más importantes excepcionalidades de Colombia en el escenario 
latinoamericano. En ellas también radica la especificidad del contexto de acción 
de las diferentes lógicas de experiencias de resistencia y movilización social pro-
tagonizadas por múltiples actores sociales en Colombia en los últimos años (Nieto 
López, 2008). 

El propósito de este artículo es brindar una mirada panorámica, nada exhaus-
tiva, de la trayectoria de la resistencia social en Colombia durante los últimos diez 
años, tomando como referente central los ejes de la guerra y las políticas sociales 
y económicas derivadas de la aplicación del modelo neoliberal por parte de los 
gobiernos de turno durante los últimos veinte años. Sin duda, el espectro de las 
acciones de resistencia social en Colombia es mucho más amplio, pero sin caer en 
simplificaciones extremas puede decirse que alrededor de estos dos ejes (que ya 
son suficientemente amplios) han gravitado en los últimos años sus más relevantes 
y persistentes expresiones. Guerra y neoliberalismo siguen siendo, hoy, contexto y 
referente obligado de la resistencia y la movilización social en el país. 

Para referirme a estas múltiples expresiones de movilización social o de accio-
nes colectivas realizadas por los sectores subalternos en Colombia contra el neo-
liberalismo y la guerra, prefiero utilizar en este escrito el concepto más amplio de 
resistencia social en vez del más orgánico de movimientos sociales o el inorgánico 
de protestas sociales. La elección, más que de preferencia teórica, es de amplitud 
descriptiva, ya que como lo he mostrado en otra parte (Nieto López, 2009), la resis-
tencia más que referirse a una modalidad específica de acción social colectiva, se 
refiere a una lógica de acción, que se caracteriza porque enfrenta a los subalternos 
contra todo tipo de poder o de dominación o contra cualquier forma de injusticia, 
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percibidos como tal por los propios sujetos que la protagonizan. De modo que 
para el caso colombiano el concepto de resistencia social comprende toda forma 
de acción social colectiva –pública o soterrada, confrontacional o simulada, molar 
o molecular, antiestatal o no, orgánica o inorgánica– orientada a socavar o enfren-
tar lógicas de dominación y poder in situ.   

Neoliberalismo armado en Colombia
Aunque un poco tardíamente si lo comparamos, por ejemplo, con los países del 
cono sur, Colombia aplica y consolida la modernización neoliberal de la econo-
mía y la privatización del Estado en los marcos del Consenso de Washington, tal 
como desde comienzos de los años ochenta lo viene haciendo el resto de países 
latinoamericanos. Como los demás países de la región, aunque con ritmos y de-
sarrollos diferentes, los gobiernos de Colombia de los últimos veinte años profun-
dizan las políticas de libre mercado, a través de un fuerte intervencionismo estatal 
orientado a flexibilizar el mercado laboral, el flujo de capitales y del comercio, 
la privatización de sectores clave de la economía nacional como las telecomuni-
caciones, la banca, el petróleo, servicios públicos, seguridad social, educación y 
salud, entre otros. La reciente firma de Tratados de Libre Comercio (TLC) con el 
gobierno de los EE. UU. y con la Unión Europea confirma el interés del gobierno 
colombiano (Uribe Vélez y Santos) de profundizar y consolidar el modelo neolibe-
ral instaurado en Colombia desde finales de los años ochenta. 

El cambio del modelo de desarrollo que prevaleció en Colombia durante la 
segunda postguerra mundial, basado en el mercado interno y la industrialización 
sustitutiva con regulación social por parte del Estado, se produjo desde finales de 
los años ochenta. La transición de Colombia hacia el modelo neoliberal de desa-
rrollo inició con el gobierno del presidente Virgilio Barco (1986-1990), estable-
ciéndose firmemente bajo el gobierno del presidente Gaviria (1990-1994), a través 
de su política de apertura e internacionalización de la economía. Los gobiernos 
de los presidentes Uribe (2002-2010) y Santos (2010 al presente) no han sido la 
excepción en conservar el sentido y alcance de la política económica y social de 
los gobiernos anteriores acordes con el nuevo modelo de desarrollo. Por el contra-
rio, parecen más decididos a profundizarlo. En el campo de las privatizaciones y 
restructuración estatales continúan con la reforma de entidades estratégicas como, 
por ejemplo, Telecom, Ecopetrol y el ISS, al tiempo que el Plan de Desarrollo del 
actual presidente Santos incorpora una nueva fase del modelo, a través de una 
agresiva reprimarización de la economía basada en una política económica orien-
tada a la explotación minera (carbón, gas, oro, petróleo) y la agroexportación de 
productos como caña de azúcar, soya y palma africana, con grandes inversiones 
de capital provenientes de las multinacionales y sectores vinculados estrechamen-
te al narcotráfico, sobre la base del despojo de más de 6 millones de hectáreas 
efectuado durante la década pasada contra comunidades indígenas, afrodescen-
dientes y campesinas.  

En el ámbito social, las lógicas mercantilistas del nuevo modelo se hacen sentir. 
El gobierno del presidente Uribe, por ejemplo, hizo aprobar por el Congreso de 
la República la Ley N° 789 de 2002, que consagró una nueva reforma laboral a 
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expensas de los derechos de los trabajadores. Esta reforma flexibilizó aún más la 
contratación laboral, suprimió el pago de las horas extras y recortó los pagos ex-
traordinarios de dominicales y festivos a los trabajadores; impuso una política de 
ajuste de los salarios del sector público por debajo de la inflación. Por otro lado, 
hizo aprobar en el Congreso de la República una nueva Reforma Tributaria, que 
incrementó el porcentaje del cobro de IVA y amplió aún más su base gravable, al 
tiempo que redujo o suprimió impuestos y tasas al capital nacional y transnacio-
nal. En los presupuestos anuales se efectuaron sistemáticos recortes al gasto públi-
co social destinado a salud y educación y a las transferencias fiscales a municipios 
y departamentos. Por su parte, el presidente Santos tramita en el Congreso una ley 
que redefine la asignación de los recursos a los municipios por concepto de rega-
lías en detrimento de estos últimos.

El sentido y alcance de estas políticas, además de profundizar, como se dijo, 
las reformas de mercado, se orienta al desmonte definitivo del Estado Social de 
Derecho consagrado en la Constitución de 1991, y a la reformulación de las polí-
ticas públicas en función del mercado y el capital transnacional. Aparte de las ya 
indicadas contrarreformas sociales, las políticas sociales de bienestar colectivo de 
la población se privatizan y las que quedan bajo la custodia del Estado no han pa-
sado de ser programas asistencialistas de corto vuelo (Familias en acción y Acción 
social), focalizados y de escaso impacto social. Por otra parte, en lo que se con-
sidera la mayor arremetida contra los derechos sociales y económicos colectivos 
consagrados por la Constitución de 1991, el presidente Santos hizo aprobar por 
el Congreso de la República en 2011 la Regla Fiscal, que limita la posibilidad de 
ejercer tales derechos a la disponibilidad fiscal del Estado.

Desde el punto de vista de la garantía del ejercicio de los derechos de ciu-
dadanía social, puede decirse que la versión neoliberal de las políticas públicas 
sociales ha arrojado un rotundo fracaso. A partir del proceso de ajuste, reestruc-
turación y apertura, la asimetría entre riqueza y pobreza se profundiza (Sarmiento 
Anzola, 2005). La contraparte de la aplicación del modelo neoliberal ha sido la 
profundización de la pobreza, la exclusión social y una mayor desigualdad entre 
los ciudadanos y ciudadanas del país. De hecho, en Colombia asistimos a pro-
cesos crecientes de desciudadanización, que se traducen en la imposibilidad por 
parte de amplios sectores de la población de ejercer los derechos de ciudadanía 
social consagrados en la Constitución de 1991. Los veinticinco años de reformas 
neoliberales han estado en contravía de las garantías para el ejercicio y disfrute de 
los derechos económicos, sociales y culturales consagrados por el Estado Social 
de Derecho inscrito en dicha Constitución.

Los costos y efectos sociales de la profundización de las reformas de mercado 
y privatización del Estado se han hecho sentir con rigor en el estancamiento o 
deterioro de los indicadores sociales del país en los últimos años. Como lo anota 
Libardo Sarmiento, uno de los estudiosos más autorizados de la cuestión social 
en Colombia, la política social no ha afectado la espantosa concentración de la 
riqueza y las desigualdades sociales al contrario, el modelo de desarrollo ha pro-
fundizado y ampliado las brechas. Colombia es una sociedad de “tres cuartos”. 
Mientras 3 de cada 4 ciudadanos son excluidos y viven en condiciones de pobre-
za, otro 25% vive en condiciones de opulencia y concentra los beneficios del es-
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tilo de desarrollo. Esta situación explica la polarización social creciente (Sarmien-
to Anzola, 2005). Según el informe de desarrollo humano de Naciones Unidas 
(2005), Colombia se encuentra con relación a la distribución del ingreso entre los 
10 países más desiguales en el mundo (similar a muchos de los países africanos) 
y entre los tres más inequitativos de América Latina (junto a Guatemala y Brasil). 
Desde mediados de los años setenta, la distribución del ingreso por persona ha 
pasado de 0,47 a 0,58 puntos en el coeficiente de Gini, 11 puntos por encima del 
observado hace treinta años.

El panorama social se hace todavía más complejo y azaroso para amplios sec-
tores de la población del campo y la ciudad debido al impacto negativo del con-
flicto armado, ya que cerca de 3 millones han  tenido que emigrar de sus tierras y 
poblados debido al desplazamiento forzado, las masacres de población civil no 
combatiente y el crecimiento desmesurado del porcentaje del presupuesto desti-
nado a la guerra (80 mil millones de dólares estadounidenses en los dos gobiernos 
de Uribe) en detrimento de la participación en bienestar social, educación, vi-
vienda, salud y proyectos productivos colectivos. La guerra ha favorecido todavía 
más la tradicional estructura latifundista y de haciendas del campo colombiano, 
excluyendo a la amplia población campesina del acceso a la tierra, recursos de 
crédito y tecnología que le permita desarrollar empresas productivas sostenibles 
en el tiempo, viéndose así abocados a sufrir los peores índices de pobreza y exclu-
sión social. Como se dijo antes, en los últimos diez años la población campesina 
ha sido despojada de cerca de 6 millones de hectáreas de tierras productivas por 
nuevos o viejos hacendados articulados a las redes del narco-paramilitarismo en 
las regiones. Los casos emblemáticos de esta contrarreforma agraria, envuelta en 
escándalos de corrupción, fueron los relacionados con la finca Carimagua y el 
programa bandera del gobierno de Uribe para el campo, Agro Ingreso Seguro (Re-
yes Posadas, 2009; Romero, 2011).

Lo paradójico de la situación colombiana es que, mientras la economía crece a 
ritmos por encima del 4% en los últimos años, la situación de pobreza y exclusión 
social de los colombianos se deteriora crecientemente. Todo lo cual contradice la 
versión neoliberal del tradicional desarrollismo colombiano, según la cual con el 
crecimiento económico llegaría también el desarrollo social. De ahí su énfasis en 
el estímulo a la inversión de capital y las garantías de seguridad al mismo. Por el 
contrario, en Colombia, además de una guerra política, los colombianos encaran 
una guerra social y, en ambas, es la ciudadanía la que lleva la peor parte. 

Por otra parte, los “tres huevitos” (seguridad democrática, confianza inversio-
nista y cohesión social), como denominó Uribe Vélez a su política de gobierno, 
estuvieron estrechamente “empollados”. De modo que el neoliberalismo desem-
bozado que practicó durante su mandato y heredó a su sucesor Santos estuvo 
sólidamente respaldado en la política de Seguridad Democrática (SD), consistente 
básicamente en profundizar la guerra contra las guerrillas hasta derrotarlas y so-
meterlas, bajo el supuesto de que en Colombia no existe un conflicto armado 
interno sino una “amenaza terrorista”, razón para desechar cualquier posibilidad 
de diálogo con ellas; mientras que, por otro lado, negoció la desmovilización de 
los grupos paramilitares aglutinados alrededor de las Autodefensas Unidas de Co-
lombia (AUC), sobre la base de la impunidad a sus crímenes y la protección de sus 
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bienes logrados a través del despojo a sangre y fuego de las comunidades rurales. 
Por último, buscó involucrar cada vez más a la población civil en la confrontación 
armada, a través de programas como, por ejemplo, soldados campesinos.

Nadie en Colombia discute la eficacia militar de la política de SD del presiden-
te Uribe contra las guerrillas. Por medio de ella se produjeron los más duros golpes 
militares, especialmente contra las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia 
(FARC). Muchos de sus frentes rurales fueron desmantelados o reducidos a su míni-
ma expresión y sus estructuras urbanas en las principales ciudades del país fueron 
desalojadas; todo lo cual las obligó a un repliegue estratégico hacia territorios 
de frontera como los departamentos de Nariño, Putumayo, Cauca y Arauca. Este 
repliegue, acompañado de una reducción significativa de capacidad de combate, 
implicó una readaptación militar de las guerrillas, llevándolas a retomar su tradi-
cional táctica de “guerra de guerrillas” y a alejarse de la condición militar para el 
salto a la “guerra de movimientos” lograda en la fase anterior. En esta nueva fase 
de la guerra, las guerrillas pierden la iniciativa en la confrontación y son las Fuer-
zas Armadas (FFAA) quienes la retoman. La ofensiva militar del Ejército, como se 
dijo, ha logrado desalojar a las guerrillas de territorios estratégicos anteriormente 
bajo su control, desmantelar o neutralizar algunos frentes de las FARC1 y reducir 
al Ejército de Liberación Nacional (ELN) a una especie de resistencia pasiva en la 
que trata de evitar el mayor combate posible con las FFAA. Como parte de su polí-
tica contrainsurgente, las acciones militares han venido acompañadas, asimismo, 
de una eficaz estrategia dirigida a la desmovilización y deserción de miembros 
de base y mandos medios de las filas de las guerrillas. Se estima que entre 2008 
y 2009 alrededor de 12.700 miembros de las FARC se han entregado a la autori-
dades y más de mil mandos medios han dejado las armas, muchos de ellos con 
más de diez años dentro de las filas guerrilleras (Llorente, 2009). Sin duda, sobre la 
eficacia de esta estrategia contrainsurgente cabalgaron los altos índices de popula-
ridad mediática de Uribe Vélez durante sus años de gobierno.    

Sin embargo, a pesar de estos éxitos y el triunfalismo que los ha acompañado, 
hasta el punto de creer que se trataba del “fin del fin de las FARC”2, lo cierto es que 
hasta ahora las guerrillas no han recibido ningún golpe militar que las ponga en 
situación de derrota estratégica frente a las fuerzas estatales. Por el contrario, desde 
2009 parecen dispuestas a retomar la iniciativa militar y recobrar la iniciativa polí-
tica a través de la oferta de liberación a cuentagotas de secuestrados en su poder y 
el diálogo epistolar con Colombianos y Colombianas por la Paz, una iniciativa de 
paz de sectores de la sociedad civil liderada por la senadora Piedad Córdoba. En 
cuanto a la iniciativa militar, desde 2009 se incrementaron las acciones guerrilleras 
con resultados contundentes contra las FFAA no sólo en el territorio de frontera 
hacia donde se habían refugiado, sino también en algunas de sus zonas históricas, 
como Huila, Caquetá y Meta. Allí se ha evidenciado, además, su intención de 
proyectarse en lo urbano (Llorente, 2009). 

Por otra parte, contra lo declarado insistentemente por el Gobierno Nacio-
nal en el sentido de haber puesto fin al paramilitarismo en Colombia, a lo que 
asistimos desde hace algunos años es al resurgimiento y el rearme de los grupos 
paramilitares de la mano del narcotráfico, bajo la nueva denominación de Bandas 
Criminales Emergentes (BACRIM). Muchas de estas “nuevas” bandas paramilitares 
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corresponden a viejas estructuras paramilitares que se negaron a desmovilizarse 
durante el proceso anterior adelantado por la mayoría de los miembros de las 
AUC, y otras corresponden al rearme de grupos anteriormente desmovilizados. 
Muchas de ellas no sólo mantienen su tradicional actividad del narcotráfico, sino 
que continúan criminalizando cualquier manifestación de protesta social y políti-
ca y a sus liderazgos. Todo esto expresa las limitaciones o el fracaso de la política 
de sometimiento y desmovilización del paramilitarismo por parte del Gobierno 
Nacional luego de los acuerdos de Santa Fe del Ralito y la promulgación de la ley 
de Justicia y Paz. De este modo, puede decirse que al final de los dos mandatos 
consecutivos de Álvaro Uribe Vélez y de aplicación a fondo de la estrategia de 
guerra en los marcos de la política de SD, pese a sus éxitos relativos, Colombia 
no es un país finalmente pacificado. Aunque para el presidente Santos, quien fue 
ministro de Defensa de Uribe, la política de SD no ocupe en su agenda de gobier-
no la misma prioridad que en la de su antecesor, no ha renunciado a mantenerla 
y profundizarla. 

Sin embargo, más allá del grado de eficacia de la política de SD y de su suerte 
durante el gobierno de Santos, lo que aquí interesa subrayar es el altísimo costo 
institucional y humanitario (sobre todo este último) que dicha política produjo 
para el país. Por un lado, la confrontación continua del presidente contra las Altas 
Cortes, a las que intentó someter desde un comienzo a las lógicas y preceptos de 
la política de SD, especialmente en materia de impunidad y de reconocimiento 
político a los paramilitares, el desconocimiento del gobierno al derecho de las víc-
timas a verdad, justicia y reparación; lo mismo que a los derechos de la población 
desplazada. Tal confrontación, efectuada especialmente contra la Corte Suprema 
de Justicia, se exacerbó a raíz de las investigaciones y juzgamiento adelantados 
por ésta contra políticos de su partido (el Partido Social de Unidad Nacional, co-
nocido como “partido de la U”) por sus vínculos con el paramilitarismo y el nar-
cotráfico (parapolítica); o por las interceptaciones telefónicas ilegales (“chuzadas”) 
y otras formas de espionaje realizadas desde el Departamento Administrativo de 
Seguridad (DAS, policía de seguridad del gobierno) contra magistrados de la Corte, 
periodistas y líderes de la oposición, lo mismo que por investigaciones contra ac-
tos de corrupción en organismos nacionales que comprometen a personal político 
de su partido. Tal confrontación desencadenó un ambiente de desinstitucionaliza-
ción nunca antes visto desde la promulgación de la Constitución de 1991.

Pero el costo más grave de dicha política fue el humanitario, registrado en 
los altos índices de violación sistemática de los DD. HH. a manos del ejército y 
organismos de seguridad del Estado contra la población civil y del Derecho Inter-
nacional Humanitario (DIH) por parte de paramilitares y guerrillas. Un referente 

“Sin embargo, a pesar de estos éxitos y el 
triunfalismo que los ha acompañado […], lo cierto 
es que hasta ahora las guerrillas no han recibido 

ningún golpe militar que las ponga en situación de 
derrota estratégica frente a las fuerzas estatales.” 
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emblemático en esta materia fueron los llamados “falsos positivos”, 3 mil crímenes 
cometidos por las FF. AA. contra jóvenes a quienes luego presentaban como guerri-
lleros. Pero también se presentaron bombardeos indiscriminados, desplazamiento 
forzado y masacres contra la población civil a raíz de las incursiones del ejército 
o los paramilitares; así como desapariciones forzadas, asesinato de sindicalistas y 
líderes sociales, secuestros, ataques indiscriminados contra instalaciones civiles y 
comunitarias, persecución, amenazas y destierros contra defensores de DD. HH. y 
periodistas. De este modo, durante la política de SD, la guerra política ha adquiri-
do cada vez más los visos de una guerra contra la población civil. 

Resistencia y movilización social: trayectoria y actualidad
Esta guerra social y política ha desencadenado, sin embargo, importantes procesos 
de resistencia social por parte de vastos sectores de la ciudadanía, tal como lo ilus-
traré más adelante. Muchas de estas múltiples expresiones de resistencia actuales 
en Colombia confirman y recrean una tradición social y política constitutiva de la 
personalidad histórica colombiana. Entre estas referencias históricas se encuen-
tran: 1) las primigenias luchas de resistencia de los indígenas, especialmente en el 
Cauca (la Gaitana, a la cual aún se la evoca por los indígenas paeces) y la Costa 
Atlántica, contra la conquista y dominación españolas; 2) las rebeliones de escla-
vos negros y el éxodo de los cimarrones para constituir luego los palenques como 
espacios retirados del dominio de la esclavitud y espacio oculto para recrear lo 
que J. Scott llama un “discurso oculto”, de afirmación de sus valores, sus culturas 
y de creación de sus propias formas de sobrevivencia; 3) la rebelión de los comu-
neros en los santanderes contra la política económica de la corona española en el 
siglo XVIII, bajo el liderazgo de José Antonio Galán y Manuela Beltrán, coetáneo 
con la rebelión de Túpac Amaru en los Andes peruanos y bolivianos; 4) las gestas 
de independencia en el siglo XIX dirigidas por Simón Bolívar, con la participación 
de un ejército plebeyo integrado por zambos, mestizos, mulatos, pardos y negros; 
5) la rebelión de los artesanos organizados en sociedades democráticas contra el 
liberalismo económico a mediados del siglo XIX, que las llevó al poder brevemen-
te, siendo derrocadas por la coalición liberal conservadora de ese entonces; 6) la 
tradición de mutualismo, ayuda mutua, cooperativismo y solidaridad, persistentes 
en el tiempo por parte de poblaciones del campo y las ciudades, indígenas, cam-
pesinos y artesanos citadinos3.

Esta tradición se enriquece en el siglo XX con las luchas de resistencia como 1) 
la del sindicalismo “heroico” de los años veinte por conquistar derechos laborales 
y salariales dignos, el cual protagonizó históricas huelgas como las de las bana-
neras en 1928; 2) las luchas de los campesinos por recuperar sus tierras, por la 
rebaja de los arriendos o por la libertad de cultivos desde los años treinta hasta los 
años setenta, en los que aparece más claramente la lucha por una reforma agraria 
democrática; 3) las luchas de los campesinos liberales contra la violencia desatada 
por los gobiernos conservadores y la dictadura de Rojas Pinilla en los años cin-
cuenta; 4) la marcha del silencio encabezada por el caudillo liberal Jorge Eliécer 
Gaitán y su emblemática Oración por la Paz contra la violencia bajo el gobierno 
de Ospina Pérez (1944-1948); 5) el paro cívico nacional de 1977 contra el hambre 
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y por libertades políticas, protagonizado por el sindicalismo y sectores populares 
urbanos; y 6) las luchas cívicas de cientos de municipios y veredas colombianos en 
los años ochenta por autonomías locales, redistribución del presupuesto nacional 
y dotación de infraestructura básica de servicios públicos y vías. 

Esta trayectoria histórica de las resistencias sociales en Colombia se actualiza 
en los años ochenta con la formación del movimiento por los DD. HH. en los 
marcos del gobierno autoritario de Julio César Turbay Ayala (1978-1982); el Mo-
vimiento por la Vida, integrado por un espectro plural de actores tras los trágicos 
acontecimientos de la toma y contratoma del Palacio de Justicia en 1985, por 
guerrilleros del M-19 y la fuerza pública, del cual surgió la iniciativa de la Semana 
por la Paz que año tras año se realiza en el mes de septiembre desde 1987; así 
mismo, se actualiza con el movimiento por la Asamblea Nacional Constituyen-
te que desembocó en la promulgación de la Constitución de 1991. Todas estas 
expresiones históricas de resistencia muestran que en Colombia la dominación y 
las situaciones de injusticia siempre han encontrado respuestas activas de actores 
colectivos que se resisten a la vulneración de sus derechos, de su dignidad y de 
su autonomía. 

En Colombia es muy común referir a la población civil, por ejemplo, en rela-
ción con la guerra, en términos de “víctima” de los actores armados; referencia 
que, sin duda, manifiesta el drama humanitario que dolorosamente padecen sec-
tores importantes de la población como consecuencia de la agudización y degra-
dación del conflicto armado. La violación sistemática y generalizada de los DD. 
HH. y del DIH a manos de las guerrillas, del paramilitarismo y del Estado, resume 
las múltiples expresiones de violencia contra la ciudadanía y el grado extremo de 
degradación del conflicto armado interno colombiano. El desplazamiento forza-
do, las masacres, los homicidios, los secuestros, las desapariciones forzadas, la 
destrucción de bienes civiles y el reclutamiento forzado, que se incrementan os-
tensiblemente, son las manifestaciones concretas de esta dura realidad. La “guerra 
contra la sociedad” no es fortuita, sino que hace parte a menudo de estrategias de 
guerra planeadas por los actores armados, orientadas a ejercer eficaz control sobre 
la población civil, el territorio y sus recursos, las cuales vienen acompañadas de 
múltiples formas de sometimiento de las organizaciones sociales o comunitarias 
a los designios del actor armado que domina el territorio o a la destrucción de las 
mismas cuando la subordinación fracasa o no es posible ejercerla. 

Sin embargo, este “neoliberalismo armado” no sólo ha producido víctimas, 
también ha desatado procesos colectivos muy valiosos de resistencia y de lucha 
social, en los que la ciudadanía avanza hacia el ejercicio de sus derechos, el cese 
de la guerra, la búsqueda de la paz, el respeto de sus libertades, la autonomía, el 
rechazo a las contrarreformas sociales neoliberales y la autogestión económica y 
social. Es así como, más allá de la cruda realidad del conflicto armado y de las 
políticas neoliberales y sus consecuencias dramáticas sobre la población, en Co-
lombia se han producido en los últimos años acciones colectivas de la ciudadanía 
contra la guerra y contra la exclusión social. En los últimos diez años, la resistencia 
civil no armada contra la guerra y el modelo neoliberal se ha expresado en un con-
junto variado de acciones colectivas, algunas de carácter nacional, otras de carác-
ter local, algunas de manera puntual, otras de carácter más orgánico, algunas bajo 
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formas novedosas de organización y protesta, otras basándose en viejos repertorios 
de protesta y formas tradicionales de organización, algunas bajo nuevas formas de 
organización y tradicionales formas de protesta, otras bajo nuevas formas de pro-
testa y tradicionales formas de organización, algunas con objetivos muy limitados 
circunscritos a los intereses del actor que las protagoniza, otras con objetivos más 
amplios orientados a desafiar políticamente a los poderes hegemónicos o a pro-
ducir cambios en las políticas públicas. Igualmente el espectro de actores sociales 
protagónicos de estas expresiones de resistencia se ha ampliado con la participa-
ción, además del sindicalismo, de las comunidades indígenas, afrodescendientes, 
comunidades barriales urbanas, mujeres, población LGTB y jóvenes, entre otros.

Contra la idea generalizada de unanimismo mediático alrededor de los man-
datos de Uribe Vélez, por ejemplo, el Centro de Investigación y Educación Popular 
(CINEP) registra que durante su gobierno la movilización social alcanzó el pico 
más alto en los últimos cincuenta años. Según su minucioso y riguroso registro, en 
el período 1958-1974 la media anual de las luchas sociales fue de 173; entre 1975 
y 1990 asciende a una media de 476 por año; entre 1991 y 2001 baja ligeramente  
a 429 por año; y entre 2002 y 2008 se aprecia un considerable aumento al llegar 
a una media de 643 por año, siendo el año de 2007 el de mayor auge de protestas 
sociales desde 1975, de lo cual se puede concluir que durante este último período, 
que coincide con los dos gobiernos de Uribe Vélez se ha presentado el mayor nivel  
de protesta social en cincuenta años, lo que significa que se han producido dos 
luchas sociales por día en el país. Aunque las protestas se han producido en todo 
el territorio nacional, los departamentos de Antioquia, Valle, Santander y Cauca 
concentran el mayor número de ellas (CINEP, 2009).

Si se les contrasta con el escenario latinoamericano, estas manifestaciones de 
resistencia social en Colombia no han tenido el alcance y el impacto de las que 
se han producido, por ejemplo, en países como Bolivia, Argentina, Venezuela y 
Ecuador a comienzos de siglo, muchas de las cuales han logrado adquirir niveles 
de rebelión y desencadenado cambios en las relaciones de poder en esos países. 

En Colombia, pese a esta diferencia tan marcada con la mayoría de los países 
latinoamericanos y a los propios factores adversos que la condicionan, como el 
clima social y político generado por la propia guerra, las acciones colectivas de 
resistencia no dejan de expresarse, son persistentes en el tiempo y adoptan nuevos 
desarrollos, incluso impactando en el diseño de las políticas de paz de los gobier-
nos de turno o conteniendo la aplicación de políticas neoliberales. Muchas de 
ellas, sobre todo las de base territorial, hunden sus raíces en la configuración de la 
nación, como los indígenas y los negros, y se nutren de imaginarios y tradiciones 
milenaristas propios de su cultura. 

Uno de los ejes centrales de la resistencia social contemporánea ha sido la gue-
rra. Frente a ella, en los últimos quince años en Colombia se estructuran algunos 
movimientos de resistencia civil de carácter nacional, con epicentro en las grandes 
ciudades, integrados en forma pluralista, que traducen el propósito de importantes 
sectores de la ciudadanía por detener la guerra y encontrar salidas negociadas 
a la confrontación armada. También en el plano local se estructuran múltiples 
movimientos de resistencia civil no armada, como expresiones de comunidades 
barriales en las ciudades, de comunidades negras e indígenas o de comunidades 
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campesinas en la vasta geografía nacional. Las acciones sociales de resistencia 
civil no armada a la guerra en Colombia tienen un carácter civilista, por el respeto 
de los DD. HH. y del DIH, por la paz, la vida y la autonomía de los ciudadanos4. 
Sus protagonistas son fundamentalmente comunidades de base territorial y local, 
tradicionalmente excluidas y oprimidas, como las comunidades afrocolombianas, 
indígenas, campesinas y algunas comunidades barriales de la periferia de las ciu-
dades. Por lo general, estas acciones colectivas son lideradas por los dirigentes 
naturales de dichas comunidades, contando con el acompañamiento de algunas 
ONG nacionales e internacionales y de la Iglesia católica especialmente. Cabe 
destacar, además, que algunas de estas experiencias de resistencia civil no armada 
frente a la guerra se transforman o se conjugan con expresiones de resistencia so-
cio-económica contra los impactos negativos del modelo neoliberal de desarrollo 
o contra la inveterada exclusión de los beneficios del desarrollo social, económico 
y regional de sus territorios.

En la irrupción de estos movimientos, tanto nacionales como locales, puede 
leerse la otra dimensión de la guerra en Colombia: la resistencia de sectores impor-
tantes de la ciudadanía a aceptar la polarización de la sociedad según las lógicas 
bélicas de los protagonistas del conflicto, y el fracaso de los mismos por convertir 
su guerra en guerra civil; asimismo, la dinámica sociopolítica que se desarrolla por 
fuera del Estado y del control de los protagonistas armados, para construir procesos 
de paz desde la propia sociedad y contribuir a la búsqueda de una salida negocia-
da al conflicto armado.

Los movimientos de resistencia civil no armada a la guerra de carácter na-
cional han sido caracterizados bajo la fórmula genérica de “sociedad civil por la 
paz” y más recientemente como movimientos por la paz. El itinerario y protago-
nismo de los movimientos nacionales por la paz es bastante amplio y sostenido 
en el tiempo. Intentaré aquí presentar una síntesis de los mismos, destacando sus 
momentos álgidos, sus protagonistas y formas de acción5. El momento realmente 
ascendente del movimiento por la paz en Colombia comienza a inicios de los 
años noventa, asociado en un primer momento con la declaratoria de “guerra 
integral” del presidente César Gaviria para combatir a las guerrillas, tras el fracaso 
del proceso de negociación adelantado por ese gobierno con las guerrillas de 
las FARC y el ELN en Tlaxcala, México. Desde entonces, en la medida en que el 
conflicto armado escalonaba a niveles impredecibles, más se fortalecía el movi-
miento por la paz, especialmente por los efectos perversos del mismo sobre la 
población civil no combatiente. 

Para mediados de los años noventa, la movilización ciudadana por la paz se 
había convertido prácticamente en el único movimiento social y político de im-
portancia en el país, con independencia del Estado y de los partidos políticos, al 
cual confluían por supuesto viejos y nuevos movimientos sociales organizados 
alrededor de temas y problemas particulares. En 1995, la jerarquía de la iglesia ca-
tólica organizó la Comisión de Conciliación Nacional, con la intención de mediar 
entre las partes en conflicto y estructurar una política permanente de paz, de la 
cual formaron parte obispos, políticos, líderes sindicales, ex-militares, periodistas 
y empresarios. Por su parte, las centrales obreras, las ONG de derechos humanos 
y activistas de izquierda conformaron el Comité de Búsqueda por la Paz para con-
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tribuir a la misma desde una perspectiva popular. Este comité organizó seminarios 
sobre paz integral y sociedad civil, con la participación de trabajadores, indígenas, 
grupos de mujeres, de jóvenes y ambientalistas, con la intención de construir un 
gran movimiento social por la paz. 

En 1996 la confluencia entre la Red Nacional de Iniciativas por la Paz y contra 
la Guerra (Redepaz) y País Libre por anudar esfuerzos contra la guerra y sus efectos 
sobre la población civil, permitió la realización de manifestaciones conjuntas en 
diciembre de ese año. Sin embargo, el mayor esfuerzo político se cristalizó en la 
organización de lo que sería calificado más tarde como, sin lugar a dudas, la ex-
presión pública y política más trascendental del movimiento por la paz en Colom-
bia: el Mandato por la Paz, la Vida y la Libertad. La idea consistió en realizar una 
consulta a la ciudadanía que tuviera la fuerza de un mandato del constituyente 
primario, coincidiendo con la realización de las elecciones locales y regionales 
en octubre de 1997. Además de los organizadores iniciales como Redepaz, País 
Libre y UNICEF, al proceso de organización del mandato se vincularon ONGs de 
derechos humanos, organizaciones sindicales y empresariales, entre otros. 

La campaña alrededor del mandato, que contó con el apoyo de los medios, 
la Iglesia católica y algunos mandatarios locales, hizo de éste el proceso político 
más importante del país en la coyuntura, superando en importancia incluso a 
las propias elecciones regionales y locales convocadas para la misma fecha. El 
proceso culminó con el resultado de cerca de 10 millones de votos de colombia-
nos a favor del Mandato Ciudadano. Más allá del impacto político producido en 
términos de legitimidad de la salida negociada al conflicto armado, el mandato 
tuvo impactos políticos prácticos como, por ejemplo, incidir en la agenda de 
discusión pública, la aplicación de la prohibición legal de la participación de 
menores de 18 años en la guerra y la prohibición de la vinculación de civiles en 
actividades de inteligencia y vigilancia a través de las cooperativas de seguridad 
como las Convivir. Asimismo, el mandato desencadena el proceso de diálogo 
entablado entre el ELN y la sociedad civil en Maguncia, Alemania, que facilita 
los acercamientos entre este grupo armado y el gobierno nacional, malogrado 
posteriormente con la presidencia de Andrés Pastrana.

Para 1999 esa convergencia de fuerzas y movimientos realizó marchas y accio-
nes conjuntas contra el secuestro y la desaparición forzada, llevando la iniciativa 
ante el Congreso de la República para que esta última fuera tipificada como delito, 
tal como se había hecho respecto del secuestro. Para diciembre del mismo año 
se organizaron en todo el país marchas por el “¡no más!”, con el apoyo sesgado 
de los medios a favor del “¡no más!” secuestros, intentando darles un sentido de 

“...el mayor esfuerzo político se cristalizó  
en la organización de lo que sería calificado  
más tarde como, sin lugar a dudas, la expresión  
pública y política más trascendental del  
movimiento por la paz en Colombia: el Mandato  
por la Paz, la Vida y la Libertad”
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condena a las guerrillas. Pese a la amplia movilización desencadenada alrededor 
del “¡no más!”, con cerca de 4 millones de manifestantes, las marchas dejaron el 
sinsabor, sobre todo entre Redepaz y las organizaciones sociales, de haber sido 
manipuladas y aprovechadas a favor de un sector y de condena a otros. Esto marcó 
el derrotero en el curso de acción subsiguiente del movimiento por la paz. En lo 
sucesivo, debido a controversias y disputas por los sentidos de la acción colecti-
va, el movimiento ciudadano por la paz terminó dividido y debilitado, situación 
que se vio favorecida por el inicio del proceso de paz del gobierno del presidente 
Pastrana con las FARC en 1998 y la expectativa suscitada por el mismo en amplios 
sectores de la ciudadanía. Cuando el proceso de paz se suspende, el movimiento 
por la paz entra en un verdadero período de crisis y reflujo.     

Además de los anteriores movimientos nacionales por la paz, se conocen otras 
iniciativas valiosas como, por ejemplo, Colombia Va, Paz Colombia, Red de Uni-
versidades por la Paz, Ruta Pacífica de Mujeres y la Red Nacional de Mujeres, en-
tre otros. Estas últimas organizaron una amplia movilización de las mujeres contra 
la guerra el 25 de julio de 2002, así como diversas marchas a zonas azotadas por 
el conflicto en solidaridad con la población civil (Rojas Rodriguez, 2004). Más 
recientemente, cabe destacar la fuerza que en los últimos años han cobrado las 
movilizaciones de las víctimas y los desplazados, quienes exigen verdad, justi-
cia, reparación y reconocimiento de sus derechos. El movimiento de víctimas, por 
ejemplo, ha sido artífice de los debates y promulgación de las leyes de víctimas y 
de tierras, denunciando los alcances recortados de los proyectos presentados por 
el gobierno del presidente Santos al Congreso de la República.

Por otra parte, en la medida en que el conflicto armado adquirió progresiva-
mente una dimensión territorializada y local, sobre todo en los últimos ocho años, 
puede advertirse igualmente una pérdida relativa de centralidad de lo nacional 
respecto a lo local en la movilización ciudadana contra la guerra y por la paz. 

Muchas de las experiencias territorializadas y locales de resistencia civil no 
armada se han constituido en expresiones orgánicas de sus comunidades (“comu-
nidades de paz” o “territorios de paz”), que surgieron en un comienzo de manera 
espontánea para oponerse a la agresión de que han sido víctima por parte de los 
diferentes actores armados o contra la pretensión de éstos de involucrarlos en ac-
ciones bélicas contra otros. Estos movimientos de resistencia civil no armada son, 
por lo general, de base popular, claman contra la polarización, trabajan por la 
reconciliación, la convivencia pacífica y la reconstrucción social e identitaria de 
sus comunidades locales. 

Cabe destacar, como dijimos antes, que algunas de estas experiencias de resis-
tencia civil no armada frente a la guerra se transforman o conjugan en expresio-
nes de resistencia social contra los impactos negativos del modelo neoliberal de 
desarrollo o contra la inveterada exclusión de los beneficios del desarrollo social, 
económico y regional de sus territorios. Empresas productivas, cooperativas de tra-
bajo artesanal o explotaciones agropecuarias comunitarias son algunas de las muy 
variadas formas de integración social y comunitaria y de resistencia social frente a 
la exclusión y los desmanes de la guerra. 

Entre muchas de las acciones colectivas de resistencia civil no armada de base 
territorial de los últimos años en el país, se destacan, por ejemplo: 1) el “Proyecto 
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Nasa”, en Toribío Cauca, protagonizado por los indígenas paeces; 2) la experien-
cia de comunidades afrodescendientes, conocida como la Asociación Campesi-
na Integral del Atrato (HACIA) en el Medio Atrato chocoano; 3) la experiencia 
campesina de la Asociación de Trabajadores Campesinos del Carare (ATCC) en el 
corregimiento de La India (Santander); 4) la experiencia indígena de Neutralidad 
Activa de la Organización Indígena de Antioquia (OIA); 5) la experiencia campesi-
na de la Comunidad de Paz de San José de Apartadó, en Urabá antioqueño, una de 
las más duramente asediadas por los protagonistas armados; 6) la experiencia de 
comunidades negras de la Comunidad de Paz de San Francisco de Asís, en Urabá 
chocoano; 7) la experiencia de comunidades negras, conocida como Comunida-
des en Autodeterminación, Vida y Dignidad (CAVIDA) en Urabá chocoano; 8) la 
experiencia indígena de “La María” en el Cauca; la experiencia indígena de Resis-
tencia Comunitaria de Caldono, en el Cauca (Hernández, 2003); 9) el proceso de 
soberanía popular de Mogotes, en Santander; 10) la experiencia de la Comunidad 
de Paz del barrio Vallejuelos y de otras comunidades barriales en Medellín; 11) 
la experiencia en los municipios del Alto Ariari, en el pie de monte de los Llanos 
Orientales; 12) la experiencia del Valle del río Cimitarra; 13) la de los municipios 
del Oriente antioqueño; 14) las experiencias en los municipios de Urabá antioque-
ño; 15) la de Coconuco, al oriente del departamento del Cauca (Samper, 2002); 
y, finalmente, 16) la experiencia de la comunidad indígena emberá chamí, en el 
municipio de Riosucio (Caldas).  

Cabe destacar igualmente las iniciativas de paz desde la base con énfasis en la 
profundización de la democracia (Hernández, 2004), como 1) la Asamblea Muni-
cipal Constituyente de Mogotes, en Santander, en 1997; 2) Pensilvania Comunidad 
Viva, en Caldas, en 2001; 3) la Asamblea Municipal Constituyente de Tarso, en 
Antioquia, en 2001; y, más recientemente, 4) la Asamblea Constituyente de Antio-
quia, en 2004. Los objetivos de estas asambleas constituyentes son los de promo-
ver la elaboración de planes de desarrollo local o regional, promover una cultura 
política democrática, combatir el clientelismo y la corrupción en la administración 
pública y de oposición a la guerra y por la paz. 

En los barrios de las principales ciudades del país, como Bogotá y Medellín, 
las comunidades barriales desarrollan desde hace varios años múltiples formas 
de resistencia civil no armada, muchas veces de manera simulada, algunas en 
forma confrontacional, contra el dominio de los actores armados ilegales en sus 
territorios, por la defensa de la vida y sus derechos y el respeto a las organiza-
ciones sociales.

Por otra parte, frente a la globalización neoliberal de la economía y la privati-
zación del Estado, son muy variadas las formas de resistencia articuladas por los 
sectores subalternos, aunque de menor resonancia pública que las desarrolladas 
frente a la guerra. Las acciones colectivas de resistencia en este campo han sido 
protagonizadas fundamentalmente por los tradicionales movimientos sociales, en 
especial por el sindicalismo, destacándose el sector de trabajadores del Estado, 
el cual –pese a su proverbial debilidad histórica y su debilitamiento actual como 
producto de los efectos de la guerra y la reestructuración económica neoliberal6– 
ha conjugado las acciones al interior de las empresas o de las diferentes ramas 
del sector público con acciones nacionales de protesta, como por ejemplo, paros 
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nacionales, manifestaciones públicas y concentraciones en las principales ciuda-
des del país, en las que ha intentado articular a otros sectores urbanos, cívicos, 
estudiantiles, campesinos e indígenas. Estas acciones han sido lideradas por las 
grandes centrales obreras, por trabajadores del Estado o por sindicatos de industria 
como la Unión Sindical Obrera, los empleados bancarios y los educadores. En 
el centro de estas expresiones de resistencia está la defensa de derechos sociales 
y laborales adquiridos, como la contratación colectiva, el derecho al trabajo, la 
defensa de los salarios, la defensa de la universidad pública y la calidad de la edu-
cación, la defensa del patrimonio nacional de las empresas estatales contra su pri-
vatización y contra la flexibilización laboral, entre otros. La más reciente de estas 
movilizaciones nacionales fue la realizada el 18 de febrero de 2010 por miles de 
personas en todo el país contra los decretos de Emergencia Social del presidente 
Uribe, que pretendían reformar, en un sentido aún más mercantilista que el que 
ya tiene, el sistema nacional de salud. La jornada de protesta fue convocada por el 
Comando Nacional Unitario, integrado por la cuatro centrales sindicales del país 
(CUT, CGT, CTC y CPC), y fue respaldada por decenas de organizaciones sociales 
y políticas de carácter regional y local.

En el marco de la reciente negociación del TLC con los EE.UU., la resistencia 
contra la globalización neoliberal se ha reactivado a nivel nacional, destacándose 
el papel protagónico ganado por los indígenas del sur del país, quienes han reali-
zado varias marchas por la carreteras principales de pueblos y ciudades, incluida 
la vía panamericana que une a los países de Suramérica, con bloqueos de vías y 
tomas de plazas públicas. Más recientemente destaca el papel protagónico que 
vienen cobrando los trabajadores vinculados a la agroindustria o la explotación 
de petróleo. Cabe registrar especialmente el paro sostenido por varios meses en 
2008 por los corteros de caña de azúcar del Valle del Cauca, por mejorar las con-
diciones salariales y laborales y en contra de las cooperativas de trabajo asociado; 
asimismo, la huelga con visos de estallido social y laboral protagonizada por más 
de 10 mil trabajadores petroleros en Puerto Gaitán (Meta) contra la multinacional 
canadiense Pacific Rubiales Energy, que opera en Campo Rubiales, debido al 
despido de más de mil trabajadores y por la exigencia de mejorar las condiciones 
salariales y laborales.

Al lado de las anteriores expresiones de resistencia colectiva emergen formas 
inéditas de “emprendimiento” económico, de base comunitaria, vecinal o fami-
liar, inspiradas en criterios de solidaridad, ayuda mutua y cooperación, algunas 
de las cuales actúan coordinadamente en forma de red; asimismo, se fortalecen 
formas arraigadas de economía solidaria, como el mutualismo y el cooperativis-
mo. La mayoría de estas formas de “economía popular” se desenvuelven en el 
sector servicios, los alimentos, la producción agropecuaria, el sector artesanal 
y las confecciones. Muchas de estas experiencias, además, trascienden el cam-
po de lo económico e incorporan una fuerte dimensión social, en términos de 
contribuir a la reconstrucción del tejido social gravemente deteriorado por los 
efectos de la exclusión o de la guerra, generando así fuertes lazos de solidari-
dad, sentido de identidad y de pertenencia a un nosotros. Se trata de formas de 
resistencia civil no armadas articuladas alrededor de la problemática social y 
contra la exclusión.
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Conclusiones
De acuerdo con esta apretada síntesis, en el caso de Colombia, la resistencia social 
se cuece en el contexto entrecruzado de la guerra y el neoliberalismo. Como diji-
mos antes, Colombia es quizás el único país de América Latina en el que se con-
jugan e interpenetran tan profundamente las dos lógicas o tendencias dominantes 
que caracterizan el contexto mundial: la guerra “contra el terrorismo” y la imposi-
ción del neoliberalismo. Asimismo, es quizás el único país en el que la resistencia 
social es un conjunto muy variado de acciones colectivas que se desarrolla en el 
campo de la lucha contra la guerra y en el campo de la lucha contra la exclusión 
social y la pobreza, dos campos de acción con desarrollos muy desiguales y nive-
les de articulación aún muy precarios.  

En el contexto colombiano, hasta muy recientemente, ha cobrado mayor peso 
relativo entre la ciudadanía la demanda de “seguridad” por encima de la de bien-
estar social y económico: empleo de calidad, educación, salud y seguridad so-
cial. El problema de la guerra no sólo permite comprender la alta popularidad de 
la cual gozó el presidente Uribe según las encuestas de opinión, sino también el 
mayor peso e importancia cobrado por las acciones colectivas de resistencia civil 
no armada contra la guerra sobre las formas de resistencia a las políticas de ex-
clusión y de pobreza ejecutadas por el gobierno. Por otro lado, paradójicamente, 
la guerra ha significado un mayor estrechamiento del espacio político y social y, 
en muchos casos, ha significado el cierre de las posibilidades de resistencia social 
contra las políticas neoliberales, la cual ha sido sistemáticamente criminalizada. 

Por otra parte, si bien la resistencia social contra la guerra ha cobrado espe-
cial fuerza en los últimos años, aún no se cuenta con un movimiento nacional 
de resistencia, coordinado regional y nacionalmente. Tales intentos se frustraron 
cuando se creyó que se estaba en su mejor momento a finales de los noventa. Sin 
embargo, pese a la situación de crisis y reflujo de los movimientos nacionales por 
la paz, perviven importantes acumulados en términos organizativos y de redes, así 
como de propuestas políticas de paz, tal vez a la espera de una nueva coyuntura 
de oportunidad política. En la actualidad, tales acciones colectivas, con desarro-
llos y fortalezas desiguales, siguen siendo expresiones fragmentadas, en las que la 
lógica política contra la guerra tiende a subordinar a muchas de las expresiones de 
resistencia diferentes a las de la guerra. 

En buena parte de los países de América Latina, la resistencia social se transfor-
ma en resistencia política, o lo social y lo político tienden a conjugarse. En Colom-
bia, por el contrario, la resistencia social no logra articularse aún con la resistencia 
política, en este caso con la resistencia a la guerra. Sus puntos de encuentro siguen 
siendo aún muy frágiles o esquivos.
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Notas
1 Se estima que alrededor de 40 estructuras terri-
toriales de las FARC han sido desmanteladas (Lloren-
te, 2009).
2 En general, este fue el tono de las declaraciones 
emitidas en los medios masivos de comunicación 
por parte del ministro de la Defensa y los altos man-
dos militares luego de los duros golpes contrainsur-
gentes de 2008.
3 Para una reconstrucción breve y magistral de las 
raíces y desarrollo de la resistencia en Colombia des-
de una perspectiva histórica, confróntese la ponencia 
del maestro Orlando Fals Borda, en Fals Borda (2004).
4 Las experiencias de resistencia provenientes de 
las comunidades indígenas tienen un marcado énfa-

sis en la defensa del territorio y la identidad cultural.
5 Para esto me baso fundamentalmente en Romero 
(2001) y Fernández, García-Durán y Sarmiento (2004).
6 El sindicalismo es uno de los movimientos so-
ciales más duramente golpeados por la reestructura-
ción neoliberal y la guerra. Debe tenerse en cuenta 
que Colombia es uno de los países de América Latina 
con menor tasa de sindicalización –no más del 4% 
de la población económica activa–, pese a tener un 
nivel de desarrollo económico relativo; además re-
gistra una de las mayores tasas de asesinatos de lí-
deres sindicales en el mundo y una de las culturas 
antisindicales más arraigadas entre el empresariado 
latinoamericano. 
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Resumen
En México, durante la primavera de 
2011, movilizaciones ciudadanas se 
pronunciaron en contra de la violencia 
por todo el país, atendiendo a la 
convocatoria del escritor Javier Sicilia, 
padre de un joven asesinado por una 
banda criminal en el estado de Morelos. 
Miles de personas manifestaron 
su indignación ante el desmedido 
incremento de homicidios que, desde que 
el gobierno de Felipe Calderón permitió 
la incursión de las fuerzas del ejército 
en labores de seguridad pública, han 
sido vinculados sin excepción con la 
llamada “guerra contra el narcotráfico”. 
Ante el reprobable desempeño de las 
autoridades en su obligación de impartir 
justicia y garantizar bienestar social, así 
como por su insensible discurso ante 
la cantidad de asesinatos, la protesta 
pronto derivó en el Movimiento por la 
Paz con Justicia y Dignidad (MPJD). La 
gran estela de víctimas que ha dejado 
la actual estrategia de seguridad 
pública, minimizada por las autoridades 
y reivindicada por el movimiento, se 
convirtió en la fuerza moral que motivó 

Abstract
During the Mexican spring of 2011, 
several civilians demonstrated against 
violence throghout the country in 
response to Mexican poet Javier 
Sicilia’s call, after his son had been 
murdered by a criminal gang in the 
state of Morelos. Thousands of citizens 
showed their outrage at the dramatic 
increase in homicide rates which have 
been systematically linked with the 
so-called “war on drugs” and with 
army involvement in national security 
after the consent of Felipe Calderón’s 
administration.
Given the reprehensible performance 
of authorities in connection with their 
duty to administer justice and guarantee 
social welfare, as well as the insensitive 
attitude towards the number of murders, 
the protest soon turned into the so-
called “Movement for peace with justice 
and dignity” (MPJD). The vast number 
of victims resulting from the current 
national security strategy is normally 
minimised by the country’s authorities, 
but has been recognised by the MPDJ as 
the moral force driving its followers to
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Introducción
Caravana del consuelo es el nombre del recorrido realizado por organizaciones 
civiles, defensores de derechos humanos, militantes de izquierda y ciudadanos 
sin agrupación, convocado por el Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad 
(MPJD), fruto del hartazgo ciudadano ante la alarmante ola de violencia desata-
da por la ofensiva militar del gobierno de Felipe Calderón contra los cárteles del 
narcotráfico en México. La manifestación, que duró seis días y atravesó doce es-
tados del país desde Cuernavaca, Morelos, hasta Ciudad Juárez, Chihuahua, en la 
frontera con Estados Unidos, se declaró en contra de dicha estrategia de combate 
al crimen, debido a que en cuatro años no ha frenado el trasiego ilegal de drogas, 
armas y personas, pero ya suma más de 40 mil asesinatos, un número incierto de 
desaparecidos y decenas de localidades paralizadas por la violencia1. 

El itinerario, o la “ruta del dolor”, como la llamaron los organizadores, contem-
pló nueve de las ciudades más afectadas por la violencia: Morelia, San Luis Potosí, 
Zacatecas, Durango, Saltillo, Monterrey, Torreón, Chihuahua y Ciudad Juárez. En 
un contexto en que la mayoría de los homicidios queda sin investigar por ser con-
siderados, sin distinción, ajustes de cuentas entre bandas de narcotraficantes, la 
caravana permitió que cientos de personas salieran del anonimato y denunciaran 
públicamente la impunidad de los agravios padecidos en sus familias –asesinatos, 

a sus simpatizantes para atravesar el 
territorio nacional hasta Ciudad Juárez y 
firmar un “pacto ciudadano” orientado a 
la reconstrucción del país. Aquí se narra 
lo sucedido durante aquella travesía, 
conocida como la caravana del consuelo, 
una experiencia de acción colectiva 
cuya resonancia logró posicionar a los 
testimonios de las víctimas como las 
pruebas irrefutables de la corrupción 
institucional, de la violación masiva y 
sistemática a los derechos humanos y 
de la urgencia de un cambio social que 
restaure la estabilidad del país.

travel across the national territory up 
to Ciudad Juárez to sign a “citizen pact” 
aimed at reconstructing the country. 
This article reports on an experience 
concerned with collective action known 
as the “peace caravan”, whose resonance 
eventually helped to disseminate the 
testimony of victims as an irrefutable 
proof of institutional corruption in 
Mexico, massive and systematic violation 
of human rights and the urge for a kind 
of social change that restores stability in 
the country.
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desapariciones forzadas, violaciones, secuestros, extorsiones. Por primera vez en 
cuatro años de enfrentamientos, las víctimas de la guerra tomaron la palabra para 
reivindicar el origen de sus difuntos y acusar desde las plazas públicas a los res-
ponsables, entre los que figuran funcionarios de seguridad pública y militares. El 
objetivo inicial de la protesta, más allá de mostrar el horror de la guerra a través de 
los cientos de testimonios recuperados, consistía en llegar a Ciudad Juárez para la 
conformación de una alianza entre todas las fuerzas ciudadanas que estaban por 
el retorno de la paz, y cuyas exigencias para lograrlo se aglutinaban en un docu-
mento de seis puntos, conocido como “Pacto Nacional Ciudadano por la paz con 
justicia y dignidad”. 

En este trabajo se pretende delinear algunas de las piezas clave que dieron 
forma al MPJD y que, en pocas semanas, hicieron posible la realización de la cara-
vana que se adentró en las regiones más violentas del país. Se trata, principalmen-
te, del recuento de lo que hasta el momento ha sido la expresión más elocuente 
del rechazo ciudadano a la estrategia de seguridad nacional que ha impuesto la 
derecha mexicana en el poder. Más parecido a una bitácora de viaje que a un 
mapa político, esta “reconstrucción de los hechos” tiene la intención de ayudar 
a entender, desde la narración del acontecimiento, lo que ha sido la experiencia 
más reciente –y significativa– de movilización social en México. Primero, con la 
identificación de los hilos que tejieron al MPJD entre marzo y mayo de 2011, y 
después con la descripción de la caravana a Ciudad Juárez, con la que se cerró la 
primera etapa de un proceso todavía en curso.  

Del luto a la movilización: los orígenes de la protesta 
El 28 marzo de 2011, el homicidio de siete personas en un municipio de Morelos 
tuvo una resonancia especial en la prensa local y nacional. En un país cada vez 
más acostumbrado a noticias como esa, el crimen no parecía muy distinto a los 
que a diario se cometen por todo el territorio nacional. Pero esta vez lo que los 
medios de comunicación resaltaban era que entre las víctimas se encontraba Juan 
Francisco Sicilia, hijo de Javier Sicilia, poeta y colaborador de la revista Proceso y 
del diario La Jornada. Los amigos, colegas y alumnos del escritor, reaccionaron de 
inmediato colocando una ofrenda de flores a manera de protesta frente al Palacio 
de gobierno de la entidad. La indignación pronto se esparció más allá del circuito 
cultural, y el 29 de marzo salieron a marchar al menos quinientas personas por las 
principales calles de Cuernavaca, para exigir a las autoridades estatales y federales 
el alto a la situación de violencia e inseguridad. De un momento a otro, los lamen-
tables hechos en Morelos abandonaron su condición de tragedias particulares, y 
fueron tomados como motivo suficiente para repudiar masivamente la estrategia 
militarista del gobierno.

El 30 de marzo, un maratón de poesía y otra manifestación nocturna de cientos 
de personas confirmaban que la protesta apenas había comenzado. Las redes so-
ciales, la prensa local y un proyecto radiofónico independiente –Radio Chinelo–, 
fueron los vehículos de la convocatoria. La campaña No más sangre, impulsa-
da por un grupo de dibujantes desde enero de 2011, se adoptó como consigna. 
Pronto, la originalidad de los inconformes dio lugar a muchas más, algunas de las 
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cuales exigían la renuncia del gobernador Marco Antonio Adame y del presidente 
Felipe Calderón.  El 31 de marzo, dos mil universitarios y estudiantes de educación 
media superior de Cuernavaca salieron a las calles para denunciar que la mayor 
parte de los muertos de los últimos cuatro años son jóvenes. Mientras los mucha-
chos reclamaban mayores oportunidades de educación que alejen a la juventud 
del crimen organizado, las autoridades de Morelos anunciaron la solicitud de más 
elementos del Ejército y la Policía Federal “para combatir e impedir crímenes” (La 
Jornada, 1 de abril de 2011).  

Javier Sicilia, que estaba en Filipinas mientras todo eso sucedía, hizo su apa-
rición ante los medios el primero de abril, cuando volvió a México. Las inves-
tigaciones que hasta el momento había realizado la Procuraduría de Justicia de 
Morelos sobre el caso de su hijo todavía no señalaban responsables. Durante una 
conferencia de prensa frente al Palacio de gobierno, el escritor hizo un exhorto a 
los ciudadanos para continuar con las movilizaciones y salir cada vez en mayor 
número a las calles para exigirles a las autoridades que asumieran su responsabili-
dad y detuvieran la violencia. Al día siguiente, en la misma plaza, Sicilia anunció 
su retiro de la poesía. 

Poco tiempo después comenzó a circular una carta de su autoría, dirigida a la 
clase política y al crimen organizado, donde quedaron plasmados los agravios que 
ambos han cometido contra la sociedad mexicana, que ya está “hasta la madre” de 
los dos. La expresión, que coloquialmente se utiliza para definir el hartazgo, Sicilia 
la aplicó a los políticos por ser incapaces “de crear los consensos que la nación ne-
cesita para encontrar la unidad”, en medio de una guerra de inicio mal planeada, 
en un país con instituciones rebosantes de corrupción. A los criminales, por haber 
perdido su “honorabilidad”, o aquellos códigos que, de acuerdo con el escritor, no 
les permitían asesinar inocentes como ahora lo hacen, con inédita brutalidad. Po-
líticos y criminales están “con sus omisiones, sus pleitos y sus actos envileciendo 
a la nación”, sentenció. Por último, la carta anunciaba una movilización nacional 
contra la guerra, convocada por la red de ciudadanos que estaba germinando en 
Cuernavaca, y que más adelante se llamó Red por la paz y la justicia2. 

Las expresiones de solidaridad por parte de otras organizaciones y movimien-
tos no se hicieron esperar. Pronto, redes ciudadanas y colectivos de todo el país sa-
ludaron la convocatoria y la reprodujeron en sus localidades. Así, el día señalado, 
miércoles 6 de abril, hubo movilizaciones simultáneas en 21 entidades del país, y 
algunas ciudades extranjeras. Todas con el mismo lema: “¡Alto a la guerra, no más 
sangre, estamos hasta la madre!”. 

Cuernavaca fue la ciudad con mayor número de manifestantes, entre los 
que había personas de muy diversos estratos sociales, un aspecto que se repitió 
en todas las marchas a lo largo del país. Una enorme columna de personas 
hizo un par de paradas antes de abarrotar la plaza central, para que el escritor 
leyera un mensaje a las Fuerzas Armadas y otro a las procuradurías de justicia, 
frente a sus respectivas instalaciones. En la Ciudad de México se habló de 10 
mil personas en el Zócalo3. 

Desde el zócalo de Cuernavaca, Javier Sicilia anunció la instalación de un 
plantón ahí mismo, con el objetivo de hacer presión para que las autoridades 
presentaran, antes del 13 de abril, a los responsables del asesinato de los cinco 
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jóvenes de Morelos. El plantón, además, pretendía convertirse en un espacio de 
discusión entre ciudadanos, para definir cuáles serían las siguientes acciones del 
movimiento que estaba emergiendo. 

Dos días después, en el marco de la Conferencia Internacional para el Control 
de las Drogas, realizada en Cancún, el presidente Felipe Calderón no se refirió 
explícitamente a las movilizaciones, pero se declaró “abierto a la crítica”. Exaltó 
el papel de las fuerzas federales y reafirmó que no cambiaría su estrategia de segu-
ridad nacional, pues “el combate al crimen organizado y al narcotráfico no debe 
admitir titubeos ni ambigüedades que sólo limitan la capacidad de acción contra 
los delincuentes” (El Universal, 8 de abril de 2011). 

El plantón de Cuernavaca y la marcha del silencio
En el campamento que instalaron en el zócalo de Cuernavaca, los inconformes re-
cibieron la visita de numerosas personas que también tenían familiares que habían 
sido víctimas de la violencia, o que sin tenerlos se sentían igualmente indignados 
por los 40 mil muertos ajenos en lo que va del sexenio de Calderón, y decidieron 
acercarse. Las denuncias se acumularon con el paso de los días, provenientes de 
todo el estado de Morelos. En medio de las discusiones sobre el qué hacer, se ame-
nizaba con poesía y música. A partir de la movilización nacional del 6 de abril, la 
Red de Morelos había establecido lazos con otras experiencias de lucha. Poco a 
poco, el plantón se nutrió con la presencia de defensores de derechos humanos, 
sindicalistas, estudiantes, grupos de jóvenes contra la militarización, pueblos de-
fensores de los bienes naturales y artistas. Para entonces, ya era muy conocido el 
catolicismo de Javier Sicilia y su simpatía por la teología de la liberación, pues no 
sólo se ponían en evidencia en cada una de sus intervenciones públicas sino que 
habían motivado la participación de algunos actores de la Iglesia que, cercanos 
al poeta, ya llevaban tiempo respaldando las causas populares. Los más visibles 
fueron el obispo de Coahuila, Raúl Vera, el padre Miguel Concha y el cura Alejan-
dro Solalinde, defensores de los derechos humanos. En medio de esta cadena de 
solidaridades, tampoco faltaron miembros del sector empresarial. 

Al terminar el plazo señalado, la cadena de solidaridades que comenzaba a 
darle forma al MPJD se dio a conocer durante el mitin del día 13 de abril en 
Cuernavaca, cuando se anunció una caminata desde Cuernavaca a la capital del 
país, para exigir el alto a la guerra y la renuncia del gobernador de Morelos. La 
cita era el 5 de mayo, para llegar el 7 a la ciudad de México y culminar con un 
gran mitin en el Zócalo. La convocatoria de Javier Sicilia ahora estaba respaldada 
por un grupo de personas cuyas historias ya habían sembrado indignación en la 
opinión pública, pero sin provocar grandes movilizaciones de protesta, y que aho-

“Cuernavaca fue la ciudad con mayor número de 
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ra se encontraban unidos por los mismos motivos. Así, estuvieron presentes Olga 
Reyes Salazar y Julián LeBarón, de Chihuahua, hablando del daño ocasionado tras 
los secuestros o asesinatos de sus familiares; Eduardo Gallo, empresario y ex pre-
sidente de la asociación civil México Unido contra la Delincuencia; Juan Carlos 
Mendoza, representando a H.I.J.O.S. (Hijos por la Identidad y la Justicia contra el 
Olvido y el Silencio), familiares de desaparecidos por motivos políticos; e inte-
grantes del Movimiento por la Justicia 5 de junio, padres que perdieron a sus hijos 
con el incendio de la guardería ABC en Hermosillo, Sonora. También hablaron 
Emilio Álvarez Icaza, ex ombudsman del Distrito Federal, el mencionado Miguel 
Concha, director del Centro de Derechos Humanos “Fray Francisco de Vitoria” y 
los jóvenes de la Red por la paz y la justicia. Fue la primera vez que el escritor 
enumeró algunos ejes temáticos –seguridad, drogas, trabajo, educación y cultura–, 
sobre los cuales comenzar a discutir un nuevo “pacto social” que terminase con 
la situación de emergencia que atraviesa el país. La discusión de cada uno de los 
puntos arrojaría un documento para ser firmado, como un símbolo, en Ciudad 
Juárez, por ser la ciudad más golpeada por la violencia. El pacto, en ese sentido, 
tendría que contemplar todo lo necesario para comenzar a reconstruir el tejido 
social de la nación4. 

Pocos días antes de la movilización, el Ejército Zapatista de Liberación Na-
cional –que ya había expresado su respaldo al poeta Javier Sicilia–, anunció su 
adhesión a la protesta. Mediante un comunicado firmado por el subcomandante 
Marcos, el Comité Clandestino Revolucionario Indígena del EZLN dio a conocer 
que sus bases de apoyo tomarían las calles de San Cristóbal de las Casas el 7 de 
mayo, para hacer suya la exigencia de paz con justicia y dignidad. Asimismo, que-
daban convocados todos los adherentes a la Otra campaña, los simpatizantes de 
la Zezta internacional y los pueblos originarios agrupados en el Congreso Nacional 
Indígena, para manifestarse en contra de la guerra en México y para exigir justicia 
para las víctimas5. 

Así, la Marcha Nacional por la Paz con Justicia y Dignidad comenzó la ma-
ñana del 5 de mayo en Cuernavaca con trescientas personas caminando. La 
primera noche durmieron en el poblado de Coajomulco y la segunda en Topi-
lejo. Cuando entraron a la Ciudad de México fueron recibidos por el pueblo 
de San Pedro Mártir, y después por estudiantes en la Ciudad Universitaria (CU) 
de la UNAM. Venían, en silencio, personas de todo México y migrantes cen-
troamericanos, llevando como estandartes las fotos de sus familiares muertos o 
desaparecidos. El domingo 8 de mayo, hubo marchas en, al menos, 23 ciudades 
mexicanas. En la capital del país, el contingente proveniente de Morelos co-
menzó a caminar a las ocho de la mañana desde la CU, y en cada calle cientos 
de personas se unían a él. La columna de manifestantes creció tanto que cuando 
llegó al Zócalo de la ciudad, siete horas después, las autoridades estimaban 90 
mil personas, 200 mil de acuerdo con los organizadores6. Una vez en el tem-
plete, los caminantes leyeron el documento que detallaba las seis exigencias del 
movimiento, y cuyo cumplimiento ahora dependía del gobierno. Los puntos, 
que fueron llevados por la caravana del consuelo a Ciudad Juárez, conformaban 
una propuesta de pacto ciudadano orientada, principalmente, a la sustitución 
del modelo militarista de seguridad nacional por otro con visión de derechos 
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humanos y a la atención integral a las víctimas de la guerra. El resto de las exi-
gencias iba en el sentido de alcanzar una mejor vida democrática, participativa 
y con instituciones libres de corrupción7. 

A pesar de lo espectacular de la movilización, y de la trascendencia de la noti-
cia a nivel internacional gracias a las réplicas realizadas dentro y fuera del país, no 
fueron los seis puntos los que atrajeron la atención de los medios al día siguiente, 
sino lo que el poeta exigió antes de su discurso final: la renuncia del secretario 
de seguridad pública –una demanda que no tardaría en diluirse por su falta de 
vigor. Así culminó una jornada de protesta que levantó el suficiente revuelo para 
demostrar que una cantidad importante de ciudadanos no está de acuerdo con las 
políticas del gobierno actual. La simpatía que la convocatoria de Javier Sicilia ha-
bía cosechado entre diversos, y hasta opuestos, sectores de la sociedad mexicana, 
permitió que los medios de comunicación estuviesen al pendiente de lo que sería 
el siguiente paso del movimiento: la travesía a Ciudad Juárez, para ratificar las 
exigencias del pacto entre las organizaciones de la sociedad civil. 

Rumbo al norte: la voz de las víctimas
Poco después de las siete de la mañana del día cuatro de junio de 2011, trece 
autobuses y varias decenas de automóviles particulares partieron de Cuernavaca 
con dirección al norte del país. El primer acto público se realizó en el Monumento 
a la Independencia, en la ciudad de México. Respondió una notable variedad de 
organizaciones sociales y personas de los más diversos orígenes, que se habían 
inscrito días antes a las listas de participantes. Los autobuses estaban numerados 
para ubicar su lugar dentro de la formación, y en ellos se acomodaron familiares 
de víctimas provenientes de distintas entidades, colectivos de estudiantes, defenso-
res de derechos humanos, activistas por la defensa del medio ambiente, maestros, 
electricistas, escritores, artistas, prensa y medios libres. Javier Sicilia y un pequeño 
grupo de acompañantes encabezaban la columna a bordo de una camioneta, cus-
todiada por otras dos en las que viajaban elementos de seguridad que el gobierno 
federal había enviado para la protección del convocante. 

Camino a Morelia, Michoacán, una pequeña parte de la caravana hizo una 
breve escala en Toluca, capital del Estado de México, para participar en una rueda 
de prensa como parte del Dictamen Ciudadano de Vigilancia Electoral, una inicia-
tiva de los ex consejeros del Instituto Electoral de la entidad (IEEEM), José Núñez 
Castañeda y Bernardo Barranco. El tema de la conferencia giró en torno a la falta 
de confianza de los ciudadanos hacia el proceso electoral que estaba por librarse 
en la entidad, manchado por el escandaloso despilfarro de recursos destinados a 
la campaña del candidato príista, Eruviel Ávila, cuya múltiple presencia mediática 
levantaba sospechas respecto a una posible violación al límite de gastos de cam-
paña señalado por el IEEM8. 

En Morelia, capital de Michoacán, los integrantes de la caravana llegaron a las 
instalaciones de la sección 18 de la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la 
Educación (CNTE). Fue en dicha entidad, cabe mencionarlo, donde comenzaron 
los operativos de la guerra contra el narcotráfico (2007). A partir de entonces, se 
ha registrado un aumento en el número de secuestros, desapariciones forzadas y 
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ejecuciones atribuidas a los enfrentamientos entre el ejército y la policía con inte-
grantes del cártel conocido como La Familia Michoacana. 

La recepción quedó a cargo de los profesores de la CNTE y de los habitantes 
de Cherán, una comunidad que estaba cumpliendo cincuenta y un días desde que 
decidió defenderse por sí misma de los taladores clandestinos que, con ayuda de 
grupos armados, habían estado saqueando sus bosques. Los comuneros denuncia-
ron que desde 2008 han sido asesinados nueve pobladores y cinco más han sido 
desaparecidos. Ahora habían levantado barricadas en todos los accesos al pueblo 
e instalado guardias comunitarias, debido a la falta de respuesta del gobierno que, 
al no enviar vigilancia, hace sospechar su complicidad con los delincuentes. 

Durante el mitin en el centro de la ciudad, los comuneros de Cherán anun-
ciaron su adhesión al MPJD y a la caravana. Lo mismo hicieron decenas de 
michoacanos que buscaban a sus familiares desaparecidos, o que denunciaban 
la impunidad de sus asesinatos. Una mujer de Pajacuarán, Michoacán, denunció 
desde el templete la desaparición forzada de sus cuatro hijos y dos sobrinos, 
que se sumaban a otras trece personas en la misma situación, solamente en 
su comunidad. Asimismo, integrantes del comité de familiares de detenidos y 
desaparecidos “Hasta encontrarlos” responsabilizaron al Estado por la desapa-
rición forzada de periodistas y defensores de derechos humanos y exigieron su 
presentación con vida. Casi al cerrar el acto, Javier Sicilia dijo que el consuelo, 
en gran parte el sentido mismo de la caravana, debía ser entendido como un 
paso necesario hacia la transformación social, pues implica, según él, aprender 
a “estar con la soledad del otro”. Desde esta perspectiva, mantenida y constante-
mente reiterada por el poeta durante todo el trayecto, la “verdadera democracia” 
sería el resultado de dicha comunión de soledades, o bien, de individualidades 
que habían decidido acompañarse. Por lo tanto, remataba, el hecho de estar 
reunidos en una plaza, tal y como en esos momentos sucedía en Morelia, ya era 
una expresión de democracia.  Así, la primera jornada de la caravana terminaba 
con una muestra de lo que en adelante sería el tono general de la protesta: con-
centraciones modestas, una gran afluencia de víctimas con y sin la intención de 
hablar en el templete, una sucesión de testimonios desgarradores y un mensaje 
final por parte del escritor. 

El 5 de junio, la caravana dejó Morelia y se dirigió a San Luis Potosí, capital 
del estado homónimo y la primera ciudad propiamente norteña del itinerario. En 
la explanada del Teatro de la Paz, en el centro histórico, un acto político cultural 
organizado por colectivos locales dio la bienvenida a los manifestantes. El orador 
mencionó que muy pocos potosinos habían respondido a la convocatoria para 
alzar la voz contra la violencia, por temor. Además, se dio a conocer que los crí-
menes en la entidad alcanzan el tercer lugar nacional en la tasa de impunidad, con 
el 93,7% de los casos denunciados. Muchos más, dijeron, nunca se presentan ante 
un ministerio público.

Después de las pocas personas que sí decidieron denunciar públicamente los 
agravios que han sufrido, hablaron representantes del Consejo Regional Wixarika 
por la Defensa de Wirikuta. Denunciaron que el gobierno federal ha otorgado 
122 concesiones a la empresa minera First Majestic Silver Corp-Real Bonanza, 
que abarcan más de 6 mil hectáreas de la sierra de Catorce, San Luis Potosí. Esto 
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amenaza seriamente el equilibrio ecológico de la zona, además de que afectaría 
de forma irreparable el centro ceremonial más importante de la cultura wixarika, 
por lo que los indígenas expresaron, una vez más, su rechazo. 

En algún momento del mitin, el chofer de uno de los autobuses de la caravana 
subió al templete para denunciar la terrible inseguridad que se vive en las carre-
teras del país y que había provocado que uno de sus compañeros fuera asesinado 
pocos días antes, en Tabasco. Por su parte, Julián LeBarón, quien se convirtió en 
una figura importante dentro de la caravana, y cuyo lenguaje sencillo y directo 
era muy bien recibido por la audiencia, se refirió al origen de la violencia. Dijo 
que ésta no estaba “ni en las armas, ni en las drogas”, sino en todos, en las insti-
tuciones, en los individuos y en sus pequeñas acciones. Las balas, la sangre y las 
cabezas cortadas, ilustró LeBarón, comenzaron como gritos e insultos. La multitud 
aplaudió. Pero cuando llegó el momento del mensaje de Sicilia, éste se interrum-
pió cuando, al mencionar el nombre de Felipe Calderón, algunos asistentes de-
dicaron insultos y rechiflas al presidente. El poeta, que había mantenido un tono 
conciliador hasta ese momento, se mostró visiblemente molesto y recriminó dura-
mente a los inconformes, a quienes acusó de alimentar el odio cuando el asunto 
con la caravana era “tratar de cambiar el corazón de la clase política”. El hecho fue 
recibido de distintas maneras entre los caravaneros, sabedores de la preferencia 
del poeta por la vía de la desobediencia civil y pacífica. Sin embargo, en San Luis 
Potosí, el pluralismo ideológico que había definido la composición de la caravana 
comenzó a despertar inquietudes. 

Si bien los distintos proyectos políticos de las organizaciones que ahí confluían 
se habían puesto de acuerdo en, al menos, dos puntos –detener la guerra y con-
seguir el acceso a la justicia–; las diferencias entre ellos se debían más al cómo 
lograrlo. Uno de los debates más acalorados era sobre si el movimiento debía o 
no dialogar con el gobierno. La mayor parte de las víctimas, impulsadas por Ja-
vier Sicilia y su gente cercana, decían que sí. Organizaciones de Ciudad Juárez, 
acostumbradas a las mesas de diálogo malogradas y a los programas sociales in-
suficientes, decían que nunca. La verdadera dimensión de ésta y otras diferencias 
se pondría en evidencia unos días después, durante las mesas de trabajo en la 
Universidad Autónoma de Ciudad Juárez. 

El tercer día de viaje, 6 de junio, la caravana despertó con la noticia de que el 
día anterior, elementos de la Policía Federal habían ingresado sin orden judicial a 
las instalaciones del Centro de Derechos Humanos “Paso del Norte”, en Ciudad 
Juárez, llevándose consigo documentos y destruyendo a su paso puertas y ven-
tanas. El organismo, dirigido por el sacerdote Oscar Enríquez, estaba trabajando 
junto con otros en la recepción de la caravana en dicha ciudad.  En el cerro de San 
Pedro, donde los caravaneros y el Frente Amplio Opositor a la minera San Xavier 
condenaron el saqueo de los bienes naturales solapado desde el gobierno federal, 
Sicilia exigió a las autoridades una explicación por semejante incursión policiaca 
en un organismo de derechos humanos. Más tarde, cuando la caravana estuvo en 
Zacatecas, el escritor dio lectura a un pronunciamiento que se había redactado en 
uno de los autobuses y que sintetizaba la posición de la caravana respecto a los he-
chos. “En defensa de la suave patria” fue el nombre que se le puso a la declaración, 
en alusión al poema del célebre zacatecano Ramón López Velarde. 
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Fue justo en Zacatecas, una ciudad bellamente enclavada en el desierto nor-
teño, donde por primera vez la población local se unió espontáneamente a los 
caravaneros que recorrieron varias calles del centro histórico. La gente saludaba 
desde los balcones y algunos jóvenes asistieron al acto con máscaras y grandes 
pancartas que pedían el alto a la guerra. La agenda comenzaba a apretarse, y no 
habían pasado más de tres horas desde que los manifestantes se bajaron de los 
autobuses en esta ciudad, cuando ya nuevamente se hallaron en la carretera, con 
rumbo a Durango, la ciudad de las fosas clandestinas.  

Tres veces se detuvo la caravana antes de entrar a la ciudad. Algunos grupos 
de personas tenían horas esperándola al lado de la carretera, con el objetivo de 
saludar al poeta y contarle sus casos. La última parada la provocó un niño de seis 
años, que sostenía un retrato de su padre, desaparecido meses atrás. Como él, 
cientos más aguardaban en la plaza central de Durango, en donde se llevó a cabo 
el primer acto nocturno de la caravana, y uno de los más memorables. 

Lo que la caravana encontró en Durango fue un interminable anecdotario de 
desgracias, contadas por sus protagonistas ante una plaza enmudecida por el llan-
to. El lamento colectivo, que había adquirido una dimensión que no se había visto 
en las ciudades precedentes, se prolongó hasta la media noche. De pronto, la no-
ción de consuelo que había sido evocada por Javier Sicilia, adquirió mucho mayor 
sentido, pues se hacía evidente que, en gran medida, era lo que dichas personas 
buscaban al tomar el micrófono. Cada uno de los testimonios era recuperado por 
una pequeña comisión de caravaneros, con el objetivo de darles nombre a los 
muertos de la guerra, en un esfuerzo por salvar del olvido a sus víctimas. Ese traba-
jo de documentación fue realizado en cada una de las ciudades visitadas. 

Los encargados de organizar la recepción y el hospedaje de la caravana en Du-
rango fueron los miembros del Consejo Coordinador Obrero Popular (COCOPO), 
quienes dieron de cenar a los viajeros y les ofrecieron las instalaciones de su pro-
yecto de educación popular, –escuela primaria, secundaria y preparatoria– para 
que instalaran sus tiendas y bolsas de dormir. Los anfitriones levantaron un par 
de barricadas en las calles aledañas al campamento, pues estaba muy expuesto, 
y prendieron cuatro fogatas, para vigilar durante toda la noche el descanso de los 
visitantes. Por la mañana, la marcha se encaminó hacia Monterrey. Nuevamente 
comenzaba una jornada que se prolongaría hasta altas horas de la madrugada, 
pero mucho más marcada por la creciente presión que implicaba transitar por una 
de las zonas más peligrosas del país.  

Muestra de ello es la enorme letra zeta pintada con cal en uno de los cerros, vi-
sible perfectamente desde la carretera entre Torreón y Saltillo, en Coahuila, en una 
zona conocida como la Laguna, clara alusión al grupo que ahí domina el mercado 

“Fue justo en Zacatecas, una ciudad bellamente 
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criminal. En esta última ciudad, el obispo Raúl Vera encabezó el acto más breve de 
toda la caravana, pues los manifestantes eran esperados para antes del anochecer 
en Monterrey. El obispo los recibe con la noticia de un ataque perpetrado por un 
grupo armado a un centro de rehabilitación de adicciones, ese mismo día, con un 
saldo de once muertos. El obispo definió estos actos como parte de una “limpieza 
social” perpetrada por grupos paramilitares que actúan con total impunidad, sem-
brando el miedo en la población9. 

Las organizaciones encargadas de recibir a la caravana en Saltillo están aglu-
tinadas en la llamada Red de Defensoras y Defensores de Derechos Humanos y 
Familiares con Personas Desaparecidas (REDEFADE), cuyo objetivo ha sido crear 
un frente común contra la desaparición forzada en la región de la Laguna. Buscan 
la presentación con vida de las y los desaparecidos, así como la legislación en 
materia de desaparición forzada a nivel nacional. Las Fuerzas Unidas por Nues-
tros Desaparecidos en Coahuila (FUUNDEC), organización que integra dicha red, 
tomó la palabra para denunciar la existencia de 185 casos documentados de des-
aparición forzada en los últimos tres años. 

La violencia que se ha apoderado de la entidad también ha cobrado víctimas 
en la prensa local, pues en medio de los enfrentamientos entre criminales y fuerzas 
federales, no existen garantías para que los reporteros puedan ejercer su oficio sin 
convertirse en blanco de amenazas. Desde 2009, dijo una voz, han sido asesina-
dos tres periodistas. Otro testimonio destacado fue el de los familiares de mineros 
sepultados en Pasta de Conchos, cuyos cuerpos no han sido recuperados. 

Apenas terminado el mitin, los caravaneros subieron apresuradamente a los au-
tobuses. Con tres horas de retraso, la caravana llegó a Monterrey escoltada por el 
operativo de seguridad más aparatoso de todo el viaje. Eran más de 14 autobuses, 
custodiados por el doble de patrullas, sin contar las decenas de autos particulares 
que también formaban parte de la columna. Era el anochecer del 7 de junio. 

La calurosa ciudad, que hasta hace pocos años era todo un símbolo del po-
derío económico del norte mexicano, se ha posicionado, según los más recientes 
reportes, como la segunda más violenta del país, después de Ciudad Juárez. En 
la capital de Nuevo León, cada vez son más frecuentes los tiroteos a cualquier 
hora, los bloqueos de vialidades, los ataques a bares y las masacres en centros 
de rehabilitación10.

El mitin se realizó en la Plaza del Colegio Civil, y contó con la presencia de una 
figura muy conocida en la lucha contra la desaparición forzada: Rosario Ibarra, 
fundadora del Comité Eureka y actual senadora por el Partido del Trabajo. Una 
vez más, la concentración nocturna se convirtió en un largo y sentido lamento 
colectivo. Al filo de la medianoche, Javier Sicilia tomó el micrófono para invitar 
a los presentes a demostrar, con un pequeño gesto, lo que puede ser un acto de 
desobediencia civil, marchando en ese mismo momento hacia las instalaciones 
de la Procuraduría General de Justicia estatal. El objetivo era lograr que el procu-
rador Adrián de la Garza se comprometiera a revisar nueve casos de desaparición 
forzada que venían con la caravana. Pese al cansancio, los cuatrocientos viajeros, 
más algunos colectivos locales, pocos en realidad, caminaron festivamente por las 
principales calles de Monterrey, cantando y gritando consignas contra la guerra y a 
favor de la paz. Mientras una comisión conformada por las víctimas, Javier Sicilia y 
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Emilio Álvarez Icaza, mantuvo una reunión con el procurador, afuera hubo baile, 
música y consignas hasta las tres de la mañana. A esa hora terminó la reunión, y 
se dio a conocer que el procurador había accedido a dar seguimiento a los casos 
señalados, cuyos primeros resultados estarían listos en un mes. 

Así, la caravana fue guiada hasta el sitio donde pasaría el resto de la ma-
drugada. Era la escuela primaria “Bernardo Grousset”, ubicada en el municipio 
de Santa Catarina, una zona popular que forma parte de la mancha urbana de 
Monterrey y donde los crímenes ya son parte de la vida diaria de sus habitantes. 
Los alumnos, que llegaron antes de las ocho de la mañana, despertaron a los 
caravaneros que estaban tendidos por toda su escuela. Comenzaba la quinta 
jornada, y en el itinerario sólo faltaban dos ciudades más antes de llegar a Juárez.

El desayuno estuvo amenizado por los cantos y juegos que algunos viajeros 
organizaron con los niños. Los activistas platicaron con ellos en los salones de 
clases y explicaron el motivo de su viaje. Sin embargo, lo que ellos les podían 
decir sobre la violencia era poco comparado con lo que los niños ya sabían. Días 
antes, según contó la directora, al plantel habían entrado soldados persiguiendo 
a unos muchachos11.  

Poco después del mediodía de aquel 8 de junio, los autobuses de la caravana 
arribaron al parque Venustiano Carranza, en el centro de la ciudad de Torreón. La 
sombra de los árboles y un templete con techo ayudaron a soportar el calor de la 
Laguna. Desde la entrada del parque hasta el estrado, dos hileras de familiares de 
desaparecidos formaron una valla humana para recibir a los viajeros. Varias decenas 
de personas se encargaron de alimentarlos. En el micrófono, nuevamente hablaron 
madres y familiares de desaparecidos que se organizan en las Fuerzas Unidas por 
Nuestros Desaparecidos en Coahuila (FUUNDEC). La gran mayoría de las personas 
que acudieron con pancartas y fotografías de sus seres queridos, llevaban el rostro 
cubierto por temor a represalias en su contra. “¿Dónde están?”, preguntaban las 
pancartas y las mascarillas que los agraviados usaron para proteger su identidad. 

Teresa Carmona, madre de un estudiante de la UNAM asesinado, le dijo a la 
multitud ahí reunida que no vieran a Javier Sicilia como un líder, sino tan sólo 
como un compañero más al que también le habían arrebatado un ser querido, 
y por lo tanto, igual a cualquiera de las víctimas de la caravana. Julián LeBarón, 
que para entonces ya era por mucho el orador más aplaudido, se refirió a unas 
presuntas declaraciones del ex presidente de Colombia, Álvaro Uribe, en el sen-
tido de que las caravanas pacifistas no servían para nada. El chihuahuense res-
pondió aludiendo al acto en la procuraduría en Monterrey, donde más allá de la 
presión ejercida sobre las autoridades, se había conseguido superar el miedo y el 
dolor ocasionado por tanta violencia, tomando en cuenta que se habían tomado 
las calles en plena madrugada. Según LeBarón, eso había sido señal suficiente 
para estar seguros de que “la vida vencerá a la muerte”, pues cuando la sociedad 
civil está unida, el poder de los criminales disminuye. 

La caravana reanudó la marcha a media tarde. Desde que se adentró en terri-
torio chihuahuense, fue detenida nuevamente por grupos de personas en los mu-
nicipios de Jiménez y Camargo, que la esperaban a un costado de la carretera. 
Visiblemente agotados tras cinco jornadas de movilización, los caravaneros lle-
garon a la capital del estado a la una de la mañana, donde todavía los esperaba 
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un centenar de personas entusiasmadas que los recibieron con aplausos, comida 
y música de mariachi.  

A pesar de la hora, los anfitriones tuvieron fuerzas para recordarles a los re-
cién llegados que Chihuahua era la entidad con el primer lugar en la tasa nacio-
nal de homicidios, pues ahí se cuentan “uno de cada tres muertos de esta guerra 
insensata”. Destacaron que, desde que inició el operativo conjunto entre policías 
locales y federales (que incluye soldados y policía militarizada), Chihuahua pasó 
de los 469 asesinatos contados en un año, a 5.202 tan sólo en 2010. Los femini-
cidios, denunciados desde hace más de diez años, no sólo van en aumento sino 
que continúan en la impunidad.

Casi a las cuatro de la mañana, los caravaneros llegaron al lugar preparado 
para su alojamiento, que esta vez era un balneario ubicado a varios kilómetros 
de la ciudad. El último día de camino, el jueves 9 de junio, la jornada comenzó 
a las diez de la mañana con una manifestación que avanzó por las calles del cen-
tro de la ciudad y que culminó con un mitin frente al Palacio de gobierno, donde 
desde hace años permanece una enorme cruz de clavos en honor a las mujeres 
asesinadas en la entidad. A un costado, otra cruz más reciente y de tamaño más 
pequeño recuerda los nombres y edades de los masacrados en Creel –una comu-
nidad de la sierra tarahumara– el 16 de agosto de 2008.

Después de inundar la plaza con las denuncias y reclamos de una sociedad 
profundamente lastimada por el crimen y la corrupción, la cual tiene muy 
claro que la presencia del ejército no ayuda a solucionar el problema, nueva-
mente llegó el turno de Julián LeBarón. Le tocaba hablar en nombre de los fa-
miliares de la activista Marisela Escobedo, asesinada en diciembre de 2010 en 
ese mismo lugar, justo en la entrada del Palacio de gobierno, mientras exigía 
justicia por el feminicidio de su hija. La familia ya no está en el país. Grupos 
solidarios habían colocado un par de placas en su honor, pero ambas fueron 
retiradas por el gobierno de Chihuahua. Esta vez, Javier Sicilia expresó que 
era obligación del gobierno respetar la decisión de los presentes y mantener 
la placa en su lugar, que si se atrevía a quitarla entonces era porque el gober-
nador –el príista César Duarte–, no ha comprendido su función constitucional 
de servir al pueblo. 

Pocos minutos después de la instalación de la placa, con un calor que sólo se 
conoce en el desierto, comenzó la última etapa de la caravana. La columna de 
vehículos que había arrancado de Cuernavaca, ahora se conformaba por dieci-
siete autobuses y medio centenar de carros particulares. La caravana del consue-
lo avanzaba en línea recta en medio de la nada, pues apenas hay asentamientos 
humanos en esa zona, ya muy próxima a la frontera. Durante el trayecto entre 
una ciudad y otra, se difundió entre los pasajeros la metodología de las mesas de 
discusión que se celebrarían al día siguiente. El diseño había estado a cargo de la 
Asamblea Juarense por la Paz con Justicia y Dignidad. Proponía la instalación de 
nueve mesas de trabajo, cuya discusión debía acotarse a tres preguntas sobre: a) 
Las exigencias para los tres niveles de Gobierno y los Poderes de la Unión y los 
términos de cumplimiento; b) las propuestas de acciones para la resistencia civil; 
y c) los criterios para dar seguimiento a los acuerdos de la mesa a integrarse en 
el Pacto Nacional Ciudadano.
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Seis de las mesas abordarían los puntos leídos en el Zócalo, y las otras tres 
trabajarían en torno a la organicidad del movimiento y otros temas específicos. 
La metodología contemplaba, además, cinco ejes transversales –género, derechos 
humanos, paz, cultura y geopolítica– que debían guiar las preguntas en cada una 
de las mesas, de acuerdo con su tema. El objetivo era extraer de cada mesa tres 
acuerdos, en términos de orientación estratégica del movimiento y como puntos 
de una agenda de exigencias al Estado. Todo lo que rebasara dichos acuerdos (pro-
puestas, iniciativas u otras consideraciones) sería vertido en un pronunciamiento 
más amplio, y las divergencias ordenadas en otro documento de trabajo. Así, cada 
mesa llevaría sus tres acuerdos a una plenaria de consensos, sus consideraciones 
a incorporar al documento del pacto y las iniciativas que formarían parte del pro-
nunciamiento. Todo, en seis horas de trabajo12. 

La caravana llegó a Ciudad Juárez cuando el sol del día 9 de junio estaba 
cayendo. En el kilómetro 20 de la carretera a Chihuahua, sobre un puente eleva-
do, cientos de juarenses se habían dado cita para recibir a la larga columna de 
autobuses, que se detuvo completamente ante semejante muestra de solidaridad. 
Luz María Dávila, madre de dos de los muchachos que fueron asesinados por un 
grupo criminal en la colonia Villas de Salvárcar, quien increpó a Calderón durante 
su visita a la ciudad por haber llamado a sus hijos pandilleros, fue la comisionada 
para recibir personalmente a Javier Sicilia13. Las pancartas que emergían entre la 
multitud daban la bienvenida de distintas maneras: “es un mar de dolor nuestro 
desierto”; “en Juárez no se vive: se sobrevive”; “vivir en Juárez es resistir”; “bien-
venidos a Ciudad Juárez, pueblo que organiza su propio destino”. Había otras mu-
chas que denunciaban injusticias: “mi papá es inocente”; “a mi hijo lo cargaron”; 
“¿dónde están?”.

El lugar elegido para el acto de bienvenida a la caravana fue el centro deportivo 
que construyó el gobierno federal en Villas de Salvárcar, poco tiempo después de 
la masacre. Ahí, las denuncias se multiplicaron. Una a una, las historias de los jua-
renses reafirmaban la falta de voluntad del gobierno para resolver los crímenes y, 
más aún, denunciaban la constante participación de soldados y policías federales 
en los mismos. 

Cuando el evento finalizó, los anfitriones se repartieron a los visitantes, debido 
a que no habían encontrado un solo lugar lo suficientemente grande para alber-
garlos a todos juntos. Así, la caravana se dividió y eso rompió con los protocolos 
de seguridad que había seguido durante todo el viaje, pues la vigilancia policiaca 
bajó considerablemente. No obstante, los caravaneros pudieron descansar unas 
horas sin contratiempos.

Al día siguiente, el tan esperado 10 de junio, antes de que comenzaran los 
trabajos de las mesas de discusión, hubo una concentración en los terrenos de lo 
que, hace varios años, era un campo algodonero en pleno centro de Ciudad Juá-
rez, ahora tristemente conocido por el hallazgo de ocho cuerpos de mujeres, en 
2001. Desde la aridez de aquel lugar, ahora rodeado de lujosos edificios, madres 
de jovencitas asesinadas y desaparecidas reiteraron la exigencia que mantienen 
desde hace más de diez años: “ni una más”. 

Poco antes del mediodía comenzaron los trabajos de las mesas en las aulas de 
la Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, cuyas instalaciones están muy cerca 
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de la línea fronteriza. Los colectivos locales se sumaron a las organizaciones e 
individuos que venían con la caravana y participaron activamente en todas las 
mesas. La metodología, que parecía cubrir los criterios necesarios para una dis-
cusión que tuviera resultados claros, fue rebasada por las circunstancias al mo-
mento de ser aplicada. La nutrida asistencia y la falta de tiempo, en la mayor parte 
de las mesas, dificultaron la sistematización de los acuerdos. La heterogeneidad 
de las participaciones, además, arrojó diferencias importantes hacia el final de la 
jornada, sobre todo en los contenidos del punto número dos del pacto, sobre la 
estrategia militarizada. Durante la plenaria, igualmente apresurada, las opiniones 
encontradas –que habían surgido tiempo atrás entre algunas organizaciones de 
Ciudad Juárez y Morelos–, acerca del retiro inmediato o paulatino de los militares, 
emergieron nuevamente. Tal divergencia de perspectivas adquirió dimensiones de-
licadas, sobre todo durante la firma del documento en el monumento a Juárez y 
los días que siguieron. 

El último acto público de la caravana se realizó tal y como lo había proyectado 
el poeta: en el centro de la ciudad-símbolo de la guerra en México. Lo que no 
estaba proyectado era la lectura del texto que sintetizaba lo discutido en las mesas 
–las relatorías– sin aclarar que se trataba de un documento preliminar del llamado 
Pacto Ciudadano por la Paz con Justicia y Dignidad. De todos modos, cientos de 
personas ahí reunidas hicieron una larga fila para firmar el documento, redactado 
a toda prisa por un puñado de relatores que iban en la caravana y por un equipo 
cercano a Sicilia, que había preparado la introducción. El movimiento, así, quedó 
definido como un “proceso ciudadano de exigencia, de resistencia y de propuesta, 
en torno de la problemática específica de la violencia y de la militarización que 
hacen que la seguridad pública se desvíe en contra de la sociedad”. La exigencia 
de paz con justicia y dignidad, señalaba el documento, tenía su principal motor 
en la autoridad moral y liderazgo ético de las víctimas, que ahora quieren generar 
“espacios de encuentro y de propuesta con otras expresiones de lucha y de resis-
tencia”. El texto, firmado en primer lugar por Javier Sicilia, Miguel Concha y Raúl 
Vera –disponible en el blog del movimiento–, también establecía algunas acciones 
de resistencia que los firmantes se comprometían a realizar en caso de incumpli-
miento a sus exigencias. Asimismo, alcanzaba a esbozar una agenda de encuen-
tros, foros y acciones directas para consolidar las alianzas entre organizaciones 
que le habían dado forma al movimiento, y para darle continuidad a las exigencias 
planteadas. Se anunció la realización de otra caravana, esta vez por la ruta de los 
migrantes centroamericanos que, desde el sur, cruzan territorio mexicano sufrien-
do terribles violaciones a sus derechos humanos. La segunda y última noche de los 
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caravaneros en Ciudad Juárez, una vez cubierto el objetivo de su viaje, terminó en 
medio de cantos, consignas y abrazos. 

Conclusiones y “pendientes” 
Pero el acto en el monumento a Juárez no fue la última actividad de la caravana 
del consuelo. Aunque la mayor parte de los autobuses emprendió el camino de re-
greso al día siguiente, un autobús cruzó la frontera para reunirse con organizacio-
nes de El Paso, Texas. Participó una pequeña comisión de víctimas y personas que 
ahora viven el exilio en esa ciudad estadounidense, la más segura de su territorio 
según dicen, y vecina de la más peligrosa de todas. 

El llamado inicial de Javier Sicilia para elaborar un pacto nacional que permi-
tiera reconstruir las relaciones sociales, profundamente afectadas por la violencia 
y la militarización, había encontrado una efusiva respuesta en amplios sectores 
de la sociedad mexicana, dentro y fuera del país. Al tratarse de una iniciativa mu-
cho más cercana a los movimientos populares y estudiantiles que a los intereses 
de grupos empresariales o partidistas, el MPJD había alcanzado un gran nivel de 
convocatoria. Al mismo tiempo, contó con el respaldo del catolicismo más liberal, 
representado por varios curas defensores de los derechos humanos. La decisión 
de convertir el viaje a Ciudad Juárez en una caravana que recopilara los agravios, 
denuncias y propuestas en las ciudades más afectadas por la violencia, fue uno de 
los aciertos. Al final de cuentas, los cientos de testimonios provenientes de todos 
lados del país, lograron establecer, a partir de su dolor individual, una cadena soli-
daria dispuesta a luchar por una agenda común. Además, todos ellos encontraron 
el respaldo de cientos de organizaciones que también hicieron suya la exigencia 
de paz con justicia y dignidad. 

Ahora bien, la composición de semejante pacto fue poco clara desde los pri-
meros pasos del movimiento. Cuando éstos llegaron a Ciudad Juárez, ya se tenía 
claro que el pacto no se firmaría con ningún tipo de autoridad, sino únicamente 
entre ciudadanos y organizaciones de la sociedad civil. Era un hecho que su base 
sería el documento que Sicilia había leído el 8 de mayo en el Zócalo, enriquecido 
con las exigencias y consideraciones a discutir en la ciudad fronteriza. Las fallas 
comenzaron a surgir cuando la metodología de discusión, diseñada para hacer 
énfasis en los acuerdos, no resultó aplicable al presentarse las diferencias más 
delicadas. Como ya se señaló, el formato de discusión indicaba la elaboración 
de tres documentos diferentes. El primero sería el pacto (conformado por los tres 
acuerdos principales de cada mesa), luego un pronunciamiento (con la totalidad 
de los acuerdos) y al final un documento de trabajo (con las divergencias). Al final, 
el largo documento leído desde el monumento a Juárez era el pronunciamiento 
que juntaba las exigencias que habían sido aprobadas en lo general, pero que no 
habían sido canalizadas al pacto definitivo, que se dio a conocer días después en 
los sitios de internet de las organizaciones firmantes.  

La falta de claridad que imperó en ese detalle se convirtió en un problema 
cuando, el 11 de junio, desde la ciudad texana, el escritor se refirió al documen-
to del día anterior como “las relatorías” de la discusión, mas no como el pacto 
ciudadano. Esto despertó molestias al interior del MPJD, principalmente entre los 
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organismos de Ciudad Juárez, pues las declaraciones también iban en el sentido 
de que retirar al Ejército de todas las calles del país –como ellos exigen en su ciu-
dad– es una exigencia que todavía “se debe tomar en cuenta y respetar, pero que 
la situación de violencia e inseguridad es diferente en cada estado de la Repúbli-
ca”14. Las diferentes posturas en cuanto a los criterios que debía seguir la retirada 
del Ejército de las labores policiales, no se pusieron de acuerdo en eso, es decir, 
en tiempos y formas. En cambio, hubo acuerdo general en cuanto a que es preciso 
cambiar el modelo de seguridad militarizada. Lo desafortunado para el movimien-
to fue que en algunos medios de comunicación se trató de restarle importancia 
a los acuerdos alcanzados, exaltando las divergencias que se presentaron en ese 
punto en específico, mencionando, incluso, que los organismos en Juárez estaban 
compuestos de “radicales” que pretendían boicotear las mesas de trabajo. 

Así, la travesía al norte del país para exigir el alto de la guerra cerró con un 
documento de pacto inconcluso y con la malograda aclaración que Sicilia quiso 
hacer al respecto. No obstante, logró sostener una serie de exigencias que, sema-
nas después, fueron llevadas a las mesas de diálogo con los Poderes de la Unión. 
La caravana había conseguido, en lo esencial, dar visibilidad a las víctimas de una 
guerra que nadie solicitó, y que le está costando numerosas vidas jóvenes al país. 
El peso de los 40 mil muertos en los periódicos no había sido suficiente para el im-
pulso de un reclamo generalizado. Al parecer, lo que se necesitaba era denunciar 
en cada plaza, tal y como se hizo durante seis días, la pudrición de las institucio-
nes encargadas de procurar justicia y seguridad a los ciudadanos. Cada testimonio 
compartido desde el templete, o a través de una pancarta, era una prueba más del 
fracaso del Estado mexicano en el cumplimiento de sus obligaciones más básicas. 
La intención de la caravana, antes que terminar con la violencia, era terminar con 
la apatía y la indiferencia que la normaliza. Por eso, sus alcances y limitaciones no 
deben ser estimados simplemente en términos del cumplimiento, o no, de las seis 
exigencias del movimiento. La caravana del consuelo, más allá de funcionar como 
una suerte de portadora del pacto ciudadano, terminó convirtiéndose en una pla-
taforma para comenzar a movilizar el capital político que reside en las víctimas. 
Dicho capital, potenciado por la autoridad moral y el respaldo ético que poseen 
quienes no exigen más que justicia para sus familiares, es en donde están todas las 
apuestas del MPJD. Actualmente, cuando el país ingresa a la antesala de los comi-
cios electorales de 2012, una comisión de víctimas ha entablado conversaciones 
con el Ejecutivo y el Legislativo, ante la mirada escéptica pero respetuosa de sus 
compañeros de lucha, que ya no creen en los diálogos oficiales. El éxito o fracaso 
de esta nueva etapa –previa a la desobediencia civil en caso de falta de soluciones, 
según ha advertido el movimiento– está por definirse. 
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Notas
1 A inicios de 2011, el Consejo de Seguridad Na-
cional dio a conocer una base de datos oficial de 
los homicidios vinculados a la “guerra contra el nar-
cotráfico”. El informe señaló que la cantidad de eje-
cuciones registrada desde diciembre de 2006 hasta 
fines de 2010 ascendía a 34.612 (Ramos, Jorge, El 
Universal, 13 de enero de 2011). Seis meses después, 
reportes periodísticos señalaron que la cifra había re-
basado ya los 40 mil (Castillo, Gustavo, La Jornada, 1 
de junio de 2011: p. 20). Tan sólo en Ciudad Juárez 
se han calculado entre 11 y 12 mil huérfanos (Alvara-
do, Ignacio, El Universal, 16 de enero de 2011). Para 
un balance sobre el desplazamiento forzado, otro de 
los efectos de la violencia en México, ver <www. 
parametria.com.mx/DetalleEstudio.php?E=4288>. 
2 La carta completa, y el resto de pronunciamien-
tos de Javier Sicilia, están disponibles en <http:// 
redporlapazyjusticia.org>. El portal también cuenta 
con una importante cantidad de material audiovisual 
sobre el movimiento. 
3 Los organizadores de la marcha en Cuernavaca 
estimaron una afluencia de más de 60 mil perso-
nas, mientras la prensa local (El diario de Morelos, 
7 de abril de 2011) calculó 25 mil. En la Ciudad 
de México, declararon las autoridades de seguridad 
pública, hubo 10 mil manifestantes (La Jornada, 7 
de abril de 2011). 
4 Un sector que de inmediato decidió participar 
en la tarea de discutir y enriquecer los puntos que 
Javier Sicilia había señalado en aquel primer esbozo 
de pacto, fue el estudiantil. Integrantes de la Red por 
la paz y justicia de Morelos organizaron el Primer En-
cuentro de Jóvenes en la Emergencia Nacional, los 
días 28 y 29 de abril, en Cuernavaca. Acudieron per-
sonas de nueve estados del país, casi todos universi-
tarios, que reflexionaron colectivamente sobre cinco 
temas: 1) militarización y violación de la soberanía 
nacional; 2) violencia e impunidad; 3) narcotráfico; 
4) vida digna; y 5) arte y cultura. Los resolutivos del 
encuentro nutrieron parte importante del documento 
que se dio a conocer el 8 de mayo en el Zócalo de la 
ciudad de México. Para acceder a las relatorías de las 
mesas y al pronunciamiento final de dicho encuentro, 
ver <http://jovenesenemergencia.wordpress.com>. 

5 El día de la movilización, desde el centro de 
San Cristóbal de las Casas, el EZLN se refirió a los 
convocantes de la marcha nacional como personas 
de bien, “madres y padres de niños y niñas que han 
sido asesinados por bala y por la altanería y torpeza 
de los malos gobiernos”, y que no “están llamando o 
convenciendo para ser de una religión, una idea, un 
pensamiento político o una posición social”. Ellos, 
los zapatistas, respondían a su llamado por tratarse 
de una lucha por la vida, pues “para poder ser lo que 
cada quien escoge ser, para poder creer o no creer, 
para elegir una creencia ideológica, política o reli-
giosa, para poder discutir, acordar o desacordar, son 
necesarias la paz, la libertad, la justicia y la vida”. 
Semanas después, durante la caravana del consuelo, 
nuevamente enviaron saludos solidarios, esta vez en 
una carta dirigida al Movimiento por la Justicia 5 de 
junio, al cumplirse dos años del incendio de la guar-
dería ABC, de Hermosillo, Sonora. Estos documentos 
están disponibles en <http://enlacezapatista.ezln.org.
mx/category/comision-sexta>. 
6 Gómez, Francisco, “Exigen a partidos limpiar 
filas de nexos con crimen” El Universal, 9 de mayo 
de 2011. 
7 El documento completo se tituló “Pacto nacio-
nal por un México justo y en paz”, con las siguientes 
demandas: 1)  Verdad y Justicia; 2) fin a la estrategia 
de guerra y asumir un enfoque de seguridad ciu-
dadana; 3) combatir la corrupción y la impunidad; 
4) combatir la raíz económica y las ganancias del 
crimen; 5) atención de emergencia a la juventud y 
acciones efectivas de recuperación del tejido social; 
y 6) democracia participativa, mejor democracia 
representativa y democratización en los medios de 
comunicación. 
8 Los ex consejeros de dicho instituto cuestionaron 
la inexistencia de mecanismos para prevenir que se 
rebase dicho límite –estimado en 200 millones de 
pesos–  y denunciaron que la actual comisión de 
consejeros que podría hacerlo está conformada por 
tres personas designadas por el Partido Revoluciona-
rio Institucional. Por su parte, Javier Sicilia señaló que 
con menos participación ciudadana, como pretende 
la actual oligarquía partidista, “existen menos riesgos 
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para sus intereses, sus cuotas de poder, su reparto de 
parcelas, que son formas criminales del ejercicio del 
poder que hay que denunciar” (La Jornada, 5 de junio 
de 2011: 11). En su turno, Emilio Álvarez Icaza habló 
de impulsar una reforma política que contemple me-
canismos de participación ciudadana como la revoca-
ción de mandato, el plebiscito y la consulta popular.  
9 La paramilitarización, indicó el obispo, “es un 
derivado de la militarización que hay en el país” y 
“se ve como una limpieza social donde alguien con-
sidere que aquí nada más quedamos los puros bue-
nos, y los malos que desaparezcan” (La Jornada, 8 
de junio de 2011, p. 15). El centro de rehabilitación 
agredido, conocido como La Victoria, estaba a tres 
calles del parque donde la caravana fue recibida al 
día siguiente, durante la escala en Torreón.

10 Para consultar más detalles sobre este conteo 
realizado por los periodistas de Milenio, ver <http://
impreso.milenio.com/node/8985449>.  
11 La Jornada (9 de junio de 2011, pág. 7). 
12 Para consultar el comunicado de la asam-
blea juarense donde se explica con detalle la 
metodología de las mesas de discusión del pacto 
ciudadano en Ciudad Juárez, ver <http://asam-
bleajuarense.blogspot.com/2011/06/mesas-de-
trabajo_08.html>. 
13 Para una crónica de aquella desafortunada vi-
sita del presidente Calderón a Ciudad Juárez, véase 
“Cercan reclamos a Calderón en Ciudad Juárez” en 
La Jornada, 12 de febrero de 2010. 
14 Milenio, 12 de junio de 2011, en <http://impre-
so.milenio.com/node/8974281>. 
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El capitalismo de Estado que se instauró, 
más los efectos del bloqueo de Estados 
Unidos y de la tensión constante impuesta 
por Washington a Cuba, determinaron una 
restricción de la participación democrática 
de los ciudadanos y de los márgenes de 
acción de los movimientos sociales que, 
de todos modos, existen y se expresan 
deformadamente.
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conducted by certain radical sectors of 
these middle classes. The State capitalism 
implemented in Cuba plus the effects 
of the US embargo against the country 
and the continuous tension imposed 
by Washington on the island eventually 
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anyhow, exist and express deformedly.
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Sin duda es muy importante investigar por qué se rebelan individuos y multitudes, 
cómo se preparan esos movimientos de protesta, cuáles son sus motivaciones, sus 
reivindicaciones, su nivel de conciencia, cómo y dónde se construyen sus lide-
razgos. En particular, en América Latina, es indispensable ver las interrelaciones 
existentes entre algunos sectores de la intelectualidad local y sus congéneres en 
otros continentes o en Estados Unidos y, al mismo tiempo, entre ellos y los sectores 
sociales y clases locales dominados, precapitalistas o modernos. Las formas que 
asume cada movimiento social dependen, en efecto, de las características de la 
formación social donde nace y se desarrolla, de su peculiar densidad histórico-
cultural, de su composición étnica, del grado de su urbanización y del momento 
en que ésta superó la vida rural y del modo en que el país donde actúa está inte-
grado en el mercado capitalista mundial.

Pero igualmente importante es estudiar por qué otros sectores de las clases 
dominadas, a menudo mucho más vastos, aparentemente, permanecen inertes a 
pesar de que están en condiciones iguales o peores a las de quienes se rebelan y 
organizan. ¿Por qué en determinadas condiciones político-sociales los movimien-
tos sociales son raquíticos o aparecen secos y burocratizados? ¿Cuál es el nivel de 
conciencia de los dominados que parecen pasivos, desorganizados; qué tipos de 
liderazgos soportan o asumen como propios? ¿Qué discurso oculto se expresa en 
el aumento de la delincuencia, de las sectas religiosas, de las visiones míticas y 
hasta milenaristas sobre el pasado que aparecen en algunos países latinoamerica-
nos?1 ¿Qué expresan movimientos aparentemente lineales, unívocos?

Los enormes movimientos migratorios de nuestra época son, por ejemplo, los 
principales movimientos sociales de la misma. En efecto, millones de mexicanos, 
que se cuentan entre los más jóvenes y activos de la Población Económicamente 
Activa nacional y serían un importante aporte para el país, gastan enormes sumas 
para pagar los “polleros”, desafían la muerte al cruzar en su migración ríos y de-
siertos, aceptan ser discriminados por su color, trabajar como indocumentados 
mal pagados, ser expulsados de Estados Unidos en cualquier momento con tal 
de integrarse en las peores condiciones posibles en el mercado de trabajo de la 
primera potencia capitalista mundial. Otros millones de africanos hacen lo mismo 
para llegar a Europa occidental. Ese “voto con los pies” –que en el caso mexicano 
abarca a un décimo de la población pero afecta a más de un tercio de la misma 
(ya que los que participan de la organización del viaje del emigrado o viven de 
sus remesas están, se estima, en una relación de cuatro a uno con el emigrante)– 
indica que quienes emigran y sus familias no ven posibilidades de cambio social y 

“De la guerra de independencia quedó como  
saldo en la conciencia popular la idea de que la 
igualdad racial se conquista en la lucha..., así  
como el orgullo nacional por haberla obtenido 
peleando y un profundo sentimiento de agravio 
contra el imperialismo invasor”
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económico en su país respectivo ni a corto ni a mediano plazo, y consideran que 
el sistema de explotación capitalista es inevitable y natural, con la consiguiente 
protesta social pasiva bajo una costra de desinterés por lo político y la política. 
La emigración a Estados Unidos, incluso, se ha convertido hasta en un rito de ini-
ciación para los varones en algunos sectores campesinos e indígenas de México. 
Pero, ¿ese movimiento social pasivo y políticamente conservador es sólo eso o es 
algo más complejo y, en ciertas condiciones (el agravamiento de la crisis económi-
ca en Estados Unidos, el aumento de las dificultades para la emigración junto con 
una eventual radicalización de la vida política en el país natal), podría cambiar 
de carácter? Al investigador le corresponde ver lo que está tomando forma apenas 
como síntoma en el seno de un nuevo mundo en gestación en este derrumbe del 
orden mundial nacido de la posguerra en el cual se hicieron y desarrollaron los 
movimientos sociales y políticos de masa de América Latina2.

* * *

Repasemos un poco la historia cubana, a muy grandes trazos: Cuba entró al si-
glo XX independizándose de España al cabo de la guerra de 1895-1905. En ese 
proceso, por un lado, culminaron las guerras de Independencia latinoamericanas 
comenzadas a principios del siglo XIX y, por otro, se desarrolló una guerra social 
ya que en ella y en las luchas anteriores los esclavos liberados combatieron en gran 
número, incluso como oficiales insurgentes, y se hicieron ciudadanos al mismo 
tiempo que construían la nueva República. La intervención de Estados Unidos 
marcó también la identidad cubana pues, como es sabido, transformó a Cuba en 
una virtual colonia con el apoyo de la oligarquía local y de una parte muy impor-
tante de los capitalistas cubanos, que eran anexionistas. 

De la guerra de independencia quedó como saldo en la conciencia popular la 
idea de que la igualdad racial se conquista en la lucha (en un país en el que la es-
clavitud había afirmado en la mayoría blanca fuertes prejuicios racistas), así como 
el orgullo nacional por haberla obtenido peleando y un profundo sentimiento de 
agravio contra el imperialismo invasor. El fuerte movimiento negro existe desde en-
tonces, al igual que el nacionalismo antiimperialista, como elementos importantes 
de la formación cultural del pueblo cubano. 

En el último censo antes de la Revolución cubana (1953), los negros represen-
taban el 12,4% de la población y los mulatos el 14,5%, y ambos grupos seguían 
siendo discriminados. En el 2009, último dato oficial disponible, los negros llega-
ban al 10%, mientras los mulatos ascendían al 23,84% y esa población de color, 
por consiguiente, ha crecido en número y en importancia política en el país, sobre 
todo porque en la Cuba anterior a la revolución, sobre una población total de 
5.829.029, los universitarios llegaban apenas a 53 mil y constituían una élite muy 
reducida, proveniente en su casi totalidad de las clases ricas o medias acomodadas 
blancas, mientras que en el 2009 el 18% de los 11.242.621 cubanos existentes (o 
sea, 2.023.471) tenía instrucción universitaria3. 

El movimiento social de los negros y mulatos se había manifestado ya en 1907 
con la formación de un partido independiente dirigido por un líder liberal, Evaristo 
Estenoz4. En mayo de 1912 lanzó en toda la isla una serie de huelgas y manifesta-
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ciones que provocó un nuevo desembarco estadounidense, pero fueron la Guardia 
Rural y el ejército nativo los que exterminaron a 3 mil de los 4 mil militantes, entre 
ellos su líder, como un escarmiento a la población de color, cuya resistencia tomó 
entonces formas más indirectas.

Cuba, en los años cincuenta del siglo pasado, no era un país semicolonial atra-
sado –como a menudo dijeron cuando triunfó la revolución muchos observadores 
superficiales, sobre todo europeos– sino un país semicolonial, en efecto, pero que 
en América Latina se contaba entre los más desarrollados. 

La concentración de la propiedad y de la producción en manos de algunas 
grandes empresas extranjeras o cubanas altamente tecnificadas, como los ingenios 
azucareros, provocaba la dispersión de la fuerza de trabajo en una miríada de 
pequeños emprendimientos semiartesanales o familiares, con poca cantidad de 
trabajadores cada uno de ellos, y daba un peso desproporcionado en la economía 
y la vida de la isla a la pequeña pero concentrada élite estudiantil y a los servicios, 
legales o ilegales, como los casinos y la prostitución para los estadounidenses, que 
consideraban a Cuba y Puerto Rico como partes integrantes  de su país. 

La emigración a Estados Unidos de la mano de obra que sufría una desocupa-
ción endémica era también una constante, mientras que la inmigración de traba-
jadores haitianos, jamaiquinos y chinos tenía como objetivo mantener barata la 
mano de obra y ayudar a someter a los obreros cubanos, que eran más díscolos. 
Por otra parte, la inmigración masiva de canarios, gallegos, asturianos y catalanes 
en las primeras décadas del siglo y hasta que a mediados de los treinta comenzó 
la revolución española, cuando muchos retornaron a España, si bien llevó a Cuba 
núcleos de obreros anarquistas o comunistas de reciente origen anárquico, retardó 
de hecho la organización política y sindical de los nativos de la isla. 

Los cubanos, históricamente, están habituados a ver como parte de su sociedad 
también a los cubanos de la diáspora y, a pesar de ser isleños, a vivir con interés y 
pasión la suerte de otras regiones del mundo.

En la Cuba de antes de la revolución, como hemos dicho ya, pesaban muy mar-
cadamente los estudiantes y los servidores públicos, entre los cuales se destacaban 
militares como los suboficiales que, con el sargento dactilógrafo Fulgencio Batista, 
un mulato hijo de un obrero, a la cabeza5, actuaban a veces junto a las fuerzas 
democráticas y estudiantiles de clase media y tenían roces con Estados Unidos, y 
otras las reprimían y servían fielmente a Washington.

El movimiento obrero, por su parte, nació tardíamente y con escasa fuerza aun-
que ya en 1899 Diego Vicente Tejera había formado un Partido Socialista Cubano, 
que después pasó a llamarse Partido Popular Obrero. A diferencia de otros países 
latinoamericanos, como Argentina, donde el desarrollo fue mucho más precoz 
y tuvo mucha mayor envergadura, el nacimiento en Cuba de las organizaciones 
sindicales unificadas y de las organizaciones socialistas fue tardío. En los años 
veinte aparece la Hermandad Ferroviaria, anarcosindicalista, pero algunos de sus 
dirigentes, tal como había sucedido en España en el anarcosindicalismo, sentían la 
influencia de la Revolución Rusa. En 1925 se organizan también la Confederación 
Nacional Obrera Cubana y el Partido Comunista Cubano (PCC), surgido de un 
grupo de estudiantes y de intelectuales jóvenes. Conviene observar que, mientras 
en otros países (Argentina, Uruguay) el Partido Comunista nace de los partidos so-
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cialistas reformistas, que son anteriores, en Cuba no existieron con anterioridad las 
diversas corrientes anárquicas ni socialistas reformistas como fuerzas organizadas 
y con influencia de masas obreras sino que, como en España, muchos militantes 
obreros anarquistas de los pequeños sindicatos se harán comunistas. Además, las 
corrientes comunistas organizadas reflejarán de inmediato las divisiones que se 
producen en los años veinte en el PCUS y en la Internacional Comunista y, antes 
de la Revolución cubana, habrá una división entre los comunistas seguidores es-
trictos de la línea del Kremlin y la Oposición de Izquierda.  Uno de los fundadores 
del PCC, Julio Antonio Mella6, será expulsado del partido por su militancia en la 
Oposición de Izquierda de la Internacional Sindical Roja, al igual que el panadero 
negro Sandalio Junco, secretario de Relaciones Internacionales de la Confedera-
ción Nacional Obrera Cubana (CNOC) y líder de la potente Federación Obrera de 
La Habana, también expulsado en 1934, y posteriormente asesinado.

Esta oposición se extenderá al movimiento estudiantil donde, junto a la FEU, 
nace un Directorio Estudiantil Universitario, sumamente combativo pero de ideas 
confusas (lo cual lo llevará a apoyar el golpe de Fulgencio Batista), y también la 
Defensa Obrera Internacional y el Ala Izquierda Estudiantil, organizaciones comu-
nistas colaterales en las que militará la Oposición de Izquierda, muy ligada con su 
homónima española.

Lo que modificará esa situación político-social tan  marcada por movimientos 
sociales débiles y fragmentados, como el obrero, o sólo en desarrollo, como el es-
tudiantil, será el hecho de que el general Gerardo Machado, elegido en 1925, qui-
so perpetuarse transformándose en dictador pero cayó ante la combinación de los 
efectos de la crisis mundial de 1929 sobre el precio del azúcar cubano, los grandes 
paros y movilizaciones –sobre todo estudiantiles– y el abandono por Washington, 
que inauguró en los primeros años treinta la política del New Deal de Franklin 
Delano Roosevelt, dejando de lado la del Gran Garrote (Big Stick) preconizada por 
el otro Roosevelt. La lucha contra la dictadura y por la democracia hará crecer al 
movimiento estudiantil más radical y movilizará detrás de él a buena parte de las 
clases medias y a un sector importante del movimiento obrero cubano.

Los grandes antecedentes inmediatos de la Revolución cubana, que comenzó 
con el asalto al cuartel Moncada en 1953 y se desarrolló sobre todo a partir del des-
embarco del Granma en 1956 para culminar en enero de 1959, son en realidad la 
lucha estudiantil que derribó a Machado y el guiterismo7; no la actividad del débil 
Partido Comunista Cubano que estaba muy sometido a los vaivenes de la política 
de Moscú8. El carácter artesanal de la mayoría de los obreros cubanos y la exten-
sión, en esos años, del analfabetismo entre los sectores más pobres de la población, 
así como la falta de tradiciones democráticas en la isla y de insurrecciones o paros 
generales revolucionarios de los trabajadores, hicieron que la voz cantante en la lu-
cha democrática la tuvieran sectores de las clases medias, inspirados en el liberalis-
mo radical, revolucionario y antiimperialista de José Martí, tan diferente de los otros 
liberalismos de América Latina y algo así como un enlace entre el pensamiento y la 
acción democráticos y jacobinos más avanzados del siglo XIX, en el que se habían 
formado políticamente Marx y Engels en Alemania y Francia, y el movimiento y el 
conjunto de ideas que éstos luego desarrollaron. Antonio Guiteras, Eduardo Chibás9 
y algunos dirigentes estudiantiles fueron las expresiones de ello.  
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La Revolución cubana dirigida por Fidel Castro, ex líder estudiantil y candidato 
a diputado por el Partido Ortodoxo, aunque contó con el apoyo activo de gran 
cantidad de obreros y campesinos y se apoyó en huelgas generales heroicas de 
los trabajadores, no fue una revolución obrera y campesina ni mucho menos una 
revolución socialista. Fue, como la revolución antimachadista, una revolución de-
mocrática, antidictatorial, que en su desarrollo decantó sus elementos más ligados 
a la política de Estados Unidos y socialmente precapitalistas, los cuales  emigraron 
a Miami y, así, comenzó a radicalizarse socialmente. 

La lucha contra el imperialismo estadounidense, que intentó condicionar al 
gobierno surgido de la Revolución, fue lo que llevó al gobierno revolucionario a 
expropiar las empresas estadounidenses y a los terratenientes, a practicar un capi-
talismo de Estado con base de masas, a apoyarse en la Unión Soviética y a declarar 
en 1961, dos años después del triunfo de la Revolución y poniendo al pueblo 
cubano ante un hecho consumado (que éste asumió, por otra parte, de muy buen 
grado), que se orientaba hacia la construcción de las bases del socialismo. La cla-
se media radicalizada y el movimiento estudiantil, mucho más que los obreros y 
campesinos, le dieron sus bases y sus cuadros.

Después del triunfo de la Revolución Cubana y de la fuga a Miami de la dere-
cha del gobierno,  Fidel Castro se apoyaba sobre todo en la movilización campe-
sina por la tierra, sostenida por el Ejército Rebelde, cuyas bases eran campesinas y 
la mayoría de cuyos dirigentes como el Che Guevara, Raúl Castro o Camilo, eran 
radicales y contaba también con el apoyo del Movimiento 26 de julio (M26), que 
había tenido duras discusiones con los comunistas del Partido Socialista Popular 
(PSP), los cuales habían terminado por adherir, como partido10, a la revolución. 

En un primer momento, buscó apoyo económico en Estados Unidos, pero 
Dwight Eisenhower ni lo recibió, prefiriendo jugar al golf, y el vicepresidente, 
Nixon, se reunió con él pero para exigirle que no se tocasen las propiedades esta-
dounidenses. En su gira por Canadá, Argentina, Uruguay y Brasil planteó incluso 
que Estados Unidos concediese a Cuba y América Latina el equivalente al Plan 
Marshall (1947-1951) por 13 mil millones de dólares de la época (que la Unión 
Soviética había hecho que los países del bloque oriental bajo su influencia re-
chazasen); pero Washington recortó brutalmente la cuota de azúcar cubana que 
importaba y obligó a La Habana a buscar otros aliados internacionales. 

No había otro disponible fuera de la Unión Soviética, tomada por sorpresa por 
la revolución11. El reconocimiento de la Revolución cubana por la Unión Sovié-
tica fue, en efecto, tardío, y se produjo recién en mayo de 1960. Un año después 
de la revolución, en 1960, Anastas Mikoyan visitó Cuba y la URSS concedió 100 
millones de dólares12. Fidel Castro, por otra parte, declaró socialista la revolución 
en 1961, sin discusión previa y recién después del fracaso del desembarco con-
trarrevolucionario en Playa Girón. Y sólo en los setenta, después del fracaso de la 
zafra de 10 millones de toneladas en 1970, de la muerte del Che en Bolivia, del 
derrumbe de varias guerrillas latinoamericanas y de la negativa europea a comprar 
azúcar cubana, Cuba pasa a formar parte del CAME (o Comecon, el bloque eco-
nómico que integraban la URSS y sus aliados). 

Es que, como lo revela esta sucesión cronológica de hechos, las opciones y 
los avatares políticos en la isla misma dependieron siempre, desde 1959, de la 



Guillermo Almeyra 169 Experiencias latinoamericanas

necesidad de mantener por todos los medios posibles la independencia de la isla 
haciendo frente a la continua agresión colonialista de Estados Unidos, y no de 
una opción teórica socialista madurada por la dirección del proceso nacionalista-
democrático revolucionario.

* * *

Hasta 1961 los distintos movimientos sociales –étnico, campesino, obrero, demo-
crático– confluyeron en el gran movimiento de la Revolución cubana, comenzado 
con el intento de toma del cuartel Moncada, movimiento que era políticamente 
heterogéneo y policlasista, si bien su apoyo principal provino de las clases medias 
pobres urbanas y de sectores obreros y campesinos. 

Después del triunfo de la revolución surgen organismos como el movimiento 
de los milicianos voluntarios (de más de 300 mil), la poderosa y numerosísima Fe-
deración de Mujeres, o los Comités de Defensa de la Revolución, que en esos años 
aún eran democráticos13. En el campo político, por otra parte, se fusionan, como 
consecuencia del ataque patrocinado por Estados Unidos, el mayoritario M26, el 
PSP (comunista) y los restos del Directorio Estudiantil Revolucionario. 

El 9 de marzo de 1962 es anunciada la dirección nacional de las Organizacio-
nes Revolucionarias Integradas (ORI), formada por 13 miembros del M26, 10 del 
PSP y 2 del Directorio. Cuatro días después, en el aniversario del asalto al Palacio 
presidencial por los miembros del Directorio, cuando un joven comunista censuró 
la carta testamento de Echevarría –el dirigente católico de ese movimiento muerto 
en el intento revolucionario mencionado–, Fidel Castro criticó violentamente al 
PSP y el 26 del mismo mes atacó directamente al secretario de organización de 
la ORI, Aníbal Escalante, acusándolo de “sectarismo” y de construir no un parti-
do sino “un yugo, una camisa de fuerza” con la ayuda de la embajada soviética. 
La Unión Soviética tuvo que retirar a su embajador, que nadie fue a saludar al 
aeropuerto. La segunda crisis con la Unión Soviética se produjo cuando Nikita 
Jruschov decidió retirar unilateralmente –y sin consultar al gobierno cubano– los 
misiles presentes en la isla que habían provocado la posibilidad de una guerra 
atómica ante la amenaza estadounidense de destruirlos. 

Con esos antecedentes y en ese clima se creará en 1965, en sustitución de 
las ORI y del efímero Partido Unido de la Revolución Socialista (PURS) que las 
sucedió, el Partido Comunista Cubano, cuyo dirigente y a la vez dirigente del 
Estado, será Fidel Castro, hasta su reemplazo reciente por su hermano Raúl, 
comandante de las Fuerzas Armadas. El Partido Comunista se identificará desde 
entonces con el Estado, el pluralismo anterior dejará de existir y las organiza-

“Es que, como lo revela esta sucesión cronológica 
de hechos, las opciones y los avatares políticos en 

la isla misma dependieron siempre, desde 1959, 
de la necesidad de mantener por todos los medios 

posibles la independencia de la isla...” 
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ciones de masa, así como los movimientos sociales que ellas representaban, 
se identificarán también con el Partido Comunista, que asumirá su dirección y 
seleccionará sus dirigentes. 

* * *

Sin embargo, a pesar de esas características tomadas del llamado “socialismo real”, 
Cuba no sufrió el mismo destino que la Unión Soviética y los países de Europa 
Oriental, de los cuales su economía dependía, y sus organizaciones sociales de-
mostraron vitalidad aunque actualmente están en un veloz proceso de adaptación 
a las nuevas condiciones. ¿Cuál es la base del consenso que conservan el gobierno 
y las organizaciones a éste ligadas? ¿Cuáles tendencias, públicas u ocultas, convi-
ven en la sociedad cubana, a veces conflictivamente? Aquí entramos en el terreno 
del análisis y de las conjeturas, ya que las encuestas que permitirían probar lo que 
expondremos no existen o no están disponibles para los investigadores en general, 
y la prensa cubana refleja escasa y crípticamente lo que sucede en la sociedad y, 
por consiguiente, es de poca utilidad a pesar de que en el 2011 se notan mejoras 
parciales en sus contenidos.

Hay, sin embargo, datos concretos que nos dan pistas al respecto. En primer 
lugar, la religiosidad popular en Cuba nunca fue, como en otros países, sinónimo 
de la influencia del catolicismo y, por consiguiente, de la jerarquía de esa religión y 
del Vaticano. La santería, o culto de Oxalá, es muy popular, sobre todo entre negros 
y mulatos, que fueron y son una parte importante del apoyo al gobierno. Por la cer-
canía a Estados Unidos, también prosperaron las diversas iglesias evangelistas cuyos 
fieles tienen, en general, una actitud favorable con relación al gobierno, reforzada 
por las críticas a éste de la jerarquía católica, en algunos momentos de tensión polí-
tica. No hay pues una fuerza religiosa externa fuerte como la que existía en Eslova-
quia, Croacia, Polonia o Hungría, países donde el catolicismo fue por siglos también 
una forma político-cultural de resistencia frente a los amenazadores vecinos. 

Además, las sucesivas emigraciones masivas después de la Revolución –la de 
los que huyeron a Miami una vez caída la dictadura de Batista, la de quienes se 
fueron por el puerto de Mariel e incluso el trágico éxodo de los “balseros”– pro-
vocaron una selección social y política, ya que en esas migraciones se fueron una 
gran parte de la débil burguesía nacional cubana y de los sectores marginales por 
ella potencialmente influenciables. 

Otro factor relacionado con el consenso es el hecho de que el país se urbani-
zó desde la Revolución cubana –perdiendo cientos de miles de campesinos, que 
difícilmente podrán volver al campo, entre otras cosas porque han envejecido–, 
pero ni la ciudad de La Habana ni otras ciudades mayores de Cuba, que antes de 
la Revolución tuvieron una fuerte proporción de su población que vivía fuera de 
la ley o en la frontera de la misma, han crecido demasiado, como sucedió en el 
caso de las capitales de otros países dependientes.  Mientras la población de Cuba 
pasó de un poco más de 5,5 millones de habitantes en 1953 a un poco más de 11 
millones en 2009, La Habana, por ejemplo, apenas creció en el mismo período, 
según las estimaciones (aunque hay observadores que dicen que esa población 
decrece en números absolutos).
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Las diferencias desde el punto de vista demográfico también tienen su impor-
tancia. Cuba, en efecto, ha logrado enormes resultados en el campo de la educa-
ción y de la sanidad y eso se refleja en la prolongación de la expectativa de vida 
y en la baja natalidad, bajísimo índice de reproducción y muy baja incidencia de 
los jóvenes en la vida cubana14.  

En efecto, el conflicto generacional enfrenta, verticalmente, a quienes conocie-
ron los años anteriores a la revolución y los años de gloria y abundancia relativa 
de la misma y pueden hacer un balance todavía positivo de lo conquistado y, por 
el contrario, quienes han nacido y se han desarrollado en la crisis desde hace más 
de treinta años, no conocieron el pasado y, además, dan por naturales y sentados 
los derechos y los niveles de vida logrados por la revolución en sus primeros 25 
años y que hoy se ven en peligro, lo cual los desilusiona y desmoraliza. También 
enfrenta a los jóvenes y a los mayores que viven en el campo con los urbanos, so-
bre todo jóvenes, cuyo hábitat se deteriora y que sufren más la influencia deletérea 
de los hábitos y los consumos de los turistas y ven oportunidades para la pequeña 
delincuencia como modo de vida, sobre todo en los momentos en que el acceso 
a un trabajo garantizado es muy difícil.

Además, Cuba es, por su inserción en el mercado mundial y el modo de pro-
ducción, un país capitalista sin burguesía y que practica un capitalismo de Estado 
dirigido por un partido que se proclama anticapitalista y declara estar empeñado en 
la construcción del socialismo. La burguesía, a diferencia de lo que sucede en todos 
los demás países, está en su inmensa mayoría fuera de Cuba, emigrada, o viene con 
el turismo y sus influencias culturales principales no se ejercen directamente en la 
misma medida que en otros países latinoamericanos, sino por medio de la televi-
sión extranjera y por la idealización de vastos sectores de la población urbana de lo 
que sería para ellos vivir en un sistema regido totalmente por el mercado (idealiza-
ción que provoca una gran fuga de cerebros y de obreros calificados), al igual que 
por los relatos de los parientes que viven en Estados Unidos o en Europa.

La gran diferencia social, en Cuba, no es –todavía– entre capitalistas dueños 
de los medios de producción, por una parte, y los trabajadores, por otra (debido 
a la subsistencia de las relaciones típicas del capitalismo de Estado, que en este 
caso llama “socialistas” a las empresas estatales aunque en ellas exista un régimen 
salarial y el Estado sea el propietario colectivo), sino entre el pueblo y la burocracia 
estatal y partidaria,  que tiene el usufructo y el manejo de la propiedad estatizada 
y es el principal actor en el mercado capitalista nacional e internacional. 

Parte de esa burocracia tiene lazos estrechos con el capital internacional y 
busca reafirmar sus privilegios reforzando económica y socialmente el capitalis-
mo en Cuba, mientras otra intenta defenderlos mediante el monopolio de la vida 
política y estatal según lo que cree es el modelo chino o vietnamita15 e, incluso, 
existe un sector minoritario, sobre todo entre los intelectuales –que forman parte 
del partido y son relativamente privilegiados–, que plantea la democratización del 
régimen mediante una amplia participación popular en la vida política y social y 
la profundización de las medidas que apuntan en la dirección de la construcción 
del socialismo.

En Cuba no hay samizdat, como el que existió en la Unión Soviética y en los 
países de Europa oriental, porque las clases dominantes anteriores emigraron y 



La particularidad cubana172 Experiencias latinoamericanas

porque el bloqueo y la agresión constante del imperialismo avivan continuamente 
el nacionalismo independentista revolucionario cubano, que marca toda la histo-
ria de la isla desde Martí, y se opone al anexionismo de la oligarquía cubana y a la 
fusión de la gran burguesía cubana con el capital financiero internacional. 

El gobierno revolucionario goza, sobre todo, del consenso pasivo proveniente 
del fuerte sentimiento independentista que formó al pueblo cubano como tal y lo 
diferenció, profundamente, de las clases dominantes en las que desde siempre fue 
muy fuerte el anexionismo a Estados Unidos. El ejemplo haitiano y el portorrique-
ño en las Antillas, ofrecen un ejemplo vivo de qué podría ser Cuba si su esfuerzo 
independentista revolucionario fracasase y refuerzan esa voluntad e independen-
cia, incluso entre muchos de los que mal toleran las políticas del gobierno.

* * *

Desde los comienzos mismos de la Revolución cubana, los sindicatos y organi-
zaciones de masa han sido organismos del Estado, normalmente han integrado la 
dirección del partido, que controla el Estado y se identifica con éste, y han sido uno 
de los componentes más conservadores de la burocracia. La influencia ideológica 
del modelo implantado en los partidos comunistas por la Unión Soviética sirvió, 
hasta la crisis de los misiles, para combatir los sindicatos burocratizados y corruptos 
del mujalismo batistiano16 así como la resistencia de sectores de las viejas direccio-
nes sindicales, no siempre corruptas, a los sindicalistas provenientes del PSP. Bajo 
esta misma influencia se impuso la idea de que los sindicatos debían ser la clásica 
“correa de transmisión” del partido y servir para elevar la productividad y no para 
defender a los trabajadores del Estado y del gobierno que apoyaban pero que tenían 
otros intereses que ellos. Por eso, desde 1959 hasta 1962 la resistencia de los traba-
jadores a la dirección (impuesta) de Lázaro Peña fue permanente y sorda17. 

A partir del estrechamiento posterior de las relaciones de Cuba con la Unión 
Soviética y los países del llamado “socialismo real”, ese papel de los sindicatos 
como organismo estatal, y no como herramienta democrática y plural de los tra-
bajadores, se acentuó aún más, al extremo de que fue la dirección de la Central 
de Trabajadores de Cuba, que agrupa al 96% de la mano de obra cubana, quien 
anunció recientemente a los trabajadores y al pueblo, sin ninguna discusión previa 
ni plan alternativo obrero y antes que el partido y el gobierno, que el VIº Congreso 
del PCC encararía el recorte de 2 millones de puestos de trabajo, sobre una Pobla-
ción Económicamente Activa de 4,4 millones. 

Esos sindicatos, aunque burocratizados, son un canal deformado para la pre-
sión del descontento y de las demandas de los trabajadores sobre los aparatos 
gubernamentales a los cuales pertenecen las direcciones sindicales.

“En el mismo Partido Comunista están, a la  
vez, los más avanzados y algunos de los más 
conservadores y dañinos sectores de la  
sociedad políticamente organizada”
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Los otros organismos de masa –la Federación de Mujeres, la FEU, las organi-
zaciones de intelectuales y artistas– están igualmente integrados en el aparato del 
partido y del Estado, al que siguen sin diferenciarse, aunque el último Congreso 
haya intentado en parte reforzar al Estado reduciendo el voluntarismo en las deci-
siones partidarias y sometiéndolas a una lógica administrativo-burocrática (lo cual 
no impide que las decisiones sobre el curso del Estado, sobre la organización del 
gobierno y sobre el partido vengan del vértice del PCC). 

También en este caso son canales de la presión social que llevaron a la Federa-
ción de Mujeres a luchar por los derechos de los homosexuales y las lesbianas, los 
cuales fueron perseguidos durante muchos años durante la imitación del sistema 
de la URSS; y a las organizaciones juveniles y estudiantiles, así como a varias revis-
tas y agrupaciones de artistas y creadores, todos miembros del Partido Comunista, 
a formular críticas y hacer propuestas abriendo brechas en el conservadurismo 
ideológico y el monolitismo burocrático de los aparatos. 

La sociedad cubana se expresa y discute, aunque sólo utiliza parcialmente los 
organismos de masas dirigidos por el partido gobernante. Los movimientos socia-
les tendientes a ampliar los márgenes democráticos y a influir en la toma de deci-
siones gubernamentales son subterráneos pero existen en el estado de sentimien-
tos difundidos, de corrientes de opinión18. La relación de ellos con el gobierno, 
dependiente del particular tipo de consenso –nacionalista antiimperialista– que le 
brindan a éste, determina su relativa posibilidad de influir para retardar cambios 
desfavorables o modificar parcialmente decisiones impopulares. 

En el mismo Partido Comunista están, a la vez, los más avanzados y algunos 
de los más conservadores y dañinos sectores de la sociedad políticamente orga-
nizada. En efecto, en el PCC conviven tanto una minoría que cree sinceramente 
en la necesidad de ampliar los espacios democráticos, de abrir espacios plurales 
prerrevolucionarios, de democratizar la vida política y social y de profundizar las 
medidas favorables a la construcción del socialismo, como diversos sectores bu-
rocráticos y conservadores y hasta elementos de la burocracia que trabajan para 
instaurar el capitalismo.

Las bases mismas de la burocratización del partido y del Estado son heterogé-
neas y diversos sectores burocráticos, que responden a diferentes motivaciones, 
conviven en las organizaciones estatales y partidarias, así como en las colaterales 
del partido y del Estado, que aparecen como Organizaciones No Gubernamentales.

Una causa de la burocratización es la escasez, que permite la subsistencia de 
privilegios económicos y de una distribución inequitativa de los recursos. Ella cho-
ca con el alto nivel de cultura del pueblo cubano, que tiende a reducir fuertemente 
las diferenciaciones y privilegios relativos que existen entre el trabajador común y 
el trabajador intelectual en las esferas estatales. Esa burocratización, por así decirlo 
funcional, es vista como algo injusto pero en cierta medida inevitable. 

Otro tipo de burocratización, importada del modelo del llamado “socialismo 
real”, que identifica el partido monolítico y los organismos de masa, así como el 
partido y el Estado y establece un control minucioso y vertical de todas las acti-
vidades, ha permeado todas las organizaciones sociales reduciendo los márgenes 
de discusión libre y de democracia interna en las mismas. Sin embargo, en dichas 
organizaciones, así como en el partido y en los movimientos sociales tolerados y 
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encarrilados por el Estado, crecen las discusiones y hay cada vez más intolerancia 
frente a los intentos de imposición burocrática de ideas y posiciones. 

El bloqueo y la continua agresión de Estados Unidos favorecen enormemen-
te la burocratización al imponerle desde hace décadas a un país dependiente y 
escasamente poblado, como lo es Cuba, no sólo costos enormes en concepto de 
importación de alimentos, combustibles y tecnología y una escasez artificialmente 
construida desde el exterior, sino también un gran retroceso en los métodos de 
transporte y de cultivo y al obligarlo a dedicar una proporción enorme de su juven-
tud a la preparación de la defensa nacional, reforzando las fuerzas armadas, las de 
seguridad, las de inteligencia; quitándole así mucha mano de obra a la producción 
de alimentos. Esta política, pensada para crear dificultades económicas y políticas 
a un país pequeño y con escasos recursos, espera provocar dificultades políticas y 
sociales al gobierno pero, indirectamente, refuerza el sentimiento antiimperialista 
y el nacionalismo revolucionario del pueblo cubano.

La diferencia esencial, desde su nacimiento, entre el capitalismo de Estado 
con orientación socialista existente en Cuba y los llamados “socialismos reales” 
que imperaban en la ex Unión Soviética y en Europa Oriental consiste en que el 
Estado cubano es el resultado de una revolución democrática y nacionalista que 
formó parte del vasto proceso de liberación nacional y descolonización que siguió 
durante años a la derrota del nazifascismo en la Segunda Guerra Mundial, mientras 
que los regímenes de Europa Oriental (con excepción de la Yugoslavia de Tito y en 
parte de Checoslovaquia y Hungría, donde existían fuertes partidos comunistas) 
nacieron en cambio de la expansión del ejército ruso en el marco de los acuerdos 
de Yalta y Potsdam e impusieron, desde su origen mismo, los métodos dictatoriales 
de la casta burocrática que dominaba por el terror la Unión Soviética desde 1923, 
o sea desde hacía más de 20 años. El Estado cubano pudo cooptar los movimien-
tos sociales o asfixiarlos porque contó con consenso, muy activo durante décadas 
en una isla donde las viejas clases dominantes y los sectores que ellas influían se 
fueron al extranjero. Pero esa cooptación y esa asfixia burocratizan los elementos 
formales de poder popular –los Consejos Populares– y la participación democrá-
tica, y el aparato estatal mira con suspicacia todo intento de autoorganización 
incluso por objetivos que forman parte de su propia política.

El consenso que goza el sistema nacido de la revolución, sin embargo, explica 
que, a diferencia de lo sucedido en la URSS y en los países dependientes de ella, 
existan en la intelectualidad cubana espacios críticos socialistas y autogestionarios 
tolerados y que la delincuencia urbana no llegue a constituir mafias entrelazadas 
con sectores del gobierno y del partido, como la que prosperó en la URSS a partir 
del período de Leonid Brezhnev, sino que sea más que todo una expresión radical 
y perversa, preocupante pero no masiva, de la necesidad de “arreglarse” (de resol-
ver sus problemas en la frontera de la ley) que tienen todos los cubanos debido al 
bloqueo y a los errores económicos del gobierno. Los movimientos sociales coop-
tados, como el de las mujeres, tienen vida cuando democratizan el país y respon-
den a una lucha por una transformación positiva en las relaciones de género y en 
las familias. En otros casos, como en el de los sindicatos, las presiones se ejercen 
al margen de las direcciones, como en el caso de las protestas estudiantiles por las 
malas condiciones de alimentación y de alojamiento.
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Como conclusión es posible afirmar que la sociedad cubana es vital y que, 
en la disputa sorda entre los diversos sectores de la burocracia partidaria-estatal-
tecnocrática acerca de cuál vía debe seguir la isla (si la china-vietnamita o el pleno 
desarrollo del libre mercado, con la consiguiente apertura a Estados Unidos y a las 
transnacionales), hay margen para la acción de movimientos sociales de diversos 
tipos (culturales, ambientalistas, estudiantiles, etc.) que puedan asegurar la partici-
pación popular en la adopción de las decisiones de todo tipo y, sobre todo, en la 
defensa de las conquistas democráticas y el camino al socialismo.
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Notas
1  Ver al respecto James C. Scott, Los dominados y 
el arte de la resistencia, Era, México.
2  Max Weber comenzó sus investigaciones ana-
lizando qué efectos tenía la migración en el cambio 
de actitud ante la vida y de conciencia política de 
los campesinos prusianos que iban a trabajar a Re-
nania, entraban allí en contacto con la industria, los 
sindicatos, los socialistas; y volvían a su tierra natal 
resistiendo las tradicionales prepotencias de los te-
rratenientes junkers que antes soportaban.
3  “Censo de 1953” (2009).
4  Estas líneas, y las siguientes en este apartado, se 
apoyan en Moscato (1996: 44-48) primera edición.
5  Fulgencio Batista era hijo de dos combatientes 
por la Independencia de España. Resistió a la dic-

tadura del general Gerardo Machado, derribado por 
los estudiantes y, en representación de un grupo de 
sargentos, integró una Junta (llamada Pentarquía, 
donde estaban también una representación estu-
diantil, el futuro presidente Ramón Grau y el líder 
revolucionario Antonio Guiteras Holmes), se hizo 
nombrar coronel y jefe de Estado Mayor y reprimió 
violentamente a los trabajadores azucareros y a la 
izquierda comunista (trotskista) de La Habana y de 
Oriente. Durante la Segunda Guerra Mundial, y en 
alianza con Washington, fue desde 1940 hasta 1944 
presidente constitucional elegido por la alianza So-
cialista-Democrática con el Partido Socialista Popu-
lar (comunista), que tuvo ministros en su gabinete. 
En 1952 dio un nuevo golpe y gobernó mediante 
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la corrupción y la represión hasta 1959, cuando el 
triunfo de la revolución cubana le obligó a exiliarse, 
llevándose lo que pudo del Tesoro nacional.
6  Presidente del Congreso estudiantil de 1923 
que llevó a Cuba la influencia del movimiento de 
la Reforma Universitaria de Córdoba en 1918 y, so-
bre todo, el latinoamericanismo y la idea de unidad 
obrero-estudiantil, y uno de los fundadores de la Fe-
deración Estudiantil Universitaria (FEU).
7  Por Antonio Guiteras Holmes, revolucionario 
radical que también intentó tomar el Moncada y or-
ganizar la lucha armada contra Batista. Fidel Castro 
y Ernesto Che Guevara lo reconocieron como su pre-
cursor. Fue ministro de Grau San Martín y se opuso 
fuertemente al stalinismo del Partido Comunista Cuba-
no, que lo combatió entre 1933 y 1935 acusándolo de 
ser “fascista”. En la Internacional Comunista se vivían 
los años del sectarismo agudo con las acusaciones de 
“socialfascistas” a las tendencias de izquierda que no 
seguían la línea de Moscú, y en particular a los trots-
kistas, que colaboraban en Cuba con Guiteras.
8  Lo cual lo llevó a tratar de negociar con el dic-
tador Machado el fin de la huelga general obrero-es-
tudiantil contra la dictadura, a participar después con 
el dictador Batista en un gobierno proimperialista y a 
colaborar, posteriormente, con el corrupto gobierno 
de Grau, así como a oponerse al intento de toma del 
Moncada por el M26 de julio y, después, a boicotear 
la huelga general de 1958 –que fracasó– en apoyo a 
los rebeldes de Sierra Maestra.
9  Político radical del Partido Auténtico que, desde 
1945 hasta su suicidio en plena audición radiofónica 
en 1951, combatió la corrupción del régimen.
10  En la lucha armada habían participado desde 
el comienzo muchos miembros del PSP, pero a título 
individual.
11  Nikita Jruschov declaró que antes de 1959 no 
sabían qué pasaba en Cuba ni quién era Fidel Castro, 
y que los comunistas cubanos le habían informado 
al Kremlin que se trataba de “aventureros pequeño 
burgueses” (esa fue la línea del PSP desde el asalto al 
Moncada hasta fines de 1958).

12  Eisenhower le había quitado a Cuba, en 1960, 
un mercado de 700 mil toneladas de azúcar, y la 
Unión Soviética, por medio de Mikoyan, le com-
pró 425 mil, pero a un precio superior al del mer-
cado mundial.
13  El Che Guevara consideró, sin embargo, que 
“eran antipáticos” para la población porque se in-
miscuían demasiado en la vida de los ciudadanos 
y hacía igual crítica a los servicios secretos, a los 
que recordaba lo que había sucedido en Hungría 
en 1956. Su discurso figura en Quetzal (Roma) Nº 
17, noviembre-diciembre, 1987 (citado en: Mosca-
to, 1996).
14  Según datos de la Oficina Nacional de Esta-
dísticas para 2009, desde la revolución los cubanos 
ganaron casi 20 años de expectativa de vida (en 
1959 llegaba a 59,5 años; en 2009, a 77,97, o sea 
76,1 para los hombres y 79,2 para las mujeres). La 
Habana, sobre 5,5 millones de habitantes, tenía en 
1953 casi 1,8 millones (un tercio del total); ahora, 
sobre poco más de 11 millones, tiene 2,2 millones, 
es decir, un quinto. El 75% de la población habita 
en ciudades. Los habitantes mayores de 60 años re-
presentan un 16,3% y los menores de 14 el 18,2. 
El crecimiento natural llega al 3,9% anual, pero la 
migración asciende a 3,3%. El saldo, es decir, el 
crecimiento poblacional total, es mínimo: 0,6%. La 
población envejece.
15  Ver, al respecto, Almeyra (2010, 2010a, b, c; 
2011) y Partido Comunista Cubano (s/f).
16  Eusebio Mujal Barniol, nacido en Catalunya, 
primeramente izquierdista revolucionario y miembro 
del Partido Comunista, fue convertido por los gobier-
nos de Grau San Martín y de Batista, cuando ambos 
rompieron con los comunistas, en el burócrata máxi-
mo de la Confederación de Trabajadores Cubana. Se 
apoyó en la corrupción y los métodos gangsteriles y 
se convirtió en millonario.
17  Ver Gilly (1964).
18  Como la Cofradía de la Negritud, diversos gru-
pos ambientalistas o promotores del arte y el Obser-
vatorio Crítico.
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Resumen
Retomando los conceptos de aquelarre, 
mito, carnaval y apelando a una mirada 
herética, antisolemne, sobre lo social, 
Armando Bartra analiza los movimientos 
sociales contemporáneos apuntando a 
las conexiones entre mítines, marchas, 
“acampadas” y aquellas formas de lo 
grotesco estudiadas por Carlo Ginsburg, 
Mircea Eliade y Mijail Bajtín. Lo grotesco 
como pathos de lo americano le permite 
al autor explorar las posibilidades 
del desorden, del rompimiento de la 
cotidianidad y de la opresión mediante 
la coreografía de un trance utópico, 
posibilidades que en las subversiones 
indígenas del continente se verifican en 
la persistencia del simbolismo mítico que 
potencia sus luchas. 
Bartra espejea lo grotesco como tentativa 
de captar la especificidad americana con 
dos conceptos ricos en posibilidades 
y contrastes: la sociedad abigarrada 
de René Zavaleta y el ethos barroco de 
Bolívar Echeverría. Rastreando la huella 
de lo grotesco en las manifestaciones del 
abigarramiento y del carácter barroco de 
nuestras sociedades, el autor encuentra 
la convergencia en la ambivalencia 
primigenia del mestizaje.
Así, pues, aquelarre, mito, carnaval, 
actualizan la utopía y resignifican 

Abstract
Armando Bartra retrieves such concepts 
as uproar, myth and carnival and, from 
a heretical and anti-solemn point of 
view on social manifestations, analyses 
contemporary social movements 
focusing on the connection among 
rallies, demonstrations, “acampadas” 
(mass camping in public places as a sign 
of protest) and the different forms of 
grotesque studied by Carlo Ginsburg, 
Mircea Eliade and Mikhail Bakhtin. 
Seeing grotesque as pathos in the 
Americas allows the writer to explore 
the possibilities of disorder, everyday 
life disruption and oppression through a 
choreography based on a utopic outburst. 
These possibilities are verified in the 
subversions of the indigenous peoples of 
the Americas through the persistence in a 
mythical symbolism that reinforces their 
struggle.
Bartra mirrors grotesque manifestations 
trying to apprehend the specifics of the 
Americas through two concepts full of 
possibilities and contrasts: that of a 
variegated society, as proposed by René 
Zavaleta, and that of the baroque ethos 
nature of our societies presented by 
Bolívar Echeverría. By following the trail 
of the grotesque in the manifestations  
of variegation and baroque ethos in our
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El fin de nuestra época, el colapso de la civilización, el descalabro múltiple que 
he llamado la Gran Crisis reanima ancestrales sentimientos colectivos. Antiguas 
vivencias apocalípticas que creímos superadas pero en el cruce de milenios se 
cuelan de nuevo en las pesadillas compartidas de la humanidad: rumores subterrá-
neos y luces en el cielo anuncian el fin de un ciclo y la llegada del Fuego Nuevo, 
rompe el silencio la trompeta de Israfil, el juicio inapelable de la Parusía nos espera 
a la vuelta de la esquina. 

El inesperado fin de los tiempos –de nuestros tiempos que nos vendieron como 
eternos– dramatiza lo efímero de la modernidad. Y en la encrucijada miramos al 
pasado en busca de claves explicativas, en busca de inexistentes seguridades, en 
busca de inspiración. 

En esta tesitura, me he propuesto ayudar a la comprensión de las rebeldías, 
insurgencias y revoluciones con que los pueblos asumen los magnos retos del 
milenio, desempolvando conceptos referidos a prácticas ancestrales como el mito, 
el aquelarre y el carnaval. 

Un mitin, una marcha, la ocupación colectiva de espacios públicos con fines 
contestatarios –lo que ahora llaman “acampar”– no son aquelarres ni carnavales ni 
ritos que actualicen mitos: no hay ahí brujas ni machos cabríos ni comportamien-
tos previamente codificados, además de que se celebran cuando hace falta y no 
forzosamente en cuaresma. 

Sin embargo, entre unos y otros encontramos conexiones históricas y analogías 
morfológicas que justifican tratar de descifrarlos empleando conceptos semejan-
tes. No me parece impertinente, entonces, recurrir a Carlo Ginsburg, a Mircea Elia-
de o a Mijail Bajtin para arrojar luz sobre las acciones multitudinarias del presente.

En especial quiero destacar el efecto desacralizador y profanatorio de lo gro-
tesco como inversión del orden “natural”, como violencia simbólica, como pro-
vocación burlesca capaz de revertir el fatalismo y neutralizar el miedo. Quizá lo 

la revolución como un espacio 
simbólico que trastoca la realidad más 
profundamente que un “simple” cambio 
en los modos de producir.

societies, the writer finds convergence in 
the primordial ambivalence of multiracial 
ancestry.
In this manner, uproar, myth, and carnival 
revive the utopia and redefine revolution 
so that it signifies a symbolic space, one 
which modifies reality beyond a “simple” 
change in the ways of producing.
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barroco es un ethos, pero lo grotesco más que un habitus es un pathos, más que 
un orden una praxis, más que una adaptación abigarrada a la modernidad un rom-
pimiento con ella. Más que un orden lo grotesco es un desorden.

El hálito grotesco impregnaba las fiestas griegas a Dionisio, las bacanales y sa-
turnales romanas, las Parodias hilarantes que interrumpían el solemne recitado de 
las Rapsodias homéricas, el aquelarre y el carnaval de la Edad Media.

Hoy, en cambio, de lo que se trata es de carnavalizar la política. El reto es sacar 
al carnaval de la cuaresma y de su acotamiento como espectáculo, empleando sus 
poderosos recursos en subvertir el orden opresivo.

Aquelarre
Si descartamos la idea de revolución como parto que alumbra lo que ya estaba 
presente en el viejo orden y sólo pedía que se le liberara de sus ataduras, habrá 
que admitir que las revoluciones verdaderas son lentas y demandan prolongados 
y ambiciosos programas de transformación a ejecutarse mediante ardua ingenie-
ría social. 

En medio de tan prosaica revolución, dónde carajos quedó la poesía; dónde 
fue a parar la inspiración utópica entendida como vivencia liberadora y no como 
ruta crítica y plano constructivo de la nueva sociedad.

La utopía que aquí convoco no es Arcadia siempre pospuesta que se aleja con 
el horizonte, sino epifanía: experiencia colectiva que salta fuera del torrente causal 
y por momentos se apropia simbólicamente del cosmos, resignificación efímera de 
una realidad de suyo hostil y sin sentido, experiencia extática que prefigura otro 
mundo –posible no como maqueta científicamente diseñada sino como vivencia 
compartida, no como escenografía sino como coreografía. 

En los primeros meses del 2011, Tahrir, ahora conocida como Plaza de la 
Libertad, en Egipto; la Plaza de las Palomas, en Marruecos; la Puerta del Sol, en 
Madrid, y la Plaza de Cataluña, en Barcelona, entre muchas otras, se volvieron 
espacios en verdad públicos, territorios liberados, fraternos, deliberativos, soli-
darios, festivos; ámbitos física y espiritualmente desfajados. Escenario de fiestas 
revolucionarias que no en todos los casos han cambiado las estructuras del país 
que las cobijó, pero sin duda marcaron para siempre a sus participantes, que des-
pués del aquelarre libertario serán mejores personas y tendrán algo que contar, lo 
que no es poca cosa.

La necesidad transcultural de trances extáticos que desquicien el orden impe-
rante para dramatizar ritualmente la periódica irrupción del caos primigenio segui-
da de una nueva y provisional refundación cósmica, hace pensar que el mundo 
no es habitable sin alguna clase de experiencia trascendente que restaure simbó-
licamente la armonía y el sentido de las cosas. Pareciera que la reproducción de 
órdenes sociales desgarrados como los que hasta ahora hemos conocido requiere 
por fuerza de experiencias utópicas que restituyan los valores ausentes, así sea de 
modo fugaz y virtual. 

Y también en el marco de luchas libertarias que en primera instancia persiguen 
objetivos tangibles, creo descubrir la necesidad del éxtasis utópico colectivo como 
prefiguración pasajera pero caladora de un mundo otro, de un modo distinto de 
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vivir que quizá nos espera en el futuro, pero que en todo caso se hace presente 
mientras dura la magia. Y es que si no fueran tocados de vez en cuando por el 
ángel de la utopía viviente, los movimientos sociales no serían más que las chatas, 
grises y tediosas convergencias circunstanciales de individuos movidos por el cál-
culo de costos y beneficios, que predica cierta sociología anglosajona.

El trance utópico colectivo no es “la revolución” en lo que ésta tiene de ardua 
y morosa subversión material, pero sin experiencias extáticas las grandes obras 
públicas de ingeniería social revolucionaria no podrían romper la inercia que nos 
ata a lo real como horizonte de lo posible. Las experiencias utópicas son disconti-
nuidades en el campo de un orden causal que encadena el futuro al pasado. Saltos 
cuánticos por los que cambiamos de lugar social sin recorrer el espacio interme-
dio. Aleph multitudinarios por los que el cosmos se condensa en una plaza, en 
una calle…

Hombre del infausto medio siglo XX, judío, comunista revolucionario, practi-
cante del más intransigente pensamiento crítico, “políticamente incorrecto” aun 
en su momento y entre sus pares, defraudado por la socialdemocracia y acosado 
hasta la muerte por el nacionalsocialismo, Walter Benjamin es el espejo trizado de 
una generación que pese a todo se resiste a tirar la toalla, se niega a perder la es-
peranza. Como Gramsci en la cárcel, el alemán exiliado y a salto de mata profesa 
un “optimismo de la voluntad” difícil de preservar cuando sabes que la “locomo-
tora de la historia” no marcha a tu favor sino que trata de arrollarte. Esperanzado 
respecto de los posibles saldos libertarios de ciertos avances de la ciencia, pero 
descreído del presunto efecto progresista que por sí mismo tendría el desarrollo de 
las “fuerzas productivas”, Benjamin se desmarca radicalmente del prometeísmo al 
tiempo que mantiene inquebrantable su fe en la posibilidad de redención2.

Mesianismo sui generis, éste, pues el reino de Dios –o la sociedad sin clases–, 
no son culminación sino irrupción trascendente. Tesis que Benjamin formula a su 
modo como una suerte de apotegma contrahegeliano: “El Mesías interrumpe la 
historia; el Mesías no aparece al final del desarrollo” (Echeverría, 2005: 97). 

El mito revolucionario
 “Los mitos son relatos ficticios que responden a la verdad”, escribió Aristóteles, y 
Federico Nietzsche proclamaba “el necesario renacimiento del pensamiento míti-
co como premisa necesaria de la vida y la ciencia”. 

Pero por mucho tiempo el racionalismo propio de una sociedad “desencanta-
da” como la del gran dinero –pensamiento prosaico al que pronto se suma el ra-
cionalismo anticapitalista del “socialismo científico”– desplazó por irracionalistas 
a la magia, la intuición y el mito. Sin embargo, estas dimensiones están ahí y se 
hacen cada vez más presentes y visibles en los movimientos revolucionarios del 
nuevo milenio. 

La palanca simbólica de las luchas emancipatorias fue reivindicada desde hace 
rato por pensadores como Federico Nietzsche y Henri Bergson y reaparece en el 
escenario de las ideas políticas con Benedetto Croce y Georges Sorel, entre otros. 

El mito está presente en todas las rebeliones indígenas, pero en las del tem-
prano siglo XXI convergen mito y utopía. En ellas las imágenes e intuiciones que 
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mueven a luchar se articulan con un modelo más o menos racional de sociedad 
libre y justa. 

En el “Nuevo mundo” desgarrado por contradicciones étnico-clasistas de ori-
gen colonial y en sociedades que René Zavaleta (Zavaleta, 1983) llamó abigarra-
das, la edificación del sujeto revolucionario pasa por la reconstitución política 
de la identidad indígena contrapuesta al criollismo opresor. Y esto supone el des-
pliegue de movimientos complejos y heterogéneos, acciones que Luis Tapia ha 
llamado “societales”, por cuanto no ponen en acción a clases o gremios sino a 
estructuras sociales enteras (Tapia, 2002). 

En nuestro continente la revolución demanda también un profundo rearme 
simbólico porque, a diferencia de la clase, la indianidad no puede afirmarse sin 
recuperar su pasado profundo. No el ayer históricamente verificable ni tampoco 
un pasado inventado, sino un pasado mítico: imágenes, sentimientos e intuiciones 
que convocan al “reino milenario”; representaciones que remiten a la vez a lo que 
fue y a lo que será, que son puente entre la nostalgia y la utopía. 

Tiempo de carnaval: estrategias grotescas desde la colonialidad

Tersites seguía alborotando sin freno –nos cuenta Homero en la Ilíada. Cuantas palabras gro-
seras conocía le parecían aceptables para atacar a los reyes con tal de provocar hilaridad […] 
Le había tocado el turno al divino Agamenón, al que insultaba dando estridentes gritos; […]  
– ¡Pues bien, Atrida! ¿De qué te quejas o qué necesitas todavía? Tus tiendas están repletas de 
bronce y de mujeres, selecto botín que nosotros los aqueos escogemos para ti, el primero, cuan-
do tomamos las ciudades […] ¿Necesitas acaso más oro? ¿Acaso anhelas una joven cautiva? 
(Homero, 1968: 39-40).

¿Pero, quién es este Tersites que en su cara puede decirle tamañas verdades a Aga-
menón, Rey de Micenas y de Argos, y jefe de la expedición griega contra Troya, sin 
morir por ello en la maroma? No es ciertamente un hombre como los otros, pues 
en tal caso ya hubiera sido atravesado por una espada. Tersites es un contrahecho, 
un esperpento, un freak aqueo que por su condición grotesca tiene derecho a bur-
larse de las jerarquías, tiene derecho a reírse del poder. 

El Tersites de la antigüedad clásica es el equivalente de un comparsa del car-
naval, de un bufón de la corte, de un cómico carpero. Así lo describe Homero: 
“Era el hombre más feo que llegó a Troya; bizco y cojo de un pie, con los hombros 
encorvados y contraídos hacia el pecho, y la cabeza puntiaguda, cubierta de rala 
pelambre” (Homero, 1968: 39).

“El mito está presente en todas las  
rebeliones indígenas, pero en las del temprano 

siglo XXI convergen mito y utopía. En ellas  
las imágenes e intuiciones que mueven a luchar  

se articulan con un modelo más o menos  
racional de sociedad libre y justa” 
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En todas las sociedades el Tersites, el extraño, el fenómeno, el freak ha sido 
objeto de atracción a la vez que de repulsa. Y en este sentimiento dual se funda la 
eficacia revulsiva e iconoclasta del carnaval: la normalidad en el espejo. 

En nuestro continente las carnestolendas son mucho más que un rito de la 
cuaresma, son emblema y paradigma de la revolución descolonizadora, una revo-
lución abigarrada, barroca, grotesca.

Abigarrado, barroco, multisocietal, híbrido, mestizo son términos que califican 
al orden social Americano. Rebeldía en cambio se refiere no al orden sino al des-
orden, al subversivo comportamiento de sus actores. Los primeros remiten a un 
ethos, el segundo a un pathos. Y el pathos rebelde en un continente abigarrado 
es por fuerza un pathos grotesco: praxis material y simbólica que entrevera com-
ponentes disímbolos, culturalmente heterogéneos y en apariencia incompatibles. 

Habría que explorar la grotescidad, es decir, la capacidad de desquiciar todas 
las jerarquías y de unir lo que por naturaleza se excluye, que han tenido y tienen 
los alzamientos indígenas de nuestro continente. Insurrecciones milenaristas sin-
créticas donde la restauración de la mitológica edad dorada se entrevera con sim-
bolismos religiosos cristianos, recuperación de instituciones políticas coloniales, 
manejo de conflictos entre potencias imperialistas y –desde fines del XIX– fórmulas 
y símbolos provenientes del imaginario anarquista y socialista. 

Si entendemos por grotesco no sólo una estrategia plebeya de resistencia sino 
también un tipo de sociedad entreverada, paradójica, incompleta, se impone es-
clarecer la relación entre este concepto interpretativo y los de “formación abigarra-
da”, de René Zavaleta, y “ethos barroco”, de Bolívar Echeverría. Y lo primero, me 
parece, es destacar el aire de familia: los tres remiten a un mestizaje básico, a una 
hibridez consustancial, entre otros órdenes, al de la colonialidad, que siendo heri-
da abierta no es lastre o falencia sino pivote contestatario y asidero altermundista. 

Pero hay diferencias. En Zavaleta, quien desarrolló la idea en sus obras de 
madurez escritas entre 1983 y 1988 como Lo nacional popular en Bolivia, abi-
garrado califica al concepto de “formación económico-social” entendida como 
articulación de modos de producción. Luis Tapia lo traduce como “ambigüedad 
morfológica [...] Densa coexistencia de dos o más tipos de sociedad que se han 
sobrepuesto y penetrado, generalmente como resultado de relaciones coloniales” 
(Tapia, 2002: 58).

Y si bien en el desarrollo de su pensamiento, la categoría va adquiriendo com-
plejidad conforme pasa de enfatizar la subsunción de lo diverso en el modo eco-
nómico dominante a subrayar la diversidad misma como intersubjetividad contes-
tataria, me parece que la lectura de las sociedades como combinatorias, propia del 
estructuralismo, sigue siendo una limitante, no porque haya inhibido el incisivo 
empleo que Zavaleta hace del concepto, sino porque debilita su coherencia teó-
rica. 

Para Echeverría “ethos barroco” más que formación económica o paradigma 
cultural es uno de los cuatro “mundos de la vida” en los que se actualiza la mo-
dernidad (clásico, romántico y neoclásico son los otros tres), modo peculiar de 
rescatar el “valor de uso” en un mundo presidido por los valores de cambio que 
encuentra su lugar y su tiempo, no exclusivos pero sí privilegiados, en la “España 
americana de los siglos XVII y XVIII” (Echeverría, 2000: 47), donde la “debilidad” 
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del capitalismo y la imposibilidad de clonar a Europa en el “nuevo continente” 
generan “una peculiar estrategia de comportamiento [consistente] en no someterse 
ni tampoco rebelarse o, a la inversa, en someterse y rebelarse al mismo tiempo” 
(Echeverría, 2000: 181), adaptación barroca que se prolonga por centurias y reapa-
rece como una de las características de la posmodernidad. En el espléndido libro 
que es La modernidad de lo barroco lo que se documenta es la capacidad de esta 
estrategia de “disimulo”, para “hacer vivible lo invivible” (Echeverría, 2000: 162) 
mediante la estetización de la vida y no tanto su capacidad de subvertirla simbó-
lica y realmente, sea a través del ritual festivo contestatario o de la mitologización 
milenarista de la insurrección, cuestiones que por la forma en que su propio autor 
lo delimita, quedarían fuera del concepto y corresponderían más a las que aquí 
he llamado carnavalización de la política popular o estrategia grotesca. Como lo 
define Echeverría, el ethos barroco supone la aceptación –así sea reticente– de lo 
ineluctable de la modernidad. 

Sin embargo, el hecho es que en el siglo XVIII, en pleno auge del estilo pic-
tórico “mestizo” con que los “indígenas urbanizados” de las antiguas audiencias 
de Charcas y Cuzco “imitaban” a su modo la civilización europea para “salvar al 
mundo americano de la barbarie”, según dice Echeverría, otro discípulo de los 
jesuitas, Juan Santos Atahualpa, trataba de salvar su mundo de una manera muy 
distinta: encabezando una insurrección indígena que por trece años tuvo en vilo 
a gran parte de los Andes. Rebelión sin duda abigarrada a la que bien podríamos 
llamar barroca o, mejor, grotesca. Y es que tras la otra cara del mestizaje cohabi-
tante que incorpora lo premoderno a la modernidad para entibiarla y hacerla so-
portable, es un mestizaje insurrecto que afirma lo premoderno –lo incaico-–contra 
la modernidad, aun si sus movimientos asimilan y resignifican elementos de la 
propia modernidad repudiada. 

Dice Wolfgang Kayser: “Lo grotesco es el mundo vuelto extraño [...] Lo grotes-
co es un juego con lo absurdo [...] Un intento por invocar y someter los aspectos 
demoníacos del mundo”3. Pero es Bajtin, en su estudio sobre Rabelais y su contex-
to, quien más ha calado en el concepto: 

La forma de lo grotesco carnavalesco [...] ilumina la osadía inventiva, permite asociar elementos 
heterogéneos, aproximar lo que está lejano, ayuda a liberarse de ideas convencionales sobre el 
mundo y de elementos banales y habituales, permite mirar con nuevos ojos el universo, compren-
der hasta qué punto lo existente es relativo y, en consecuencia, permite comprender la posibilidad 
de un orden distinto del mundo (Bajtin, 1995: 37). 

Lo grotesco es subversivo y utópico. Más que un estilo un ánimo y una intención. 
No hay clásicos en lo grotesco ni tampoco existe un canon. Pero a falta de una-
nimidad estilística sus practicantes comparten un cierto aire de familia: un leve 
estrabismo, una imperceptible cojera, una ocasional dislalia, un gusto por las ma-
las palabras y los chistes sucios, una predilección –como la de Luis Buñuel– por 
comerse precisamente la cabeza del cabrito. 

En la defensa de su tesis doctoral, que más tarde convertiría en el libro La 
cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento. El contexto de Françoise 
Rabelais, Bajtin es claro al señalar el carácter político y revolucionario de las 
estrategias carnavalescas:
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La risa fue uno de los más poderosos medios de lucha. El pueblo luchaba no sólo con la risa, sino 
también con las armas: con garrotes, con los puños [...] Este pueblo no es exclusivamente sonrien-
te, sino que es de igual modo un pueblo que puede organizar revueltas. Y ambos aspectos están 
íntimamente relacionados. Porque aquí se trata de la risa de la plaza, de la calle, de esa risa popular 
que nada tiene de divertido. Es más bien una risa excepcional, de otro orden, una risa destructiva 
donde la muerte está siempre presente (Bajtin, 1995: 84).

Emblema del grotesco Americano es el mexicano fray Servando Teresa de Mier, frai-
le Dominico nacido en 1765, quién le dio un giro carnavalesco a la argumentación 
independentista. Desmedida, excéntrica, dislocada es la vida de fray Servando, y 
claramente grotesca la estrategia que adopta para impulsar la independencia ame-
ricana. En 1794, en el púlpito de la Basílica dedicada a la Virgen de Guadalupe, 
frente al Ayuntamiento en pleno y en presencia de la Real Audiencia, el Virrey 
Branciforte y el obispo Núñez de Haro, el joven fray Servando cuestiona las bases 
del presunto descubrimiento, la conquista, la evangelización y la colonia al sos-
tener que el culto guadalupano es en realidad precolombino y que lo instauró el 
mismísimo Santo Tomás, quien era conocido en Mesoamérica como Quetzalcóatl 
y en cuya capa –que no en el ayate de Juan Diego– está pintada la sagrada imagen. 
Postura que él mismo llama “extraña e inaudita” pero que era cualquier cosa me-
nos ingenua, pues si los pueblos americanos eran cristianos tan antiguos como los 
europeos todo el andamiaje colonial se venía abajo. El sermón le costó al destierro 
a España y un primer encierro del que se fugó iniciando una carrera de escapista 
que lo llevó a entrar y salir de siete cárceles. En el viejo continente peleó contra los 
franceses en el batallón de voluntarios de Valencia, y en 1816 convenció a Francis-
co Xavier Mina de emprender una expedición libertaria a México a resultas de la 
cual el español muere a manos de los realistas y fray Servando es encarcelado una 
vez más. Consumada la independencia, es diputado en el Congreso Constituyente 
y firma el Acta Constitutiva de la Federación. Muerto en 1827 y enterrado con 
honores en el templo de Santo Domingo, su cadáver fue exhumado en 1861 y su 
momia exhibida en los portales de la Diputación como si fuera el de una víctima de 
la Inquisición. En tal calidad la compró un italiano, y ahí se pierde la pista de quien 
propusiera un insólito mito emancipador y una imagen grotesca y subversiva difícil 
de superar: la fusión de Santo Tomás y Quetzalcóatl (Teresa de Mier, 2009: 39-125). 

* * *

En la América de fray Servando y sus semejantes la revolución será grotesca o 
no será por que venimos de un rasposo entrevero de culturas que arranca con la 

“La migración producía ‘hombres grotescos’, 
porque ‘el mismo proyecto de Hacer la América era 
grotesco’ –sostiene Viñas. Para Argentina la ‘historia 
(de la migración) es la magna figura de lo grotesco’. 
Estrategia grotesca de resistencia en el nivel del 
lenguaje, es el lunfardo”
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Conquista. ¿Pero, qué hay con las regiones del subcontinente donde la presencia 
de pueblos originarios era más tenue y los que había fueron, en gran medida, 
aniquilados? ¿Grotesco aplica también para países como Argentina, por ejemplo? 

Porque he leído a Roberto Arlt, sostengo que sí. Y ratifico mi intuición gracias 
a las reflexiones de David Viñas, no un sociólogo, ni un etnólogo ni un historiador 
sino un novelista. En un breve ensayo titulado Grotesco, inmigración y fracaso, el 
autor de Los hombres de a caballo disecciona el grotesco social que percibe en 
la variopinta, ilusa y fracasada inmigración de fines del siglo XIX. Y lo analiza no 
directamente sino en el espejo del grotesco literario encarnado en el teatro popular 
de Armando Discépolo, un autor que con el tiempo radicaliza su filo y cuya dra-
maturgia va del sainete costumbrista a la grotescidad. 

En sus obras de madurez, sostiene Viñas, “la alteridad, más que infracción llega 
a convertirse en escándalo […]. Denuncia sorda de la unidad social […], lo gro-
tesco literario de Discépolo dice lo que el proceso migratorio no formula por ser 
un sufrimiento sin voz”. Porque, concluye, “lo grotesco es la única posibilidad de 
sobrevivir situaciones invivibles” (Viñas, 1973: 14-16).

En 1869 había en la población Argentina un 13% de extranjeros, pero en un 
cuarto de siglo la proporción casi se triplica y para 1895 los nacidos en otros paí-
ses ya son el 34%. De los habitantes de Buenos Aires –puerto, puerta y caldero 
de la migración– más de la mitad descendieron de los barcos: 250 mil variopintos 
transterrados que viven hacinados en conventillos insalubres y malolientes. Ha-
bían llegado dispuestos a “Hacer la América”, ilusión que para la enorme mayoría 
deviene frentazo. 

La migración producía “hombres grotescos”, porque “el mismo proyecto de 
‘Hacer la América’ era grotesco” –sostiene Viñas. Para Argentina la “historia (de la 
migración) es la magna figura de lo grotesco”.

Estrategia grotesca de resistencia en el nivel del lenguaje, es el lunfardo. “Cra-
quelado, corrido y telegráfico por prescindencia total de la norma; el lunfardo no 
sólo es lenguaje secreto y el idioma de los rincones, sino el síntoma de la rebelión 
contra la inercia de los adaptados […] Es el lenguaje que se habla para no hacerse 
entender” (Viñas, 1973: 76).

La modernidad nacida de la migración es grotesca y las formas de resistencia 
que genera: tempranas huelgas de tipógrafos (1877) y más tarde huelgas ferro-
viarias (1896), tienen la huella de este trasvase de imaginarios. Grotescidad que 
se radicaliza cuando los nuevos rebeldes de reciente origen europeo recuperan 
las insurgencias telúricas argentinas de mediados del siglo XIX, encabezadas 
por líderes raigales como Ángel Vicente Peñaloza, conocido como Chacho, y 
protagonizadas por indios laguneros de Guanacache, despojados por los espa-
ñoles; por artesanos a los que arruinó la competencia de los textiles ingleses; por 
ganaderos y pastores empobrecidos; por mineros expulsados por el cierre de sus 
fuentes de trabajo. 

Refugiada en el interior, entre 1840 y 1864 la vieja sociedad de origen colo-
nial da sus últimas luchas contra la modernidad que viene de Europa a través de 
Buenos Aires. Pero, paradójicamente, los migrantes que trajo al puerto esa misma 
modernidad y que destruida la ilusión inicial se descubren las nuevas víctimas del 
progreso, retoman la estafeta de los viejos resistentes. 
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Escribe Enrique Dickmann en Ideas e ideales, libro de 1912: “El alcohol, la 
cruz y la espada han matado la indómita energía del indio para continuar la lucha 
de razas. Pero en su lugar ha surgido la lucha de clases. No es ya el indio quien 
se alza contra el blanco, sino el proletariado quien se alza contra el capitalista. 
La correría y el malón dejan su lugar a la huelga y la protesta”4. La revista Martín 
Fierro, publicada entre 1904 y 1905, rescata el vínculo entre las montoneras y la 
migración, y así, en singular amalgama grotesca, la figura mitificada del gaucho 
rebelde se funde con la del obrero anarquista.

A partir de una vivencia que comparten, la amarga frustración del mundo inmi-
grante, David Viñas reivindica el nexo espiritual que engarza a Antonio Discépolo 
con Roberto Artl, afinidad que extiende a Leopoldo Marechal, en cuya obra ve la 
“culminación y clausura, hacia 1948, del ‘grotesco criollo’ vigente entre el veinte 
y el treinta” (Viñas, 1973: 47)5. 

En novelas como El juguete rabioso, Los siete locos y Los lanzallamas Arlt trata 
de evadir la humillación en el trabajo a través de prácticas excéntricas como la 
magia, el juego y el robo protagonizadas por personajes estrafalarios: locos, gori-
las, lanzallamas, fantasmas, morfinómanos… Por su parte, Leopoldo Marechal se 
place en conectar a los rufianes con los filósofos, al lunfardo con los clásicos, al 
compadrito Santos Vega con Homero. En El banquete de Severo Arcángelo, descri-
be una escena grotesca como pocas: “En la repisa de una chimenea sin encender, 
campeaba un busto de Homero, [y] a la izquierda de Homero, un mate con su 
bombilla de plata y una yerbera del más puro estilo criollo. Y sonreí […] al advertir 
tan armoniosa conjunción de folclore y clasicismo, era como si Homero y Santos 
Vega se diesen ahí un abrazo histórico” (Marechal, 1965: 263).

* * *

Y por encarnar ante todo en el carnaval, lo grotesco no es puramente presencial 
sino participante, lúdica arremetida del pueblo llano contra el poder y los po-
derosos mediante la apropiación paródica de los usos, instituciones, símbolos y 
valores del orden dominante. Subversión jocosa cuyo recurso más afilado es la 
mundanización de lo elevado, la trivialización de lo solemne, la carnalización del 
espíritu. Y en el centro la risa: la risa plebeya, la infrecuente pero poderosa carca-
jada social. No la sonrisita defensiva que acompaña a la ironía o el sarcasmo sino 
la risa alegre, expansiva, vital de quienes han aprendido a no reír en presencia de 
la autoridad y sus personeros, pero que en el carnaval, como en las marchas de 
orgullo gay, en las manifestaciones de protesta y en los mítines contestatarios no 
sólo increpan y se burlan del poder, también lo injurian, se ríen en su cara. 

En la efímera permisividad del carnaval y sus equivalentes los plebeyos se trans-
forman en nobles, los pobres en ricos, los feos en guapos, los tontos en listos, los 
hombres en mujeres. Y en un continente colonizado como el nuestro los carna-
vales son la oportunidad de que los indios se vuelvan españoles, pero también 
romanos antiguos, judíos, franceses, ingleses, moros, negros, orientales… 

Es verdad que en muchos casos las fiestas de carnestolendas se comerciali-
zaron perdiendo parte de su filo subversivo, pero en compensación durante las 
últimas décadas se ha venido carnavalizando la protesta social.
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La gran convocatoria que a fines del pasado siglo tuvo el Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (EZLN), que en 1994 se alzó en el estado mexicano de Chia-
pas, se explica en parte por la filiación carnavalesca de sus pasamontañas y por la 
índole plausiblemente grotesca de sus iniciativas políticas. 

El mismo aire de carnaval tienen las provocadoras marchas gay, y las represen-
taciones, happenings y mojigangas usuales en las movilizaciones altermundistas 
iniciadas con las protestas de Seattle, en Estados Unidos, que pronto fueron repli-
cadas en todo el planeta. Y qué decir de las plazas tomadas por la “revolución de 
los jazmines” y de las acampadas callejeras de la Spanish Revolution.

El calificativo de grotesco no llama la atención sobre la condición abigarrada o 
barroca del orden social que padecemos, sino sobre su carácter torcido, disforme, 
contrahecho, monstruoso. Perversión ambivalente, pues al tiempo que envilece, 
exterioriza. El cuerpo grotesco, sea este biológico o social, dramatiza un desga-
rramiento constitutivo. Al evidenciar el desequilibrio, la disformidad, la asimetría; 
la hibridez remite a la inevitable corrupción de toda legalidad, a la transgresión 
como condición de posibilidad de la regla y, en última instancia, remite a la muer-
te como celebración de la vida. 

Arpías, centauros, unicornios, cíclopes, sirenas…, los países y regiones de 
nuestro continente son cuerpos híbridos, disformes; órdenes zurdos, disléxicos, 
daltónicos a la vez que neuróticos, esquizofrénicos, maniaco depresivos…; extra-
vagancias sociales; sueños de la razón occidental; quimeras. Mezclas monstruosas 
que demandan de nosotros, sus hijos, estrategias grotescas. Hagamos de Nuestra 
América un edén subvertido donde los débiles sean fuertes; los locos, cuerdos; 
los tontos, sabios; los feos, bellos; los pequeños, grandes; los viejos, jóvenes, y los 
hombres, mujeres. Hagamos del mundo un carnaval. 

Nosotros los otros, los salvajes, tenemos la misión de mandar al carajo la di-
cotomía civilización/barbarie. Nos tocó la tarea de jubilar la confrontación ex-
cluyente entre ciudad y campo, cultura y naturaleza, hombre y bestia, vigilia y 
sueño, masculino y femenino, vida y muerte. No suprimir la tensión vivificante, sí 
la polaridad alienada. 
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Resumen
En este extenso y profundo artículo 
Horacio Crespo reconstruye la trayectoria 
de uno de los más importantes 
representantes del marxismo crítico 
latinoamericano, José Pancho Aricó. 
Intelectual que fue universal sin dejar 
nunca de ser cordobés, Aricó encarna 
la figura del militante comprometido 
con la claridad y potencia de las ideas 
como condición indispensable para la 
transformación revolucionaria. Incómodo 
desde joven con los dogmatismos cuya 
aceptación suponía la militancia en el 
comunismo “oficial”, Aricó desplegará 
su ingente capacidad de trabajo como 
animador cultural de la izquierda a partir 
de una labor polifacética como traductor, 
editor, escritor y docente –aunque la 
mayor parte de su obra se desarrolla 
por fuera o en los márgenes de la 
institucionalidad intelectual. El papel de 
Aricó en la reconstrucción del marxismo 
y del pensamiento socialista desde una 
lectura y una reelaboración críticas de 
la obra de Marx y de algunos marxistas 
fundamentales –de manera destacada 
Gramsci y, a través de él, Mariátegui– 
harán de él un factor clave para 
comprender la génesis e inquietudes de 

Abstract
In this extensive and profound article, 
Horacio Crespo reconstructs the history 
of José “Pancho” Aricó, one of the 
most important exponents of Latin 
American critical Marxism. Despite his 
universality as an intellectual, Aricó 
remained a true cordobés (native of 
the Argentine province of Córdoba). 
He embodies the profile of the militant 
that is committed to clear and powerful 
ideas as an essential condition for 
revolutionary transformation. In his 
youth he was uneasy about dogmatisms 
whose acceptance presupposed militant 
adherence to “official” Communism, 
so he directed his remarkable capacity 
for work to activities that turned him 
into a cultural propagator of the left. 
As such, he was a translator, editor, 
writer, and teacher, although most of 
his work was on the boundaries of or 
outside intellectual institutions. Arico’s 
role in the reconstruction of Marxism 
and socialist thinking through an 
approach focused on critical reading and 
re-elaborating on the works by Marx 
and some other fundamental Marxists 
–particularly Gramsci and, through him, 
Mariátegui– turned him into a key factor
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“Creo que en el hombre siempre hay una proyección utópica, 
constructiva. El hombre es un ser en libertad. Hay una cosa que 
no puede ser controlada en el hombre y es el sueño, la fantasía. 

En el terreno del sueño y de la fantasía el hombre puede ser 
todo. Puede ser Dios, príncipe o cualquier cosa. Esto no puede 
ser controlado. Sobre este mundo de la fantasía y del sueño se 

construye un mundo proyectual donde se concibe que la socie-
dad puede ser distinta, que la felicidad puede ser conseguida, 

que la satisfacción plena de las necesidades de los hombres pue-
de ser lograda. Este es el fondo irreductible de la libertad huma-
na. A Éste no lo puede controlar ninguna ideología de mercado, 

ni ninguna ideología sustitutiva de ésta que pretenda hacerle 
aceptar a los hombres, como naturales, las relaciones existentes”.

José Aricó, 8 de agosto de 1980.

José Aricó es uno de los protagonistas intelectuales latinoamericanos más ori-
ginales del complejo período abierto con los inicios de la crítica al estalinismo a 
partir del discurso de Jruschov en el XX Congreso del Partido Comunista de la Unión 
Soviética en 1956, que finalizó con el colapso del llamado “campo socialista” entre 
1989 y 1991. Momento crepuscular del marxismo, en el sentido de marcar el final 
de un amplio proceso histórico cuyo inicio podemos situar en las revoluciones eu-
ropeas de 1848 (fecha, no casual, de la aparición del Manifiesto Comunista); su con-
sumación, con la “caída del muro”, sólo autoriza el vagabundeo espectral de Marx 
en la conciencia contemporánea (Derrida, 1996). Si hoy el trabajo de Marx puede 
producir significación, ésta tan sólo puede ser develada a partir de construcciones 
teórico-políticas que, como las de Aricó, se edificaron sobre una aguda percepción 
de la crisis que sacudía al marxismo maduro, y de la constatación del agotamiento 

la “nueva izquierda”, es decir, de aquella 
que ante las derrotas y repliegues de  
las fuerzas populares a lo largo del  
siglo emprendió una introspección  
crítica mas no una renuncia a sus  
ideales y objetivos.
 

to understand the genesis and concerns 
of the “new left”, which after the defeat 
and retreat of popular forces throughout 
the last century has devoted to critical 
introspection without abandoning ideals 
and objectives.
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de muchos territorios de su campo de reflexión que hasta hace sólo tres décadas 
concitaban los desvelos teóricos y prácticos de los militantes de la transformación 
social. Esa es la importancia del trabajo de Aricó, su real mérito y la resonancia vital 
que transmite en el tiempo nublado que seguimos recorriendo a pesar de las prome-
sas de la globalización de signo imperial, en realidad seguramente a causa de ellas 
mismas y sus perversos efectos: la puesta en escena anticipada de algunos esenciales 
problemas actuales y una clave de lectura de Marx que permite recuperarlo como 
un clásico de la transformación social y la política revolucionaria. La reflexión sobre 
la teoría de las crisis que recorre el inédito y recobrado texto de 1977 Nueve leccio-
nes sobre economía y política en el marxismo, editado en estos días por El Colegio 
de México (del que en este número reproducimos la lección novena), descubre su 
actualidad al compás de los asaltos cotidianos de la renovada crisis del capitalismo 
global, cada vez más aguda, en curso desde 2007.

La historia del marxismo y sus vicisitudes, de sus desdoblamientos y multipli-
cidades, lleva a plantearnos siempre el problema de la relación entre marxismo y 
tiempo histórico, marxismo y realidad, teoría y movimientos sociales de transforma-
ción. Si, además, partimos de la certidumbre de que la teoría no es un dato adqui-
rido para siempre, sino que se reformula constantemente frente a realidades cam-
biantes, los elementos de perennidad y de cambio se muestran de validez relativa, 
en permanente cuestionamiento y lo que puede sobrevivir frente a lo coyuntural y 
episódico se impone siempre como un interrogante obsesivo, como un círculo del 
cual no podemos escapar. Este es, por lo demás, el problema que siempre se nos 
plantea frente a los clásicos: “¿Por qué hay que volver a ellos –se pregunta Aricó− si 
pertenecieron a una época y dieron cuenta de una época que pasó hace ya mu-
chos años y, en algunos casos, como el de Aristóteles, hace muchos siglos?” (Aricó, 
1999: 24). Parafraseando al historiador del marxismo y definitivo editor de Gramsci, 
Valentino Gerratana –que citaba, a su vez, a Italo Calvino–: “Un clásico es un libro 
que no ha terminado de decir aquello que tenía que decir” (Gerratana, 1997: XI), 
es decir, un autor que es un intérprete de su tiempo, tornado actual en un nuevo 
tiempo que no fue el suyo para otras generaciones que no vivieron su experiencia, 
pero para quienes sus ideas siguen suscitando cuestiones, problemas y motivos para 
la acción. Marx es, para Aricó, un clásico; Gramsci, ¿es de igual forma un clásico? 
La respuesta no es ociosa, porque en ella se contiene un doble diagnóstico implí-
cito: acerca del autor mismo, y acerca de las condiciones de la época que lo va a 
leer, de la actualidad. El trabajo de Aricó trata en buena medida precisamente de 
eso: de la actualidad de Gramsci, que de inmediato suscita la cuestión de la actua-
lidad de Marx. Para él, Marx y Gramsci son inseparables, y configuran, a partir de 
la compleja hermenéutica que practicó sobre sus obras, la proyección más general 
del sentido político e intelectual de su trabajo: la perspectiva del futuro como posi-
bilidad proyectual de liberación humana (Aricó, 1999: 235).

La obra de Aricó
Aricó fue uno de los intelectuales de la “nueva izquierda” de las décadas de los 
sesenta y setenta, y un acreditado y decisivo representante de la cultura crítica 
marxista en América Latina. También, a partir del retorno del exilio en México en 
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1984, participó de manera decisiva en la creación del Club de Cultura Socialista 
en Buenos Aires y se convirtió en uno  de los animadores de la democratización 
de la izquierda argentina y de la creación de una cultura política en la que la 
posibilidad del socialismo apareciera indisolublemente entrelazada con el avance 
democrático de la sociedad y, a la vez, dialécticamente ligada a la consolidación 
de la recuperación democrática de la Argentina.

Hay un trazo concluyente en la conformación de la obra de Aricó y de su senti-
do más profundo, que se relaciona con la respuesta activa que ensayó a la crisis del 
marxismo: su lectura de Marx, una rigurosa refutación de la sistematización reduc-
cionista de la teoría del autor de El capital, construida contra la positivización de 
su pensamiento. Es la suya una respuesta heteróclita y fragmentaria, esencialmente 
crítica, dado que la naturaleza misma del objeto problemático no admitía otra 
forma. El punto real de reconstitución posible del conjunto del trabajo intelectual 
del fundador de Pasado y Presente es su horizonte político, sus preocupaciones 
dominantes: ¿cómo es posible cambiar la sociedad? ¿Cuáles son las condiciones 
de posibilidad de superación del capitalismo? ¿Cómo se constituyen los sujetos 
del proceso social? ¿Cuál es el posible papel de los intelectuales en la sociedad y 
en su transformación? El discurso de Aricó se erige precisamente en la articulación 
de lo político y en la búsqueda de su especificidad dentro del marxismo, y así se 
construyó desde la ruptura con el Partido Comunista en 1963, como consecuencia 
de la publicación de la ahora célebre revista Pasado y Presente.

La producción escrita de Aricó es extensa; agrupada −empresa imprescindi-
ble y todavía demorada− ocuparía varios volúmenes. Es, también, una produc-
ción dispersa, y éste es un primer obstáculo para su visibilidad. Va desde libros 
orgánicos −Mariátegui y los orígenes del marxismo latinoamericano (1978), Marx 
y América Latina (1980), La cola del diablo (1986), La hipótesis de Justo (póstu-
mo, 1998) y Nueve lecciones sobre economía y política en el marxismo (póstu-
mo, 2011)− a recopilaciones de textos prologadas y anotadas, múltiples prólogos 
con firma y sin ella, “advertencias” del editor, artículos académicos, artículos 
en revistas políticas, variedad de notas eruditas en los libros editados por él, 
traducciones. Y el apreciable conjunto de inéditos de gran importancia, del que 
Nueve lecciones… es una muestra fundamental, y de los que surgirá seguramen-
te un importante texto acerca de los procesos de constitución del socialismo en 
América Latina. El reconocimiento cabal de la obra escrita de Aricó pasa por su 
necesaria recopilación1.

Pero esta dispersión asume también otra faceta, más inquietante y mucho 
más significativa, desde la teoría. Dispersión en cuanto al objeto, la aparente 
falta de unidad de temas, una cierta especialización de los problemas tratados 
y una erudición filológica en su forma y método (con la excepción de Nueve 
lecciones..., que seguramente ayudará a cambiar esta equivocada percepción). 
Desde un punto de vista poco alerta podría percibirse el reconocimiento de un 
hueco, casi la dimensión de un escándalo teórico, o el acta de una demanda 
incumplida. A mi modo de ver, la insatisfacción que provoca en algunos espíritus 
su obra reside en el reclamo y la urgencia de sistematización: Aricó debería ha-
ber respondido de determinada manera a los desafíos de la crisis del marxismo, 
es decir, trabajando una respuesta sistemática, orgánica, positiva. Un tipo de 
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respuesta análoga al intento de Althusser y sus seguidores, por ejemplo, de res-
tauración de la vigencia del marxismo como ciencia, como sistema estructurado 
de inteligibilidad de la sociedad y de lo real. Y en la demanda insatisfecha se 
inscribirían, precisamente, los supuestos límites de su pensamiento, o la posible 
inanidad final de su empresa intelectual.

 La tentativa nuestra en relación a la obra de Aricó se basa en un planteamiento 
diferente, una posibilidad de abordar de otra manera esta compleja cuestión. En 
realidad, en Aricó hay una respuesta activa a la crisis del marxismo, pero ella está 
dada del único modo congruente con el conjunto de su pensamiento, de su con-
cepción de la significación y sentido del trabajo de Marx, y de su hermenéutica de 
la tradición del marxismo: desde la crítica, ubicándose fuera de la sistematicidad 
y ejerciendo la deconstrucción de las incrustaciones y adendas del positivismo en 
su interpretación. Es una respuesta que hubo de componer relevando la realidad 
heterodoxa y fragmentaria de la obra marxiana, poniendo el acento sobre ella, 
porque la naturaleza misma del objeto problemático no admitía otra forma. La 
originalidad de la obra de Aricó, precisamente, se encuentra en esta aparente dis-
persión, en la fragmentariedad, en la dificultad de visibilidad de esa respuesta, sólo 
posible de recomponerse como unidad a partir de reconocerse en la irremediable 
heterogeneidad de su formulación. El punto de reconstitución es un horizonte 
que se difumina en la obra positivamente escrita, salvo en contadas ocasiones, 
y en éstas, con dificultades de reconocimiento. Ese punto de reconstitución es el 
horizonte político. El discurso de Aricó se erige precisamente en la articulación 
de lo político, a veces trabajosamente reconocible porque es lo político de un 
momento de crisis, tamizado a través de las grandes transformaciones sufridas por 
el concepto mismo, metamorfosis que indagó acuciosamente a lo largo de más de 
dos décadas.

El conjunto de reportajes de muy distinto carácter que se realizaron con Aricó 
en un lapso de más de quince años, que reunimos y publicamos en 1999 bajo 
el título de Entrevistas, 1974-1991; adquieren importancia singular porque es el 
material en el que mejor podemos constatar ese horizonte unitario desde el cual 
podemos dar plena inteligibilidad a su pensamiento. Más que en ningún otro lugar 
de su obra, es en esas entrevistas −en su mayoría− donde nos encontramos con sus 
preocupaciones dominantes, aquellas que pueden constituirse en la articulación 
de todo su trabajo, acerca del cambio social y sus posibilidades de realización, las 
condiciones necesarias para la superación del capitalismo, la constitución de los 
sujetos en la dinámica social, el posible papel de los intelectuales en la sociedad 
y en su transformación; las interrogaciones en torno a qué es el marxismo y qué 
vigencia puede tener Marx. Las distintas respuestas que fue enhebrando son un 
inigualable hilo conductor de las complejas elaboraciones de su concepción res-
pecto de estos problemas esenciales: llevan su marca, son polémicas, incitantes, 
provocadoras del pensamiento crítico. Esta indagación desde lo político transfor-
mador, desde el socialismo, se mostraba en plenitud en el Aricó oral, en la maes-
tría inigualable de su discurso como conferencista, como profesor, como ponente 
o polemista. Un discurso que se va desplegando en las múltiples determinaciones 
del concepto, en una espiral cada vez más amplia en las posibilidades emergen-
tes de ese despliegue, en un avance entrelazado de motivos y argumentos que 
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resultaba absolutamente cautivador. Aricó poseía el don de la palabra hablada, 
la disfrutaba intensamente, se dejaba arrebatar por ella, contagiaba a sus oyentes 
del entusiasmo por el pensar, por el fluir incesante de ideas tejidas con rigor y 
expuestas con una impecable lógica de demostración. La inteligencia de Aricó, 
esa soberbia y deslumbradora inteligencia que lo animaba, se mostraba en toda 
su apasionada fuerza en la conversación, en el diálogo, en la exposición, en la 
polémica. Amputada de su expresión corporal, de sus inflexiones, de sus acentos, 
guiños, complicidades gestuales con los oyentes, emerge sin embargo en esas en-
trevistas, aún mucho más que de su escritura. Diría, inclusive, hasta de su escritura 
más lograda, aquella que se asemeja al fervoroso arranque y despliegue de la 
retórica discursiva del hablante.

Dijimos que Aricó ha sido un concluyente representante de la cultura crítica 
marxista de los años sesenta y setenta, y de su profunda renovación democrática 
en los ochenta. La forma principal del compromiso de Aricó con el marxismo fue 
pensarlo en profundidad, heterodoxamente, con ideas claras respecto de los enor-
mes problemas, pero también de las grandes potencialidades que esta apertura 
posterior a la esclerosis estalinista –crisis dirían otros, en un concepto resistido por 
él– entrañaba para el movimiento social. A partir de la réplica a la sistematización 
reduccionista y positivizada de Marx, a través de la lectura contextual ensayada 
sobre su obra, edificó una tradición marxista que se identifica esencialmente con 
Gramsci y con Mariátegui, pero en la que se incluyen el joven Lukács, Korsch, 
Rosa Luxemburg, Bujarin, Grossmann, Bernstein, el “austromarxismo”, entre mu-
chos otros, en una conjunción nada ortodoxa que también comprende una pecu-
liar lectura y apropiación de tramos de la obra de Engels, Lenin, inclusive de Stalin, 
Trotsky y Mao. Esta respuesta endógena a la crisis se articula, para Aricó, con la 
necesaria confrontación del marxismo con las grandes corrientes de la cultura de 
Occidente en el siglo XX: la fenomenología, el psicoanálisis, el existencialismo, 
el estructural funcionalismo, el pensamiento de avanzada de las ciencias físico-
naturales. Confrontación dialógica en la que el marxismo arriesga incluso su iden-
tidad, pero imprescindible para su propia supervivencia o superación creativa. Un 
pensamiento de líneas y perspectivas de desarrollo teóricas y prácticas que aúnan 
fuerza de proyección con una gran complejidad de elaboración y sutileza en los 
planteamientos. 

Y, sin embargo, estos alcances de su obra todavía están en parte sólo intuidos, 
velados en su plena aprehensión por varias circunstancias sobre las que querría-
mos reflexionar, en la esperanza de contribuir en lo posible a despejarlas. Así, 
en principio, la forma misma adoptada por lo que podemos delimitar como su 
obra, se constituye como problema. Construida sobre vías excéntricas a los usua-
les códigos de legitimación o consagración, trabajada durante muchos años desde 
fuera o en los mismos márgenes de las instituciones universitarias y precariamente 
asentada en intersticios disciplinarios, lo que configura una todavía mayor zona 
de riesgo, sus contornos de definición de género también plantean dificultades: 
¿ensayo, monografía, tesis políticas, notas de erudición filológica?; en su peculiar 
articulación no fácilmente visible ¿qué expresión configuran? Las huellas exterior-
mente reconocibles de la base crítica, militante, de la marca político-ideológica 
de su trabajo, se potencian en las señas insinuadas del autodidactismo y se derivan 
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en sospechas y suspicacias de la academia: ¿Desde qué lugar habla José Aricó? ¿A 
dilucidar qué peculiar cuestión se dirige su discurso? 

Para avanzar, debemos allanar una primera y múltiple dificultad: la de su re-
gistro taxonómico. Como punto de partida, Aricó debe ser reconocido como uno 
de los fundamentales editores de Marx en lengua castellana, labor que permitió el 
acceso a segmentos decisivos del trabajo marxiano: básicamente, la aparición de 
los Elementos fundamentales para la crítica de la economía política (Grundrisse) 
1857-1858; la del capítulo VI inédito de El capital y, luego, una nueva versión del 
conjunto de esa obra fundamental; de la Contribución a la crítica de la econo-
mía política; de la Miseria de la filosofía; recopilaciones novedosas y provocativas 
acerca del modo de producción asiático; sobre el colonialismo; América Latina, 
Irlanda, Rusia; entre otras. Después de Aricó, el Marx en castellano es sustancial-
mente distinto y las consecuencias hermenéuticas y políticas de este trabajo son 
decididamente enormes. 

Un segundo aspecto de este monumental afán de edición lo constituye la pu-
blicación del casi centenar de Cuadernos de Pasado y Presente y de la Biblioteca 
del Pensamiento Socialista, empresas en las que plasmó su peculiar visión de la 
tradición marxista y socialista, construyendo un montaje a la manera de su admira-
do Libro de los Pasajes de Benjamin, en el que los breves prólogos y el prodigioso 
andamiaje erudito de la selección y ordenamiento de los textos publicados y de 
las notas editoriales constituyen un metatexto fundamental de entradas y corres-
pondencias múltiples, que articula y construye sentido a todo el conjunto. Una 
propuesta de lectura plural y abierta, para una tradición que se había edificado 
sobre una escolástica cerrada y ortodoxa. Las consecuencias teóricas, y aun direc-
tamente políticas, fueron inmediatas y múltiples. Luego, las ramificaciones de este 
oficio de editor, en tanto animador de colecciones y editor de títulos, tanto en la 
Universidad de Puebla como en otras colecciones de Siglo XXI o en Folios Edicio-
nes, algunos registrados como de su factura, otros de inspiración ya decididamente 
amical y anónima. De Weber a Schmitt, un arco desafiante precisamente en orden 
a la confrontación del marxismo con las alternativas del pensamiento occidental, 
tal como lo planteamos más arriba. 

La segunda faceta de la gran empresa intelectual de Aricó tiene que ver con 
otro sesgo de su labor de editor: la de animador, director, inspirador de revistas 
político-culturales. Tres realizaciones significativas fueron resultado de este aspec-
to de su labor: Pasado y Presente, en sus dos momentos (Córdoba 1963-65 y Bue-
nos Aires 1971-73); Controversia, en México (1981-1983) y La ciudad futura en 
Buenos Aires, nuevamente, a partir de 1985. La primera, ahora ya convertida en 
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una referencia cuasi mítica del pensamiento crítico argentino y latinoamericano, 
situada en el punto de arranque de la construcción de la “nueva izquierda” radi-
calizada, pero también en el inicio de la apasionada búsqueda del “otro” Marx, 
en la sintética fórmula de Oscar del Barco, del “Marx desconocido” del que habla 
Martín Nicolaus en su reflexión sobre los Grundrisse, de ese Marx “que no era 
un vendedor de verdades prefabricadas sino un creador de instrumentos”, y de la 
tradición que puede edificarse a partir de él, labor a la que dedicó quizás sus ma-
yores esfuerzos. Es el momento en el que Aricó construye su identidad intelectual, 
comienza a ser él mismo.

Ligado fuertemente a este campo, aparece la pasión del bibliófilo, del colec-
cionista, otra cercanía benjaminiana en el trabajo y la sensibilidad de Aricó. En 
ocasión de inaugurarse la biblioteca que lleva su nombre en el claustro histórico 
de la Universidad Nacional de Córdoba, y que alberga una parte sustantiva de sus 
libros, dijo Héctor Schmucler: 

Cuando los que hemos sido testigos de la vida y la muerte de Pancho nos hayamos confundido en 
el recuerdo, quedará la biblioteca, es decir, Pancho [...] En la biblioteca de Pancho hay, para mí, 
una intimidad sólo comparable con las largas charlas entre amigos, rodeados de libros reales o 
imaginarios, confundido con ilusiones y desesperanzas, con sonrisas cómplices y dolores profun-
dos. En la existencia de Pancho, en la nuestra, se mezclaron los libros y la vida [...] en manos de 
Pancho cada libro era una pieza única que armonizaba con otras, también únicas, para construir 
una delicada orfebrería. A Pancho pertenecía ese orden irrepetible. Él estaba en ese orden que le 
permitía desmontar algunas partes para esculpir nuevas formas: los múltiples recorridos que podía 
imaginar en las estanterías. No muy distintas de las construcciones, sorprendentemente perfectas, 
que aparecían en su pensamiento (Schmucler, 1995: 5-8).

Una trayectoria. 1931-1991
La biografía política e intelectual de Aricó coincide temporalmente de manera 
precisa con el proceso que señalamos al inicio de este trabajo, desde el juicio al 
estalinismo hasta el desplome del socialismo soviético; periodo de fulgurante rena-
cimiento del pensamiento marxista crítico, de relampagueantes promesas de adve-
nimientos revolucionarios, de vastas luchas dolorosas y terribles a escala mundial 
que epilogarían, a pesar de todo, en la noche política y teórica más decepcionante, 
en el desasosiego e intemperie de la postmodernidad y las implacables realidades 
de la globalización. Pero, también, estos años resultarían en algunas concreciones 
democráticas, caminos insinuados, leves esperanzas, que no están reñidas con 
el punto de llegada del pensamiento de Aricó. En este balance inestable, entre el 
pesimismo de la conciencia y el optimismo de la voluntad, como gustaba decir, 
seguramente hubiera inclinado el platillo por lo último, por el principio esperanza 
que tanto vincula su pensamiento al de uno de los grandes viejos del marxismo: 
Ernst Bloch.

Bildungroman: entre la obediencia y la crítica
Nacido el 27 de julio de 1931 en Villa María, una pequeña ciudad de la “pampa 
gringa” cordobesa, hijo de modestos trabajadores de orígenes inmigratorios, José 
María Aricó se destacó precozmente, según testimonio de condiscípulos, fami-
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liares y el suyo propio, por una singular afición a los libros, a la letra impresa, al 
saber, que sería −si resumimos cuentas− una pasión cardinal en su vida. De esa 
temprana afición se originaría también el nombre que lo acompañaría toda la 
vida, Pancho2. Pronto, en 1945 −el año de su ingreso a la escuela secundaria− se 
adentró en su otra vocación constituyente e irrenunciable: la política. Delegado 
de su curso, participó en la lucha contra la dictadura militar instalada en el país 
desde junio de 1943, y se enfrentó tempranamente con la irreductible opacidad 
de los hechos sociales: los ferroviarios de su ciudad, los obreros organizados en el 
naciente peronismo, atacaron y disolvieron con violencia un acto estudiantil en el 
que participaba, que reclamaba democracia y justicia social, los mismos valores 
que deberían encarnarse en los agresores. En sus palabras: 

Esta fue la primera impresión fuerte de mi encuentro con la política. Aquel hecho lo recuerdo como 
un hecho simbólico, como algo que atravesó toda mi vida. [...] Palpé una experiencia de distancia-
miento entre aquello que la teoría me llevaba a considerar como elemento de un mismo proyecto 
y la realidad. Se me convertía en un hecho trágico (Aricó, 1999: 68, 77-78).

Desajuste entre realidad y creencia que sería uno de los disparadores más inten-
sos de su posterior acción innovadora en la teoría y la práctica de la izquierda 
argentina, y en su fecunda reflexión acerca de la naturaleza y la dinámica de lo 
social y lo político. Como a toda su generación y la siguiente, la perturbación que 
significó la anomalía histórica del peronismo, y la falta de argumentos explicativos 
convincentes tanto por parte del liberalismo como de un comunismo inmovilizado 
por el dogmatismo, confundido por el browderismo3 y atravesado también de pre-
juicios y presupuestos liberales; sería decisiva en la vertebración de indagaciones 
y teorías, apuestas y proyectos, conjeturas y pasiones, tal como se expresarían a 
partir de la experiencia de la revista Contorno en torno al derrocamiento de Perón 
en 1955, y la apuesta y subsecuente fracaso del desarrollismo frondicista en 1958. 
Precisamente, en el número 7/8 de Contorno, dedicado al peronismo, se rompió 
con la ausencia de reflexión política que había caracterizado a los números an-
teriores de la revista, y se propuso una posición que anuncia el futuro inmediato: 
la superación de la antinomia peronismo/antiperonismo (Viñas et al., 1981). En el 
siguiente y último número, el 9/10, dedicado al frondicismo, se expresa la desilu-
sión temprana que este proceso político produjera en varios de sus integrantes, que 
habían adherido a él. Apertura al peronismo y disponibilidad para una radicaliza-
ción política parece ser el estado de espíritu en que el grupo de Contorno termi-
naba la década del cincuenta. Los interrogantes y perplejidades que el fenómeno 
peronista suscitó en Aricó, en paralelo con los de sus compañeros de generación 
en dicha revista y en otros centros de elaboración intelectual, fueron uno de los 
elementos decisivos en los planteamientos iniciales de la búsqueda heterodoxa 
que signó toda la originalidad de su pensamiento y acción y, con distintas actitu-
des, variantes y derivaciones esa preocupación duró toda su vida.

Aricó se afilió al Partido Comunista en 1947. La decisión juvenil, trascendente 
en cuanto marcó todo su desarrollo posterior, fue sostenida en la ávida curiosidad 
intelectual que lo alimentaba y definía, y entrañaba la intuición de un proyecto 
cuya consecución se desplegaría a lo largo de toda su existencia. Se integra al mo-
vimiento estudiantil orientado por la Reforma Universitaria en sus luchas contra el 
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gobierno peronista, siendo encarcelado varias veces en este período. Ingresa a la 
Facultad de Derecho de la Universidad de Córdoba, pero abandona los estudios 
formales y profesionaliza su militancia, ocupando la secretaría de organización 
de la Federación Juvenil Comunista de Córdoba. En el partido permanecería has-
ta 1963, fecha de su expulsión junto con sus camaradas del grupo de Pasado y 
Presente. Los primeros pasos autónomos del joven militante están señalados por 
el inicial contacto con la obra de Gramsci en 1949, el comienzo de una relación 
intelectual decisiva y permanente. El atractivo primero del dirigente comunista 
italiano sobre el joven cordobés se fundó en una fuerte marca identificatoria, en el 
reconocimiento de una singularidad compartida: la pretensión de libertad intelec-
tual aunada al rigor de la militancia política. En su formación autodidacta como 
intelectual marxista juegan un papel decisivo sus lecturas del marxismo italiano, 
especialmente las de Antonio Gramsci. A fines de la década del cincuenta se rela-
ciona con Héctor P. Agosti, entonces secretario de cultura del Partido Comunista y 
director de Cuadernos de Cultura, iniciando sus escritos en sus páginas. Agosti lo 
integra, además, en el equipo de traducción y anotación de las obras de Gramsci 
que se llevan a cabo a través de la Editorial Lautaro. En este marco, Aricó traduce 
Literatura y vida nacional (1961), y traduce y prologa las Notas sobre Maquiavelo, 
sobre política y sobre el Estado moderno (1962).

En el opaco Partido Comunista Argentino de finales del estalinismo y, aún 
más, en un gris destacamento provinciano de esa organización, anidaban los 
gérmenes de una disidencia que iba a crecer con fuerza a partir de las coyunturas 
nacionales e internacionales de fines de los años cincuenta y comienzos de los 
sesenta. Sin embargo, hay que ponerse en guardia respecto a una versión que 
vincule de manera lineal, demasiado en flecha, al juvenil militante comunista con 
lo que sería el marxista independiente y crítico de la década del sesenta. Aricó 
mismo confiesa una determinada “esquizofrenia” de su militancia de esos años 
tempranos, un acatamiento de los dictados de la dirección, un cumplimiento con 
la disciplina férrea del partido, y a la vez los desacuerdos en sordina, las lecturas 
heréticas, entre las que el propio Gramsci podía llegar a ser incluido, si no abier-
tamente, al menos como un “raro”, un heterodoxo. Y por supuesto, una herejía 
que comprendía a sus lectores.

Pero también esos años cincuenta −además del troquelado inicial de un saber 
con notas de disidencia, o al menos de diferencia respecto del rígido perfil del 
comunista ortodoxo, en buena medida alejado de las preocupaciones “teóricas” 
e impregnado muchas veces de un obrerismo con rasgos de antiintelectualismo− 
son para el joven muchacho de Villa María los de la configuración de una persona-

“Una parte sustancial de la posterior reflexión 
de Aricó acerca de las características de las 
organizaciones revolucionarias... tiene que ver  
con una crítica a las condiciones en las que se 
desarrolló su militancia concreta en el Partido 
Comunista Argentino...”
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lidad signada por la experiencia punzante de esa militancia comunista específica 
marcada por compromisos y cárcel frecuente, enhebrada en la dura oposición al 
peronismo, en el ostracismo respecto de la corriente política fundamental en la 
clase obrera, pero también inscripta en cierta experiencia de gueto, de margina-
ción, que en el caso de Aricó se acentuó inclusive más por las características de su 
temprano trabajo en una empresa que lo alejaba de otras experiencias de jóvenes 
universitarios de la época. Las reflexiones de Pancho al respecto son muy ricas, 
no solamente en relación a su peripecia biográfica, sino en términos de esbozos 
de una fenomenología de la militancia de izquierda, de la cotidianeidad; de mu-
cha importancia para poder comprender con mayores alcances el fenómeno de la 
construcción de una alternativa política radical, y las dificultades y problemas que 
aparejaba para la vida de sus actores inmediatos.

Un universo que acogía en su seno al que cumplía rigurosamente con las re-
glas de juego de un verticalismo sin fisuras, de una aceptación acrítica del dogma 
establecido por los Padres Fundadores, de la hermenéutica mayor de los grandes 
intérpretes y a su glosa más inmediata y concreta por parte de la dirección, de 
una práctica abnegada pero a la vez sin imaginación, encorsetada en la obedien-
cia a la línea partidaria en cuya elaboración el militante tenía de hecho una nula 
participación. Una parte sustancial de la posterior reflexión de Aricó acerca de 
las características de las organizaciones revolucionarias, de la necesidad de es-
tablecer una fluida alimentación recíproca entre ellas y las masas, tiene que ver 
con una crítica a las condiciones en las que se desarrolló su militancia concreta 
en el Partido Comunista Argentino entre 1947 y 1963, los años del estalinismo 
senil y del deshielo que posibilitó el despliegue de esa mirada crítica, recogida 
en algunas de las entrevistas en la faz más personal, y con una perspectiva teóri-
ca política en los volúmenes de la colección de Cuadernos de Pasado y Presente 
dedicados al tema de la organización política revolucionaria y en las reflexiones 
acerca de la concepción del partido “de nuevo tipo” en José Carlos Mariátegui4. 
El revolucionario peruano pensaba −de acuerdo con la síntesis elaborada por 
Aricó, en la que refleja muy bien sus propias opiniones respecto de la organi-
zación revolucionaria− que el partido de los obreros y campesinos debía ser el 
resultado y no el supuesto de las luchas de las masas, que los puntos de conden-
sación y de organización de la experiencia histórica de estas masas constituyen 
la trama a partir de la cual, y como un producto propio de la voluntad colectiva 
en formación, emerge un nuevo organismo político, una nueva institución de 
clase donde se sintetiza toda esa experiencia histórica de luchas y se despliega 
en un programa concreto la irresistible tendencia de las masas a convertirse en 
el soporte de un nuevo proyecto de sociedad. El partido político revolucionario 
debía crecer, no como un todo completo, sino en sus elementos constitutivos, 
en el interior de la envoltura protectora que le daba el movimiento de masas en 
desarrollo. Y este partido en ciernes necesitaba esa protección no sólo, ni tanto, 
por las difíciles condiciones políticas en que se desarrollaba la lucha de clases, 
sino fundamentalmente para evitar el peligro siempre presente de su maduración 
precoz, de su tendencia a encontrar en sí mismo las razones de su propia exis-
tencia (Aricó, 1980a: LIII). Qué distancia con las realidades orgánicas del PCA 
al que, con todo acierto, llama con sarcasmo “un partido endogámico”, y del 
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que define el principio orgánico, imitado por muchas otras organizaciones de la 
izquierda no comunista, como la creencia en que “la verdad es patrimonio del 
partido” (Aricó, 1999: 74).

Soltando amarras. La experiencia de Pasado y Presente5

Respondiendo a una interrogante de Carlos Altamirano, Aricó fue muy claro: la 
conciencia de una disidencia, de una divergencia respecto a la línea general del 
Partido Comunista Argentino, solamente aparece a partir de la Revolución Cubana 
−que en sus inicios y hasta bastante después fue vista con una muy marcada des-
confianza por la dirección codovillista del PCA−, y casi inmediatamente después, 
con el conflicto chino-soviético. Antes, lo que había era sólo malestar, diferencias 
respecto a políticas puntuales. Inclusive, la muerte de Stalin y los inicios de la 
desestalinización con el xx Congreso no significaron un cambio profundo en las 
larvadas actitudes críticas. La revolución húngara de 1956 no fue vivida como una 
“contrarrevolución” que debía ser suprimida, pero tampoco fue registrada en su 
cabal importancia como recusación completa del totalitarismo del “socialismo 
real”. Aricó se preguntó todavía muchos años después el por qué de esta actitud. 
Recién el xxii Congreso del PCUS, que profundizó significativamente lo iniciado 
cinco años antes en el xx Congreso, significó un sacudimiento, pero no todavía 
la ruptura con el Partido Comunista, que no discutió el problema del estalinismo, 
más bien lo soslayó. De los acontecimientos a nivel internacional relacionados 
con las realidades de la construcción del socialismo, la verdadera conmoción res-
pecto a las características del estalinismo y su herencia en el bloque socialista, y 
el carácter de la Unión Soviética, fue muy tardía: la invasión a Checoslovaquia en 
1968 (Aricó, 1999: 84-85).

Una combinación de factores, con mayor o menor resonancia inmediata, fue 
articulando el renovado escenario sobre el que se edificaron la “nueva izquier-
da” y la ruptura de los años sesenta. La caída de Perón en 1955 y el nuevo curso 
abierto en la política argentina, la desestalinización planteada en el xx Congreso 
del PCUS y profundizada en el xxii, entre 1956 y 1961; la presencia cada vez más 
radicalizada y dominante de la Revolución Cubana desde 1959, acentuada a partir 
del triunfo en Bahía de los Cochinos en 1961 y la declaración de las convicciones 
marxistas-leninistas de su dirigencia y del carácter socialista de la misma; el con-
flicto chino-soviético que latía con sordina desde 1958 y se planteó abiertamente 
en 1963, las posiciones de Palmiro Togliatti, el dirigente histórico del comunismo 
italiano en pro del policentrismo comunista y la corriente de renovación teórica 
elaborada por los intelectuales del Partido Comunista Italiano; la actualización del 
proceso revolucionario en toda América Latina y en la Argentina misma; fueron 
fermento crítico y coyuntura en la que se fueron fraguando sus novedosas posicio-
nes tanto en la teoría como en la política.

Como dijimos, en torno a 1959 Aricó conoció a Héctor P. Agosti, un dirigente 
comunista de vasta trayectoria y prestigiosa figura intelectual, y lo visitó con fre-
cuencia cuando viajaba a Buenos Aires. Se relacionó también con algunos de los 
intelectuales comunistas cercanos a Agosti, de la revista Cuadernos de Cultura 
que él dirigía y en donde se había propiciado una tímida renovación teórica en el 
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pensamiento del comunismo argentino en la que la reflexión acerca de Gramsci 
no era ajena, en particular con Juan Carlos Portantiero. En 1963 inició con un gru-
po de intelectuales de Córdoba, Buenos Aires y Rosario −Oscar del Barco, Héctor 
Schmucler, Samuel Kieczkovsky, Aníbal Arcondo, Carlos Sempat Assadourian, en-
tre otros− una experiencia de gran influencia en la configuración de lo que se lla-
maría “nueva izquierda” que tendría tanta gravitación en esos años: la fundación 
de la revista Pasado y Presente, que apareció en Córdoba entre 1963 y 1965, y en 
un segundo momento en Buenos Aires, entre 1971 y 1973.

Hay que marcar un conjunto de elementos políticos para la comprensión 
del ambiente en el que se inició la empresa, especialmente relacionados con 
el contexto argentino, y dentro de las novedosas condiciones de cambio del 
movimiento comunista internacional que ya señalamos. En primer lugar, un cre-
ciente cuestionamiento por parte de gran número de militantes de izquierda, 
comunistas y no comunistas, respecto de las capacidades y posibilidades del 
Partido Comunista Argentino de diseñar y conducir un proceso revolucionario 
en el país. En segundo término, después del rotundo fracaso de la experiencia 
desarrollista de Frondizi, entre mayo de 1958 y marzo de 1962, un fuerte des-
creimiento en que las fuerzas burguesas democráticas tuvieran capacidad para 
generar y dirigir un proceso de modernización capitalista. El tercer aspecto a 
subrayar es la verificación incontestable de la identidad peronista de la gran 
masa de la clase obrera, y la persistencia y presencia creciente del peronismo 
como fuerza hegemónica de un proceso nacional-popular de fuertes contenidos 
transformadores políticos y culturales.

El editorial del primer número de la revista, titulado también “Pasado y Pre-
sente”, fue redactado y firmado por Aricó, y ocasionó de inmediato un duro cues-
tionamiento por parte de Rodolfo Ghioldi, dirigente histórico del comunismo 
argentino, y un proceso de censura y acusaciones que culminó con la expul-
sión de todo el grupo de participantes afiliados al partido (Aricó, 1963: 1-17). 
Comienza con una cita de Gramsci que sirve de epígrafe, y que coloca desde 
la primera línea de la revista la clave en la que se desarrollará esencialmente su 
argumentación y su destino. Las palabras de Gramsci resaltan la necesidad de dar 
un contenido político a los desarrollos críticos de la teoría. Aricó se sitúa en un 
terreno en el que el marxismo es “historicismo absoluto” y la política “historia en 
acto”. O sea, con esa definición del marxismo, el autor se asume estrictamente 
gramsciano, enfrentado a la orientación soviética anclada en los postulados dog-
máticos del materialismo dialéctico. En un primer apartado, el planteo inicial es 
el sentimiento de pertenencia a una “nueva generación” con clara conciencia de 
asistir al desarrollo de una crisis nacional. Esta nueva generación de intelectuales 
se caracteriza por su voluntad de pensar por cuenta propia, por su realismo des-
pojado de retórica, y se reconoce en una situación peculiar, en la que las clases 
dominantes han perdido su capacidad de atracción, mientras el proletariado “y 
su conciencia organizada” −es decir, el partido comunista− no han desarrollado 
aún plenamente una hegemonía que pudiera traducirse en un ejercicio adecuado 
de dirección intelectual y moral. El punto es esencial, porque en esta dinámica 
de viejos y jóvenes el autor enmarca el proceso del partido que se define a sí mis-
mo como vanguardia de la clase obrera y protagonista esencial de la revolución 
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socialista: el partido debe “comprender cómo se desarrolla y cambia la realidad, 
no permanecer nunca atado a viejos esquemas, a viejos lenguajes y posiciones. 
Comprender que la historia es cambio, transformación, renovación y que es siem-
pre preciso estar dentro de ella”.

El argumento principal es la disponibilidad de una nueva generación de in-
telectuales revolucionarios, disponibilidad que el Partido Comunista Argentino 
no podrá recoger y dirigir si permanece atado a viejos esquemas políticos y teó-
ricos. El segundo argumento es que la clase obrera todavía continúa envuelta en 
“residuos corporativos, prejuicios, incrustaciones de ideología provenientes de 
otras clases”, léase el peronismo, que le impiden hacerse cargo de su tarea his-
tórica. La superación de esta situación es tarea esencial del marxismo militante. 
Pero para ello es necesario que el Partido Comunista se desperece, se aggiorne, 
cambie sus envejecidos hábitos y esquemas. La acción de la naciente revista se 
inscribe, según el editorialista, en el intento de dar forma y expresión a estas in-
quietudes de los intelectuales de la nueva generación y propender a un cambio 
en el partido que permita sumarlos a la tarea de transformación del proletariado 
argentino en la clase dirigente de la revolución, en un momento “caracterizado 
por una pronunciada tendencia a la ruptura revolucionaria”. Aparece aquí la 
temática de la actualidad de la revolución hacia el socialismo, que se convertirá 
en dominante del accionar de la “nueva izquierda” en los próximos años, que el 
Partido Comunista Argentino −profundamente impregnado del evolucionismo 
estalinista en su caracterización de la revolución “por etapas” y la necesidad de 
la maduración de las llamadas “condiciones objetivas”, o sea el desarrollo del 
capitalismo que posibilitara a su vez el logro del socialismo− había desestima-
do. El factor subjetivo −los actores, el partido, la acción revolucionaria− ocupa 
un lugar central y emparenta la argumentación de Aricó, con este solo golpe, 
con todo el marxismo crítico y revolucionario que eclosionó a partir de la Re-
volución de Octubre6.

En el segundo apartado del editorial, Aricó ensaya una reflexión crítica sobre 
el pasado, basada explícitamente en Marx. “¿Cuál debe ser nuestra actitud hacia 
el pasado? [...] Es evidente que para una revista que no desea permanecer en el 
marco de la especulación pura, la actitud con que encare el análisis del pasado 
debe ser no sólo teórica sino fundamentalmente política en el más amplio senti-
do de la palabra”. Plantea la necesidad de la construcción de un nuevo bloque 
histórico de fuerzas con la condición imprescindible de la presencia hegemó-
nica del proletariado, estrategia de cuño y lenguaje explícitamente gramsciano. 
Una tarea fundamental para lograrlo es la indagación acerca de las causas que 
obstaculizaron la plena implantación del marxismo en la clase obrera, las trabas 
que mediaron para que su inserción fuese débil y tardía, partiendo del criterio 
de que estas dificultades también provenían no sólo de inadecuaciones, errores, 
incomprensiones o incapacidades, sino de la compleja relación dialéctica exis-
tente entre la vanguardia política de la clase obrera −que debería ser el Partido 
Comunista− y la propia clase. 

Aquí asoma ya el despunte de las ideas acerca de la organización política del 
proletariado que se apartan de la versión canónica marxista-leninista sobre la cues-
tión. Un balance poco halagüeño para el Partido Comunista, balance que pese a 



Horacio Crespo 205 Aportes

todas las incitaciones la dirección del partido no estaba dispuesta a efectuar, y que 
también a pesar de todas las justificaciones teóricas y de todas las declaraciones en 
pro de las bondades políticas del proceso propuesto por los jóvenes rebeldes, iba 
a ser rechazado y condenado como herejía, y sancionada como traición su sola 
enunciación. Seguidamente, Aricó destaca la importancia de las revistas en la for-
mación de los intelectuales y su relación orgánica con los procesos históricos del 
país. Subraya la experiencia de Contorno. En cuanto a la propia Pasado y Presente 
señala como propósito y programa: 

Una revista que sea la expresión de un grupo orgánico y hasta cierto punto homogéneo de inte-
lectuales conscientes del papel que deben jugar en el plano de la ideología y responsables del 
profundo sentido político en que hay que proyectar todo su trabajo de equipo. Que tienda a 
facilitar, tornándolo más claro y consciente, el proceso de ‘enclasamiento’ de la intelectualidad 
pequeñoburguesa en los marcos de la clase portadora de futuro. Pero que a la vez, por no estar 
enrolada en organismo político alguno y por contar entre sus redactores hombres provenientes 
de diversas concepciones políticas, se convierta ella misma en un efectivo centro unitario de con-
frontación y elaboración ideológica de todas aquellas fuerzas que se plantean hoy la necesidad 
impostergable de una renovación total de la sociedad argentina. Y esta función espera cumplir 
Pasado y Presente (Aricó, 1963: 11).

Plantea el tema del Partido al criticar la deficiente unidad dialéctica entre base 
y dirección, que hace que ésta solamente considere “el muestreo sociológico 
que cotidianamente realizan sus militantes en el trabajo de fábricas, escuelas y 
talleres”, sólo como “ejemplos de una totalidad definida de antemano”. Y de-
fine: “Más que un prematuro ‘envejecimiento’ del marxismo hoy convendría 
hablar, con mucha mayor precisión, de una verdadera crisis del pensamiento 
dogmático” (Aricó, 1963: 12). El gran desafío de la izquierda es comprender la 
complejidad del pasaje de una sociedad tradicional a una moderna que se es-
taba produciendo en Argentina y en Córdoba, en particular. En este punto hay 
que subrayar toda la fuerte carga interpretativa que Aricó plantea respecto del 
mundo de la gran empresa fabril, de la condición del obrero industrial y del 
decisivo papel liberador que pueden alcanzar las “comisiones internas” de las 
fábricas, apuntando decididamente a elaboraciones posteriores de tono “con-
sejalista”, en la línea del “sovietismo” de 1905 y 1917, el Gramsci de L’ordine 
nuovo, Karl Korsch, Pannekoek, y también a las visiones revolucionarias de la 
acción obrera en las empresas metalmecánicas en Córdoba a partir de 1969, 
con el anticipo de las acciones en las fábricas Fiat en 19657. El editorial de 
presentación termina remarcando la necesidad política de definir “una nueva 
cultura”, que debe impulsar a estudiar esta realidad sometida a las tensiones 

“El partido debe ‘comprender cómo se desarrolla 
y cambia la realidad, no permanecer nunca 

atado a viejos esquemas, a viejos lenguajes y 
posiciones. Comprender que la historia es cambio, 

transformación, renovación y que es siempre 
preciso estar dentro de ella’ ” 
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del cambio. Esta operación debe efectuarse con el apoyo de las ciencias socia-
les y humanas, abriendo el diálogo del marxismo, y las páginas de la revista, 
a los protagonistas de otras concepciones del mundo, con un sentido “crítico 
y constructivo”. Ese es el camino para lograr que el marxismo devenga fuerza 
hegemónica “colocándose en el centro dialéctico del movimiento actual de 
ideas y universalizándose”.

La voluntad de constituir un grupo ideológico y cultural que sacudiera con 
nuevos elementos de discusión el inmovilismo del PCA fue fundamental en el 
origen de la revista. Sin embargo, la expulsión que sobrevino de inmediato, no 
sólo de los miembros de la revista sino de un grupo considerable de la militan-
cia universitaria comunista de Córdoba, creó “un estado de disponibilidad de 
fuerzas”, según la expresión que utiliza Aricó (Aricó, 1999: 97). Es el momento 
en que se comienzan a vertebrar las primeras organizaciones castristas en el 
país y en América Latina, y la demanda de acción orgánica se va a cubrir con la 
participación en la experiencia guerrillera de Salta, con el Comandante Segun-
do. Esa participación es definida por Aricó, en términos de las oscilaciones del 
grupo respecto de su definición original y también respecto a qué hacer frente a 
la nueva situación planteada con la forzosa salida de las filas del Partido Comu-
nista: “éramos más una hoja arrastrada por la tormenta que un centro ideológico 
formulador de política [...]. Creo que en la historia de Pasado y Presente ese fue 
un momento de apartamiento de cierta idea de constitución de un grupo políti-
co cultural, que luego vuelve a reconstituirse en los números posteriores” (Ari-
có, 1999: 99). En este momento de la revista están fuertemente privilegiados el 
voluntarismo político, signo de toda la época, y una deriva respecto del centro 
de modernidad y acción obrera en la gran empresa que presidió la constitución 
del grupo y el lanzamiento de la publicación, y fue el marco general inicial de 
las críticas al partido comunista −la incomprensión de las nuevas realidades 
del país−, hacia un tercermundismo en consonancia con el guevarismo y la 
acción guerrillera. Esto se hace presente también con la publicación del largo 
ensayo de Régis Debray acerca de la estrategia del “castrismo” en América La-
tina (Debray, 1964). La incomodidad de Aricó con este escenario es evidente, 
tanto con su autocrítica implícita al señalar su distancia del editorial del número 
4 titulado “Examen de conciencia”, un texto “casi [...] por encargo” en el que 
se fundamentaba la adhesión a la experiencia guerrillera de Salta, como en su 
explícita aseveración en el balance efectuado muchos años después: “Destruida 
la guerrilla y hecha la experiencia crítica de la guerrilla algunos siguieron luego 
en los coletazos de un movimiento, de un movimiento castrista que va a tener 
cierto nexo y que después va a persistir en la guerrilla de Bolivia. Vale decir, al-
gunos siguieron permaneciendo, pero yo me desdije de todas esas experiencias. 
Estaba fuera de esa experiencia” (Aricó, 1999: 103).

En el último número de la revista, aparecido en 1965, se retoma “la inspira-
ción más originaria” como dice Altamirano, o sea la discusión de la condición 
obrera, las luchas obreras en la fábrica, el antagonismo entre capital y trabajo, 
se reconsidera la modernidad argentina como el dato a subrayar y Córdoba en 
la centralidad de este fenómeno. Comienza a dibujarse en realidad, a partir 
de las luchas de Fiat de 1965, el proceso que va a desembocar unos años más 
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tarde −1969− en el Cordobazo. Y, como afirma Aricó, de regreso de la expe-
riencia de la guerrilla foquista, “retomábamos la necesidad de que hubiera un 
campo intelectual plegado, próximo a ese movimiento y acompañando ese 
movimiento” (Aricó, 1999: 102).

Desde el editorial del primer número se planteó la importancia política decisi-
va que tenían para la construcción de una nueva hegemonía del proletariado las 
relaciones del marxismo con la cultura moderna.

Nosotros defendíamos en la revista una posición absolutamente contraria a la sostenida por el PCA. 
La relación entre marxismo y cultura moderna no era para nosotros algo ya definido y establecido, 
inmutable; el marxismo no constituía un cuerpo de verdades desde el cual se debía analizar y me-
tabolizar la cultura moderna; entre marxismo y cultura moderna debía existir un sistema de vasos 
comunicantes (Aricó, 1999: 21). 

Este planteamiento de Aricó permite practicar una lectura de Pasado y Presente 
más allá de la clave politicista estrecha. Si la revista puede situarse también 
como resultado del complejo movimiento cultural de la Córdoba de los años se-
senta, en la antinomia de larga duración entre tradición y modernidad que anima 
a todo el proceso de la ciudad mediterránea, podemos postular una circularidad 
de retroalimentación entre las rupturas de la tradición ejercidas en el nivel de 
la sociedad, en el de la cultura y en el de la política, sin recortar un espacio 
privilegiado en el que la operación innovadora pudiera plantear una hegemonía 
inductora sobre el resto de las prácticas. Esta interpretación ha sido sugerida por 
Oscar del Barco, quien asigna tanta significación a la renovación del marxismo 
y de la práctica política de la izquierda, como a la incorporación y circulación 
en el campo cultural de la obra, entre otros, de Georges Bataille, Antonin Artaud, 
Sade, Mallarmé, Roland Barthes, Derrida, también resultado de la actividad inte-
lectual de integrantes del círculo de Pasado y Presente (Crespo, 1999).

La revista fue prolongada en la serie de volúmenes teórico-políticos de Cua-
dernos de Pasado y Presente, que llegó casi a los cien títulos, publicados en 
Córdoba hasta 1971, luego en Buenos Aires hasta 1976 y finalmente en México 
hasta su conclusión en 1983, asociada también a la Biblioteca del Pensamiento 
Socialista. Los Cuadernos de Pasado y Presente han sido apreciados como “la 
marca más indeleble del trabajo cultural de difusión de la literatura marxista 
crítica”, labor realizada principalmente por Aricó, pero en la que en buena 
medida se reconoció a todo el grupo reunido en torno al proyecto político e 
intelectual corporizado inicialmente en la revista (Burgos, 2005: 155)8. Para 
evaluar la dimensión de la empresa debemos señalar que hubo más de un mi-
llón de ejemplares en movimiento. En esta excepcional empresa editorial, Ari-
có plasmó su peculiar visión de la tradición marxista y socialista, construyendo 
un montaje en el que los breves prólogos y el prodigioso andamiaje erudito 
revelado en la selección y el ordenamiento de los textos y en las notas edito-
riales constituyen un metatexto fundamental de entradas y correspondencias 
múltiples, que articula y construye el sentido del conjunto, al que reconoció 
más tarde como edificado “a la manera” de su admirado Libro de los Pasajes, 
de Benjamin, leído ciertamente mucho después de haber concebido las colec-
ciones Cuadernos y Biblioteca del Pensamiento Socialista. El emprendimiento 
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significó una propuesta de lectura plural y abierta para una tradición que se 
había erigido sobre una escolástica cerrada y ortodoxa. Las consecuencias teó-
ricas y aun directamente políticas fueron inmediatas y múltiples. Asimismo, 
habría que agregar las ramificaciones del oficio de editor de Aricó, en tanto 
animador de colecciones y seleccionador de títulos, tanto en la Universidad de 
Puebla como en otras colecciones de Siglo XXI y en Folios Ediciones. Algunos 
títulos se atribuyen explícitamente a su factura, otros corresponden a una ins-
piración amical y anónima. De Weber a Schmitt, se trata de un arco desafiante 
precisamente en la línea de confrontación del marxismo con las alternativas 
del pensamiento occidental desde finales del siglo XIX, que había sido uno de 
los puntos más importantes del programa de trabajo planteado desde 1963.

Expulsado del Partido Comunista como respuesta a la aparición de la revista, 
Aricó se convirtió en uno de los actores más influyentes −desde el punto de vista 
de la fundamentación de las elaboraciones teóricas e ideológicas del que podría-
mos llamar “marxismo crítico”− del proceso de radicalización de la lucha política 
argentina entre 1969 y 1976. La aparición de un segundo período de la revista Pa-
sado y Presente, editada ya en Buenos Aires entre 1971 y 1973, está caracterizada 
por fuertes discusiones, por marcadas discrepancias respecto a visiones de la rea-
lidad política en marcha, encuadradas por una muy apreciable radicalización de 
las luchas obreras y populares, y por el surgimiento del fenómeno de la guerrilla. 
En palabras de Aricó, estaban en juego dos matrices distintas para el diseño de 
una política: “una especie de nacionalismo radical”, expresado especialmente 
por Portantiero, y otra que “quería hacer el discurso no desde las masas popula-
res, sino desde la condición obrera”, y en opinión de Altamirano, compartida por 
nuestro autor, están jugando en las dos etapas de Pasado y Presente. Pero es en la 
radicalización de un amplio sector del peronismo, en particular de la juventud, 
donde en realidad se plantea el verdadero campo de acción política y se dibujan 
las opciones a tomar.

Exilio en México
Sobrevenida la derrota del movimiento obrero y popular en el bienio 1974-1976, 
y la instauración de la dictadura en Argentina en marzo de ese último año, Ari-
có marchó al exilio en México, país que acogió a la mayoría de los miembros 
del grupo que se había nucleado en torno a Pasado y Presente, y en el que 
se desarrolló una activa organización política y de solidaridad. Con una labor 

“El emprendimiento [de Pasado y Presente]  
significó una propuesta de lectura plural y  
abierta para una tradición que se había erigido 
sobre una escolástica cerrada y ortodoxa. Las 
consecuencias teóricas y aun directamente  
políticas fueron inmediatas y múltiples”
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importante en la editorial Siglo XXI, a la que sumó frecuentes ocupaciones en 
instituciones universitarias animando cursos y seminarios, prosiguió su trabajo 
en torno a la indagación de la teoría del cambio social y de sus articulaciones 
con la práctica política, ampliada ahora por investigaciones relacionadas con la 
configuración y el desarrollo de un pensamiento socialista original en América 
Latina, particularmente en torno a la figura de José Carlos Mariátegui, que con-
tinuaban preocupaciones ya esbozadas en Córdoba y Buenos Aires. La otra ver-
tiente de sus reflexiones, la elaboración de una crítica definitiva de la prolongada 
tradición autoritaria del socialismo −en particular del leninismo, aspecto en el 
que se registró una polémica contribución de Oscar del Barco (Barco, 1980)− y 
a una revalorización del valor estratégico de la democracia para el cumplimiento 
de los objetivos y para la dinámica misma del movimiento de transformación so-
cial, ha tenido una ingente importancia en tanto fue un aporte sustantivo al gran 
proceso de renovación en esa dirección que a partir de 1978 fue el movimiento 
principal de la intelectualidad latinoamericana vinculada al socialismo. Esto fue 
el inicio del proceso de regeneración democrática que sigue siendo, con vaive-
nes, altibajos y problemas crecientes, el núcleo del proceso político de la región 
desde la década del ochenta.

Juan Carlos Portantiero compartió muy cercanamente los años de exilio con 
Aricó. Sintetiza así el significado de este período: 

En 1976, cuando recrudece el tiempo del terror en Argentina, José Aricó viaja, como tantos otros, a 
México, camino de un exilio que durará seis años. [...] El espacio cultural mexicano de la segunda 
mitad de los setenta, tan estimulante para el debate de ideas, fue hogar para un exilio compartido 
con intelectuales llegados desde distintas tierras del continente, asoladas por las dictaduras. En ese 
ámbito, Aricó prosiguió con su labor editorial, acompañando al legendario don Arnaldo Orfila 
Reynal en aquella empresa emblemática para la polémica de izquierda como fue en esos años la 
Editorial Siglo xxi, donde pudo mantener la continuidad de los ‘Cuadernos’ de Pasado y Presente 
y de la Biblioteca del Pensamiento Socialista, a la que le agregó títulos fundamentales. En la vida 
y en la obra de Aricó, México significó además un punto de viraje, un corte importantísimo en 
la definición de su trayectoria intelectual. Así como maduró su propia visión del socialismo, se 
perfiló también su vocación de historiador de las ideas, y, sin perder sus obsesiones generosas de 
organizador y defensor de la cultura, pudo dar cauce, en el acicateador ambiente mexicano, a una 
tarea de investigador para la cual, fuera de las aulas convencionales de la universidad, se había 
preparado desde hacía mucho tiempo (Portantiero, 1999: 7-8).

La valorización por parte de Aricó de los planteamientos de Bernstein en el gran 
debate de la socialdemocracia alemana de la década del noventa del siglo xix, y 
también de la figura de Juan B. Justo en el socialismo latinoamericano, pertenecen 
esencialmente y a pesar de algunas elaboraciones previas en Buenos Aires, a este 
momento de revisión de concepciones y a este virar de su pensamiento. La publi-
cación de Nueve lecciones…, cuyo origen fue un curso de posgrado en El Colegio 
de México en 1977, confirmó plenamente nuestra hipótesis planteada en el año 
2000 de que la lectura de la polémica en torno al revisionismo bernsteiniano y al 
“derrumbe” del capitalismo es importante para comprender la perspectiva política 
y el trabajo teórico de José Aricó. Podríamos, entonces, caracterizar a Aricó −al 
menos el Aricó “maduro” de los años ochenta−, como un pensador que asume 
algunas de las premisas “revisionistas” más importantes en el desarrollo de la que 
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a la postre sería crisis terminal de todo un período histórico del marxismo. Es más, 
es esta asunción la estrategia elegida para poder sortear esa crisis, para poder en-
contrar un nuevo sentido al propio marxismo9.

Una segunda cuestión radica en la ubicación temporal de esta evolución. El 
caso testigo para este pasaje es el de la evaluación de la obra y el pensamiento de 
Juan B. Justo. En el artículo acerca del desarrollo del marxismo latinoamericano 
en el Diccionario de Política de Bobbio (Aricó, 1982: 975-992), Aricó no coloca 
a Justo entre las construcciones originales del pensamiento socialista latinoameri-
cano: la originalidad comenzaba en Mariátegui. Hay todo un párrafo dedicado a 
la esterilidad del socialismo latinoamericano en la época de la socialdemocracia 
de la II Internacional en el mencionado artículo. Esto contrasta en cierta medida 
con La hipótesis de Justo, al menos en su versión final y la evaluación más tardía 
de los años ochenta. Lo ocurrido es la inauguración del camino hacia la democra-
cia como horizonte estratégico de la izquierda, camino del que Aricó fue uno de 
los tempranos diseñadores. La idea es que la asimilación de Bernstein, junto a la 
consideración de otros pensadores socialdemócratas y austromarxistas, tiene una 
cabal importancia en este momento del pensamiento de Aricó, reemplazando la 
preeminencia que alcanzaron en los años sesenta y durante los tempranos seten-
ta las ideas de los marxistas “críticos” de las décadas del veinte y del treinta, en 
particular el “joven” Lukács y Karl Korsch, además de Rosa Luxemburg. También 
debemos señalar la concepción general que construyó acerca de la historia del 
marxismo, también ella pensada como instrumento de elaboración política, y en 
su misma construcción como cuestionadora de una visión metafísica y dogmática. 
A la vez, con una densidad metodológica respecto de la “historia intelectual” y sus 
relaciones con los otros niveles de la acción de los hombres, que va más allá de la 
consideración específica del marxismo. Es toda una definición de un programa de 
trabajo en neta clave gramsciana: 

Así como la historia de la iglesia no es idéntica a la historia del cristianismo ni la contiene in toto, la 
historia del marxismo desborda las vicisitudes de la vulgata y de sus ‘desviaciones’. Además de una 
historia esotérica como institución y como dogma, como hecho de ideas y de figuras intelectuales, 
es innegable que hay otra historia suya discontinua y descentrada, plena de morfologías ocultas, de 
sendas perdidas y temporalidades diversas; una historia esotérica y pluralista en la que se expresa 
la multiplicidad de tentativas, de proyectos y de resultados de la lucha de las clases subalternas. 
Negada como reconstrucción ideal, cronológica y rectilínea de una ortodoxia −que no deja de ser 
tal por el hecho de instituirse a partir de ciertas corrientes o centros teóricos o políticos de coagula-
ción− la historia del marxismo reclama ser construida en su extrema diversidad nacional. Deja por 
tanto de ser una historia única, aunque con admitidas fracturas, para transformarse en una historia 
de la ‘pluralidad’ de los marxismos. Y sólo de esta manera podrá ser posible reconstruir cómo y en 
qué medida el trabajo teórico de Marx y de los que siguieron tales o cuales de sus ideas o en él se 
inspiraron, pudo haber influido −para utilizar una expresión que reconozco ambigua e imprecisa− 
en un determinado país y en un preciso momento histórico; hasta dónde fue recuperado por las 
fuerzas y movimientos sociales en sus luchas y en la configuración de sus ideologías, programas y 
culturas; qué papel desempeñó en la constitución del socialismo como una corriente ideal y políti-
ca. [...] La historia del marxismo ‘cabal’ y no ‘sacra’ debe ser hecha con la historia del movimiento 
obrero, el socialismo y las luchas sociales inspiradas por él (Aricó, 1982a: 206-207).

En ese artículo en el que despliega una visión general del desarrollo del marxismo 
en América Latina, aparece planteado el problema del “menosprecio” o “soslaya-
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miento” de Marx respecto de nuestro subcontinente, y las grandes consecuencias 
que esto produjo en el desarrollo del marxismo en la región. Ingresa así el meollo 
de la problemática de su libro Marx y América Latina, en el que se estudia básica-
mente el famoso artículo de Marx acerca de Bolívar, aunque las soluciones pro-
puestas por Aricó serán marcadamente originales y distintas de lo que planteaba 
previamente. Aricó piensa que Marx, forzado por el fuerte perfil antihegeliano de su 
consideración acerca del Estado moderno, se sintió obligado a negar teóricamente 
todo admisible papel autónomo del Estado político, toda capacidad de fundación o 
producción de la sociedad civil, y toda posibilidad de influencia en la constitución 
de la nación. La idea es la de un continente atrasado, cuya única posibilidad de 
acceder a la modernidad era la acelerada aproximación e identificación con Euro-
pa. A pesar de las modificaciones del pensamiento de Marx en la década de 1870, 
sobre América Latina no hubo ulteriores elaboraciones, y quedó sujeta a ese fuerte 
paradigma en la tradición marxista. De allí, el eurocentrismo predominante en la 
inicial inserción del marxismo en América Latina. El marxismo, inicialmente, fue 
planteado en el naciente movimiento obrero como la determinación de fronteras 
precisas respecto de la democracia burguesa y el anarquismo en tanto se fundaba 
en la conformación de un partido político autónomo que sostuviese el punto de 
vista y los intereses de la clase obrera. Tres puntos eran fundamentales en esta cons-
titución: 1) Autonomía ideológica, política y organizativa del movimiento obrero y 
perfil autónomo del partido socialista; 2) Necesidad de participación activa en la 
lucha cotidiana de los trabajadores por la ampliación de la democracia y defensa 
de sus reivindicaciones de clase; 3) La crisis revolucionaria del sistema capitalista es 
el resultado de una necesidad histórica inmanente del propio capitalismo.

A los núcleos dirigentes del socialismo latinoamericano les faltó la capacidad 
de adaptar estas premisas a las condiciones nacionales específicas. Concibieron al 
movimiento obrero como una prolongación del movimiento radical-democrático 
y como el encargado de resolver las tareas históricas que la burguesía no había 
querido o podido llevar a cabo, o sea, básicamente construir el genuino capita-
lismo latinoamericano. Una afirmación aparece como singularmente rotunda: el 
marxismo en América Latina “fue, salvo muy escasas excepciones, una réplica 
empobrecida de esa ideología del desarrollo y de la modernización canonizada 
como marxista por la ii Internacional y su organización hegemónica, la socialde-
mocracia alemana”, lo que implica además un juicio severo para la política y la 
teoría de ambas organizaciones europeas (Aricó, 1982: 975). Aricó, en esta consi-
deración, sigue pisando terreno no “revisionista”. Entre esas escasas excepciones, 
Aricó cuenta a Juan B. Justo, a través de cuya acción intelectual y política se crea-
ron un movimiento social de definido carácter socialista y un cuerpo de ideas para 
alcanzar el objetivo de una sociedad democrática y socialista en las condiciones 
de la Argentina: “El marxismo deja de ser así una mitología de redención social 
para convertirse en un instrumento a partir de cuya reinterpretación pueda ser pen-
sada y transformada una realidad inédita” (Aricó, 1982: 979). Aparece dibujada lo 
que nuestro autor llama la hipótesis estratégica de Justo: 

La unidad entre desarrollo económico y proceso de democratización era para él [Juan B. Justo] 
un objetivo alcanzable mediante el desplazamiento del antagonismo del sector moderno hacia 
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aquel campo de conflictualidad instalado en la vieja sociedad, para lo cual el socialismo debía 
tensionar al máximo su proyecto de democratización de la vida política y de las instituciones o, 
para decirlo de otro modo, de integración de las masas populares en el Estado. Así la lucha por 
la democratización radical de la sociedad aparece como el núcleo estratégico esencial, el polo 
central de agregación de un nuevo bloque social del que la clase obrera es su fuerza decisiva. La 
modernización del conflicto implicaba, por tanto, una reconstitución de la clase política, de la que 
el partido socialista era de hecho el motor impulsor (Aricó, 1982: 980).

Pero ¿cuál era el límite de esta concepción? La exageración de la modernización 
del conflicto social impidió que el socialismo argentino comprendiera a fuerzas ta-
les como el radicalismo y el anarquismo, vinculadas en la perspectiva de Justo con 
el atraso, no advirtiera cómo expresaban niveles del malestar social, y por ende 
las combatiera para que el progreso se abriera paso. En el fondo, la apelación a la 
transparencia entre la esfera económica y la esfera política implicó un sociologis-
mo que llevó al socialismo a estrellarse con la opacidad del mundo de la política 
efectiva. Solamente a partir de los años veinte, con el surgimiento y consolidación 
del comunismo, aparece con fuerza el marxismo en América Latina. El leninismo 
modificó radicalmente la perspectiva del socialismo, introduciendo además la dis-
tinción revolucionario/reformista. Adquirió una nueva importancia la emergencia 
de la cuestión colonial, ignorada o subestimada por la II Internacional, que alcan-
zó directa relevancia política por la función anticapitalista y antiimperialista de los 
movimientos de liberación nacional subrayada por Lenin en el ii y iii Congreso de 
la Internacional Comunista, destacando además el carácter activo y autónomo de 
estos movimientos. La contradicción se planteaba entre el apoyo a los movimien-
tos de liberación nacional y la construcción de un partido comunista esencialmen-
te obrero. Por otro lado, cuando la Internacional Comunista pasó a ser una agencia 
de la voluntad política soviética quedó clausurada la naciente perspectiva abierta 
por Lenin en cuanto al reconocimiento de la realidad diferenciada de cada país 
y una voluntad de análisis autónoma. Desde el estalinismo sólo es posible una 
recomposición crítica del marxismo fuera del marco de la Komintern. Esta tarea la 
llevan adelante los chinos con Mao a la cabeza después de 1935, los reducidos 
grupos de exiliados alemanes y austríacos, y en América Latina la fundacional obra 
de José Carlos Mariátegui (1894-1930).

La acción central del revolucionario peruano se vertebra en torno a la revista 
Amauta. Se estaba operando por primera vez, en esta experiencia peruana, la pro-
ducción de un marxismo enteramente latinoamericano. Es el proceso del pasaje 
de Juan B. Justo −un marxismo achatado en su teoría a la mera explicación de la 
explotación del trabajo humano y del papel de la lucha de clases− al debate de las 
condiciones del desarrollo de América Latina, la posibilidad de que estos países 
se convirtieran en verdaderas naciones y las relaciones entre democracia radical y 
revolución socialista.

El leninismo coloca en el orden del día la revolución en los países atrasados, 
dependientes y coloniales, en tanto habla de la maduración histórico-mundial del 
capitalismo, y no sólo de su maduración en los países centrales. Pero la Internacio-
nal Comunista centraba sus preocupaciones en Europa, por lo cual en los hechos 
se recaía en el eurocentrismo de la ii Internacional. Paradoja de las virtudes polí-
ticas productivas del atraso, vislumbradas por Marx en su análisis de la comuna 
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rural rusa. El Perú podría ser la Rusia de América Latina, desde donde se cuestiona 
el eurocentrismo del marxismo “científico”, relacionándose estrechamente cues-
tión nacional y mundo de las clases subalternas. Este es el umbral básico del cual 
emergen José Carlos Mariátegui y el grupo de Amauta (Aricó, 1982: 982-983).

Aricó plantea el umbral de la “cuestión nacional” tal como surgió en Perú 
después de la derrota frente a Chile, y de allí la acción original de Mariátegui. La 
recuperación de las corrientes vitalistas, antipositivistas, anticientistas y antiecono-
micistas, denunciadas ya por los comunistas de la década del veinte como expre-
siones decadentistas burguesas, junto con la fusión de vanguardias políticas con 
vanguardias estéticas, que también había sufrido un proceso de fractura en Europa, 
señalan de qué modo la experiencia de Mariátegui y Amauta se colocaba en las 
antípodas de la concepción política y cultural de la iii Internacional. 

De esta confluencia de historias de vida y de tradiciones culturales tan diversas emerge un bloque 
intelectual y político unificado en torno a dos ideas-fuerza, sobre las cuales se basó la posibilidad 
de constitución de un marxismo latinoamericano: 1] una aguda conciencia del carácter original, 
específico y unitario de la realidad latinoamericana; 2] la aceptación del marxismo, pero de este 
marxismo heterodoxo, como el universo teórico común, según el cual las sociedades latinoameri-
canas, como cualquier otra realidad, podían ser descritas y analizadas determinando sus posibili-
dades de transformación (Aricó, 1982: 985).

Esto significaba el cuestionamiento del paradigma eurocéntrico. En las discusio-
nes del Vi Congreso de la Internacional Comunista en 1928 se empezó a consi-
derar la originalidad de la región, pero quienes más sacaron consecuencias de 
todo esto fueron Mariátegui y Haya de la Torre, en dirección a las elaboraciones 
de Marx en torno a la comuna rural rusa y la posibilidad de diseñar caminos de 
pasaje al socialismo distintos de los prefigurados por los análisis respecto del mo-
delo “clásico” fundado en el necesario desarrollo del capitalismo como base de 
la proyección socialista. La discusión se centró en el proyecto político. Haya de 
la Torre desconfiaba de la capacidad de los campesinos y obreros de construirse 
autónomamente como sujetos políticos. Mariátegui, en cambio, pensaba en un 
laborioso proceso de construcción de una voluntad nacional popular. Tanto uno 
como otro sostuvieron que el sujeto histórico de transformación revolucionaria 
del Perú debía ser un bloque de fuerzas populares. Pero Haya termina articulando 
desde el estado los sujetos históricos a nivel de entidades corporativas, mientras 
que en Mariátegui existía una pronunciada veta antiestatalista que lo llevó in-
clusive a rechazar también la teoría de la Internacional Comunista de formar un 
partido “bolchevizado”. 

“...cuando la Internacional Comunista pasó  
a ser una agencia de la voluntad política soviética 

quedó clausurada la naciente perspectiva  
abierta por Lenin en cuanto al reconocimiento  
de la realidad diferenciada de cada país y una 

voluntad de análisis autónoma” 
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Finalmente, Aricó considera al marxismo latinoamericano entre los años treinta 
y los cuarenta. Reconoce una profunda escisión entre cultura y política en este 
período, notoriamente influido por la estalinización general del movimiento co-
munista. Este momento puede ejemplificarse con la figura de Aníbal Ponce (1898-
1938). Conocedor del marxismo y experto anotador de los clásicos, no se vislum-
bra en él, sin embargo, la disposición a utilizar el marxismo como clave interpreta-
tiva original de la realidad, tal como se verifica en Mariátegui. No estudia el Estado 
ni el desarrollo argentino, su marxismo queda reservado al plano de la crítica 
cultural. Exiliado en México desde 1936, Ponce rompió con Ingenieros y se abocó 
a una prometedora mutación de su pensamiento, trágicamente interrumpida por 
su muerte. Destaca también la figura de Vicente Lombardo Toledano, autor de una 
interesante aproximación a la teoría de la “democracia nacional” elaborada por 
los soviéticos después del xx Congreso del Partido Comunista en 1956, y básica-
mente a las postulaciones de Víctor Raúl Haya de la Torre en los veinte y treinta.

Retorno a Buenos Aires. Cultura y democracia
De regreso en Buenos Aires en 1984, comienza una nueva etapa signada por 
las contribuciones a la democratización de la izquierda argentina, efectuadas 
básicamente a través de sus aportaciones a la recreación de una cultura política 
en la que la posibilidad del socialismo apareciera entrelazada con el avance 
democrático de la sociedad. El Club de Cultura Socialista que llevaba su nombre 
(cerrado en 2008), la revista La ciudad futura, también Punto de vista, la cátedra, 
los cursos y conferencias, las conversaciones más informales, las entrevistas con 
múltiples medios de difusión, el insoslayable tête-à-tête, fueron los vehículos 
idóneos para esta nueva militancia de Aricó en Argentina, marcada por su argu-
mentación en torno de las posibilidades sociales de la democracia, su cerrada 
defensa frente a las acechanzas de los sectores reaccionarios, y un alineamiento 
concreto con el presidente Raúl Alfonsín, al que caracterizó como la figura más 
representativa, innovadora y audaz de esta nueva etapa de la vida institucional 
y social del país. Respecto a las dos iniciativas fundamentales de este período, 
podemos recoger su versión, que importa más en cuanto también permite acer-
carnos a definir algunos de sus puntos de vista teórico-políticos sustanciales de 
esta última etapa. En una entrevista concedida a Rinascita, en 1986, contestaba 
respecto al Club Socialista: 

En nuestra declaración de principios la definimos como una institución civil y pública para rea-
firmar así la voluntad de sus miembros de dar vida a un organismo que, ‘desde la sociedad’ y de 
manera explícita y abierta, debata los problemas del socialismo. Su finalidad principal es la de 
organizar una labor político-cultural de indagación de los problemas del socialismo en la sociedad 
moderna y de determinación de lo que podrían ser los rasgos definitorios de un proyecto socialista 
para la sociedad argentina. Desde distintas perspectivas y experiencias, se propone recoger, cues-
tionar y, al mismo tiempo, reelaborar la cultura política de la izquierda socialista, contribuyendo a 
formular nuevas hipótesis y nuevas maneras de encarar los grandes problemas de la sociedad […].  
Hay que encarar una reforma cultural que no sólo subvierta la visión arcaica de la sociedad y de 
los procesos de cambio que tiene la izquierda, sino que al mismo tiempo destruya la pretensión de 
encerrar en los estrechos moldes ideológicos y políticos existentes toda la potencialidad transfor-
madora que la crisis de la sociedad argentina hace aflorar” (Aricó, 1999: 261-263).
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En acuerdo con esta estrategia, La ciudad futura se constituye en “una revista de 
cultura socialista”, para contribuir a “enderezar, [...] cambiar, [...] recomponer 
todo el debate de izquierda”, colocarlo en el terreno democrático. Sustituir la vieja 
idea de tono peyorativo de la democracia “burguesa” que era general en la izquier-
da por la de un sistema democrático con reglas de juego claras, no antagonista del 
socialismo sino sustancial a su plena realización (Aricó, 1999: 269).

Aricó prosiguió su actividad teórica y política, que se prolongó prácticamente 
hasta su muerte, el 22 de agosto de 1991, en esos días en los que se cerró también 
la experiencia abierta por los bolcheviques en octubre de 1917.

Los temas de Aricó: un recorrido

Acerca de Mariátegui
Resulta muy interesante el paralelismo que Aricó traza entre Gramsci y Mariátegui, 
que es también muy sugerente para la interpretación de su propio pensamiento y 
de la genealogía que de él construye. Su interés por Mariátegui data de sus tem-
pranas lecturas, “casi diría que veo a Mariátegui desde Gramsci” afirma, en su 
descubrimiento de la iconoclastia del autor peruano, su abandono del clasicismo 
tradicionalista en sus fuentes filosóficas, el peso que daba a la literatura y el arte, 
el interés por las clases subalternas, la relación entre las organizaciones políticas 
y las masas, todo lo que lo llevaba a ver por detrás de Mariátegui “el espectro de 
Gramsci” (Aricó, 1999: 125).

En la introducción a Mariátegui y los orígenes del marxismo latinoamericano, 
Aricó marca tres problemas que le interesa abordar especialmente: 1) Las vincu-
laciones ideológicas con el aprismo, negadas o criticadas por sus compañeros 
después de su muerte; 2) Su presunto “populismo”, criticado por la Internacional 
Comunista; 3) Su “sorelismo”. Aricó subsume los tres problemas en la cuestión 
de las relaciones entre el marxismo y la cultura contemporánea, o dicho de otra 
manera en la cuestión de la “autonomía” del marxismo, un tema que siempre lo 
preocupó, como ya vimos en relación a la temática de Pasado y Presente. Esto 
expresa la llamada crisis del movimiento socialista, definida en el plano teórico 
como “crisis del marxismo”, cuya razón más poderosa es caracterizada esencial-
mente por “la tenaz resistencia de la tradición comunista a admitir el carácter crí-
tico, problemático y por tanto siempre irresuelto de la relación entre el marxismo 
y la cultura de la época, a la que dicha tradición califica genéricamente como 
‘burguesa’” (Aricó, 1980).  

La figura de Mariátegui le evoca, en su heterodoxia, como ya dijimos, la de 
Antonio Gramsci. La perspectiva de Aricó es la afirmación del marxismo como crí-
tica. Subraya el peso decisivo que tuvo en la formación del intelectual peruano la 
tradición idealista italiana en su etapa de disolución provocada por la quiebra del 
estado liberal y el surgimiento de corrientes croceanas “de izquierda” y marxistas 
revolucionarias. Mariátegui leyó a Marx a través del filtro del historicismo italiano, 
lo que le permitió alejarse de la perspectiva positivizada, evolucionista, mecani-
cista, fatalista y políticamente pasiva de la ii Internacional. Esto hace colocar en el 
centro el problema de la revolución y del partido. Mariátegui se inspira en el ordi-
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novismo, un neo-marxismo de inspiración idealista, fuertemente influido por Cro-
ce y Gentile y más particularmente por el bergsonismo soreliano. Aricó siempre 
subrayó que la complejidad de los afluentes que contribuyeron a su formación es 
lo que permitirá a Gramsci ser una de las voces capitales de la revolución en Occi-
dente y establecer la rica dialéctica con el leninismo, y aún con la recomposición 
del pensamiento de Marx. En esa misma línea de razonamiento, Mariátegui captó 
este esfuerzo gramsciano para llegar a Marx básicamente a través de la obra de Pie-
ro Gobetti, un “croceano” de izquierda en filosofía, teórico de la revolución liberal 
y militante de L’ordine nuovo en política. Mariátegui trabaja con la hermenéutica 
gobettiana, pero termina asumiendo el leninismo en la cuestión de la necesidad 
del partido como instrumento de acción. Pero Gobetti, de un estricto origen sore-
liano, influye fundamentalmente en 7 Ensayos… y en los escritos de Peruanicemos 
el Perú. De todos modos, Aricó alerta acerca de que Mariátegui vive externamente 
el ordinovismo, y esto vuelve su experiencia más mediada y trabajosa. Desde su 
perspectiva, Mariátegui es más un fundador que un dirigente. Pero lo que interesa 
destacar aquí es que a diferencia del resto de los marxistas latinoamericanos, Ma-
riátegui se esforzó por traducir el marxismo en términos de peruanización (Aricó, 
1980: XIX). Pero esta original operación se hizo, sobre la base de las heterodoxias 
de su formación, sobre el umbral del trascendental cambio que supusieron la Re-
volución de Octubre, el bolchevismo y Lenin (Aricó, 1980: XX).

La dinámica del pensamiento de Mariátegui se constituyó sobre la tensión exis-
tente entre el marxismo y el aprismo. Existió un acercamiento entre la iii Interna-
cional y el aprismo hasta 1927, en el momento de la realización del Congreso 
Antiimperialista de Bruselas. Haya de la Torre descalifica a Mariátegui “por su falta 
de sentido realista, por su exceso de intelectualismo y su ausencia casi total de un 
sentido eficaz y eficiente de la acción”, pero luego de su muerte en 1930, se intentó 
incorporar a Mariátegui al panteón aprista como uno de los autores de los filones de 
ideas sobre las que se edificó el APRA. Luis Heysen lo calificó como “bolchevique 
d’annunziano”. Esta interpretación se vio favorecida por una apreciación en cierto 
sentido coincidente del Partido Comunista del Perú, y en especial de Eudocio Ravi-
nes, que hizo de la lucha contra el ideario de Mariátegui una herramienta esencial 
para afirmar su liderazgo. El “mariateguismo”: una desviación pequeñoburguesa, 
una suerte de aprismo de izquierda liquidacionista, en la medida en que subestima-
ba la importancia de la formación del partido. De esta manera, también para los co-
munistas fue una suerte de sólo un precursor ideológico. Se produjo un viraje en la 
apreciación comunista entre 1934-35, cuando se abandonó la caracterización del 
movimiento de Haya como “aprofascismo”, y se elaboró la carta abierta de Ravines 

“Se puede hablar con propiedad de un verdadero 
‘redescubrimiento de América’, de un acuciante 
proceso de búsqueda de la identidad nacional y 
continental a partir del reconocimiento,  
de la comprensión y de la adhesión a las  
luchas de las clases populares”
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a Haya con la propuesta de un frente de unidad antifascista, en convergencia con 
la nueva línea de la Internacional Comunista de los “frentes populares”. Mariátegui 
fue acusado de populista en la década del treinta. Para Aricó la acusación tenía 
como objetivo clausurar un debate referido a la eventualidad de un desarrollo hacia 
el socialismo en los países no europeos, vinculado a las opiniones de Marx y sus 
investigaciones de la década de 1870 acerca de la comuna rural rusa, que fueron 
expresadas en su carta a Vera Zasulich en torno a las posibilidades de un camino al 
socialismo distinto para Rusia. Pero Aricó descarta que Mariátegui haya conocido 
a ese Marx, ni siquiera al populismo a través de las obras polémicas de Lenin, ni 
que haya podido inspirarse en forma directa por Gramsci, al que sin duda conoció 
a través de la versión de Gobetti. Cree que en realidad las experiencias decisivas 
fueron la Revolución china de Xinhai y la Revolución Mexicana, tamizadas a través 
del lente de la Reforma Universitaria: 

Precedidas por las repercusiones de la revolución de octubre y por ese verdadero movimiento de 
reforma intelectual y moral, en sentido gramsciano, que fue la Reforma Universitaria, las experien-
cias transformadoras de dos países rurales de las magnitudes de China y de México provocaron 
una revolución tal en las mentes de la intelligentzia latinoamericana que iniciaron una nueva 
época en la historia de nuestros pueblos. Sin tener de ello una conciencia totalmente lúcida, los 
intelectuales latinoamericanos iniciaban varias décadas después de la experiencia populista rusa 
una misma “marcha hacia el pueblo” que habría de convertirlos en la élite dirigente de los movi-
mientos nacionales-populares y revolucionarios modernos. Mariátegui y el grupo que se constituyó 
en torno a la revista Amauta representaron indudablemente el sector más lúcido de ese proceso, 
tanto como para librarse de la férrea envoltura de una función intelectual que por el hecho mismo 
de ejercerla los apartaba del pueblo, y virar sus miradas hacia ese mundo aún inmaduro, pero ya 
“escindido” y con perfiles propios, de las clases subalternas. Se puede hablar con propiedad de un 
verdadero “redescubrimiento de América”, de un acuciante proceso de búsqueda de la identidad 
nacional y continental a partir del reconocimiento, de la comprensión y de la adhesión a las luchas 
de las clases populares. Y éste era un hecho totalmente nuevo, por lo menos en la historia de los 
intelectuales peruanos (Aricó, 1980: LXII-LXIII). 

Existía en Perú un rechazo conservador al mundo indígena, por el temor criollo 
a las sublevaciones sociales. La guerra con Chile significó el descubrimiento del 
Perú invertebrado, y con Manuel González Prada del mundo indígena, al que 
comienza a pensar como la base de la nación peruana, y que su liberación será 
fruto de sus propios esfuerzos. La innovación de Mariátegui es que puede vincular 
al indio con el problema agrario, superando el tema de “cuestión nacional” tal 
como lo planteaban los indigenistas. Entendió que la “cuestión campesina” en 
Perú se planteaba como “cuestión indígena”. Planteó la incapacidad de la burgue-
sía peruana de resolver la liquidación de la feudalidad. Así, asentó la confluencia y 
aleación del indigenismo con el socialismo, la conformación de la alianza obrero 
campesina en clave peruana: este es el fundamento de la originalidad de Mariáte-
gui, la base de su “leninismo”.

Marx y América Latina. Las raíces de un desencuentro
Carlos Franco calificó este libro de Aricó como “texto fundador” (Franco, 2010: 
7)10. Opinión que compartimos, en tanto que con él se abrió −a partir de posi-
ciones cuya radical novedad conviene subrayar desde el inicio mismo de este 
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comentario− un espacio de reflexión y debate en torno de un problema que, a 
pesar de su vieja data, no había podido desembarazarse de una red de equívocos 
que con mayor o menor intencionalidad oscurecían su dilucidación y, lo que es 
más, su real significación. En efecto, las alusiones, referencias y escritos de mayor 
aliento de Marx, y también de Engels, acerca de América Latina (Marx y Engels, 
1980), cargadas de connotaciones negativas en su mayoría, habían sufrido una 
doble manipulación. Por una parte, la de aquellos que veían allí la prueba irrecu-
sable de la ontológica ineptitud del marxismo para dar cuenta de la “originalidad” 
irreductible de nuestras realidades. Por otra, la vergonzante aceptación de los mar-
xistas de una “culpa” que era exonerada por el ocultamiento de esos materiales 
o la descalificación, con un argumento u otro, de su “seriedad”, garantizando de 
esta manera la validez del sistema erigido en verdad absoluta e incontrastable a 
pesar de estas minucias y deslices de los Padres Fundadores. Aricó da un decidido 
paso adelante al abordar el problema de lleno y al considerarlo el objeto de una 
indagación de largo alcance.

Dos niveles de reflexión diferenciados se entrelazan en el texto de Aricó, que 
si bien aparecen orgánicamente ligados en el tratamiento de la cuestión, resultan 
fácilmente discernibles. Primero, el tema de la forma de la presencia de América 
Latina en la obra de Marx, caracterizada fuertemente por elementos singulares 
cuya génesis y sentido es una línea de fuerza en la construcción del texto. Segun-
do, la cuestión del marxismo contemporáneo, en América Latina y el mundo, la 
problemática del marxismo y su crisis. La compleja vinculación de ambos planos 
se realiza mediante el método utilizado por Aricó para llevar adelante su propósi-
to. Estamos frente al momento de madurez de un marxista que considera los textos 
de Marx desde una perspectiva crítica, que constituye para él lo esencial de la 
propuesta y el contenido metodológico de la obra del propio Marx, enfrentando 
rotundamente así a toda la línea de interpretación que hace del corpus teórico 
del autor de El capital un sistema cerrado, definitivo, oracular. A partir de la di-
lucidación practicada sobre estos textos en función de lo que llama una lectura 
contextual de Marx, un trabajo en Marx, muestra un camino de reflexión, una 
forma de análisis y una concepción global del marxismo tanto como corriente del 
pensamiento social, como acerca de su presencia y papel en el mundo contempo-
ráneo, problemática esta última que pasa a constituirse en el otro eje sustantivo del 
libro que estamos considerando. Así, las posiciones planteadas por Aricó en este 
terreno conforman una de las propuestas con mayores resonancias dentro del difi-
cultoso proceso del socialismo latinoamericano en pos de una recomposición teó-
rica, ideológica y política. En esto reside una de las virtudes más interesantes del 
ensayo que nos ocupa: no es una pontificación repetitiva de la supuesta vigencia 
del marxismo como el sistema revelador del sentido de la historia y, a través de ese 
poder, como el otorgante de legitimación al movimiento social de transformación 
de la realidad; sino un cuestionamiento radicalmente polémico −en la medida en 
que pone de manifiesto la génesis y la historicidad de esta propuesta en la práctica 
de la ii y la iii Internacional− mediante la mostración en acto de un método y una 
concepción opuesta que supera en sus alcances el elemento concreto investigado.

¿Cuál es, aquí, el objeto de investigación inicialmente planteado, que funciona 
como disparador de todo el análisis? Aricó se centra en la forma en la que Amé-
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rica Latina aparece en los textos de Marx −ejemplificada por las referencias a la 
guerra de 1847 entre México y Estados Unidos o en el panfleto desmedidamente 
negativo sobre la figura de Bolívar−, que para el autor no puede ser explicada en 
su propia positividad, que fue el camino intentado por todos los que hasta el mo-
mento se abocaron al problema. La clave de la dilucidación de esta cuestión está 
en la forma en que América Latina no aparece en estos textos, en la manera en 
que se constituyó en una “realidad soslayada”. Y el camino consiste, entonces, en 
contextualizar a Marx, confrontar los textos acerca de Latinoamérica con los que 
paralelamente iba dedicando a China, Turquía, Rusia, Irlanda, España, esos textos 
en los que con un despliegue teórico y metodológico extremadamente agudo daba 
cuenta del complejo fenómeno del asiatismo, de la formación de los Estados, del 
problema nacional. La compleja relación entre presencias y ausencias de determi-
nados puntos de vista en el tratamiento de conflictos de algún modo semejantes 
no puede ser resuelta, por tanto, apelando a categorizaciones calificatorias de la 
obra de Marx, o de un período de ella, en un sentido general −tal como la no-
ción de europeísmo− sino sólo mediante la lectura contextual a través de la cual 
un texto alumbra a otros, mutuamente se cuestionan, abren fisuras e intersticios, 
fomentan una radical fragmentación en un pensamiento en constante desarrollo, 
abierto, refractario a cualquier congelamiento, “asistemático” en su planteamiento 
más esencial11. En resumen: si Marx en un texto es europeísta y en otro escrito 
coetáneo no lo es, evidentemente la explicación debe situarse en otro punto que 
el de esa supuesta y por cierto socorrida limitación. No se trata, entonces, y para 
Aricó, de la escasa importancia de la temática de América Latina en la obra de 
Marx −finalmente, como bien señala, los textos no son tan mínimos ni escasos−, 
sino del persistente prisma de prejuicio a través del cual la considera. Ausente de 
otros escritos contemporáneos, debe encontrar su fundamento en otra dimensión 
del universo mental de Marx: el de la política. 

En efecto, Aricó no sólo cuestiona que el pensamiento de Marx haya quedado 
encerrado en presupuestos teóricos de matriz hegeliana que le impidieron enfren-
tarse al complejo fenómeno acarreado por la universalización del capitalismo y la 
necesidad de un capitalismo “industrial” frente a un capitalismo “colonial” que lo 
complementa y que de hecho es funcional a los requerimientos del primero, sino 
que de esta estrecha relación de naturaleza orgánica avanzó a planteamientos 
muy significativos respecto del papel del mundo colonial oprimido en el proceso 
de liberación social. Nada de esto está presente en los análisis dedicados a Amé-
rica Latina: por el contrario, vemos en esos textos los más claros prejuicios y la 
más radical incomprensión de un fenómeno de la importancia de las guerras de la 
Independencia, por ejemplo, y del tumultuoso y complejo proceso de formación 
de los nuevos Estados nacionales. Pero si Marx alcanzó a elaborar teóricamente 
la “autonomía” del campo nacional, “desde la cual, y sólo desde la cual, puede 
pensarse el problema de la revolución social en términos concretos o, dicho de 
otro modo, el problema de las posibilidades concretas de conjunción del com-
bate por la emancipación nacional con el proceso de la lucha de clases” (Aricó, 
1982a: 94), entonces superó completamente los prejuicios “eurocéntricos” tan 
visibles en el momento marcado por el impacto de las revoluciones de 1848. La 
tesis de Aricó se redondea: 
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[...] nuestra tesis es que no fue la “superficialidad” del periodista, ni el “desconocimiento” del 
historiador, ni las limitaciones del “metodólogo”, ni finalmente el desprecio del ‘eurocentrista’, 
las que pueden explicarnos la paradójica actitud de Marx frente a América Latina. Todas estas 
limitaciones pudieron emerger y desvirtuar sus reflexiones porque una previa y prejuiciosa actitud 
política obnubiló su mirada (Aricó, 1982a: 172).

Este prejuicio político tan acentuado en Marx motivó la resurrección en su pensa-
miento de la idea hegeliana de “pueblos sin historia” −en un momento de evidente 
superación de esa noción para otras áreas en su obra− como base de su caracte-
rización del proceso latinoamericano, es decir, la consideración de los pueblos 
latinoamericanos como conglomerados humanos carentes de la madurez y, po-
dríamos decir, de la “masa crítica” necesaria para la constitución de una nación 
legitimada en sus derechos de existencia. Y, paralelamente a la resurrección posi-
tiva de esta idea hegeliana, se avivó su aversión a un postulado de Hegel acerca 
del papel del Estado como instancia productora de la sociedad civil. En la medida 
en que el presupuesto era la inexistencia de la nación, Marx no podía ver de otra 
forma que como presencia omnímoda y no racional −también en un sentido he-
geliano− del Estado sobre los esbozos de sociedad civil a los procesos en curso en 
América Latina a partir de la Independencia, procesos −además y sobre todo− en 
los que el Estado cumplía sin duda un papel decisivo en cuanto al moldeamiento 
de la sociedad. Marx, de acuerdo con lo expresado por Aricó, no pudo observar 
en ellos “la presencia de una lucha de clases definitoria de su movimiento real y 
por tanto fundante de su sistematización lógica-histórica” (Aricó, 1982a: 127), y a 
partir de esto no podía categorizar correctamente esta realidad que se le presenta-
ba en un estado de magma. Acordada la presencia de un prejuicio político, y no 
de un impedimento teórico en la visión de Marx, resulta importante identificarlo. 
Aricó piensa que las condiciones de constitución de los Estados latinoamericanos, 
a las que nos hemos referido, y las primeras etapas de su desarrollo independiente, 
eran tan excéntricas a los postulados de Marx respecto a la relación entre el Estado 
y la sociedad civil −a partir de la refutación efectuada por él en sus primeros traba-
jos del principio hegeliano de la primacía otorgada al Estado− que lo condujeron 
a “excluir” de su pensamiento “una realidad que se presentaba ante sus ojos como 
la potenciación sin contrapartida del bonapartismo y la reacción europea” (Aricó, 
1982a: 107). Aquí se encuentra localizada la raíz del prejuicio de Marx que le veló 
toda posibilidad de comprender un fenómeno como el de Rodríguez de Francia 
en Paraguay, y el caso más explícito y rotundo: la figura histórica del Libertador 
Bolívar, cuya identificación con el tipo de dictador bonapartista −pintado con los 
colores más viles− es transparente. Este análisis sistemático de las reflexiones de 
Marx sobre América Latina y la naturaleza del impedimento que le canceló la po-
sibilidad de ver aquí lo que fue capaz de observar en Asia, Irlanda o España, está 
fundamentado en una serie de proposiciones que constituyen puntos nodales de 
la reflexión de Aricó sobre la obra de Marx y acerca del marxismo. Sintetizadas 
esquemáticamente son las siguientes: 

Primero: el pensamiento de Marx no constituye un sistema a la manera de 
Hegel, por ejemplo, sino que está conformado por una multiplicidad de núcleos 
teóricos y una “sucesión” e intercalación de problemáticas, metodologías y resul-
tados cuya evolución es rastreable a lo largo de toda su obra. 
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Segundo: no existen en la obra de Marx textos “científicos” privilegiados y 
textos “ocasionales” desechables. Aricó no trabaja con una distinción y jerar-
quización de los textos marxianos a la manera de Louis Althusser, aunque en 
cierto sentido existe en él la preocupación por inquirir en aquellos trabajos del 
Marx “desconocido” −cuyo ejemplo más notable serían los Grundrisse− que 
no entraron en la constitución del “sistema” canónico marxista fijado por la ii 
y la iii Internacional. Los textos “políticos” de Marx, aquellos que él dedicó al 
estudio de la realidad internacional a partir de la década de 1850 −hasta ahora 
singularmente devaluados como escritos incidentales, o surgidos pane lucran-
do de los apremios económicos de Marx, y por estas razones desligados del 
desarrollo de su “verdadera” concepción de la historia y la teoría− adquieren 
para nuestro autor una particular importancia como reveladores de fracturas, 
discontinuidades, nuevos rumbos y preocupaciones, todos componentes que 
subrayan la asistematicidad del pensamiento marxiano y las falacias del para-
digma “sistémico” de interpretación. 

Tercero: existe en el trabajo de Aricó una periodización implícita de la obra 
de Marx que ubica un quiebre profundo, una discontinuidad radical, entre un 
Marx todavía “europeísta”, un Marx convencido del sentido de progreso del que 
sería portador el mundo burgués −en la dirección asignada a las afirmaciones del 
Manifiesto Comunista, los textos en torno a la revolución de 1848, los artículos 
acerca de la dominación británica en la India e inclusive determinados pasajes de 
El capital− y las preocupaciones cada vez más presentes y acuciantes en su pensa-
miento, a partir de finales de la década de los cincuenta, en torno a los problemas 
generados por las consecuencias del desarrollo del capitalismo, su presencia en el 
mundo colonial, la emergencia de las luchas nacionales, las relaciones complejas 
entre “cuestión nacional” y lucha de clases. Esta discontinuidad alcanza su punto 
de ruptura para Aricó en los escritos acerca de la cuestión irlandesa en torno al año 
1867, en los que se produciría una inversión trascendental en el nivel de la cate-
gorización de la ruptura revolucionaria y su agente histórico: el proletariado inglés 
no sería el liberador de Irlanda, sino que la lucha nacional de los irlandeses sería el 
presupuesto de la liberación social en Inglaterra. Esta evolución es subrayada por 
Aricó como una verdadera revolución copernicana en el pensamiento de Marx, 
acentuada luego, en la década de los setenta, por el estudio de los problemas 
concernientes a la comunidad rural rusa y sus potencialidades para ser la base de 
un desarrollo no capitalista, que altera todo el consagrado cuadro de evolución 
“necesaria” de las sociedades, asignado a Marx a partir especialmente de ciertas 
muy famosas afirmaciones suyas en el prólogo a la Contribución a la crítica de la 
economía política de 1859, con toda su carga de improntas positivistas12. 

Cuarto: la existencia de una radical diferencia teórica entre Marx y Engels, re-
flejada muy sensiblemente en el plano de la cuestión nacional, cuyas consecuen-
cias han sido muy importantes en la medida en que el segundo habría contribuido 
muy sustancialmente en la tarea −que Kautsky habría culminado− de sistematizar 
a Marx y convertirlo en el pensamiento orgánico del movimiento obrero europeo, 
con cargas positivistas y eurocentristas cuyas consecuencias fueron nefastas para 
el desarrollo del movimiento socialista durante un largo período, y que se resien-
ten todavía hoy. 
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Quinto: subrayar la discontinuidad entre el pensamiento de Marx y el sistema 
hegeliano, y fundamentalmente la cabal refutación de un “historicismo” genetista 
en la teoría de Marx, resulta una de las notas básicas de la interpretación de Aricó.

Finalmente, nuestro autor efectúa una nítida distinción entre Marx y marxismo, 
entre la obra abierta de un pensador “clásico” con sus múltiples posibilidades de 
lecturas e interpretaciones y el desarrollo del marxismo como teoría orgánica del 
movimiento socialista −a partir de la elaboración del paradigma en obras como 
Anti-Dühring de Engels−, desde una concepción cuyo punto de toque reside en 
la idea de la conexión orgánica de la teoría con la realidad social, y esto no en el 
sentido de la esquemática relación entre “estructura” y “superestructura” resultante 
de la absolutización mecanicista de  una metáfora de Marx, sino en el de la ligazón 
orgánica, profundamente dialéctica, entre sociedad, movimiento social y desarro-
llo teórico, entre los problemas efectivamente planteados por una sociedad, la re-
flexión sobre ellos y el movimiento práctico de su resolución. Planos todos interre-
lacionados pero, a la vez, relativamente autónomos. Es desde aquí que Aricó insiste 
en la urgencia de la revisión de la historia del movimiento social y del marxismo, 
para encontrar las necesidades pero también las insuficiencias y las esclerosis cuya 
superación sea motivo de una reflexión útil para la recomposición de un socialis-
mo latinoamericano ubicado, como él afirma, más sobre el costado libertario del 
pensamiento de Marx que sobre los pesados paradigmas de ideologías estatales que 
fueron contrabandeados como su esencia más pura. De esta manera Aricó entra de 
lleno en el debate, en ese momento actual, de la crisis del marxismo, admitiendo 
la vigencia del mismo como instrumento de análisis de la realidad contemporánea 
−en la medida en que la época histórica que Marx alumbró todavía no ha desple-
gado todas sus potencialidades, no se ha realizado plenamente−, y a partir de esa 
capacidad teórica destaca su vinculación orgánica con las fuerzas actuantes en 
forma contradictoria en nuestra sociedad. A cien años de la muerte física de Marx, 
su obra seguía siendo para Aricó un elemento fundamental para la interpretación 
de nuestro mundo y la pretensión de unidad entre marxismo y movimiento social 
de transformación no reposa −como muchos críticos señalan− en la voluntad sub-
jetiva de algunos sino en las reales capacidades de esa obra de contribuir a develar 
y resolver los problemas esenciales de su desarrollo.

La contribución de Aricó en este sentido es reveladora de su creencia en la ca-
pacidad no agotada del marxismo −al menos de cierto marxismo− para el ejercicio 
crítico de la reflexión y del pensamiento libre, y estaba direccionada en el momen-
to de la composición de Marx y América Latina a la posibilidad de su participación 
como corriente ideológica y política en el gran desafío histórico que se planteaba: 
la construcción de la democracia social en nuestra América. En una indagación 
que inicialmente se revestía de ropaje filológico, se despliega el horizonte político 
como la tensión que sostiene todo el pensar teórico, como el plus de sentido en la 
lectura de Marx. 

La hipótesis de Justo
Este libro fue terminado en 1980, en una primera versión, y luego –según Portan-
tiero– fue reescrito varias veces. El punto de partida de la reflexión es la proble-
maticidad de la categoría “América Latina”, solamente pensable como produc-
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to histórico resultado de un prolongado y no agotado proceso de constitución 
y deconstitución, fuera de la metafísica esencialista de cualquier determinación 
apriorística. Aricó ensaya un catálogo −seguramente no planteado como exhaus-
tivo, sino más bien a título de ejemplificación cuasi didáctica− de elementos con-
figuradores de una matriz única, compartida sobre un terreno histórico común: la 
colonización europea y la guerra de la Independencia, la herencia no totalmente 
superada de las estructuras coloniales, la inclusión masiva en el mercado mundial 
que fijó la dependencia económica y financiera con las economías capitalistas 
centrales, el excepcional papel de los intelectuales que suscitan y organizan una 
problemática ideológica y cultural común, las luchas populares por una efectiva 
independencia, que cimentaron espacios “nacionales” y “continentales” propios, 
a pesar de ambigüedades y diferenciaciones. Los ecos del clásico libro de Halperin 
Donghi son visibles en parte en la arquitectura del reconocimiento histórico, pero 
el acento de problematicidad es claramente de Aricó. Pero en las páginas inicia-
les también se marca con fuerza la dinámica tejida entre la latencia o virtualidad 
del latinoamericanismo y los momentos en los que emerge “con fuerte densidad 
histórica y con capacidad aglutinadora”: la guerra de Independencia, el proyec-
to bolivariano, el antiimperialismo con fuerte tono anticapitalista en los primeros 
años del siglo XX, el redescubrimiento de la unidad continental bajo la envoltura 
de la Reforma Universitaria en los años veinte, el viraje latinoamericanista como 
resultado fulgurante de la Revolución Cubana en los años sesenta.

Aricó coloca en este trabajo la discusión de la historia del marxismo latinoame-
ricano como una respuesta tanto a la cuestión de la identidad como a la formula-
ción del modelo organizativo de los nacientes Estados: liberales o conservadores. 
El primer punto polémico es el de la caracterización de europeísta, que rechaza, o 
sea el señalamiento del marxismo como ajeno, exterior a la esencia de estos pue-
blos o países. Hay aquí un eco inmediato de la discusión con la corriente nacio-
nalista autoritaria del peronismo, cuyo cuestionamiento del marxismo respondía 
a esa matriz de pensamiento. Esto vuelve a plantearse en relación al problema de 
la extranjería de las primeras generaciones de obreros, de origen inmigratorio, lo 
cual llevó agua al argumento de que el socialismo −tanto en su variante marxista 
como anarquista− era exógeno, y que fue el peronismo en el caso de Argentina el 
que nacionalizó a la clase obrera (Aricó, 1999c: 51-52, nota 3).

Teóricamente plantea la historia del movimiento obrero dentro de una con-
cepción que podríamos llamar thompsoniana: “La herencia histórica del movi-
miento obrero, no importa cuál sea la orientación ideológica que finalmente en 
él predomine, es siempre la expresión compleja y contradictoria de las distintas 
fases de una lucha de clases que opera en el interior de un tejido histórico en 
el que la clase obrera se constituye como tal, crece y se autoorganiza obrera” 
(Aricó, 1999c: 23)13, y que retoma algunas ideas planteadas ya en los primeros 

“A cien años de la muerte física de Marx, su obra 
seguía siendo para Aricó un elemento fundamental 

para la interpretación de nuestro mundo...” 
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escritos de Pasado y Presente acerca de la condición obrera y la constitución de 
la clase obrera argentina. 

Socialismo y movimiento obrero constituyeron en América Latina dos historias 
paralelas, que sólo en contados momentos se identificaron entre sí, y que en la 
mayoría de los casos estuvieron ajenas y hasta opuestas. Por eso son necesarias dos 
líneas de investigación: la primera, que estudie la forma teórica de la introducción 
y difusión del marxismo; la segunda, que haga lo propio con la forma histórica con-
creta en que se fueron constituyendo los proletariados “modernos” en la región. Es 
desde esta articulación que se podría dar respuesta a la pregunta acerca del destino 
del marxismo en América Latina, porque es allí donde se jugó su suerte, en cuanto 
“mostró una notable incapacidad analítica, de modo tal que, en vez de representar 
las formas teóricas del proceso de construcción política de un movimiento social 
transformador, fue, en realidad, o un mero reflejo del movimiento o una estéril 
filosofía de un modelo alternativo” (Aricó, 1999c: 23). Esta reflexión debe ser co-
nectada con los escritos de Pasado y Presente, y también con las indagaciones que 
algunos participantes importantes del grupo hicieron en torno al tema de los oríge-
nes del peronismo, ya que en un nivel histórico concreto la reflexión de Aricó se 
originó en el escándalo de la inadecuación de la realidad ideológica y política del 
proletariado argentino con la teoría marxista, tal como la sostenía la ortodoxia co-
munista. De nuevo la reflexión se anuda en el punto de fuga de la teoría, tal como 
lo plantea Aricó recurrentemente, pero también con agudeza Alvin Gouldner. Los 
hechos fuera de lugar teórico: la revolución rusa primero, y su persistencia después 
del fracaso de la revolución europea en los tempranos años veinte. “La revolución 
contra El capital”, en la notable sentencia del joven Gramsci.

En América Latina el principal obstáculo a la difusión del marxismo fue la in-
madurez de un desarrollo capitalista propiamente industrial. El proceso histórico 
estructural de formación del capitalismo en América Latina produjo una forma 
relativamente inédita de superposición de formas capitalistas de producción so-
bre formas anteriores, y que éstas mismas comenzaran a producir mercancías sin 
ser eliminadas. Esto llevó a una yuxtaposición de trabajo asalariado con trabajo 
servil y a peculiaridades muy notorias en la ubicación espacial del proletariado 
“moderno”. Además, fue destacable el hecho de que, por razones múltiples, se 
asistió a un muy fuerte proceso inmigratorio de variados orígenes, esencial en 
la constitución de ese proletariado “moderno”. El análisis pone el acento no en 
la pretendida homogeneización sobre la base de la modernización a imagen y 
semejanza de los modelos capitalistas desarrollados ambicionada por los ideó-
logos, sino en el hecho de que “América Latina se transformaba velozmente en 
una vasta área de disgregación social que exacerbaba las tensiones, desarticulaba 
las relaciones sociales tradicionales y postergaba sine die la constitución de esas 
naciones burguesas que el pensamiento positivista europeo y su réplica americana 
concebían como un resultado ineluctable del pasaje de la sociedad militar a la 
sociedad industrial, o, dicho de otro modo, de una sociedad estamental controlada 
por caudillos a una sociedad de clases en lucha entre sí, pero regulada por el saber 
científico” (Aricó, 1999c: 29).

Aricó señala que Juan B. Justo defendía un modelo de desarrollo argentino fun-
dado en una democracia rural avanzada, lo que lo distingue netamente del obre-
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rismo del marxismo alemán de la Segunda Internacional, y del bernsteinismo con 
el cual se lo ha querido caracterizar con ligereza, en la medida en que, a diferencia 
de Bernstein, Justo nunca se asumió como “marxista”, y mostró una autonomía 
de pensamiento notable tanto frente al kautskismo como al bernsteinismo, las dos 
grandes corrientes ideológicas en las que se dividió la socialdemocracia alemana, 
el partido referente del momento para todo el socialismo mundial al finalizar el 
siglo xix (Aricó, 1999c: 88). La idea de una democracia rural cimentada en un 
desarrollo agrario del tipo norteamericano −fundado en la pequeña propiedad, 
el modelo farmer– constituye uno de los presupuestos de la estrategia justista de 
formación de un bloque urbano-rural bajo la dirección de la clase obrera, que 
dispute el poder al bloque dominante de capital extranjero y terratenientes ausen-
tistas (Aricó, 1999c: 133, nota 9). En el balance histórico de la actuación de Justo, 
Aricó señala que fue uno de los grandes dirigentes de la ii Internacional, injusta-
mente soslayado en este aspecto (Aricó, 1999c: 70). Justo fue un demócrata cabal, 
y un consecuente continuador de la tradición liberal-democrática de Sarmiento. 
Se interesó en encontrar las raíces del socialismo argentino en una revalorización 
crítica −desde la lucha de clases− del proceso histórico de esa sociedad. Pero lo 
hizo desde el reduccionismo del “factor económico”, tal como entendía la “teoría 
científica de la historia”. El socialismo argentino aparecía para Justo como “un 
incontenible movimiento emergente de la modernidad de la sociedad argentina 
pero con fuertes raíces que lo unen a todas las tradiciones de lucha de las clases 
explotadas del país y del mundo” (Aricó, 1999c: 71). Así, el partido de Justo su-
peró la “externidad” inicial del marxismo, sobre la base del planteo de una lucha 
denodada por la nacionalización de la clase obrera y su plena participación polí-
tica, obstaculizada por el régimen y la “política criolla”, a través de las campañas 
permanentes por la nacionalización de los inmigrantes.

Córdoba como “ciudad de frontera”
Las visiones de Córdoba de Aricó fundan su inteligibilidad en los interrogantes que 
son la nervadura esencial de su proyecto y de su obra, y aunque fragmentarias y 
polémicas, llevan su marca, es decir, son francamente incitantes, provocadoras del 
pensamiento crítico: establecen una suma de posibilidades para la fundamenta-
ción de las cuestiones esenciales de una operación vasta de reinterpretación de la 
cultura y la historia de la ciudad mediterránea.

Como dice De Ípola, “Aricó fue construyendo una relación propia, singular, 
con las tradiciones culturales y [...] al mismo tiempo, fue definiendo en esa cons-
trucción una modalidad también singular de interrogar y de situarse en el presen-
te” (De Ípola, 1992: 94). La relación cardinal, por cierto, fue la establecida con 
Marx y la peculiar lectura de la tradición marxista que edificó sobre su pensamien-
to. Pero, lateralmente, fueron creciendo en Aricó las preguntas por Córdoba. Un 
camino puntuado por la militancia de los años cincuenta y los sesenta, la publica-
ción de Pasado y Presente, sus indagaciones en el mundo de la condición obrera, 
el Cordobazo y el despliegue del clasismo en los años setenta, las evocaciones 
del Gramsci de los consejos proletarios y de L’ordine nuovo en la práctica de los 
cuerpos de delegados y en las asambleas sindicales de las grandes plantas fabriles 
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de la industria metalmecánica. Luego, la derrota, y el exilio latinoamericano, la 
indagación reflexiva y la apertura de perspectivas, el radical giro democratizador 
del pensamiento de la izquierda a fines de los años setenta, que lo tuvo como un 
actor muy principal. El retorno a Buenos Aires, marcado entre otras “perlas” de ese 
insaciable buscador que fue Aricó14, por las lecturas de Benjamin, en particular 
del formidable e inconcluso proyecto de los Pasajes, el encuentro con la obra de 
Claudio Magris, y la fascinación que le producía el terreno de cruces e interrela-
ciones múltiples de las “ciudades de frontera”, de las que Trieste constituía para él 
una buena muestra15. Esto nos permite pensar la génesis de la sugerente idea de 
Córdoba como “ciudad de frontera”, concepto planteado por José Aricó en 1989, 
en el número de la revista Plural dedicado a Córdoba. 

En la obra de Aricó, Córdoba es un elemento vigoroso, problemático, del que 
hay esbozados varios planteos con interpretaciones diversas y complejas. Uno, 
primero, la visión imaginaria de Córdoba como la Turín latinoamericana, estre-
chamente vinculada a la militancia política anterior y posterior a la expulsión del 
Partido Comunista en 1963, fundada en la percepción de los cambios producidos 
en la ciudad por la instalación del complejo industrial automotriz de avanzada tec-
nología y gran concentración económica en los años cincuenta y los sesenta y en 
la actitud potencialmente revolucionaria del clasismo obrero de las plantas de Fiat 
y, posteriormente, de Renault. Desde el primer número de la revista Pasado y Pre-
sente en 1963, Aricó reflexiona acerca del fenómeno desatado precisamente por 
la instalación de esas grandes fábricas en Córdoba y le asigna una real importancia 
en términos de la interpretación del conjunto de la realidad nacional y del desarro-
llo de una línea política revolucionaria. La argumentación es, precisamente, que el 
trazo avanzado de la estructura social argentina desde el punto de vista del análisis 
de la clase obrera es el gran complejo de producción, la fábrica, y que desde allí 
puede cumplirse con el mandato metodológico esencial de Marx: la anatomía del 
mono se explica por la del hombre, y no a la inversa. “Si a una realidad social la 
definen esencialmente sus aspectos más avanzados, aquellos que permiten com-
prender el traspaso de una época histórica a otra, es evidente que debíamos ubicar 
como centro del análisis de la sociedad argentina la expansión industrial”.

A Aricó precisamente le preocupa ese “mundo nuevo, distinto de la sociedad 
‘tradicional’ de la cual emergía”, del que dice “nos interesaban fundamentalmente 
las modificaciones que estos cambios provocaban en el ámbito de la sociedad ci-
vil, caracterizada ahora por el surgimiento de nuevas relaciones sociales (y nuevos 
‘tipos’ humanos)”. De estos nuevos tipos humanos el más importante es el obrero 
de la gran empresa, que es el potencial sujeto revolucionario por excelencia, y 
su ámbito, la fábrica, “el territorio nacional del autogobierno obrero”, como la 
define citando a Gramsci. El análisis de la realidad de Córdoba que se le impone 
en su nueva fisonomía industrial, y las consecuencias sociológicas y políticas que 
extrae de allí, le permiten cuestionar el arcaísmo de la línea acerca del carácter de 
la revolución establecida por el Partido Comunista, su ceguera acerca del proceso 
de transformación capitalista del país desde la década del treinta. Una política 
revolucionaria debe definirse atendiendo a la modernidad de las relaciones so-
ciales existentes y no a su atraso, tal es la conclusión básica de su indagación. La 
acción de Pasado y Presente alcanzará para Aricó su pleno sentido renovador de la 
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izquierda si la revista alcanza su tono, “la orientación general de su problemática, 
el campo hacia el cual va dirigida”, precisamente del mundo obrero de la gran 
empresa industrial, tal como emergía de la “nueva” Córdoba (Aricó, 1963: 1-17; 
1965: 48-55)16. Este es el tono que alcanzará no sólo la revista, sino un sector muy 
significativo de la nueva izquierda que será protagonista fundamental de la política 
insurgente de los siguientes quince años.

En una mirada reflexiva ejercida veinte años después, tras la experiencia de la 
derrota y el exilio, Aricó planteaba que la filiación cordobesa de la revista no había 
sido accidental. Del fenómeno ya reseñado del asentamiento y expansión de la 
industria metalmecánica en grandes complejos automotrices había surgido un pro-
letariado joven de reciente paso por la universidad tecnológica o las escuelas de 
formación técnica. Esto significaba la ausencia o el desvanecimiento de un límite 
definido entre el mundo del trabajo y el mundo técnico-intelectual, tal como se es-
tablecía en el Gran Buenos Aires. Las dos figuras típicas del obrero y del estudiante 
tendían a cruzarse o al menos a mantener relaciones fluidas, que creaban even-
tuales contenidos políticos revulsivos. Aricó señala, también, que el propio diseño 
urbano de la ciudad mediterránea, con un centro político-burocrático, comercial 
y cultural reducido y a la vez atravesado por la red de transporte urbano radial y 
convergente, favorecían la formación de un entramado en el que “todo un conjun-
to abigarrado y complejo de estratos sociales y de instituciones” se entrecruzaba y 
en el que “nadie quedaba excluido”. Un elemento de su diagnóstico es subrayado: 
en los momentos de crisis estas características sociológico-urbanas afinarían una 
“comunicatividad social y política de vigor excepcional”.

Una segunda característica enfatizada por Aricó es que Córdoba fue el epi-
centro del conflicto social argentino de los años cincuenta y sesenta, el lugar del 
Cordobazo elevado a condición de modelo de la revuelta urbana, de la irrupción 
del sindicalismo clasista, de las relaciones fluidas entre la izquierda peronista y la 
socialista, de la unidad obrero estudiantil, declamada y practicada con alcances 
de inesperada masividad: de la radicalización de la juventud católica (Aricó, 1988: 
71). Estas son las bases de la Turín latinoamericana, de la impronta gramsciana, de 
la confrontación efectiva con las elaboraciones de la “nueva izquierda” europea, 
especialmente la italiana.

La nueva reflexión de Aricó sobre Córdoba en su última década de trabajo 
aparece como una forma distinta de relacionarse con esa tradición cultural, tal 
como planteaba De Ípola. Junto con la mencionada reelaboración del cimiento 
intelectual y sociológico de la experiencia de Pasado y Presente, comienza una 
novedosa intelección de esa tradición a la que se siente fuertemente adscripto, a la 
vez que una renovación de su propia genealogía intelectual, que difiere inclusive 
de la efectuada casi contemporáneamente en La cola del diablo, donde el suelo 
marxista resulta unívoco y excluyente. Dice Aricó: 

En realidad, si hubo una función que Córdoba desempeñó a lo largo de su historia, fue la preser-
vación de un equilibrio puesto permanentemente en peligro por las laceraciones de un cuerpo na-
cional incapaz de alcanzar una síntesis perdurable. Es posible pensar que esta posición intermedia 
estuvo determinada por la situación de frontera en la que la evolución del país la colocó. En los 
confines geográficos de las áreas de modernización, la ciudad tuvo un ojo dirigido al centro, a una 
Europa de la que cuestionó sus pretensiones de universalidad. Pero el otro dilataba su pupila a una 
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periferia latinoamericana de la que en cierto modo se sentía parte. De espaldas a un espacio rural 
que la inmigración transformaba vertiginosamente, Córdoba la Docta formaba las élites intelectua-
les de un vasto territorio que la convirtió en su centro. Punto de cruce entre tantas tradiciones y 
realidades distintas y autónomas, Córdoba creció y se desarrolló en el tiempo americano como un 
centro de cultura proclive a conquistar una hegemonía propia (Aricó, 1989: 11).

La perspectiva histórica de Aricó en esta caracterización de Córdoba se expande 
fuertemente respecto de sus elaboraciones en las décadas de los sesenta y setenta, 
aunque no deja de estar cargada de ambigüedades. La función de equilibrio a la 
que primeramente se refiere está vinculada al desarrollo de la historia “nacional”, 
a la apreciación de una posible credencial de intermediación entre el Litoral y el 
Interior, en un sentido político-espacial, de mantenimiento de una unidad precaria 
nunca definitivamente garantizada, pero también en el de la orientación de un 
eje de orden cultural. En alguna medida se encuentra como un eco lejano de una 
reflexión de cuño sarmientino, desplazada en la medida en que la antinomia que 
se juega no es la de civilización/barbarie, sino la de modernidad/tradición, sin la 
esencial carga axiológica del Facundo, y en la que Córdoba no es asiento de uno 
de los polos de la contradicción, sino precisamente la zona de transición entre sus 
términos. Actualizando la temática echeverriana de las dos miradas en la práctica 
específica del devenir intelectual de Córdoba, Aricó también trabaja la polaridad 
centro [Europa]/periferia [Latinoamérica], lo que le permite producir un efecto de 
excentricidad para Córdoba, de peculiaridad histórico-cultural sobre la que pue-
de articular un proyecto autonómico y edificar una idea de contrahegemonía, al 
menos cultural.

El cierre de Aricó es la recuperación de la idea de Córdoba como encrucijada 
de caminos, materiales e ideales, como punto privilegiado de fusión, en el que la 
larga duración supera en mucho la perspectiva primera de la historia “nacional”: 
es un “tiempo americano”, ¿hay también aquí un eco de Taborda, a quien Aricó 
estudió mucho en sus últimos años, especialmente en su postulación del comuna-
lismo federalista? Pero más allá de los desarrollos analíticos que pueden suscitar 
las energías intelectuales del enunciado citado, cabe subrayar un sentido más bien 
oracular del escrito de Aricó, una carga de matices enigmáticos, que le confieren 
su encanto y su provocación, y que se resume en esa idea-fuerza de Córdoba 
como “ciudad de frontera”. En tanto no contiene demasiada carga analítica, sino 
que más bien esboza una perspectiva, debemos, entonces, jugar con ella para 
avanzar en formulaciones, fundamentos e interpretaciones. En el texto de Aricó no 
se verifica el concepto turneriano de frontera, de mucha importancia en la historia 
cultural argentina, especialmente a partir de su aplicación, más o menos modifi-
cado, pero reconocible, en la obra de Ezequiel Martínez Estrada, en particular en 
Muerte y transfiguración de Martín Fierro.

Las fronteras son construcciones humanas, no son productos de la naturale-
za sino de la cultura. Existe una relación íntima y compleja entre los conceptos 
de “frontera”, “nación”, “comunidad”, “Estado” e “identidad”. La frontera puede 
hacer referencia a un punto exacto en el mapa, a una demarcación con fuerza 
jurídica, lo que en muchas ocasiones también tiene alcances culturales significa-
tivos, cuando delimita la presencia de una determinada cultura nacional respecto 
de la vecina. En segundo lugar, la frontera puede referirse al área de transición 
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entre lo conocido y lo desconocido, constituirse en tanto marca del dinamismo 
de una determinada expansión. Su operacionalidad, en este caso, también tiene 
una fuerte aplicación política y económica. En tercer lugar, la frontera recobra la 
noción de zona de transición y de interpenetración mutua de sistemas políticos, 
económicos, sociales y culturales diferenciados. Es en estos dos últimos sentidos, y 
particularmente en el tercero, en el que la idea de Aricó de Córdoba como ciudad 
de frontera cobra toda su fuerza heurística.

Un punto, finalmente. La noción de ciudad “de frontera” constituye el funda-
mento sobre el que Aricó pensaba construir su nueva hermenéutica cultural de Cór-
doba. Sobre esa base trabaja una nueva genealogía de la modernidad cordobesa: 

Hay tres momentos emblemáticos en la Córdoba moderna que pueden resultar de interés para 
abordar el modo en que se planteó históricamente la relación entre intelectuales y sociedad: el de 
la Reforma Universitaria, el de los años treinta en torno a la figura de Saúl Taborda, y el de los años 
sesenta-setenta [...] Hay un hilo rojo que recorre todas estas experiencias permitiendo establecer 
entre todas ellas una suerte de continuidad por encima de las distintas realidades históricas. [...] 
Córdoba, la Docta, la ciudad civil, tiene motivos para reconocerse en esos momentos en los que 
relampagueó una cultura de resistencia. Olvidados, amenazados de aniquilamiento por la fuerza 
de las armas, han sobrevivido y vuelven por sus fueros. Reclaman el análisis profundo y exhaustivo 
que los restituya al entramado de las vicisitudes históricas, sociales y culturales de una ciudad 
que no gratuitamente aspiró siempre a ejercer una función particular y muy propia en la sociedad 
nacional y en los confines de Occidente (Aricó, 1989).

Nuevamente, Aricó construye su relación singular con la tradición cultural, desde 
la interrogación del presente, presente que en ese momento se definía por el gran 
proyecto de consolidación de la democracia argentina. En otro momento, en el 
de la redefinición de espacios y afirmación de identidades, en la compleja época 
de la integración a escala regional, las preguntas acerca de la historia y cultura de 
Córdoba deben quizás ampliar esa genealogía e interrogar, sin más, la forma en la 
cual Córdoba estableció esa pregonada singularidad. Liberar lo reprimido, en la 
estela del pensamiento de Pancho, no sería una mala fórmula para nuevas interac-
ciones con la problemática identidad argentina.
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ordenamiento, notas y comentarios y puesta a punto 
para publicación del material inédito de Aricó.
2 Después de Alí Babá y los cuarenta ladrones, 
llegaron los viajeros, Ameghino y Julio Verne. 
Como también era extremadamente aficionado a 
una historieta titulada Mono Pancho, sus familiares 
lo empezaron a llamar Pancho. Y así perduró (Ari-
có, 1999: 341).
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período de prolongada colaboración y comunidad 
de intereses entre la Unión Soviética y los Estados 
Unidos. Cf. Ryan (1997).
4 Véase Teoría marxista del partido político, en los 
Cuadernos de Pasado y Presente, números 7, 12 y 
38. Acerca de la concepción de partido en Mariáte-
gui y los problemas de construcción del mismo, ver 
Aricó (1999b:129-131; 1999a:133-137).
5 Debo la expresión “soltando amarras”, con la 
que caracterizo la experiencia de Pasado y Presente 
en su primera época, a Juan Carlos Torre, quien la ar-
gumentó muy lúcida y emotivamente al comentar mi 
presentación sobre Aricó en la reunión de homenaje 
en el décimo aniversario de su fallecimiento, en el 
Club de Cultura Socialista de Buenos Aires, realizada 
el 24 de agosto de 2001.
6 Sobre la cuestión del “marxismo crítico” en 
el marco del desarrollo histórico del movimiento, 
su génesis y sus protagonistas fundamentales ver 
Gouldner (1983) y Kolakowski (1983).
7 La línea de los “consejos obreros” fue reto-
mada en un posterior artículo fundamental de la 
revista: “Algunas consideraciones preliminares 
sobre la condición obrera” (Aricó, 1965), seguido 
de “Informe preliminar sobre el conflicto Fiat”, pp. 
56-66, firmado colectivamente como “Pasado y 
Presente”. El cuaderno dedicado específicamente 
al tema es Consejos obreros y democracia socialis-
ta (Varios, 1972).

8 Para la experiencia de Cuadernos, cf. Crespo 
(2009).
9 Tal hipótesis fue formulada en Crespo (2001: 43).
10 Realicé una apreciación más amplia y compleja 
de este libro de Aricó en Crespo (2010).
11 Para otra excelente presentación de esta lectura 
de Marx, cf. del Barco (1982).
12 Sobre esta “dualidad” presente en la propia obra 
de Marx, y no sólo en el marxismo, se puede con-
sultar un trabajo fundamental: Los dos marxismos 
(Gouldner, 1983).
13 Pero básicamente la cuestión teórico-metodo-
lógica está tratada en la nota 8, pp. 53-54, acerca 
del concepto de “clase subalterna”, cuyo origen está 
en Hobsbawm, y aparece tempranamente relacio-
nada con Aricó, con la publicación de un artículo 
del historiador inglés en la revista Pasado y Presente, 
número 2/3. La idea inicial según Aricó, y esto debe 
subrayarse, se encuentra en Gramsci.
14 Esta imagen de Hanna Arendt acerca de Benja-
min, fue trasladada preciosamente a Aricó por Emilio 
de Ípola en el trabajo citado anteriormente.
15 Debo a María Teresa Poyrazián las referencias 
a las apasionadas lecturas efectuadas por Aricó del 
Benjamin de los Pasajes y de Claudio Magris. En 
cuanto a Trieste, en la última entrevista que man-
tuve con Pancho, en la acogedora biblioteca de su 
casa de Almagro, en Buenos Aires, en agosto de 
1990, se refirió a esta ciudad en relación con la 
complejidad y los cruces culturales que él visua-
lizaba en Córdoba, y respecto de éstos, con entu-
siasmo en cuanto a la profundidad e importancia 
del pensamiento de Saúl Taborda, testimoniado por 
otra parte por la abundancia de textos de ese autor 
presentes en su biblioteca, ahora en la Universidad 
Nacional de Córdoba. La importancia de Tries-
te, entre otros afluentes, le pudo muy bien haber 
sido señalada por los trabajos de Magris. Este es 
un buen ejemplo de las incitaciones que provocaba 
cualquier conversación con Aricó, ahora sólo pre-
sentes en la lectura de sus ricos textos, a las que me 
refería más arriba.
16 Las citas provienen de estos dos trabajos, que 
el autor enlaza explícitamente en sus contenidos. 
Ya indicamos más arriba las oscilaciones que tuvo 
en la primera etapa de Pasado y Presente y en el 
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propio pensamiento de Aricó este centro moderno, 
y si se quiere, cordobés, en relación al tercermun-
dismo como pensamiento fundante de la guerrilla 

de matriz guevarista que fue el otro polo de signi-
ficación directamente política de la revista en su 
época sesentista.



Elementos para  
la constitución de una 

teoría marxista de la 
reproducción

Dialécticas de las formas  
y ciencia de la política

josé aricó

Introducción. Acerca de Nueve lecciones de economía y política en el 
marxismo1

Este es un libro inédito de José Aricó, elaborado en 1977 para un curso en El Co-
legio de México. Transcurridos casi siete lustros, Nueve lecciones… puede llegar 
a sus lectores, los de la coyuntura de efervescencia y crisis de los días actuales, 
publicado por El Colegio de México en una edición preparada por Horacio Cres-
po. El fragmento que aquí reproducimos es la parte final, la novena lección. Desde 
este libro se puede comenzar a esbozar respuestas consistentes respecto del “mar-
xismo de Aricó”, nunca explicitado hasta este texto que ahora disponemos.

El asunto central de la obra es la búsqueda de un estatuto de la política en la 
teoría marxista, a partir de un tema acuciante para Aricó: la “autonomía de la po-
lítica” respecto de cualquier determinismo estructuralista. Una indagación a través 
de un largo trayecto en la tradición marxista y su relación contingente con los so-
cialismos diversos. Formulación de alcance epistemológico definido, que pone en 
juego la categoría gramsciana de praxis marcando límites al empirismo; y también 
de valor político, porque afirma el poder creativo del mundo de la experiencia 
política tout azimut superando el lastre de los dogmatismos doctrinarios de tanto 
peso negativo en la historia del marxismo. 

El motivo de este libro es un reclamo de interpretación de las transformaciones 
en curso en el sistema capitalista, la idea de crisis como oportunidad de prácticas 
políticas originales a partir de la intelección adecuada de esos cambios. Para eso 
el autor emprende la revisión de la confrontación entre determinismo y sujeto 
revolucionario en la historia del movimiento marxista y la lucha de clases. En el 
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horizonte se encuentra la relectura de lo vigente en Marx: la teoría del valor y la 
ley tendencial de la caída de la tasa de ganancia como límite asintótico del capita-
lismo, y un rechazo a las ideas neokeynesianas de la imposibilidad de la reproduc-
ción capitalista sólo por debilidad de la demanda. La tarea propuesta es inmensa, y 
su necesidad se encontraba expresada con fuerza en el último Lukács: el marxismo 
detenido por autismo, por inmovilismo. El libro de Aricó sale al encuentro de esta 
situación: es un reclamo de creatividad, de movimiento teórico y político innova-
dor sobre la base de las anclas profundas en una herencia y una tradición.

Elementos para la constitución de una teoría marxista  
de la reproducción
Del análisis que se ha hecho en este recuento de los problemas teóricos que ha 
debatido a lo largo de su historia el movimiento socialista, puede extraerse la 
conclusión de que hay una visión del marxismo como un conjunto de fuerzas, 
independientemente de las divisiones políticas que luego las fragmentaron. Aun-
que esta visión no es la que subyace en el pensamiento de Marx, predomina en el 
marxismo desde finales de siglo y caracteriza el conjunto del movimiento que se 
autodefine marxista, independientemente de sus matices políticos. 

El problema reside en que esta visión de ninguna manera puede ofrecer una 
base adecuada para fundar la relación entre la teoría y la política, ni para las fun-
ciones que debe cumplir el partido que intenta representar el movimiento en su 
conjunto. Para quienes consideren que la relación entre teoría y práctica es una 
relación especulativa, la ideología resulta ser una imagen invertida y deformada de 
la realidad, una “falsa conciencia” de algo que está detrás, y que no es otra cosa 
que esta misma realidad en proceso de devenir. Si se parte, en cambio, del criterio 
de que entre teoría y movimiento la relación no es lineal, entre ideología y realidad 
existe entonces una relación sumamente compleja. Ya dijimos que la tendencia a 
establecer una relación de correspondencia y en cierto sentido de identidad tiene 
raíces lejanas y se remonta a la versión simplificada de esta relación que predomi-
nó dentro de la Segunda Internacional constituyéndose en la tradición mayoritaria 
del movimiento. Kautsky es el ejemplo más elocuente de esta concepción. Como 
teórico del movimiento socialista, Kautsky sostiene una concepción a partir de la 
cual la teoría resulta ser un producto natural del movimiento social. Una vez que 
esta concepción penetró más o menos profundamente en el movimiento obrero, 
fue comprensible que o bien se intentara subsumir la teoría en el movimiento, 
con lo cual se opera una deformación de tipo historicista o economicista en el 
propio movimiento y también en el conjunto de la teoría; o que, en cambio, se 
subsumiera el movimiento en la teoría, a partir de lo cual se abren paso concep-
ciones de tipo “doctrinarista”: la teoría refleja per se el conjunto del movimiento 
y expresa los paradigmas políticos organizativos a los que necesariamente debe 
remitir el movimiento. Pero tanto la posición “economicista” como la “doctrinaris-
ta” constituyen en realidad el anverso y el reverso de una misma medalla porque 
consideran a la teoría como una simple expresión del movimiento obrero. Para 
liquidar esta concepción es preciso ir mucho más allá de una simple modificación 
fisiológica o de una sofisticación de la teoría; es preciso volver al conjunto de las 
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categorías analíticas que fundaron las posiciones de Marx o de Gramsci. En otras 
palabras, de lo que se trata es de volver a poner en funcionamiento las categorías 
del materialismo histórico tal como se expresan en el máximo nivel de abstrac-
ción de esta concepción que es la crítica de la economía política. ¿Por qué? Por la 
sencilla razón de que tornar cada vez más complejas las relaciones entre teoría y 
movimiento es precisamente el modo de ser del proceso histórico bajo el dominio 
de la producción capitalista. La relación se vuelve más compleja debido a que el 
sistema capitalista se estructura bajo una articulación de “formas” que dan lugar 
a un entrelazamiento muy particular de las fuerzas productivas con las relaciones 
de producción.

Con lo cual la contradicción fundamental subyacente en el sistema productivo 
capitalista adquiere, en cada momento histórico, una modalidad específica que 
debe ser develada.

Es necesario comprender que cuando hablo de “articulación de formas” estoy 
en realidad hablando de articulación de categorías, de instituciones, de organiza-
ciones, sobre la base de las cuales se estructura la sociedad capitalista. Esta moda-
lidad específica que adquiere la contradicción fundamental entre capital y trabajo 
en el modo de producción capitalista es la que vuelve compleja la relación entre 
teoría y movimiento. Y esto explica que una concepción “especulativa” pueda 
dar cuenta cada vez menos de los procesos de cambio que se están operando en 
el propio sistema capitalista. A partir de esta modalidad se configura de un modo 
específico la lucha de clases; presenta caracteres diferenciales irreductibles al flujo 
continuo de los hechos puesto que, como se dijo, resulta de esta contradicción 
fundamental que el sistema capitalista tenga permanencia más allá de la histo-
ria o, mejor dicho: más allá de la historia inmediata. El hecho de que no puede 
establecerse una relación inmediata entre teoría y práctica fue reconocido por 
el marxismo desde sus orígenes; por eso Marx sintió la necesidad de elaborar la 
Crítica de la economía política. Este texto teórico no hubiera sido necesario si la 
relación entre teoría y movimiento fuese lineal. Ahora bien, esta exigencia se torna 
más perentoria cuando el modo de producción capitalista pasa de su etapa de libre 
competencia a su etapa monopolista. Con el tránsito de una etapa a otra, la false-
dad de la relación especulativa se tornó clara aun para los defensores de esa vi-
sión, razón por la cual a finales del siglo pasado se suscita lo que se ha llamado el 
debate Bernstein, el debate en torno al socialismo que plantea la caducidad de la 
teoría marxista en la medida en que ella no podía dar cuenta de los nuevos hechos 
que se estaban operando en la estructura capitalista. En ese momento, la crisis de 
esta visión especulativa de la relación entre teoría y movimiento, se transforma en 
una crisis del marxismo. Desde entonces lo que está cuestionado es la validez de 
la teoría, su suerte: si estaba o no condenada a desaparecer.

“Esta modalidad específica que adquiere la 
contradicción fundamental entre capital y trabajo en 

el modo de producción capitalista es la que vuelve 
compleja la relación entre teoría y movimiento” 
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A lo largo de los debates posteriores a la discusión de las tesis de Bernstein (la 
polémica de Lenin sobre la formación económica de Rusia, la discusión de 1920 
en torno al problema de la caída de la tasa media de ganancia, la revitalización 
de la validez de la teoría del valor, las discusiones sobre la objetividad real de la 
contradicción y sobre el concepto de formación económico-social, etc.), quedó 
mostrado el largo y sinuoso camino de readecuación de la textura de la teoría 
en relación a la complejidad de la estructura actual del sistema capitalista. No 
es casual que la discusión gire cada vez más sobre las modalidades de vigen-
cia y, en el plano teórico, sobre la formulación de la contradicción fundamental 
encerrada dentro del sistema capitalista; no es casual tampoco que la discusión 
gire hoy sobre el destino del capitalismo, porque detrás de esta discusión hay un 
intento por reestructurar, de una manera científicamente rigurosa, el conjunto de 
las categorías marxistas para adaptarlas a la explicación de un mundo que se ha 
vuelto cada vez más complejo. Existen aún discusiones sobre temas centrales de la 
teoría marxista (como la caracterización de la naturaleza social de las sociedades 
socialistas) que quieren dar cuenta de novedosas formaciones sociales imposibles 
de ser clasificadas típicamente como estructuras capitalistas, pero que de ninguna 
manera pueden ser caracterizadas como estructuras verdaderamente socialistas. 

Analizaremos ahora tres aspectos de la teoría marxista para ver cómo es po-
sible hacer una reflexión más general sobre esta tarea de reestructuración de las 
categorías marxistas sobre la base del modelo que se expresa en el recorte y en 
la personificación del Estado como ente constitutivo de la sociedad capitalista. La 
superación de esta separación entre sujetos y formas, entre sujeto y realidad, debe 
transcurrir dentro del proceso de constitución del capital, movimiento complejo 
que se expresa en la realidad como la universalización de la forma valor y cuya 
progresiva disolución presupone necesariamente procesos de expansión de los 
elementos contradictorios de la sociedad burguesa; nos estamos refiriendo a la 
hegemonía obrera en la fase de transición. Esto significa que el proceso formativo 
de la política que significa la constitución de la conciencia de clase sólo puede po-
nerse en movimiento en el interior del modo en que se presenta y actúa el dominio 
lógico y estructural del sistema capitalista, nunca externamente a él. 

La conciencia de clase se constituye no desde el exterior del propio sistema 
capitalista, no como una iluminación, no como una adquisición, sino en el interior 
de dicho sistema, en el interior del modo de presentarse, digo yo, y de actuar del 
dominio lógico y estructural del sistema capitalista. 

Todas estas consideraciones teóricas tienen, desde luego, implicaciones polí-
ticas directas; ya llegaremos a este tema. Pero antes es necesario tener en cuenta 
la idea de que la forma valor significa la universalización de la manifestación de 
las categorías burguesas, que los hombres conocen la realidad a través del conoci-
miento de esa categoría, y que, por lo tanto, la crítica de la ideología presupone no 
simplemente el develamiento de los rasgos de falsedad de esa categoría, porque 
ella no es falsa. Son las categorías las que deben dar cuenta de un funcionamien-
to real; pero dar cuenta de un funcionamiento real desde el ángulo de la crítica 
de la ideología significa reestructurar todo el campo de manifestaciones de esas 
ideologías, eso implica, a su vez, reestructurar todo el campo de manifestaciones 
del propio sistema capitalista, y esto sólo puede lograrse desde el interior de las 
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formas en que el modo de producción capitalista se manifiesta. Es como si hubiera 
una historia ideal que contiene a la historia real; pero, a su vez, dicha historia ideal 
no es una historia que se desarrolla en la cabeza de los hombres; es, también, una 
historia real, la historia que se manifiesta todos los días en la suma de nuestras acti-
vidades. La transformación de la estructura no puede ser efecto de un movimiento 
genérico sin connotaciones precisas, sino el producto de una acción que tiene for-
ma determinada, es decir, que está hecha por hombres cuya práctica está organi-
zada objetivamente antes que subjetivamente. Esta práctica está organizada dentro 
de la dinámica de las relaciones de producción, que son muy complejas, y cuya 
articulación en la reproducción social comprende hasta las mismas formaciones 
ideológicas: las instituciones, las culturas, los aparatos ideológicos del Estado. Por 
todo esto, la transformación de la estructura requiere una acción que, si bien debe 
ser organizada subjetivamente, en primer lugar debe ser organizada objetivamente 
dentro de la dinámica de las relaciones de producción capitalista, o, lo que es lo 
mismo, dentro de la articulación de la producción social que comprende a las 
mismas formaciones ideológicas.

El proceso formativo de la conciencia de clase debe partir, por tanto, desde el 
interior de la estructura articulada de dominio de la forma capitalista. Pero como 
la teoría marxista no es simplemente el trastocamiento de la dialéctica hegeliana, 
la constitución del terreno propio de la política no puede ser resultado de una 
acción de develamiento inmediato del carácter de esta categoría, porque de ese 
modo caeríamos en una lógica de tipo subjetivista, sobre la concepción proletaria 
del mundo. No basta trastocar especularmente el sistema remitiéndolo a un punto 
de vista proletario, o al punto de vista de los portadores reales del cambio de la 
sociedad capitalista, para elaborar una teoría revolucionaria. Si el modo de investi-
gación, decía Marx, no coincide con el modo de exposición del sistema, se deriva 
en la idea de que en las leyes del sistema capitalista que se extraen a través del aná-
lisis del funcionamiento de este sistema no están inmediatamente presentes todos 
los pasajes de una teoría revolucionaria o de una ciencia de la política. En la ley 
de la caída tendencial de la tasa de ganancia, en la que Marx encuentra el límite 
del sistema capitalista, no están presentes todos los elementos para la constitución 
de la teoría política. Y el hecho de que no se comprendiera esta circunstancia −que 
no es lo mismo el método de exposición del sistema capitalista que el método de 
investigación− llevó a que muchos teóricos marxistas extrajeran de la ley de la 
caída de la tasa media de ganancia el principio de la ineluctabilidad del derrumbe, 
por razones económicas, del sistema capitalista. 

Toda la teoría del derrumbe del sistema capitalista deducida a partir de la pre-
sencia de esta ley reconoce como vicio formal la no distinción de algo que Marx 
había planteado como radicalmente distinto: lo que constituye el proceso de in-
vestigación de un sistema determinado, de una ciencia determinada, de lo que 
es su proceso de exposición; porque este último es el proceso de funcionamiento 
de las categorías del sistema, pero ese proceso de constitución o de exposición 
de las categorías de ese sistema está inserto dentro del análisis mismo del propio 
sistema capitalista, mientras que los elementos de ruptura −que son los elementos 
de constitución de la política y de la teoría revolucionarias− son externos a la so-
ciedad capitalista. Por eso, la crítica marxista de la economía política y la ciencia 
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política marxista presuponen indagaciones empíricas desarrolladas en el campo 
de la economía y de la sociología por las corrientes burguesas; éstas no sólo deben 
ser negadas ni excluidas sino que son necesarias porque lo que se trata de indagar 
es la forma particular que en cada momento determinado el proceso de desarrollo 
del sistema capitalista adquiere la contradicción límite, que subyace tras el sistema 
capitalista. De este modo, la economía política y la sociología burguesa no son 
falsedades, no constituyen reflejos falsos de la realidad, sino análisis científicos, si 
bien producto de una cientificidad burguesa. Con el límite que establece esa cien-
tificidad burguesa, estas disciplinas analizan fenómenos reales que ocurren en la 
sociedad capitalista, y en la medida en que son ciencias que parten de fenómenos 
reales que existen en la sociedad capitalista dan cuenta de fenómenos reales. De-
trás del intento de la teoría marxista por reconocer las peculiaridades morfológicas 
de la sociedad capitalista, todo este campo de conocimiento abierto por la ciencia 
burguesa es absolutamente aprovechable por la teoría marxista, claro que incluido 
dentro de los elementos conformados por la crítica de la economía política del 
sistema del presente y la crítica de la ideología.

 De aquí, entonces, que en cada nueva fase histórica de desarrollo del sistema 
capitalista, las peculiaridades de esta contradicción vital que está detrás del siste-
ma capitalista deben ser objeto de una reapropiación activa, que al mismo tiempo 
signifique una conversión en teoría revolucionaria. La ciencia de la política debe 
medirse permanentemente con la especificidad de la forma de la contradicción, 
que cambia profundamente con el pasaje del sistema capitalista de la etapa com-
petitiva a la etapa monopolista; eso, en la medida en que esta crítica es un modelo 
científico que reconoce este proceso de abstracción y de separación. La crítica de 
la economía política sólo puede darnos la certeza de que la remisión del trabajo 
abstracto al trabajo concreto −o del valor de cambio al valor de uso que Marx hace 
en última instancia en El capital, la remisión de esta forma de categoría burguesa a 
la que presenta en la actualidad, que en eso consiste nuestro trabajo−, está estruc-
turalmente limitada en la sociedad capitalista y por ello el sistema capitalista es un 
sistema históricamente determinado, históricamente transitorio. Lo que no enten-
dieron los marxistas es que, para que esa contradicción pueda fundar teóricamente 
el terreno de la política, debe estar vinculada al análisis concreto de los procesos 
concretos de desarrollo del sistema capitalista. No es suficiente decir que existen 
contradicciones entre el carácter social de las fuerzas productivas y la apropiación 
privada por parte de los capitalistas, no es suficiente lanzar todas estas fórmulas 
con las que en su método de exposición Marx sintetiza las contradicciones del 
sistema. Lo que hay que determinar es el carácter concreto que en una sociedad 
concreta asume esta contradicción entre trabajo concreto y trabajo abstracto, o la 

“Lo que hay que determinar es el carácter  
concreto que en una sociedad concreta asume  
esta contradicción entre trabajo concreto y  
trabajo abstracto, o la que se da entre valor de  
uso y valor de cambio”
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que se da entre valor de uso y valor de cambio. Es preciso partir de este reconoci-
miento que nos da la convicción de que remitir un campo analítico a otro, remitir 
los procesos de abstracción al núcleo que les da sentido está estructuralmente limi-
tado en el sistema capitalista; en este sentido, es preciso partir del reconocimiento 
de que la crítica de la economía política puede fundar científicamente la práctica 
revolucionaria de transformación. 

Pero la ciencia política debe ir más allá de este fundamento científico: debe 
poder indicar las modalidades específicas que la contradicción adquiera en cada 
oportunidad en el seno de la morfología de las diversas fases de desarrollo del sis-
tema capitalista, pero que, a su vez, esta morfología de una sociedad determinada 
no puede ser deducida del análisis de la ley de la caída de la tasa media de ganan-
cia como una suerte de aplicación de esta ley, sino que debe ser conceptualmente 
elaborada, analizada y estructurada en el terreno de los conceptos, en el terreno 
de la teoría. Es a partir de esta conceptualización y de esta elaboración que debe 
ser remitida a los portadores reales, a las clases sociales en las cuales se alimenta 
la transformación social, teniendo en cuenta, a su vez, la identidad de estos porta-
dores reales −en el caso de la teoría marxista, la clase obrera y las masas− que no 
es estática, permanente, sino que es una identidad que cambia permanentemente 
con el cambio de composición de las fuerzas productivas. Es así como puede 
constituirse la teoría de la política a partir de la elaboración conceptual de la par-
ticular morfología que adquiere esta contradicción fundamental. Este estudio im-
plica a su vez el reconocimiento y la reconstrucción conceptual de lo que en una 
sociedad concreta y determinada son los portadores reales de esta transformación, 
que no constituyen un ente siempre idéntico a sí mismo, sino cambiante con rela-
ción a las alteraciones que se operan en la composición de la fuerza productiva, 
que siempre es el dato objetivo, el punto de partida de toda situación concreta, 
aunque en última instancia ella no sea otra cosa que la consecuencia del registro 
estructural de una relación dinámica entre lucha de clases y desarrollo.

Del mismo modo que la clase obrera no constituye una identidad estática, tam-
poco puede hipotetizarse una conciencia obrera de las estructuras permanentes, 
porque las formas de conciencia resultan diferenciadas, resultan disímiles según 
sea el particular entrelazamiento que se establezca en las distintas fases del desa-
rrollo capitalista entre fuerzas productivas y relaciones de producción y, a su vez, 
subordinadamente, según sea el nexo de interdependencia entre la lucha de clases 
y las instituciones. La reconversión dialéctica de la crítica de la economía política 
en ciencia de la política no significa subsumir la segunda en la primera como si 
ésta estuviera ya totalmente concluida, como si el capital hubiera proporcionado 
ya el conjunto de elementos de la crítica de la economía política y no fuera necesa-
rio ni imprescindible desarrollarla; tampoco puede darse esta reconversión a través 
de un afincamiento en el análisis de la propia teoría política como si pudiera ella 
convertirse en una suerte de politología capaz de prescindir de estos elementos de 
la crítica de la economía política. La autonomía de la ciencia y de la política no 
suponen situarse fuera de la economía política; ambas tienen un camino metodo-
lógico, una vía de aproximación distinta. La ciencia de la política no sólo implica, 
sino que presupone, un constante desarrollo y enriquecimiento, en una palabra, 
la reclasificación desde el punto de vista interpretativo de toda la dinámica global 



Elementos para la constitución de una teoría marxista240 Aportes

del sistema capitalista: la ciencia de la política es simultáneamente crítica de la 
política y la crítica de la política simultáneamente ciencia de la política. 

Concluyendo, la puesta en movimiento de las categorías de El capital de Marx 
viene así a coincidir con la verificación de las capacidades explicativas de la forma 
en que la separación y contradicción fundamental del sistema capitalista se repro-
duce hasta los niveles más altos de desarrollo, reconociendo a su vez el carácter 
irreversible del elemento estructural dentro de esta contradicción, en el sentido 
de que sólo puede desaparecer con la liquidación total del sistema capitalista. 
Este carácter crítico del proyecto de recomposición teórica del marxismo parte de 
la escisión que se da en la sociedad capitalista entre fuerza de trabajo y trabajo, 
que no es empírica o parcial, sino que en su propia esencia es una escisión polí-
tica, porque está íntimamente conectada a los mecanismos de reproducción del 
sistema. La teoría de las clases que emerge de esta escisión rebasa todo tipo de 
recorte sociológico porque el espacio particular de las clases asume el problema 
de lo político como complemento o concentración de lo económico, la política 
como el elemento en que la economía se manifiesta, como decía Lenin, como la 
concentración total de la economía. Sólo a través de la recuperación de la orga-
nicidad de relación entre crítica de la economía política y crítica de la política 
y por la superación vinculada a esta conexión de la concepción liberal, puede 
reconstruirse la teoría marxista del Estado. Es por eso que la fundación científica 
de la política se plantea hoy como una condición imprescindible para analizar y 
constituir de manera científica una teoría del proceso de transición al socialismo. 
Es por tanto la primacía de la política lo que tiende a privilegiarse hoy a partir de 
la superación del economicismo como traba fundamental para la constitución de 
la teoría marxista. Esta primacía de lo político no puede convertirse en una nueva 
filosofía política que sustituya a la filosofía economicista anterior; es preciso com-
prender que actualmente la politicidad es el modo de ser del proceso mismo del 
capitalismo captado en toda su complejidad. Si en un momento se pudo hablar 
del proceso de formación del capitalismo monopolista de Estado como proceso de 
sustitución del ciclo económico, hoy estamos asistiendo a la crisis del ciclo políti-
co, lo cual implica necesariamente un proceso de politización acelerado. Pero esta 
politicidad no es algo que se superponga a la economicidad o que esté separado 
de la economicidad, sino la forma como en las sociedades capitalistas presentes 
se presenta el proceso capitalista captado en toda su complejidad. A partir de este 
reconocimiento se plantea la urgencia de la fundación científica de la política para 
una estrategia de transición que rebase definitivamente no sólo la separación entre 
el elemento económico y el elemento político, sino también la que se da entre lo 
político y lo social. Asistimos hoy a una ardua discusión sobre cómo puede surgir y 
desarrollarse una línea capaz de englobar la unidad de producción y de reproduc-
ción en la fábrica, y las categorías de Estado, de lucha de clases y de instituciones, 
buscando recomponerlas en una nueva elaboración estratégica.

Esta discusión busca una nueva recomposición estratégica y plantea, al mismo 
tiempo, la necesidad de una concepción de la política que esté fincada en el con-
junto de la dinámica del proceso social global. Sólo así el movimiento obrero y 
popular puede escapar al tejido de los recortes económico corporativos, base de 
sustentación del sistema capitalista; sólo así es posible captar la crisis capitalista, 
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en un momento en que dicha crisis está haciendo emerger un nuevo concepto de 
productividad alternativo al concepto de la sociedad capitalista y que hasta ahora 
estuvo sofocado por la ecuación que establece el sistema capitalista entre trabajo 
productivo y trabajo creador de plusvalía, considerando como trabajo productivo 
exclusivamente al trabajo productivo global. En la medida en que entra en crisis 
esta ecuación, en que se cuestiona la división capitalista del trabajo, en que se 
cuestiona la neutralidad de la ciencia capitalista, en que se cuestiona el conjunto 
del sistema capitalista, esta ecuación desaparece y el trabajo productivo ya no 
puede estar en relación al trabajo creador de plusvalía; tiene que estar en relación 
a un nuevo modelo de desarrollo que, configurando nuevos modelos de sociedad, 
implique un progreso para los hombres, implique la superación de la división en 
clases, implique la superación de la división entre política y economía, entre lo 
político y lo social. De este modo el nuevo concepto de productividad lleva en 
sí el germen de una visión cualitativamente distinta de la noción de desarrollo, 
que debe ser concebido no como el elemento de dinamización y crecimiento de 
las fuerzas productivas, sino como el presupuesto material indispensable para el 
progreso hacia una nueva civilización que debe estar fundada en una dirección 
social global y consciente de la fuerza productiva del trabajo. Aquí, en este nuevo 
concepto de productividad se está perfilando ya una relación entre la teoría y la 
práctica, un nuevo tipo de conexión que no relega ya a la teoría el rol pasivo y sub-
alterno de registro y ratificación de los niveles alcanzados por la lucha de clases en 
un determinado momento, sino que recupera el contenido pleno de la teoría, crí-
tico y científico, y por tanto emancipador, estrictamente vinculado a su capacidad 
de dar cuenta y de comprender de manera efectiva la situación del presente. Inten-
taremos simplificar todo esto, sintetizando este aspecto de crítica marxiana de la 
economía política y todo el replanteo de la vinculación entre economía y política. 

La crítica de Marx a la economía política no puede ser concebida como una 
suerte de antesala metodológica en la que se desmitifican las categorías ideoló-
gicas, las falsas categorías de la economía burguesa, para pasar luego a la consti-
tución o a la construcción positiva de una nueva ciencia económica, puesto que 
estas categorías ideológicas no son falsas sino abstracciones de la realidad. Tam-
poco puede ser concebida como un mero instrumento de análisis de la realidad 
capitalista tal como ella es y tal como se manifiesta en la fenomenología o en la 
morfología histórica concreta de este sistema, sino que la crítica de la economía 
política en Marx pertenece al propio contexto del objeto que está examinando −el 
modo de producción capitalista− y coincide con la exposición dialéctica del con-
junto de las categorías del sistema capitalista. Para Marx, esta es la única forma de 
representación científica de las características estructurales esenciales del sistema, 
o sea, de un sistema caracterizado por un proceso de transformación interrumpi-
do, por una serie de pasajes discontinuos y de rupturas internas que se expresan a 
través de la metamorfosis de las categorías. Todo el sistema categorial de análisis 
de El capital y los momentos de pasaje de una categoría a otra están expresando 
un proceso interrumpido y discontinuo en la realidad del sistema capitalista, y es a 
través de este proceso de transformación, caracterizado por pasajes discontinuos y 
rupturas internas, como se constituye el dominio de la forma valor o del pasaje de 
la forma de valor desde el plano de la producción al plano del nivel social global 
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de la sociedad capitalista. Por eso hay en Marx una relación muy estrecha e inse-
parable entre la crítica económica y la crítica política, entre la crítica de la econo-
mía política y la teoría de las clases sociales, y por eso no es simplemente en sus 
obras políticas o en sus obras históricas, sino fundamentalmente en el interior de 
la estructura lógica de El capital y de los demás textos de la crítica de la economía 
política de Marx, donde debe buscarse la fundación científica de lo político y la 
dimensión específica de la teoría de las clases sociales, es allí donde se encuentra 
el punto crucial, el núcleo esencial donde Marx establece la relación estrecha, la 
vinculación específica, entre la crítica de la economía y la crítica de la política. 

Hemos dicho que al considerar la temática del fetichismo de la mercancía, 
fundamentalmente a través de la escuela althusseriana, que ha heredado toda una 
concepción anterior, se comprueba que hasta ahora el marxismo ha encerrado el 
problema del fetichismo de la mercancía a través de una óptica abstractamente 
filosófica, sociológica, epistemológica a través de la cual el fetichismo se ha inter-
pretado como el simple ocultamiento de las relaciones reales de producción. Si el 
fetichismo fuera verdaderamente un problema cognoscitivo o de visibilidad de lo 
existente, la crítica de Marx arrojaría muy pocos elementos sobre la realidad capi-
talista de dominio y de poder, porque no iría más allá de un simple develamiento 
de lo que está detrás de las relaciones entre las cosas, no iría más allá de la simple 
verificación de la existencia de una alienación humana en la propia relación de 
explotación y de reconocimiento de una contraposición lineal entre mistificación 
implícita en la equivalencia del cambio y la desigualdad real que se oculta en las 
relaciones de producción de la propia sociedad capitalista. Nos estamos refiriendo 
al hecho de que, en la sociedad capitalista, el intercambio de productos aparece 
como la equivalencia de cambio, es decir, como el intercambio de productos en 
su valor, por tanto, vendidos por sujetos con iguales derechos e iguales garantías 
y la desigualdad real que simultáneamente permanece detrás de esta aparente 
equivalencia de cambio. Evidentemente tiene razón Althusser cuando dice que 
toda esta temática del fetichismo colocado a nivel abstractamente filosófico o gno-
seológico conduce a una concepción humanista, historicista, del marxismo. Pero 
si el fetichismo es visto desde la perspectiva en que lo hemos estado planteando, 
Marx, entonces, va más allá de un plano puramente humanista o genéricamente 
antiformalista. Para Marx el efecto del fetichismo no es tanto un ocultamiento de 
las relaciones reales que se agota en sí mismo, sino un ocultamiento funcional a 
la reproducción del sistema capitalista, a la reproducción de capital y, por tanto, a 
la reproducción del conjunto de las relaciones sociales que el capital está expre-
sando. Pero en la medida en que es funcional a la reproducción de las relaciones 
de producción y no sólo del trabajo muerto y de las riquezas, el formalismo del 
cambio, esta aparente equivalencia del cambio, pone al mismo tiempo como con-
dición para la reproducción de las clases sociales la unificación hegemónica de la 
sociedad operada por la forma capital. De este modo, la temática del fetichismo 
nos remite necesariamente a la temática de la reproducción como el nudo central 
y estratégico en el análisis del entrelazamiento que se da entre el nivel epistemo-
lógico y el nivel político, que es el de la exposición marxiana. El proceso de sepa-
ración del valor de cambio y valor de uso que está en la base de la formalización 
del trabajo, de la reducción del trabajo, del trabajo vivo convertido en capital y en 
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fuerza de trabajo; no sólo indica un proceso subjetivo de abstracción científica, 
un proceso de aislamiento de las relaciones de producción, sino la modalidad 
de funcionamiento bajo el cual se está realizando la recomposición del proceso 
social en el dominio del capital. La lectura de El capital, específicamente del se-
gundo y tercer tomo, a través del análisis de la universalización de la forma valor 
hace emerger todo el mecanismo que regula esta recomposición bajo el dominio 
del capital; el dominio del capital resuelve sobre su costado contradictorio, que 
es del trabajo humano, la bipolaridad del antagonismo en un movimiento circular 
que se reproduce luego en escala cada vez más ampliada; esto es lo que se llama 
el proceso de reproducción del capital. De este modo, la reproducción está plan-
teando el problema teórico del pasaje del modo de reproducción a la formación 
económico-social que es, como todos sabemos, el verdadero punto crucial, el 
punto teórico crucial de la concepción materialista de la historia. Es en el proceso 
de reproducción donde abandonamos el nivel del modo de producción para aden-
trarnos en el de la formación económico-social, que es el nivel de constitución 
de la política como ciencia. Entonces, sólo una teoría de la reproducción puede 
fundar al mismo tiempo el análisis concreto sobre las categorías de la crítica de la 
economía política, remontándose desde el campo abstracto del modo de produc-
ción hasta el campo concreto de las luchas políticas y sociales.

Desde el punto de vista del capital, desde su perspectiva, la forma de recom-
posición de este proceso no es lineal sino que atraviesa una serie de procesos de 
descomposición, desde la descomposición básica entre los factores productivos 
a la descomposición entre la producción y la circulación, la cual es funcional a 
la clausura del espacio de las clases y a la materialidad de su antagonismo, pero 
que a su vez conlleva la dimensión separada de lo económico, de cuyo campo la 
socialidad es expulsada para quedar relegada al nivel del cambio de productos, a 
nivel de la circulación. Es decir, este proceso de recomposición significa una línea 
quebrada que va desde la descomposición básica entre los factores productivos 
hasta la clausura del espacio de las clases y la descomposición entre producción 
y circulación. Descompuestos estos dos elementos, producción y circulación, el 
campo de lo económico queda reducido al de la producción y el campo de la 
socialidad queda circunscrito al de la circulación, de la distribución de los produc-
tos. Es aquí, en esta descomposición entre la producción y la circulación, entre lo 
económico y lo social, donde reside el elemento invariable de la forma burguesa 
de la política, su elemento constitutivo insuperable. 

De este tipo particular de reunificación del proceso que se apoya en la se-
paración entre lo económico y lo político, separación que no se circunscribe al 

“Para Marx el efecto del fetichismo no es tanto un 
ocultamiento de las relaciones reales que  

se agota en sí mismo, sino un ocultamiento 
funcional a la reproducción del sistema capitalista, 

...a la reproducción del conjunto de las relaciones 
sociales que el capital está expresando” 
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marco de la división entre producción y circulación sino que se traslada al cam-
po de las clases sociales e incluso al de los sujetos sociales de estas clases, o sea 
al propio campo del movimiento obrero, resulta que a partir de esta separación 
real que se da en la estructura capitalista, el movimiento obrero deja convivir en 
su propio seno un concepto restrictivo, tecnicista, de la economía y un concepto 
ideológico y autonomizado de la política. De este modo, el campo de lo eco-
nómico queda relegado a la competencia de determinadas instituciones obreras 
como el sindicato y el campo de lo político al ámbito de otras instituciones, 
también determinadas y concretas, como lo son los partidos políticos. Es decir, 
que entonces esta recomposición capitalista en escala ampliada implica que el 
otro polo de la contradicción que es el movimiento obrero sufra necesariamente 
una división y una fragmentación no sólo a nivel de concepción sino a nivel de 
su propia estructura, a nivel de sus propias instituciones, a nivel de sus formas de 
expresión. La división entre un concepto puramente ideológico y autonomizado 
de la política en el movimiento obrero está expresando la división que el sistema 
capitalista crea necesariamente en el proceso de su reproducción ampliada; y 
es aquí, en esta división estructural, objetiva y subjetiva, donde debe rastrearse 
toda la debilidad del movimiento obrero, de la tradición marxista y de su abier-
to menosprecio por el problema institucional, a partir del cual las instituciones 
aparecen como epifenómenos, como falsos reflejos, como elementos extirpables 
o neutros del propio proceso de producción capitalista. Además, es aquí, en esta 
incapacidad, donde debemos captar el carácter orgánico y morfológico, político 
y económico al mismo tiempo, de la crisis del sistema capitalista. Si esto es así, 
puede afirmarse que la crisis del marxismo de la que tantas veces se habló en 
el pasado y de la que vuelve a hablarse en el presente es sobre todo la crisis de 
una ideología política y en su interior también es la crisis de una lectura de Marx 
que estuvo fundamentalmente restringida al primer tomo de El capital, convir-
tiéndolo en el todo de la crítica marxista de la economía política. Por haberse 
limitado, precisamente, a establecer una relación lineal de continuidad absoluta 
entre la producción y el mercado, el marxismo tradicional ha sido incapaz de 
comprender la discontinuidad entre producción y circulación, entre producción 
y mercado; y la contradicción entre estos dos elementos, entre estas dos dimen-
siones de la sociedad burguesa, no es otra cosa que la forma peculiar en la que 
la relación capitalista se afirma y se desarrolla a escala social global. Lo que 
aparecía como una limitación del sistema que conllevaba su muerte, no era sino 
una de las formas en que el sistema se imponía como tal; lo que aparecía como 
una debilidad que podía llevarle a la tumba era la forma fuerte de su desarrollo. 
Por eso, todas las teorías del derrumbe basadas en la posibilidad de valorización 
del capital o en las insuficiencias de los mercados eran una forma absolutamente 
disfrazada y falsa de ver un proceso en el que, por el contrario, residía precisa-
mente su fuerza, que consiste en el hecho de que la discontinuidad es la forma 
específica de funcionamiento del propio sistema capitalista. En este sentido, una 
lectura de El capital para la cual lo fundamental es el sistema de contradicción 
entre racionalización de la producción y anarquía del mercado, que es lo que 
se deriva de esta división entre producción y circulación, no permite avanzar 
más allá de la denuncia del vicio epistemológico que encierra la relación lineal 
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entre producción y mercado, distinción que relega la dimensión de la política 
a este último nivel, el nivel del mercado, como ámbito exclusivo de expresión. 
Concebida entonces como una suerte de regulación externa de la anarquía de 
la producción, el objetivo primordial de la política socialista, de la política re-
volucionaria debía consistir, por tanto, en superar la anarquía del mercado de 
la producción capitalista, pero manteniendo este proceso de producción. De 
ahí, entonces, que se hayan privilegiado como elemento central de la política 
revolucionaria los elementos de planificación, como si hubieran sido elementos 
contradictorios del propio sistema capitalista. 

Ir más allá de esta distinción, de este vicio epistemológico, producto en gran 
parte de una visión del marxismo que encontraba su fundamento teórico en el 
primer tomo de El capital, significa captar la funcionalidad de esta descomposi-
ción a una real reunificación hegemónica burguesa, reunificación en la cual la 
autonomía de la política se basa en el confinamiento de la lucha de clases a un 
horizonte corporativo, cerrado, estrechado en torno a la reivindicación económi-
ca, convirtiendo a su vez el movimiento obrero en la otra cara de la supeditación 
reformista o subversivista. En consecuencia, la única posibilidad de superar ese 
dilema permanente del movimiento obrero dividido siempre en dos tendencias, 
una hacia la integración al sistema y la otra a colocarse fuera del sistema sin posi-
bilidad de superarlo, la única forma de liquidar el confinamiento de la política y su 
autonomía al plano de la circulación y del mercado como lo plantea la economía 
capitalista es, entonces, comprender que todos éstos son elementos funcionales al 
proceso de reproducción del capital y no límites insuperables para el desarrollo 
del sistema. Una consideración de este tipo, que está presupuesta en el segundo y 
tercer tomo de El capital −donde Marx plantea la posibilidad del surgimiento del 
capitalismo colectivo, el proceso de expansión del capitalismo accionario, el pro-
ceso de racionalización del mercado a través del peso creciente del capitalismo 
de Estado, el proceso de surgimiento de nuevos sectores productivos, el proceso 
de surgimiento de nuevas capas sociales−, es lo que la tradición marxista dejó de 
lado, relegando la contradicción capitalista al marco simple de la contradicción 
entre producción y circulación de bienes. Es esta concepción la que a su vez llevó 
a pensar que la producción capitalista como tal estaba expresando el máximo de 
racionalidad en el desarrollo de las fuerzas productivas, sin comprender esta idea 
de Marx de que en la sociedad capitalista todo proceso de trabajo es un proceso 
de valorización de capital y que sólo puede ser destruida en su manifestación de 
valorización de capital si se destruye el tipo de trabajo que existe en cada una de 
las empresas productivas. Es esta idea la que la herencia marxista dejó de lado: 
aquella que llevaba a enriquecer la concepción del socialismo y a identificarlo 
con el pensamiento marxiano de La ideología alemana en el sentido de que el 
socialismo implicaba no una nueva forma de distribución de los productos, sino la 
liquidación del propio proceso de producción capitalista, su transformación total. 
Al hacerlo, la diferenciación entre lo económico y lo político, innata al propio sis-
tema capitalista y que constituye la forma en que éste se reproduce, fue aceptada 
como un hecho natural por las propias fuerzas obreras, lacerando al movimiento 
obrero entre lo que se llama la estructura sindical y la estructura política, con todos 
los conflictos que esta laceración planteaba. 
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Es sin duda este confinamiento de lo político al campo exclusivo de acción 
del partido y el confinamiento de lo económico al ámbito exclusivo de acción 
de los sindicatos lo que constituye la limitación fundamental de la capacidad 
del movimiento obrero para transformar verdaderamente las relaciones de pro-
ducción capitalista convirtiendo a la sociedad en una sociedad de nuevo orden. 
Si rastrean ustedes toda la historia del marxismo encontrarán siempre esta la-
ceración como el elemento constitutivo de los procesos, como el núcleo que 
subyace a toda la discusión. Lo que hoy debe plantearse el movimiento obrero 
es la necesidad de encontrar una forma de réplica que saque a este movimiento 
del pantano en que está metido y lo convierta por lo tanto en un movimiento 
funcional al sistema de reproducción capitalista para actuar sobre el conjunto 
del sistema. Si partimos, además, de que la forma de valor es la forma de uni-
versalización del sistema capitalista, si partimos de la necesidad de actuar desde 
el interior de esta forma del valor –lo cual implica actuar desde el interior del 
conjunto de las instituciones del sistema capitalista−, toda la dimensión de la 
política se amplía y ella no implica entonces, simplemente, un asalto al poder 
y hasta tanto la espera quietista de un movimiento que no aprovecha las con-
tradicciones del sistema; sino que plantea la necesidad de un movimiento que 
cuestione al sistema en el conjunto de sus instituciones. De este modo, en las 
condiciones presentes de supeditación del ciclo económico al ciclo político y 
de crisis del ciclo político como tal, una estrategia revolucionaria pasa necesa-
riamente por el interior de las instituciones, por la larga marcha a través de las 
instituciones, que deben ser cuestionadas en su funcionamiento desde su pro-
pio interior. A partir de esta concepción no existen instituciones neutras, todas 
ellas son la manifestación de la forma de valor de la sociedad burguesa y desde 
cada una de ellas la sociedad capitalista puede ser cuestionada. El problema es 
que el cuestionamiento desde cada una de esas instituciones no implica la re-
composición a nivel proletario de esta descomposición de la sociedad burgue-
sa, o de esta aparente descomposición de la sociedad burguesa, porque estamos 
hablando de formas que expresan funcionamientos reales, de formas que son 
la manifestación del ser capitalista. Cuestionando cada una de las instituciones 
no cuestionamos todavía al conjunto del sistema, pero podemos afirmar que 
es a partir de este cuestionamiento como la fuerza socialista puede convertirse 
en una fuerza obrera, en una fuerza hegemónica, es decir, en una fuerza que 
por estar planteando una nueva sociedad, una nueva concepción de lo econó-
mico, una nueva concepción de las relaciones entre los hombres, una nueva 
concepción de la vida social pueda ser reconocida por las demás clases en su 
capacidad hegemónica, en su capacidad de dirección.

“A partir de esta concepción no existen  
instituciones neutras, todas ellas son la 
manifestación de la forma de valor de la  
sociedad burguesa y desde cada una de ellas  
la sociedad capitalista puede ser cuestionada”
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Si una clase adviene a esta visión hegemónica puede entonces convertirse en la 
fuerza transformadora de la sociedad capitalista. Por el contrario, en la medida en 
que quede recortada, encerrada en los confines corporativos, en la medida en que 
sea incapaz de comprender que la política atraviesa el conjunto de las instituciones 
y que la batalla hay que darla en el interior de cada una de ellas, esa clase obrera 
no estará en condiciones de inaugurar otra forma de sistema, por más arduamen-
te, por más enérgicamente, y por más violentamente que defienda sus intereses 
corporativos de clase. Porque, a partir de este proceso de universalización de las 
relaciones capitalistas, de atracción y de separación de las instituciones capitalis-
tas, de personificación en el Estado del conjunto del sistema capitalista; hoy no se 
defiende la condición obrera simplemente defendiendo el salario, no se defiende 
hoy la condición obrera defendiendo la ocupación. Para defender el salario, para 
defender la ocupación, para modificar los ritmos de trabajo, para modificar las con-
diciones de salud dentro de cada una de las empresas, es necesario accionar sobre 
el conjunto de la sociedad. Es necesario accionar sobre el sistema de transporte, es 
necesario accionar sobre el sistema de salud, es necesario accionar sobre el sistema 
escolar –que es el sistema de reproducción a nivel cultural de la fuerza de trabajo. 
Entonces, una consideración que, como ésta, privilegia el cuestionamiento de las 
instituciones, que privilegia la acción cuestionadora dentro de cada una de estas 
instituciones y por tanto la espontaneidad de masas en el cuestionamiento de cada 
una de estas instituciones, no presupone la liquidación de la idea de partido ni de 
la necesidad de su existencia, sino que presupone y revaloriza mucho más aún la 
diversidad de partidos en la medida en que sólo reconstituyendo la naturaleza real 
de las relaciones capitalistas, es decir, introduciendo esa teoría que es la crítica de 
la economía política, la crítica de las ideologías, sólo conformando entonces esta 
capacidad teórica del marxismo que se confronte con situaciones concretas y sea 
capaz de analizarlas, sólo así será posible unificar en una acción anticapitalista 
global la lucha contra cada una de las instituciones del sistema. Entonces, la idea 
que estamos planteando de la reivindicación de la espontaneidad creadora de las 
masas en su cuestionamiento del sistema en cada una de las trincheras en que este 
sistema se expresa no implica, como decía, liquidar la concepción de la vanguar-
dia, liquidar la concepción de un partido; sino asentar la necesidad de este partido 
no sobre la base de la creencia de que la conciencia se introduce externamente 
a la clase, sino en la convicción de que éste es el único organismo donde puede 
efectivizarse la relación entre teoría y movimiento. Esto supone a su vez no una 
organización que subsuma en su interior el conjunto espontáneo de las clases, 
sino una organización que sepa orientar en un frente anticapitalista el conjunto de 
las actividades de la clase. Esto significa que, entre clase y partido, entre teoría y 
movimiento se presupone, necesariamente, la organización autónoma de las masas 
en cada una de estas instancias institucionales de lucha contra el sistema, lo cual, a 
su vez, presupone no organizaciones corporativas que actúan en cada una de estas 
instituciones, sino organizaciones económico-políticas que en la lucha económica 
introduzcan necesariamente la política como única forma de reunificación total 
de este campo fragmentado producto del funcionamiento del sistema capitalista. 
Entonces, como decíamos al comienzo de la clase, a esta concepción ampliada de 
la política, a esta concepción de la política como el campo propio de la acción de 
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los hombres, como su campo natural, a esta concepción de la política identificada 
como praxis; se llega desde innumerables instancias, desde las más pequeñas hasta 
las más abarcadoras, en la medida en que a partir de la lucha contra las institucio-
nes, de su cuestionamiento interno, se llega a ser capaz de reconstruir el conjunto 
del funcionamiento de la sociedad capitalista, comprendiendo al mismo tiempo 
que las contradicciones existentes en el interior de una institución no pueden ser 
deducidas del conjunto de estas relaciones, que el conjunto de las mediaciones no 
puede ser reducido al reflejo especular entre sistema capitalista y funcionamiento 
institucional, sino que esto presupone un largo y arduo trabajo de reconstrucción 
teórica de las mediaciones existentes entre la contradicción de una institución y el 
funcionamiento del capitalismo en su conjunto.

Independientemente de las tensiones que pueden existir en su interior y que re-
construyen los filones ideológicos de constitución del marxismo, es decir, indepen-
dientemente del sesgo trotskista, o del sesgo maoísta, del sesgo gramsciano o del 
sesgo leninista, independientemente de cada uno de estos sesgos que representan 
diferenciaciones internas del movimiento obrero, una concepción política como la 
descrita tiende necesariamente a reconstruir un movimiento de tipo anticapitalista 
con una visión hegemónica del proceso y con posibilidad de dar la batalla contra 
el sistema en el conjunto de actividades donde éste se despliega. Es esto lo que 
establece el límite insuperable del sistema, pues el sistema no es contradictorio con 
la agudeza que alcancen las tensiones en la lucha de clase. El sistema político del 
capitalismo norteamericano no es contradictorio con la agudeza que adquieren las 
confrontaciones de clase en la sociedad norteamericana donde existe un sindicalis-
mo poderoso y sumamente enérgico en la defensa de sus derechos. Ejemplo de ello 
es la huelga de carbón en este momento que llega a todo tipo de cosas desde sabo-
taje, destrucción de máquinas, etc. El sistema capitalista no es contradictorio con 
esa presencia; puede dinamizarla y puede componer esa energía proletaria como 
forma de movilización y de dinamización del sistema capitalista. Por el contrario, 
el sistema capitalista sí es contradictorio con la idea de politización de la lucha en 
cada una de sus instituciones; es eso lo que establece su límite insuperable. Enton-
ces, si toda esta discusión ha servido para que ustedes reconsideren la concepción 
de la política, para que comprendan que el socialismo implica una transformación 
radical del proceso de masas, una nueva concepción del hombre y de la sociedad y 
que ella se despliega en el plano de la política, común a todos los hombres porque 
todos ellos son en última instancia políticos, aunque no todos los hombres cumplen 
una función política en la sociedad burguesa; si se comprende que la cisura entre 
economía y política es una de las formas –y quizás la principal– como la sociedad 
burguesa se asienta y reproduce, la reconstitución de la unidad entre economía y 
política es el único camino para superar esta constricción objetiva y subjetiva de la 
sociedad burguesa. En el caso concreto de ustedes, debido al campo particular en 
el que deberán en el futuro desplegar sus actividades, que se caracteriza por la inde-
finición de los recortes de este sector de estudios sobre problemas regionales y ur-
banos (me refiero al hecho de que no son economistas, ni sociólogos, ni psicólogos, 
que son las distinciones que establece la ciencia y a través de las cuales el propio 
sistema capitalista se impone como sistema ideológico), a partir de este hecho par-
ticular de que ustedes, en cierto sentido como los antropólogos, deben resumir un 
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conjunto de conocimientos y tratar de recomponer el funcionamiento de la socie-
dad en su conjunto, a pesar de que, aparentemente, estos temas no tienen demasia-
da ligazón concreta ni son motivo de estudio de sus disciplinas, si tratan de rastrear 
la preocupación que está detrás advertirán que existe una relación bastante estrecha 
con lo que ustedes se están planteando o con lo que ustedes deberían plantearse si 
además de técnicos quieren ser políticos. Quiero decir que si ustedes se plantean 
con plena conciencia lo que están haciendo en el sentido de un cuestionamiento al 
sistema, necesariamente, a través de cada estudio parcializado tendrán que recom-
poner el todo, tendrán que comprender que lo que están estudiando no son campos 
neutros sino que el capitalismo se cuela a través de cada una de las categorías que 
utilizan, a través de cada método que aplican, a través de cada una de las palabras 
que están volcando, en cada informe que produzcan. Y si esto es así, es necesario, 
entonces, ejercitar permanentemente una percepción crítica, valerse de una teoría 
que sepa develar cómo el sistema se cuela a través de cada una de las categorías 
que están utilizando. Esto exige una distancia crítica que no puede ser simplemente 
una actitud moral, un deseo de ser irreductible en el sentido de no dejarse atrapar 
por la fuerza del sistema porque el valor de una actitud como ésta es mínimo. 
Simplemente, puede arrastrar al abandono de la práctica de la profesión para ir a 
trabajar a una fábrica proletarizándose. Pero no es de esto de lo que se trata. Si bien 
debe haber una actitud moral, porque sin ella no se puede cuestionar el mundo, 
sólo es el punto de partida. Pero lo que se necesita es una ciencia, formulaciones 
teóricas, categorizaciones que les permitan comprender cómo se vinculan los he-
chos concretos con las totalidades. A veces ustedes perciben los recortes demasiado 
estrechos, los campos demasiado particulares −estudiar cómo son las alcantarillas 
en una zona o cómo es el sistema de transporte en un barrio determinado− como 
lo que los lleva a perder de vista la totalidad; sienten que la totalidad se les escapa 
y que resultan atrapados por un sistema que aunque pretendan reconstruir como 
totalidad los reduce a un medio determinado en el cual la neutralidad del sistema 
no puede ser invalidada. Pero no es así, no existen terrenos donde la neutralidad del 
sistema no pueda ser invalidada. Si el sistema funciona como un todo, la totalidad 
se reconstruye a partir de cada uno de sus elementos. Intentar reducirla o recons-
truirla de otro modo implica lograr una totalidad abstracta, una abstracción deter-
minada, como diría una corriente marxista, es decir, una construcción conceptual 
que nada tiene que ver con la realidad. El secreto, lo atractivo, lo fundamental, el 
ejercicio intelectual fundamental para poder descubrir las mediaciones consiste en 
centrar el eje en lo pequeño, por ejemplo, en mostrar cómo el sistema capitalista 
se cuela a través de la forma en que los hombres se saludan, o a través de cómo 
cruzan las calles. Eso es lo difícil, sin embargo, está ahí, en cada una de las formas 
adverbiales, en cada una de las formas de trato, en cada una de las formas de vestir, 
en cada una de las formas de organizar la escuela o el transporte, en cada una de 
las formas de construir determinado tipo de edificio, ahí está presente el sistema 
capitalista. El secreto es saber descubrirlo. 

Todo esto que estamos diciendo sólo puede ser una incitación para el estudio 
de la teoría, para comprender que la teoría no es una especie de ganzúa que nos 
abre todas las puertas, sino, simplemente, lo que nos da los elementos conceptua-
les, el conjunto de instrumentos con los que luego debemos construir un método 
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de abordaje de una realidad que siempre es diferente y que siempre requiere de un 
método particular. No se pueden construir los métodos antes de elaborar el proyecto 
de investigación. En el propio proceso de construcción de la investigación se va 
elaborando el método. Recordaremos que cuando Marx termina y expone su inves-
tigación, la redacción final aparece como una construcción conceptual, como un 
esquema impuesto sobre la realidad, o como una suerte de filosofía; por eso algunos 
se equivocaron cuando interpretaron que en su exposición de El capital Marx estaba 
explicitando la ley de la negación de la negación. No, aunque esto aparezca así no 
lo es por una razón muy sencilla: no porque construyamos el texto de esa manera, 
sino porque en la sociedad burguesa la realidad de las acciones de los hombres 
aparece categorizada a través de la forma de valor y necesariamente tenemos que 
construir y concatenar esas categorías. De este modo, aunque la construcción de 
tales categorías aparezca como la construcción de una serie de entelequias relacio-
nadas entre sí, detrás de esa exposición hay una investigación y entonces el secreto 
está en desentrañar el encadenamiento de estas categorías, su entrelazamiento y no 
simplemente el efecto formal que nos produce la lectura de su trabajo. Entonces, lo 
que puede proporcionarles a ustedes el método es saber construir una investigación. 
Si parten además de una concepción marxista y utilizan el instrumental marxista, 
la construcción de una investigación que consiste en la exposición del funciona-
miento de un sector determinado implicará necesariamente la crítica de ese sector 
determinado, y por tanto, la crítica de la sociedad capitalista. Esto es lo que Marx 
quería decir cuando afirmaba que analizar el sistema capitalista era criticar en el 
propio análisis al sistema capitalista. Es esto lo que debemos construir y es esto lo 
que olvidaron construir los marxistas cuando creyeron que el análisis era un análisis 
neutro y que la crítica debía introducirse desde el exterior del propio análisis. De 
este modo, si todo lo que hemos dicho les sirve a ustedes para superar la distancia 
entre lo pequeño y lo grande, para comprender que el sistema capitalista es un todo 
único que, si bien se reproduce a través de fragmentaciones que se nos aparecen 
como contradictorias, éstas son funcionales a él, si ustedes toman parte de estos 
criterios, resulta indiferente el campo que aborden, y cuanto más pequeño sea éste 
mayor tendrá que ser la audacia de pensamiento, mayor tendrá que ser la capacidad 
de análisis para descubrir en ese recorte la presencia del sistema capitalista. Si todo 
lo que hemos dicho les sirve para orientarse en este tipo de trabajo, para comprender 
que tras las relaciones entre los hombres hay que descubrir las relaciones capitalis-
tas, porque son las únicas que las explican; el curso tendrá validez y significará una 
incitación, como decíamos al comienzo, a la modestia, al desprejuicio, a la dis-
tancia crítica con respecto a los textos, a la autonomía de creación, a la capacidad 
de reformulación, a la libertad creadora. Si parten de estos criterios efectivamente 
se convertirán en científicos sociales, pero más aún en críticos de la sociedad. Si, 
por el contrario, ustedes no conciben el trabajo de esa manera, simplemente serán 
hombres que desde un punto de vista moral se opondrán a la lacra del sistema pero 
que, en última instancia, serán fácilmente absorbibles por éste.

Notas
1 Por Horacio Crespo.
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Sísifo en Argentina: movimientos sociales y sistema político  
ante la rearticulación hegemónica
A menos de un año de su aparición en las librerías de México y Argentina no nos 
sorprende que, mientras escribimos estas líneas, esta valiosa obra de María Anto-
nia Muñoz esté siendo reeditada. Con un sugerente prólogo de Ernesto Laclau, 
de cuya teoría de la hegemonía la autora se distancia en algunos puntos, Sísifo en 
Argentina. Orden, conflicto y sujetos políticos, editado conjuntamente por Plaza y 
Valdés y la Editorial Universitaria Villa María, analiza las transformaciones políti-
cas que se produjeron en los últimos 20 años en la Argentina. 

Desde un enfoque complementario a la visión institucionalista, Muñoz entien-
de a la política no sólo como un conjunto de procedimientos institucionalizados a 
través de los cuales una comunidad toma sus decisiones (un “subsistema” del todo 
social), sino también como el conflicto subyacente a cualquier estructura social 
aparentemente cerrada (o “suturada”, como prefiere decir la autora), en el que se 
definen los actores, los objetos y las formas de acción legítimas a una comunidad 
política. Esta doble conceptualización de la política y lo político permite compren-
der el carácter contingente y, sobre todo, finito, de todo sistema de gobierno, en el 
que orden y conflicto conviven en tensión.

De esta manera, a partir de la figura mítica de Sísifo, Muñoz propone ver al 
orden político como un proceso de construcción y deconstrucción permanente. 
Así como el mito narraba el ascenso perpetuo de Sísifo con una pesada roca 
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para que ésta rodara, cayera hacia abajo y éste tuviera que volverla a subir; los 
órdenes políticos deben pensarse en una continua y costosa construcción que 
en algún momento es destruida para volverse necesariamente a reinstalar con 
otros supuestos. 

Aquella noción de lo político le permite a Muñoz realizar dos grandes opera-
ciones, constitutivas de su tesis. Por un lado, analiza a los movimientos sociales 
y a las organizaciones extrainstitucionales (como los piqueteros, las asambleas 
barriales, las fábricas recuperadas, etc.) como actores eminentemente políticos1. 
Estos colectivos, argumenta la autora, no eran meros productores de demandas 
particulares y corporativas; sino que, a partir de sus acciones de protesta, enun-
ciaciones y posiciones políticas, tuvieron la capacidad de socavar los supuestos 
sobre los que se construyó la hegemonía neoliberal durante más de 10 años en la 
Argentina. Por otro lado, dicho concepto permite estudiar al orden social argentino 
de las últimas décadas en sus “operaciones hegemónicas”, es decir, en los grandes 
“consensos” sociales que legitimaron las dimensiones fundamentales sobre las que 
se desarrolló la política: el rol que el Estado debía cumplir dentro de la sociedad, 
las distintas relaciones entre la política y la economía y las movedizas fronteras de 
“la política”, en sus definiciones e inclusiones/exclusiones de formas de actuar, 
actores y demandas. 

Así, pues, esta joven investigadora argentina radicada en México recupera un 
análisis de los movimientos sociales argentinos en las últimas décadas (tema muy 
estudiado por nuestras ciencias sociales) desde una perspectiva inédita: su com-
pleja y dinámica interrelación con el orden político. 

El análisis comienza con una exhaustiva ilustración de la etapa neoliberal con-
sagrada durante el gobierno de Carlos Menem en los años noventa para luego 
describir la reconstrucción hegemónica cimentada a partir del año 2002. Muñoz 
combina una estricta descripción macroeconómica de las distintas etapas con un 
examen sobre la elaboración de consensos alrededor de ciertos tópicos. Por ello, 
los cuadros y gráficos de tendencias económicas en el anexo del libro se comple-
mentan con excelentes análisis discursivos de los diferentes actores políticos en 
distintas etapas. 

Precisamente, el estudio sobre el período neoliberal no se circunscribe a un 
derrotero de medidas económicas ni a un examen meramente simbólico de los 
significados dominantes. Como todo orden, el modelo neoliberal se trató de 
una construcción hegemónica que supuso un programa económico concreto, 
a la vez que delimitó, simbólica y objetivamente, los límites de la política y los 
enemigos de la comunidad, instaurando aquello que era legítimo y aquello que 
no lo era, aquello que podía ser tramitado en el sistema institucional y aquello 
que quedaba afuera. 

Muñoz afirma que para entender la constitución de un orden social debemos 
entender el momento histórico en el que surge. Por ello, señala que el gobierno de 
Menem tuvo que reordenar el espacio político argentino luego de una profunda 
crisis marcada por saqueos en barrios humildes, la hiperinflación, el prematuro 
traspaso de gobierno y la latente amenaza militar (algo que Muñoz omite). En ese 
contexto, los esfuerzos de la administración menemista giraron en torno al logro 
de la “estabilidad”, tanto económica, como social y política. El medio adecuado 
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para alcanzarla sería la ejecución de un plan económico ortodoxo, que dejara de 
lado las incertidumbres y contingencias del sistema político argentino. 

En este nuevo mapa simbólico, la política, en tanto arena de discusión en la 
que se toman finalmente las decisiones, quedaba en un plano de subordinación 
con respecto a las recomendaciones de los asesores técnicos en economía, res-
ponsables del logro de dicha estabilidad2. La solución, entonces, radicaba en res-
petar los planes económicos elaborados por “expertos”, quitando protagonismo 
y responsabilidades al Estado, el otro gran culpable de los dramas argentinos. En 
consecuencia, el enemigo construido por el gobierno fue la “inestabilidad”, co-
ronada por el fantasma de la inflación, aunque también relacionada con otros 
acontecimientos como las protestas sociales o el exceso de Estado. 

La construcción de esta hegemonía en torno a estos valores fue tan exitosa 
que las oposiciones registradas durante la década por los partidos políticos y las 
organizaciones sindicales y sociales no atacaron las bases del modelo económico 
(como, por ejemplo, la paridad cambiaria), sino que se originaron por cuestiones 
puntuales (reivindicaciones salariales, denuncias contra la corrupción o contra el 
modelo autoritario de Menem, etc.). Esto quedó demostrado cuando el recam-
bio de los partidos gobernantes en 1999 no se tradujo en un cambio de modelo 
político-económico. 

Sin embargo, en tan sólo un par de años el monolito neoliberal se resquebrajó 
por completo. Desde el año 2002 se produjo un giro en el discurso y las políticas 
gubernamentales que se llevaban a cabo desde hacía una década. A partir de un 
giro concreto en las políticas económicas (devaluación de la moneda, consoli-
dación del sector exportador, relativa protección al mercado interno, mayor peso 
del Estado en la economía, etc.), el gobierno de Eduardo Duhalde primero y el de 
Néstor Kirchner después, recrearon los valores sobre los cuales se asentó la polí-
tica, reinstalando en la escena pública la idea de que el Estado era la arena en la 
que se resolvían los conflictos sociales y el medio para alcanzar la plenitud social 
del pueblo. El objetivo político por excelencia pasó a ser la inclusión social y la 
lucha contra la pobreza, antes vistas como un efecto secundario no deseable de 
las políticas económicas de estabilidad. Se identificó al neoliberalismo y al capital 
financiero como a los enemigos de la sociedad, responsables de la situación crítica 
de la Argentina. En otras palabras, si en los años noventa la política era adminis-
tración y aplicación de fórmulas técnicas, ahora era el medio a través del cual 
alcanzar la integración social. Si el Estado en los años noventa debía ser eficaz y 
mínimo, ahora debía reparar las desigualdades sociales generadas por el mercado. 

Ahora bien, ¿Cómo se produjo esa transformación y quién condujo esa transi-
ción? ¿Cómo fue posible un quiebre tan profundo en el monolito neoliberal indes-
tructible de los años noventa?

Para responder esta pregunta Muñoz introduce una minuciosa investigación 
sobre el conflicto social de fines de la década. Con base en entrevistas y fuentes 
secundarias, la autora examina el “ciclo de protesta” y los nuevos repertorios de 
acción a la luz de las transformaciones que se estaban produciendo a nivel político 
en el país. Para la socióloga argentina, analizar los movimientos sociales sin tener 
en cuenta su relación con el orden político es una tarea incompleta, puesto que 
las identidades políticas de los antagonistas se modifican en la dinámica de con-
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flicto. De este modo, es imposible entender el cambio en el paradigma político sin 
tener en cuenta las acciones colectivas de los movimientos sociales, así como no 
se puede estudiar exhaustivamente a las organizaciones sin comprender el tipo de 
vínculo que éstas fueron teniendo con el Estado y la política en general. 

Así, pues, los movimientos sociales argentinos (sobre todo el movimiento pi-
quetero) no sólo fueron actores fundamentales en el proceso de derrota del con-
senso sobre el que se asentaba el orden político neoliberal, sino que también fue-
ron imprescindibles en la reconstrucción de la hegemonía posneoliberal. 

En primer lugar, las acciones de protestas piqueteras fueron las primeras en de-
nunciar el carácter excluyente del modelo económico. A través de la fuerza social 
y mediática que le daban los cortes de circulación en rutas y avenidas urbanas, los 
piqueteros fueron horadando la legitimidad del modelo, abriendo una trinchera 
en sus supuestos. A partir de reclamos puntuales por planes sociales, comenzaron 
a enunciar demandas que rebasaban lo corporativo y se instalaban en un nivel 
político, denunciando el carácter neoliberal del Estado y pidiendo un cambio en 
las políticas económicas. Con este tipo de acciones, los movimientos sociales cru-
zaron la frontera que la hegemonía política neoliberal imponía, cuestionando las 
cristalizaciones que el orden había hecho en torno a la relación entre la economía 
y la política, el rol del Estado en la sociedad y los objetivos programáticos de la 
comunidad política argentina. 

La profunda crisis económica del año 2001 hizo que otros sectores de la so-
ciedad se sumaran a los reclamos (ahorristas, clase media pauperizada, etc.), ge-
nerando una verdadera crisis de gobernabilidad que culminó con la salida de De 
la Rúa y una transición comandada por el gobierno de Eduardo Duhalde, quien 
comenzó a reconocer las demandas sociales como legítimas. 

A partir de la administración duhaldista, el orden social deteriorado por las 
protestas masivas comenzó a cobrar forma de nuevo, adscribiendo nuevas defi-
niciones y fronteras en su interior. El nuevo gobierno reconoció que la sociedad 
había sido dañada y adoptó el compromiso explícito de reparar ese daño. Lo que 
antes aparecía imposible, ahora era política de Estado. El hecho de que Duhal-
de sostuviera este cambio en el discurso, a pesar de ser el presidente que más 
atacó el salario de los trabajadores mediante una devaluación acompañada de 
un congelamiento salarial (algo que Muñoz no expone), es sintomático de las 
transformaciones que estaban operando en los consensos sobre los que se basaba 
la nueva política argentina. Con el tiempo, esta visión fue incluso compartida por 
actores que defendían concretamente políticas económicas ortodoxas, pero ahora 
en nombre de la justicia social y el combate contra la pobreza. Gracias a ello, los 
movimientos podían ahora arremeter no contra el discurso dominante, sino contra 
la distancia entre las declaraciones de los funcionarios y lo que sucedía efectiva-
mente en la sociedad argentina.

En este proceso de desarticulación del orden viejo y articulación de un orden 
nuevo, actores extrainstitucionales (piqueteros, asambleas, fábricas recuperadas, 
clubes de trueque, etc.) lograron quebrar la institucionalidad dominante, despla-
zando los actores, las demandas y el terreno sobre el cual se hacía política. Sin 
embargo, en este proceso de transición y construcción de un orden distinto las 
organizaciones sociales no jugaron un rol institucional protagónico. En una agu-
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da lectura crítica de los movimientos sociales, Muñoz señala que las demandas 
reconocidas como legítimas por las fuerzas políticas dominantes no pudieron arti-
cularse en un corpus de propuestas universales que los instalara como actores con 
capacidad de articulación hegemónica. Los piqueteros señalaron exitosamente el 
daño y las injusticias que producía el modelo neoliberal y actuaron para dinamitar 
sus consensos. Sin embargo, no lograron superar su propia fragmentación ni cons-
tituir alianzas estratégicas con otros actores para protagonizar ellos mismos una 
nueva etapa hegemónica en la Argentina. 

Como bien describe Muñoz, dentro de las organizaciones sociales reinaron la 
dispersión y las múltiples lecturas sobre el Estado, la política y la sociedad civil. 
Para muchas organizaciones, presas de un excesivo horizontalismo, el Estado no 
podía ser el medio por el cual se lograba la emancipación social. Con la autono-
mía como bandera sagrada, éstas prefirieron “huir” del Estado y construir espacios 
de producción política y social alternativos en los territorios, muchas veces de ma-
nera exitosa. Otras intentaron articular una propuesta de orden con poca eficacia 
ya que, como dice la propia autora, “su posición corporativa terminó limitando su 
intención de convertirse en una solución universal para los problemas sociales”. 

Los movimientos sociales argentinos no pudieron superar lo que Modonesi 
(2009) denominó como “paradigma de la protesta”. Así se llamó al momento en 
el que las organizaciones sociales latinoamericanas atravesaban su etapa “defen-
siva”, en tanto sus acciones tendían a ser luchas de resistencia a las políticas de 
desmantelamiento del Estado de bienestar (privatizaciones, ajustes, avance del 
mercado, etc.). En el mismo sentido, la autora señala que las acciones de los lu-
chadores argentinos tendieron a ser puramente “negativas”, señalando el perjuicio 
y la injusticia, sin poder articular un discurso propio que se instalara con fuerza de 
proposición positiva y de articulación nacional. En muchos países de Latinoaméri-
ca como Bolivia (Muñoz esboza una comparación en su libro y en otros artículos), 
los movimientos sociales pasaron a la ofensiva, construyendo una alternativa ins-
titucional con propuestas universales para disputar el orden político, haciéndose 
cargo de los aparatos burocráticos nacionales. 

En definitiva, lo que no pudieron (y muchos no quisieron) protagonizar fue 
la construcción de un orden político nuevo. En el peor momento de la crisis los 
piqueteros fueron la señal del quiebre social provocado por el neoliberalismo. La 
recomposición política aceptó que sus demandas eran legítimas, pero sus estrate-
gias de orden no eran incorporadas por los partidos políticos tradicionales, quienes 
los veían más como un síntoma que como un actor político con capacidad de 
articular propuestas. 

De este modo, actores tradicionales, ajenos al movimiento, ocuparon el vacío 
político e institucional, canalizando demandas legitimadas en la sociedad y lue-
go incorporando de manera subordinada a una fracción importante de los movi-
mientos. Así, pues, a pesar de ser sujetos imprescindibles en el cambio de época 
político argentino, las organizaciones sociales fueron convidados de piedra en el 
nuevo armado institucional posneoliberal, hasta el punto en que a medida que los 
discursos de inclusión social y el reconocimiento del déficit social aumentaban, el 
peso social y político de estas organizaciones iba en franco descenso, quedando 
fuera del nuevo cierre hegemónico. 
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Así, Eduardo Duhalde y, mucho más claramente, Néstor Kirchner “suturaron” 
el orden político abierto luego de la crisis de 2001 a través de nuevas articulacio-
nes hegemónicas, retomando la nueva legitimidad social construida por los movi-
mientos sociales, pero, a la vez, quitando progresivamente protagonismo político 
a aquellas organizaciones. 

A partir de allí, el Estado recuperó su rol dirigente dentro de la sociedad argen-
tina. En términos económicos, reorganizando y regulando las relaciones entre los 
agentes; en términos políticos, recuperando el valor de la participación política y 
del Estado como medio de realización e inclusión social. 

A pesar de no ser los protagonistas del nuevo orden, los movimientos sociales 
influyeron decisivamente en las formas en las que éste se articuló. Las organiza-
ciones sociales no lograron convertirse en una opción hegemónica, pero tuvieron 
éxito en modificar los núcleos sobre los que se articuló la política3.

En conclusión, Muñoz recupera los análisis de las protestas en Argentina de 
fines de los años noventa (los nuevos sujetos, los repertorios de acción colectiva y 
las nuevas identidades sociales) a partir de su relación con el sistema político gene-
ral, instalando un modo de análisis no muy generalizado: el examen del conflicto 
social a la luz de sus relaciones con el orden político.

Sísifo en Argentina es, como dice Laclau en su prólogo, una obra decisiva para 
entender la crisis política abierta en 2001 y el orden social resultante de ella. 
Ante los intentos desesperados de algunas fuerzas políticas de desestructurar este 
nuevo orden en términos regresivos, resulta indispensable estudiar cuáles fueron 
sus orígenes para reflexionar y actuar sobre sus posibles devenires en términos de 
superación política. 

Albert Camus había imaginado a un Sísifo “feliz”, bajando a buscar su roca 
para volverla a subir, esperanzado de lograr su cometido. Más interesado en la bús-
queda que en los logros, Camus entendía que “el esfuerzo mismo para llegar a las 
cimas basta para llenar un corazón de hombre”. Ese intento perpetuo caracteriza a 
la construcción de órdenes políticos, aunque, a diferencia de Sísifo, la política lo-
gra por un instante su cometido, constituyendo bloques hegemónicos “suturados”. 
Sin embargo, la roca en la cima dura poco y rueda nuevamente hacia abajo. Por 
ello, Muñoz piensa en un Sísifo trágico pero optimista, que sabe que su roca va a 
caer, pero que aprende en cada recorrido para que en la nueva caída “el costo no 
lo paguen la mayoría de los argentinos”. 

Nosotros permaneceremos ansiando ingenuamente que la piedra se detenga 
en la cima para siempre, “con la esperanza del ciego que desea ver y que sabe que 
la noche no tiene fin”.
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