II. LA ESCRITURA'Y LAS URGENCIAS.
SOBRE ETICAS Y ESCRITURAS. LECTURAS

Las creaciones kafkianas son todas ellas pardabolas. Y su
miseria y su belleza consisten en que tuvieron que con-
vertirse en algo mds que pardabolas. No se ponen sin mas
ni mas a los pies de la doctrina, como la hagadah se po-
ne a los pies de la halacha. Una vez que se han sometido,
levantan contra ella inadvertidamente una pesada garra.

WALTER BENJAMIN, Dos iluminaciones sobre Kafka

Las urgencias politicas y morales de los textos de Fanon fue-
ron el objeto de lecturas diversas pero, aproximadamente,
en las dos décadas posteriores a su muerte, dichas urgencias
fueron leidas como un proyecto emancipatorio inserto en la
l6gica de una historicidad ascendente (de la que hablaremos
cuando discutamos el entredicho con Sartre) por la mayoria
de las voces contemporaneas a Fanon y las que siguieron.
Fanon fue representado como el héroe romantico de una
situacion que se explicaba en las articulaciones de los modos de
producciény en la teoria de la revolucion. Pero héroe roman-
tico también en la medida que aquello que su critica devastaba
no era solo un estado de cosas que contenia un enfrentamiento
con el texto historico del colonialismo y los desarrollos de una
idea de emancipacion mas alla de las independencias naciona-
les (especialmente en Los condenados...y Pour la révolution afri-
caine), sino también su propia existencia, su propia vida.
Este fue un eco particular, por ejemplo, en ciertas perspec-
tivas latinoamericanas como la que Ricardo Cordoba traza
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en el prologo al libro dirigido a militantes Frantz Fanon y la re-
volucion anticolonial, en el que el poeta Juan Gelman traduce
el ensayo de Peter Geismar, autor de un trabajo semibiografico
que Irene Gendzier reconoce como uno de los estudios mas
extensos sobre Fanon (Frantz Fanon, p. 16). Sin embargo, el
gesto de Cordoba se sitia en desacuerdo con el aquel que ro-
mantiza a Fanon, ya que por su intermedio lo que ocurriria
seria su alejamiento definitivo de las condiciones reales de
existencia (p. 8), es decir la construccion de un Fanon ideal
pero no aplicable.

La literatura de las dos décadas posteriores a la muerte
de Fanon tiene, desde mi perspectiva, un problema con el
lenguaje de sus textos. Hay una sospecha, en mas de un senti-
do, negativa sobre la naturaleza del lenguaje ambivalente de
los mismos porque lo que hay que explicar, y la palabra no es
casual, no son las formas textuales (y sus contenidos) sino lo
que parece transparente: el recurso de la accion y la dimen-
sion fraterna de las luchas de liberacion (pp. 8-9).

En cierta forma, lo que Fanon “debe” hacer en estos anos
es construir una ética post mortem y una delimitacion de las
urgencias politicas y morales mencionadas. La critica de Cor-
doba recorre estos itinerarios.

Mas alla de esta dimension, el prologuista se ve atrapado
en la misma gramatica que intenta rechazar. La idea de vidas
paralelas alimentadas por el mismo “fuego” entre Fanon y el
Che Guevara, resulta en una imagen romdntica mads que en
una representacion plana de los individuos y de las fuerzas
colectivas (p. 7). Una imagen romantica claro, en el momen-
to en que el romanticismo es rechazado por gran parte de la
izquierda europea tradicional por sus supuestos contenidos
antimodernos. Dentro de esa izquierda se incluia el proyecto
socialista (p. 16).

Sin embargo, el articulo de Peter Geismar en el mismo
libro, “Frantz Fanon: evolucion de un revolucionario. Esbo-
zo biografico”, se acerca inevitablemente a un Fanon que de-
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be, de una u otra forma, honrar cierta tradicion romantica
con su figura. El es visto como el intelectual clave del proceso
de la revolucion argelina (el de El Moudhajid) y su ausencia, de
alguna manera, apresura “el colapso de las fuerzas progresis-
tas” (p. 29). Pero Geismar restituye rapidamente la exigencia
de la literatura de aquellos anos sobre Fanon. La que obliga a
presentarlo primero, y fundamentalmente, desde el lado de
su actitud politica, mas que desde cualquier otra (p. 30).!
Entonces, su ausencia deriva en la doble condicién de sujeto
central de un proceso por un lado, y por otro, como construc-
tor de una ética post mortem de la que no puede evadirse.

En el mismo libro Enrica Colotti Pischel senala que el ro-
manticismo en Fanon, o en la figura de Fanon deberiamos
decir, es una caracteristica compartida por otros lideres revo-
lucionarios del tercer mundo, debido a las condiciones histo-
ricas y materiales del mundo colonial que deben enfrentar los
movimientos de liberaciéon. Por ejemplo, deben contar con
un discurso que destaque el predominio de lo nuevo frente a
lo viejo, la exaltacion de la libertad humana, etc. (p. 64). Co-
llotti Pischel califica esta actitud en Fanon como “romanticis-
mo moralista” (p. 65).

No obstante, la valoracion del romanticismo en la figura
de Fanon cumple, en el caso de Colotti Pischel, con las exigen-
cias de su época. Se puede apelar al romanticismo y a los
enunciados vinculados a €l, tales como “hombre nuevo”, “mo-
ralmente integro”, al “pueblo”, como se hace en algunas so-
ciedades coloniales, siempre y cuando los mismos cumplan
con una “funcién revolucionaria objetiva” (p. 65). Esta auto-
ra restituye la doble condicion a la que la figura de Fanon es
sometida. Fanon puede ser visto como romantico pero “in-
dependientemente de esta problematica humana y existen-
cial” (p. 65) su contribucion se ubica en el marxismo (p. 66).

! Geismar se refiere a la caracterizacién que Césaire hace de Fanon de la si-
guiente manera: “Césaire dibujo agudamente el espiritu y la dedicacién de Fanon,
pero no tanto su actitud politica” (p. 30).
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Colotti ve en los textos de Fanon un instrumento para va-
lorar sobre qué bases se produjo la apropiacion del marxis-
mo en las colonias (p. 66) y, podriamos agregar, que desde
esa perspectiva los textos de Fanon serian también un con-
trol critico para aquellas versiones del marxismo que Eric
Hobsbawm en un célebre articulo llamé “marxismo vulgar”.?

La ausencia de Fanon parece operar como una especie
de suplemento, en el sentido derridiano del término, en la
que su figura cubre las necesidades politicas de un discurso.
Los “mas alla” de estos textos siempre constituyen la excep-
cion que reordena el discurso y su figura en direccion de una
tradicion. Como escasamente se pacta con las dimensiones
existencialistas y, podriamos decir, con sus antecedentes cultu-
rales antillanos a pesar de mencionar la especificidad de su
discurso, no hay posibilidades de pensar sus textos y su figura
en terrenos mas inestables. Por ejemplo, la presentacion que
hace Césaire de Fanon podria verse mas alla de la sospecha
implicita que sobre el lenguaje poético contiene la frase de
Geismar (véase la nota 7).

James Clifford en Los dilemas de la culturaha dado algunas
pistas para pensar el texto politico antillano, del que Fanon
es parte, con la nociéon de marronage de Césaire, la cual se
presenta como transgresion permanente a nociones de or-
den y jerarquia coloniales. La palabra marronage, y el verbo
asociado marronerfueron acunados por Aimé Césaire, uno de
los creadores de la negritud. Como lo senala Clifford, lo que

2El articulo es un texto sobre el papel desempenado por los escritos de Marx
en la historiografia contemporanea. Hobsbawm distingue alli entre usos del marxis-
mo que estuvieron asociados al desarrollo de las categorias de analisis de la discipli-
na historica, de los usos vinculados a las dimensiones de la lucha politica. En estos
ultimos, por lo general, la famosa reduccién economicista de la perspectiva de Marx
es mucho mas pronunciada. De todos modos, la distincion principal pasa por el he-
cho de utilizar las categorias de analisis marxistas con relacion al material empirico,
en el primer caso, y con cierta construccion de doctrina politica, en el segundo. Esta
distincion esta emparentada, en el caso de Eric Hobsbawm, con una doble cuestion,
con su condicion de historiador y con su ruptura con las corrientes estalinistas en la
década de los cincuenta. El titulo del articulo es “La contribucion de Karl Marx a
la historiografia”.
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Césaire evoca con la palabra marronage (que puede ser leida
en el sentido de cimarronage, derivada de la idea de huida de
los esclavos negros en la Antillas y en los pantanos de la Gua-
yana) no es s6lo una huida del orden y de las imposiciones de
éste, sino una experiencia de la transgresion y de la recons-
truccion de la cultura (p. 220).

El punto aqui, entonces, no es una critica ex post facto de
los intentos de entender la perspectiva politica y la contribu-
cion teodrica de Fanon, sino pensar cudles son los desafios que
su escritura permanentemente ha desplegado para algunas
de las lecturas mas relevantes.

Lo que mencionamos como la imposiciéon de una ética
post mortem tiene varios significados. En primer lugar, impli-
caleer a Fanon desde las obligaciones de las urgencias politicas
y morales (ya no las de €l sino las de todos nosotros) que lo
hacen ingresar en una tradicion, ya sea tedrica o politica, a la
que debe responder. En segundo lugar, dicho ingreso tiene
el tono de época caracteristico.

Fanon, quien no ha dado pocas senales en sus textos al
respecto, es casi obligatoriamente leido desde la especifici-
dad de la lucha anticolonial. Pero en dicha lectura se impone
una jerarquia en sus textos ordenados en sucesivas “tomas de
conciencia”. Desde la escritura de Piel negra... hasta el mani-
fiesto final de Los condenados..., lo que se destaca es su inmer-
sion creciente en procesos revolucionarios que expresan una
fuerte categorizacion de su obray del texto que su vida escri-
be, asi como también, del texto de su vida.

Leamos un breve parrafo del ensayo biografico de Peter
Geismar: “Lavida de Fanon, al parecer, se dividi6 en cuatro eta-
pas: una juventud burguesa convencional; un periodo in-
trospectivo durante el cual midi6 la extension de su neuro-
sis, mientras se preparaba para ser psiquiatra; una ruptura
revolucionaria, catartica con el pasado; un final africano revo-
lucionario mas definido” (pp. 21-22). Cada momento implica
una organizacion de la textualidad de Fanon y, por supuesto,
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una jerarquia. Dicha organizacion, inevitablemente ascenden-
te, encontrard en algun lugar el texto del romanticismo, aun-
que el tono de época de estos escritos inmediatamente resti-
tuya la transparencia del proyecto fanoniano.

Las biografias de Fanon contienen siempre un balance
precario entre las dimensiones teérico politicas de su obray
la historia personal implicada en los fenémenos y procesos
que su escritura refiere. El Franiz Fanon de Irene Gendzier tal
vez sea el mejor ejemplo al respecto. Este punto es relevante
para lo que discuto aqui porque de las profundidades de una
vida que busca explicarse en el mundo se autoriza, de algin
modo, el ritmo y la organizacién de una biografia y, en este
caso concreto, de un proyecto teorico, politico y cultural. Di-
cha autorizacion responde, desde mi perspectiva, a las for-
mas y fundamentos que se expresan en la ética post mortem
de Fanon. Si sus textos tienen alguna utilidad para esa ética,
la misma se encuentra en la confirmacion y originalidad de
un conjunto de textos avalados, podriamos decir, por una
vida.

Sin embargo, el acto de explicar las direcciones que asu-
men los textos de Fanon es el de vincularlos inevitablemente
con su historia personal y, por extension y contenido, con cier-
tos proyectos ideologicos y politicos como el de la teoria mar-
xista, el existencialismo, la negritud, etcétera.

Gendzier explica a Fanon desde esta clave produciendo
una organizacion y una lectura similar a la de Geismar. El ca-
pitulo I de su libro que se titula “En el principio: la busqueda
de las raices. 1925-1952” senala una marca importante: si hay
que buscar la forma en que la tension dramadtica entre la fun-
dacién de un nuevo humanismo y la violencia colonial funda-
menta una vida y un ejercicio de reflexion, ésta debe encon-
trarse necesariamente en las experiencias de vida del autor. Y
si éste es el fundamento, su obra inevitablemente siempre
remite a los escenarios que su vida enfrenta. Desde alli el ejerci-
cio biografico avanza sobre la direcciéon de una toma de con-
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ciencia creciente como resultado de una autorreflexion y de
una manera de escribir asociada a la misma:

a comienzos de su vida y sus escritos, Fanon lleg6 a la conclusion de
que necesitaba entenderse a si mismo, tal como era, como creia sery
como lo veria el mundo. Para esto se decidio a escribir, no como modo
de describirse a si mismo o al mundo, sino de comprenderlo, con sus
absurdos y sus posibilidades de racionalizacién. El escribir era una
forma de accion, originalmente reflexiva y centrada en si misma; sin
embargo, por su naturaleza misma, era también un método de comu-
nicacion, para hablar con otros y ensenarles algo (Gendzier, p. 24).

Tal vez este proceso fuera como lo describe Gendzier, esa
no es la discusion aqui, pero lo que importa es que el mismo
esta asociado al espacio critico de una vida leida desde las ra-
cionalizaciones. Y, en ese sentido, la tension y la ambivalencia
que inundan los textos de Fanon parecen trasladarse de un
modo peculiar a los textos de sus comentaristas, como inten-
to de restitucion de la “anomalia” que dichas tension y ambi-
valencia representan. Digo anomalia entre comillas porque, co-
mo veremos mas delante, ésta solo existe si aceptamos ciertas
restricciones de partida, como por ejemplo, la supresion de
las ambivalencias en el discurso fanoniano.

Es cierto también que la biografia de Gendzier destaca
en muchas oportunidades los itinerarios intelectuales que Fa-
non recorre y habita. Por ejemplo, los vinculos con Les Temps
Modernes, Présence Africaine, el Hegel de la lectura francesa de
Merleau Ponty y Sartre, Marx, Freud, etc. Sin embargo, para
Gendzier la relacion entre la situacion existencial de Fanon'y
los discursos politicos y filosoficos es lo que contiene el peso
concreto de su figura. En cierto modo, la representacion de
Fanon que emerge del trabajo de Gendzier sugiere que sus
textos son siempre el resultado de esa encrucijada. Pero el
peso de una conciencia en construccion no abandona al Fa-
non de Gendzier hasta las ultimas paginas. La consecuencia
de esto es que, a pesar de los multiples itinerarios de sus tex-
tos y de su vida, todo se concentra en una especie de proyec-
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to ascendente y en una serie de propuestas para el porvenir
(pp- 360-361):

[Fanon] comprendia que su propio concepto del neutralismo debe-
ria ser, de algin modo, algo mads que una simple garantia de pobreza
permanente. [...] Por militante e inflexible que fuera en sus creen-
cias, Fanon no dejaba de reconocer que el nuevo amanecer estaba
lleno de amenazas que eran capaces de destruir y el matar al hombre
como en épocas anteriores. El hecho de que no viviera para ver la
época posterior a la independencia argelina, no le impidi6 llegar a
comprender lo expuesto (p. 361).

Es decir, mas alla de los obstaculos que una disposicion
casi romantica de Fanon produce, el ascenso de una concien-
cia permite ver cada vez mejor y con mas precision el desplie-
gue del futuro. En otras palabras, no es precisamente el espa-
cio abierto por los multiples textos que se intersectan en su
vida (y utilizo aqui una metafora de texto ampliada) yla confu-
sion que ellos sostienen lo que permite ver las consecuencias
de las politicas llevadas a cabo en la Argelia postindependencia
sino, justamente, el exorcismo de todos esos textos en razén
de una conciencia que recuerda al “espiritu” hegeliano des-
pués de haber atravesado la ordalia de la historia.

El retorno de Fanon desde la “anomalia” se completa. Y es
un retorno porque el tono prescriptivo de la ética post mortem
debe organizar su saber fuera de los “fallos” que una vida ex-
tremadamente mezclada y diversa contiene. O mejor, debe
organizar esa vida en un conjunto coherente y direccionado
de saberes. Benita Parry, como veremos luego, usa un térmi-
no para describir el lado de lo particular en Fanon, como por
ejemplo, la tension existente en sus textos entre lo transna-
cional ylo particular. El lado vinculado a lo particular adquiere
el nombre de “impulso”. El impulso, en la literatura relevan-
te sobre Fanon en las dos décadas posteriores a su muerte,
queda en algun lugar que no puede ser domesticado. En ulti-
ma instancia, los problemas que dicha literatura enfrenta con
relacion a las visiones romanticas no estan tanto en la dimen-
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sion que las mismas tienen para un proyecto de liberaciéon o
revolucionario sino en la inestabilidad casi radical que provo-
can en el discurso de la razén modernay en el texto colonial.

Cordoba en el prologo citado antes teme a la mutacion
heroica romantica de Fanon porque ella desarticularia los
contenidos mas profundamente transformadores de su discur-
so pero no advierte, sin embargo, que la inestabilidad roman-
tica que representa al sujeto, e incluso en este caso al sujeto
individual en el extremo de sus fuerzas morales, vitales e histo-
ricas, es el resultado y la causa de una textualidad y una escri-
tura que se apartan insistentemente del canon.

El exorcismo de lo anémalo representa un desplazamiento
de la escritura de Fanon en términos de orden. En otras pala-
bras, su escritura descentra enunciados que pretenden ser
fieles a ella. Si la faceta romantica de su personalidad abarca,
como Colotti dice, un momento necesario y objetivo del pro-
ceso revolucionario lo que queda definitivamente afuera con
esa idea es la posibilidad de una escritura sumergida en la
ambivalencia y en la ironia. Pero, antes que ello, deja afuera
la representacion de la escritura de Fanon en términos de trage-
diay de ironia a la vez. De tragedia porque el supuesto escalo-
namiento ascendente de su conciencia desde Piel negra... hasta
Los condenados. .. podria representarse como la imposibilidad
de separar del sujeto el problema de la alienacion. De ironia,
porque es en los pliegues de esa alienacion por donde se pre-
sentan las aristas mas criticas de un sujeto dispuesto en el
mundo. La exclusion de estas dos dimensiones en la lectura
de sus textos obliga a recorrer itinerarios que deben confirmar
a cada paso las certezas de una conciencia que se separa lenta
pero inexorablemente de las cargas que la retrotraen a situa-
ciones de subordinacion y alienacion. El “colonizado” es la fi-
gura que ayudaria a trazar este viaje. Sin embargo, la dimen-
sion romantica tiene una consecuencia extra.

El héroe romantico de fines del siglo XVIII y del XIX no
gana siempre las batallas y, cuando lo hace, es solamente para
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advertir que las fuerzas que enfrenta tienen una dimension
aun mas amplia de lo que habia sospechado. La figura del
Fausto de Goethe o el héroe de Carlyle enfrentan, inexorable-
mente, al final de sus actos heroicos la tragedia y la ironia de
los mismos. No hay restitucién de un mundo ideal después
de las aventuras que emprenden. No hay regreso a ningun
pasado deseado ni a un futuro posible ya que ellos, como tex-
tos inestables antes las fuerzas de la historia, s6lo pueden li-
diar con ellas pero no aspirar a una victoria definitiva, pero
alli, sin embargo, radica su originalidad. Fausto descubrira
en sus manos el resultado de la historia, mas alla de las ilusio-
nes que derivaban del poder del pacto. Carlyle, por ejemplo,
construird una figura del héroe como alguien que se despren-
de de época en época, de temporalidad en temporalidad, de
las adscripciones divinas:®

En la historia del mundo jamads volvera a presentarse hombre alguno,
por grande que sea, quien sus semejantes tornen a venerar y le rindan
culto como a una divinidad. No sélo esto, sino que aun puede pre-
guntarse: ¢Existio jamas, en el mundo, hombre alguno, asociacion de
hombres que real y verdaderamente llegase a creer que el hombre a
quien vieron y tratase fuese un dios, y mucho menos el Hacedor del
cielo y tierra? (p. 35)
[...]

Error craso y grosero fue el de considerar al hombre extraordina-
rio como una divinidad (p. 35).

Esta imagen de alguien en proceso creciente de seculari-
zacion representa la concepcion de la historia de Carlyle en
la que el sujeto, para €l individual, se enfrenta a la historia.
Pero, como lo senala Hayden White, el sujeto de la historia de
Carlyle no es precisamente la historia en general sino quien
es capaz de lidiar con ella. Carlyle tenia, dice White, un princi-

* En este punto, Hayden White senala que la caracteristica de Carlyle, por ejem-
plo, con respecto a Novalis (otro de los grandes romanticos) fue precisamente el
creer que la experiencia histérica y el significado de la vida humana sélo se hallaba
en el interior de la comunidad humana (p, 146).
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pio critico que individualizaba “al hombre que realiza algo con-
trala historia” (p. 147).

En ese sentido, Fanon, o mejor dicho, el colonizado de
Fanon, ese personaje que recorre toda su escritura, se encuen-
tra siempre en la encrucijada de enfrentar a la historia aun a
riesgo de sospechar sobre los limites que ella impone. Una
encrucijada que recuerda, a pesar del desplazamiento de Fa-
non de la misma, a la historicidad jasperiana, una encrucijada
presente mas alla del proyecto de liberacion y de la funda-
cion de un nuevo humanismo. Pero también presente den-
tro de estos dos elementos centrales de su escritura y de su
imaginacion politicay cultural. Desde este punto de vista, en-
tonces, la organizacion del saber sobre Fanon y sus textos re-
quiere que lo que he llamado la ética post mortem se funda-
menta en una exclusion de aquello que representa riesgo e
inestabilidad para el proyecto politico que ella encarna.

El orden emergente se asemeja asi al de una cronologia
inflexible y oculta que marca los momentos claves del movi-
miento ascendente. Los textos de Fanon son a partir de alli el
registro de eventos de la conciencia del colonizado en su lu-
cha por desprenderse de las ataduras que lo constituyeron
como tal, son devenir, pero en el sentido que vincula esta pa-
labra con el historicismo. Y esta evocacion del historicismo
no es, como suele ocurrir, una suerte de estrategia para des-
cartar una mirada posible sobre la historicidad, sino para re-
visar el problema que subyace en las lecturas de Fanon con
relacion a la imaginacion del tiempo historico. Si la secuen-
cia temporal lisa y llana parece no organizar la ética post mor-
tem que su escritura debe cumplir, no hay tal ausencia cuan-
do de lo que se habla es de un imaginario temporal. Aqui la
representacion es mas compleja en tanto no soélo confirma
un derrotero para la historia sino también para la conciencia
y, al hacerlo, disena una jerarquia que irremediablemente
cumple etapas y, como gesto autocreador, las consolida. Por
esa razon, ninguna lectura podria privilegiar o centrase en,
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por ejemplo, Piel negra, mascaras blancas sin experimentar la
sensacion de desorden y escasez de organizacion tematica que,
como sabemos, frecuentemente es vista como metafora de otras
carencias. Porque tras la ruptura del orden temporal de las
lecturas de Fanon no sélo se harian evidentes dichas caren-
cias sino que se traicionaria el texto de su conciencia y de su
intencionalidad como autor. En ese momento el resultado es
el silencio. Un silencio del cual hablaré mas adelante, que se
parece mucho al silencio colonial.

Asi, ante cualquier desafio del imaginario temporal del
historicismo o ante cualquier seduccion de la retérica la res-
puesta es la rectificacion de dicha anomalia por medio de,
precisamente, la enunciacion de cudles son los “verdaderos”
elementos que estan en juego. Lo que mas arriba llamé el
exorcismo de la anomalia. La eliminacién no textual pero si
de significado de los enunciados y las historias de Fanon que
parecen adoptar recorridos divergentes. Si pensaramos con
Derrida, podriamos decir que lo que se intenta eliminar es
aquello que funciona como suplemento para que emerja la
“verdadera naturaleza del proyecto” fanoniano.

Los ejemplos de esto abundan. Gendzier senala que la
preocupacion de Fanon por las Antillas no parece haber des-
aparecido a pesar de sus desplazamientos (pp. 30-31). Es de-
cir, mas alla de la legitima descripcion de este proceso por
parte de Gendzier el problema se encuentra en la territoriali-
zacion de Fanon y de su escritura. El Fanon desplazado es el
que no coincide con una €ticay una politica que es situacional.
Su escritura tampoco a menos que opere sobre ella una mar-
ca que la obligue permanentemente a referirse a los limites.
Una marca como la que Renate Zahar impone:

[c]ualquier investigacion sobre los fenémenos coloniales corre el riesgo
de quedarse atascado en categorias coloniales, raciales o paternalistas
si los procesos de opresion discutidos por Fanon son negados o pasa-
dos por alto en silencio. Sus teorias son, sin embargo, limitadas en
perspectiva por el hecho de estar basadas en las condiciones histérico
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economicas y politicas que €l encontr6 en su actividad revolucionaria.
Su descripcion de los procesos de alienacion puede reclamar validez
en primera instancia solamente para aquellas dareas que él conocié en
una experiencia de primera mano (p. xxi). (Cursivas mias.)

A diferencia de lo que plantea Gordon cuando se refiere
alo que Fanon “ve”, esta experiencia localizada tanto dentro
de “su actividad revolucionaria” como en la “experiencia de
primera mano” son localizaciones de su escritura. Localizacio-
nes que funcionan como marcas en estas lecturas y como pre-
sencia indisimulada de un imaginario de la temporalidad que
organiza sus textos como proyecto. Si la revolucion falla queda
el Fanon disponible para las ciencias sociales.

De otro modo, si una localizacion falla queda la de las dis-
ciplinas que, como sabemos desde el Foucault del nacimien-
to de la clinica, tienen mas de una forma de regular los saberes
y sus disposiciones. La funcion de la territorializacion es enton-
ces la de explicar contextos sucesivos en los cuales la concien-
cia del sujeto colonizado emerge. Cada paso confirma que se
ha alcanzado un momento diferente. Pero mas que explicar
la sucesion de contextos, territorializar, es ante todo una for-
ma de otorgar identidad a aquello que parece evasivo e ines-
table.

La figura romdntica evoca un ethos esquivo en el que la
comunidad y el sujeto se funden pero nunca de una manera
final y definida. Por esa razon, los rasgos que remiten al roman-
ticismo como forma de desplazamiento son abolidos o, preci-
samente, desplazados en funcién de un proyecto que debe
dar cuenta en cada momento de su racionalidad. Y la racio-
nalidad, desde esta perspectiva, es situacional, es localizable
tanto cultural como discursivamente.

En ese sentido, habria que senalar también que las expe-
riencias modernas (y estoy pensando aqui en experiencias
estéticas y politicas) podrian ser consideradas como viajes y
derivas casi permanentes, desde las experiencias estéticas de
la literatura de Goethe, particularmente del Fausto, hasta la
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disolucion de los limites en las representaciones politicas y
culturales de los anarquistas donde hay un enorme campo de
derivas absolutamente modernas. O en las representaciones
del viaje a los territorios del imperio en el siglo XIX, abunda
lo que Mary Louise Pratt llamé “los ojos imperiales” pero tam-
bién los espacios de disolucion y disgregacion de los enuncia-
dos mas resistentes a la diferencia, como es el caso de la escri-
tura de viaje de Richard Francis Burton.* O, en la persistente
presencia, diferida por cierto, en la literatura poscolonial afri-
canay en particular nigeriana, de la ambigtiedad en el Cora-
zon de las tinieblas de Conrad, por medio de una metafora que
construye a los otros pero también desestabiliza a los pro-
pios. Esta es la paradoja que habita en la ética post mértem
fanoniana. Toda forma de desplazamiento puede ser exorci-
zada prescindiendo del otro costado de las tradiciones mo-
dernas que, paraddjicamente, parece defender.

Los casos que mencioné arriba son apenas escasas marcas
en un inmenso territorio cultural en el que las figuras, practi-
cas y discursos desplazados son constitutivos de las propias
tradiciones criticas de lamodernidad. Después de todo, exten-

*La escritura de Burton es un buen ejemplo de cémo los enunciados mds
rigidos con respecto a la diferencia, o mejor dicho, mas rigidos en términos de la
construccion de la diferencia, pueden contener su propia inestabilidad, su propio
espacio de disgregacion en el contexto tanto de situaciones aparentemente miméticas
o en el de un desplazamiento de nociones de “hogar” restringidas. Richard F. Burton
escribio en el espacio multiforme del imperio britanico del siglo XIX, aparentemen-
te, conservando los rasgos de una cldsica mirada colonial, es decir, aquella que or-
dena los espacios y los sujetos que los habitan para el ojo del observador. Sin embar-
go, en no pocos pasajes de sus textos las certidumbres, que parecen indicar un
control de la originalidad y jerarquia de su discurso con respecto a lo que describe,
son desestabilizadas tanto por las respuestas en forma mimética que recibe como
por la misma mimesis que €l lleva adelante, como por el desplazamiento del punto
de enunciacion de laidea de Gran Bretana a la del Imperio. Un elemento adicional
que puede resultar interesante, pensando en las reflexiones de Homi Bhabha sobre
la mimesis que discuto en este estudio, es que Burton se mimetiza mas que disfrazarse
con los llamados “nativos”, lo cual implica, que el discurso de aquéllos también
puede sufrir el mismo proceso que el discurso colonial sufre cuando los “nativos” se
mimetizan con éste. Es decir, se pierde la originalidad y la centralidad. Para una
discusion mads extensa sobre Richard F. Burton y su escritura véase Ll viaje de la es-
critura. Richard Francis Burton vy el este de A_/ﬂm.
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diendo laimagen del viaje y del desplazamiento hasta sus limi-
tes culturales, se podria decir que las aventuras intelectuales
y culturales de la modernidad estuvieron signadas por ambas
ideas. Viajan y se desplazan Marx, Burton, Bakunin, el flaneur
de Baudelaire, Rimbaud, Miranda, Sarmiento, etc. Las busque-
das en cada viaje son diferentes y tienen resultados divergen-
tes. Por ejemplo, al mismo tiempo que Marx inaugura su via-
je fisico e intelectual desde la Neue Rheinische Zeitung, el cual
lo llevara a Francia y mas tarde a Inglaterra, Richard Francis
Burton iniciard sus viajes (después de una larga derrota por
la Europa continental) desde Inglaterra hacia los confines
del imperio britanico. Ambos visitaran la biblioteca del British
Museum® durante el mismo periodo preparando sus mudan-
zas. Uno viaja hacia el centro del proyecto “civilizatorio” mas
extenso del siglo XIX y el otro hacia sus margenes. Bakunin,
desplegara sus fallidas energias revolucionarias por diversas
regiones europeas, el flaneur de Baudelaire (magnificamente
estudiado por Walter Benjamin) se desplazara dentro del Paris
del siglo XIX que alumbra el modelo de la nueva ciudad moder-
na. Sus recorridos seran errantes por los callejones hasta que
las marcas de la modernidad impuestas por los “pasajes” lo
recluyan en sus interiores, y luego en los bazares, espacio cen-
tral de la mercancia. Benjamin pensé como nadie la idea de
la mercancia como forma de territorializacion, al imaginarla
una extension del espiritu del flaneur o como su igual. Como
ultimo refugio que, paraddjicamente, dispersa el deseo en
sus disposiciones laberinticas (Poesia y capitalismo, p. 71).

La calle como lugar de experimentacion cultural caracte-
ristico de la modernidad, representada en la poesia de Bau-
delaire por la figura del flanewr, y que estudia Benjamin, es

® Parece que Marx, sin embargo, tuvo algunos problemas para entrar a dicha
biblioteca porque no poseia el atuendo adecuado, una especie de gabardina de la
época. Esta referencia se la debo a Adrian Cangi en una charla amable viajando
entre Rosario y Buenos Aires, después de un coloquio sobre el ensayo en la primera
ciudad.
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un topomuy importante en una de las lecturas que hace Homi
Bhabha de Fanon. No porque se parezcan el Fanon que teori-
za a partir de lo que “ve” y el flaneur baudeleriano (tal vez na-
die mas lejano), sino porque ambos encuentran en la figu-
ra de la calle las dimensiones de la historicidad en una especie
de dia a dia, que contingente como puede aparecer es a la vez
sintoma de situaciones mas profundas y lugar de la critica a
proyectos del sentido homogéneos y univocos. Bhabha dira
de Fanon:

Para un escritor y un activista politico, algunas de cuyas mds valorables
escenas de compromiso/encuentro politico han ocurrido tipicamente
mientras caminaba por la calle (“;Mira, un negro!” siendo el momen-
to seminal del reconocimiento racista en Piel negra, mdscaras blancas),
el dia a dia emergente e insurgente de Fanon se parece al concepto
de Michel de Certeau de “autoridad local” como €l lo elabora en su
ensayo sobre la politica del dia a dia, “Caminando en la ciudad”: un
discurso de autoridad que compromete la “univocidad” del historicis-
mo, del universalismo o, en este caso (el caso Fanon), del nacionalismo.
Funciona como una “ruptura en el sistema” que perturba los sistemas
funcionalistas y totalitarios de significacion y los espacios de enuncia-
cion al insertar autoridades locales “por encimay abajo” y “en exceso”
(p- 189).

La calle como lugar que desafia la constitucion de formas
de significacion homogéneas tiene un largo recorrido en mu-
chas de las escenas modernas. Dostoievski en Memorias del sub-
suelo construira a la avenida Perspectiva Nevsky de San Peters-
burgo como el espacio politico y cultural del encuentro y del
conflicto entre clases sociales, donde estara en juego el proble-
ma del reconocimiento entre distintas formas de la historici-
dad, distintas temporalidades.® La calle serd también el lugar

% Marshal Berman traza con detalle los enfrentamientos con (y en muchos mo-
mentos las luchas por el reconocimiento) la autoridad social que contiene el libro
de Dostoievski, Memorias del Subsuelo. La calle articula el momento y el espacio en ca-
da una de las relaciones que se establecen entre los miembros de diferentes clases
sociales en la San Petersburgo decimonénica (Berman, pp. 226-236). Lo que hace
sumamente interesante al libro de Berman, el cual es imposible comentarlo aqui,
es el hecho de pensar a los espacios de la modernidad desde las metaforas politicas
y culturales que ha ofrecido la calle.
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de la tragedia para una conciencia que intenta traspasar los
limites estrechos de significaciones homogéneas sobre laiden-
tidad. Fanon reconocera en ella que su figura esta represen-
tada no en doble ya sino en triple persona. Marshall Berman,
respondiendo a las criticas de Perry Anderson sobre el proyecto
desarrollista de la modernidad que delinea en 7odo lo que es
solido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad recu-
rre a un estilo casi fanoniano para proponer la extension del
espacio representacional de la calle al de nuestras experien-
cias cotidianas (los dos lugares, podriamos decir, por donde
Fanon desarrollara tanto su idea de la historicidad como su
percepcion teodrica) y al de nuestras reflexiones criticas, las
cuales deben hacerse cargo de la “sustancia y el flujo de la
vida cotidiana” (p. 130). Berman senala con agudeza que antes
que aprender a leer los textos criticos de nuestra contempora-
neidad, como El Capital de Marx por ejemplo, es preciso sa-
ber identificar las senales en la calle, porque es en ella donde
se pueden advertir las formas diversas y divergentes que adquie-
re la significacion cultural y politica de los sujetos (p. 130).”

Pero los viajes y desplazamientos continian. Rimbaud en-
cuentra en el desplazamiento del yo un lugar para enunciar
la futilidad de las fijaciones. Sarmiento y el viaje confirmato-
rio de la sospecha de la “barbarie”, que como alguien que es-
cribe y piensa desde un lugar descentrado obligatoriamente
debe encontrar los fundamentos del centro, reinventandolo
mis alld incluso de su texto original. Este es el camino que
recorre la idea de civilizacion y barbarie en Facundo, extenso
icono de las miradas finiseculares de la Latinoamérica deci-
mononica. Los ejemplos abundan en variedad cultural y tem-
poral pero en su abundancia precisamente informan de algo
que pertenece al pensamiento fanoniano: las marcas de la
modernidad que habitan sus textos no deben ser solamente

7Véase de Marshall Berman: “Las senales en la calle (Respuesta a Perry Ander-
son)”. En la compilacion de Nicolas Casullo, El debate modernidad posmodernidad.
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pensadas, leidas o imaginadas como lugares de concentracion
y estabilizacion de significados.

Ellugar de la ambivalencia, sobre el que hablaré mas ade-
lante, es una especie de “no-lugar” que disputa la centralidad
y los intentos porque su biografia, su vida y los textos que am-
bas constituyen hagan el trabajo de estabilizar su imaginacion
politica y cultural. La ambivalencia implica considerar lo que
Homi Bhabha, en su critica a Orientalismo de Edward Said,
menciona como el hecho por el cual, en el proceso de subjeti-
vizacion, el discurso colonial destinado a los sujetos dominados
contiene el “ser dominante” dentro de €l (pp. 24-25). Asi,
por extension, puede entenderse que los discursos criticos son
habitados por las razones que los convirtieron en tales. Sin
embargo, la frase critica de Bhabha no deberia entenderse
como la fijacion indefectible de un componente de subordi-
nacion en cualquier practica de resistencia, sino como una
referencia analitica insoslayable. Un punto clave para despla-
zar, a su vez, cualquier lectura que evoque a Fanon desde una
perspectiva que defienda al maniqueismo.

El escritor tunecino Albert Memmi, contemporaneo de
Fanon, en El colonizador y el colonizado (Portrait du colonisé précédé
du portrait du colonisateur) describe la enorme variedad de situa-
ciones que indican la posibilidad concreta de existencia de lo
que senala Bhabha. Aunque Memmi tiene una preocupacion
mas cercana a los tipos sociologicos/psicologicos que habi-
tan en el mundo colonial, la situacion de ambivalencia esta
presente en cualquiera de las categorias que se elija ver: el co-
lonizador, el colonialista, el colonizado. No obstante, a pesar de
que Memmi sitde la relacion colonial en una situacion bipolar,
la trama de dicha bipolaridad es tan compleja que es imposi-
ble pensarla sin las dimensiones de la ambivalencia que habi-
tan en los sujetos de la situacion colonial y sin el papel que
desempena la alienacion en ellos. Y si bien Memmi elige, casi de
la misma manera que lo haria Fanon, sonar con la “cura com-
pleta del colonizado” cuando cese toda forma de alienacion
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(p. 141), es por medio del escrutinio de la misma que puede
desplegar la variedad de elementos y factores que estan en
juego en la relacion colonial y en las formas, entre las que se
encuentran la ambivalencia, que asumen las identidades. Sin
embargo, ya no como medio para denotar un problema a ser
solucionado, sino para entender los procesos culturales que
estan en juego cuando se trata de pensar, incluso, en catego-
rias de caracter omnicomprensivas como las de colonizador
y colonizado y en los intersticios en los cuales la alienacion se
produce histéricamente.

En otras palabras, al mismo tiempo que la alienacion se
produce a si misma, informa y se articula con las estrategias
de resistencia a discursos que territorializan a los sujetos en
atributos de identidad (cualesquiera sean ellos) y en trayec-
torias temporales definidas. En ese punto, laidea de la aliena-
cion implica que debemos prestar mayor atencion a la forma
compleja en que la diferencia es articulada y expresada.

Memmi y Fanon mas que disenar una figura homogénea
del colonizado, o de cualquiera de las otras categorias colonia-
les, construyen hitos para reflexionar sobre la dificultad de
sostener un pensamiento que produzca diferencia desde nu-
cleos s6lidos e inmodificables de la identidad. Las identida-
des como forma de territorializacion son clave para el debate
que inaugura el problema de la alienacién. Sin embargo, no
es en el festejo de los logros parciales del “colonizado” o de
la conciencia de Fanon donde encontramos la forma de olvidar,
como una suerte de amnesia critica, y superar la alienacion.
Las identidades coloniales que ambos describen son, en gran
parte, producto de la tragedia del mismo régimen, pero de
alli a considerar que en un ejercicio critico la transparencia
de las representaciones sobre la identidad esta asegurada es
pensar que Fanon, Memmi e incluso nosotros mismos pode-
mos convertirnos en una especie de aprendices de Fausto a la
inversa. Retomariamos el proyecto en el momento en que a
Fausto se le escapa de las manos. Seria devolverle al mundo
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la certidumbre acerca de sus proyectos historicos y desplazar
el presente como lugar en donde la agencia del sujeto pueda
manifestarse. No obstante, el papel que desempenan las iden-
tidades desterritorializadas del escenario colonial (y en eso,
como ilusion performativa la imagen misma de Albert Memmi
seria el gran ejemplo al pensar su situacion paraddjica, iréni-
ca y tragica de su condicién en Tunez)® es paradigmatico.
Por un lado revelan la condicién extrema de subordinacion
pero, por otro, ofrecen los trazos por los que una suerte de
“epifania™ del sujeto emerge.

La etimologia de la palabra epifania es muy interesante
como metafora de esta manifestacion del sujeto. La palabra
de origen griego (£ni QUEIA ), ephiphainen, significa poner de
manifiesto o manifestar. Donde epi, ephi, quiere decir “sobre,
en o hacia” y phainen, mostrar, del indoeuropeo bhanyo que
significa mostrar o colocar en la luz y cuyo sentido implicito
es hacer que algo se vuelva visible al ponerlo bajo la luz que
brilla. La particula bha significa “brillar”.'’ Esta larga referen-
cia etimologica refiere al hecho de la desterritorializacion co-

8 El caso de Memmi es, tal vez, uno de los mas interesantes para el analisis
sobre el papel que desempenan las identidades en el régimen colonial. Memmi
con frecuencia reflexiona sobre el hecho de que ser judio y, a la par, criticar las re-
laciones coloniales en el contexto del Tunez colonial le asegura una situacion para-
dojica. Por un lado, percibe que con respecto a la poblaciéon musulmana tiene un
estatuto privilegiado. Por otro, dicho estatuto no asegura la separaciéon completa de
su subordinacién ni tampoco le permite ser parte completa del grupo de los colo-
nos. Laidea de ser “parte completa” es una metafora con la que intento representar
la caracteristica principal de la alienacion que Fanon ofrece para el régimen colo-
nial. Los sujetos emergentes de ella, pero, tal vez, de cualquier otra situacion histo-
rica y cultural, son siempre sujetos escindidos o parciales. Dicha incompletitud, no
vista de manera negativa, implica que las estrategias y los procesos identitarios se
constituyen en intersticios en los que aparecen, ademas de los intentos por exorci-
zar la alienacion, los procedimientos complejos de las identidades al resistir y confor-
mar el mundo contemporaneo: ironia, tragedia, mimesis, fragmentacion.

? Epifania, Epiphdaneia, significa “manifestacion”. En la tradicién cristiana se
utiliza esta idea para conmemorar la apariciéon y manifestacion de Jests en el mun-
do. Como tal, el término expresa la aparicién de lo nuevo y diferente.

10 Las referencias a la etimologia de Epifania fueron tomadas de: Guido Gémez
de Silva, Breve diccionario etimologico de la lengua espariolay de Lisandro Sandoval, Dic-
cionario de raices griegas y latinas y de otros origenes del idioma espanol.
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mo forma de emergencia, de manifestacion del sujeto aun
cuando se supone que la misma afecta las marcas referenciales
para que emerja. Mas alla del significado que le asigna el cris-
tianismo a la palabra, orientado a un hecho de caracter uni-
coy global, es decir, sin ninguna ambigtiedad, el sentido impli-
cito que destacamos aqui es una metafora del proceso del
sujeto en las condiciones en que aparece en la escritura de
Memmi, Fanon y otros. La “luz que brilla” puede ser la inten-
cionalidad politica y cultural de los autores, la cual “ilumi-
na”, no en el sentido del Iluminismo, es decir desbrozando
las malezas que rodean y opacan a un nucleo de verdad soste-
nido por una racionalidad extensa, sino que ilumina en el senti-
do de la trama de sus discursos. La trama del texto de Memmi
que cito aqui 'y, también, la de Los condenados de la tierra, ofre-
cen una forma de iluminar aunque dicha iluminacién no sig-
nifique transparencia, porque esta ultima es el privilegio de
un discurso sostenido desde la fe. luminan un sujeto que
se manifiesta en la situacién colonial y en la critica al colo-
nialismo porque presentan la historicidad que habita en el
sujeto como historia construida y vivida aunque no necesaria-
mente poseida. Ellas contienen los elementos que combaten,
como el ser dominante habitando en su interiory, a partir de
dicha situacion, ofrecen un sujeto que no puede pensarse fue-
ra de las marcas historicas que estan en su propia constitucion.

La realidad extrema de las situaciones subalternas y de
las hegemonicas en los textos de Memmi, y también en los
de Fanon, es, tal vez, el mejor indicio de la imposibilidad de
imaginar a los sujetos fuera de la “incompletitud” o de cierta
condicion parcial. Pero, a diferencia de las lecturas sobre Fa-
non que estoy analizando aqui, la epifania del sujeto no esta
asegurada ni por los deseos implicitos de la ética post mortem
ni tampoco por la historicidad jasperiana discutida antes. Es
la epifania de un sujeto enlazado por continuidades que, por
paradoéjico que parezca, habitan y condicionan su figura es-
cindida. EI término epifania parece contradictorio con el de
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continuidades, ya que recuerda el advenimiento de un suce-
so unico Yy, a la par, nos recuerda lo que Bhabha dice en la in-
troduccion a The Location of Culture: “es un tropo de nuestro
tiempo ubicar la cuestion de la cultura en el reino del mads
alla. Al filo del siglo estamos menos ejercitados por aniquila-
cion —la muerte del autor o por epifania— el nacimiento
del “sujeto” (p. 1). Sin embargo, la contradicciéon no existe
como tal si la historicidad es puesta en un registro no referi-
do a la salvacion. Esta suerte de epifania de un sujeto escindido
y parcial no es mdas ni menos que el reconocimiento de sus
disposiciones en las tramas complejas y muchas veces abier-
tas del discurso colonial.

Sin repetir aqui el viejo y veraz argumento que establece
la multiplicidad del discurso colonial de acuerdo con los es-
cenarios historicos en que se produce y a la vez produce, el
punto central no es tanto su poliformidad histérico espacial
sino su persistencia en la imaginacion de la resistencia. Una
persistencia que inevitablemente atraviesa (“con el ser domi-
nante dentro de €1”) el discurso politico cultural anticolonial
y poscolonial. En dicha imaginacion, entonces, la manifesta-
ciéon de un sujeto historico siempre ocurrira en medio de
una fuerte tension entre pulsiones que ordenan la represen-
tacion, en el sentido de estabilizarla, en torno a un conjunto
de significados y pulsiones que intenten depositar la confi-
guracion del sujeto en espacios indeterminados. Zonas de
nadie, espacios intermedios, situaciones fronterizas, intersticios.
Como diria Homi Bhabha, “un movimiento sin descanso cap-
turado muy bien en la expresion francesa au-dela (p. 1), un
mas alld, que constituye los territorios inestables por donde
este sujeto retacea su manifestacion total pero que, a la vez,
son los lugares por donde aparece. No obstante, tampoco de-
jade ser una epifania ya que a pesar de no separarse de la his-
toricidad que lo atraviesa expresa una nueva condicion, si no
historica, al menos tedricay politica, que no puede disimular
a dicha historicidad. Condicion teérica entendida como refle-



II. LA ESCRITURA Y LAS URGENCIAS 69

xion que deriva necesariamente de un “ver”, como dice
Gordon, capaz de tratar con la diferencia dentro del discurso
colonial y fuera del mismo. Condicion politica en la medida
que presenta un espacio posible de representacion para la
agencia de los sujetos subalternos (en las distintas versiones
del colonizado) sin abandonar la historicidad como proceso
y, a su vez, sin abandonar el presente como si fuera solamen-
te un tiempo de transicion a otro, por definicion el futuro, en
el cual se certificarian las realizaciones del proyecto en cues-
tion y se rectificarian los errores del pasado.

El presente, o lo que imaginamos como tal, puede ser con-
siderado entonces como un tiempo que no requiere de una
justificacion extemporanea para que las practicas de los suje-
tos sean validadas o legitimadas. Por el contrario, en €l se pue-
den establecer las condiciones que desestabilicen un conjun-
to de representaciones sobre la cultura, la politica o la historia
y el futuro que ellas proyectan, ya sea en la forma de la utopia
o de la continuidad."

Ahora bien, esta manifestacion del sujeto es a la vez aus-
piciosa porque se produce justamente en los lugares que apa-
rentaban estar cerrados para €l mismo (la sociedad dual del
colonialismo que Fanon imagina y describe o la intrincada
red de lealtades de la sociedad colonial de Memmi), e ir6ni-
ca, porque si hay una promesa emergente de la apertura de
esos espacios cerrados es la de un nuevo desplazamiento.

No es solamente Fanon quien, desde mi perspectiva, se
puede pensar de esta manera. El escritor indio musulman Saa-
dat Hasan Manto'? expresa en dos cuentos, “Toba Tek Singh”
y “El perro de Tithwal”, una situacion similar en la que el su-
jeto s6lo encuentra un modo posible de representacion en
lugares indefinidos y espacios inestables que son ofrecidos

' Aunque, en ultima instancia, la utopia sea una forma de continuidad no re-
suelta.

2 Para un estudio, en espanol, histricopolitico de la obra de Saadat Hasan
Manto véase Saadat Hasan Manto. Antologia de cuentos de Susana Devalle.
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por las tramas de sus magnificos relatos. En el primero, Man-
to narra con maestria la situacion de un manicomio en el
cual, después de la separacion entre India y Pakistan, se repar-
ten a las personas “enfermas” en un intercambio fronterizo.
Un anciano, personaje central, se resiste a que lo devuelvan
a algan lugar que no sea Toba Tek Singh, cosa que por lo
demas es imposible. Otro interno permanece arriba de un ar-
bol diciendo que €l quiere vivir alli, en un lugar, paradéjica-
mente, territorializado® casi al extremo. El anciano que nun-
ca puede alcanzar Tob Tek Singh muere en la zona de nadie
fronteriza, en el intermedio entre la linea pakistani e india.
“El perro de Tithwal”, por otra parte, es el relato de las desven-
turas de un perro que queda atrapado entre las trincheras
del frente de batalla. Indios y pakistanies lo “acusan” permanen-
temente de ser el “otro” y, en las carreras por salvar su vida
entre unay otra trinchera, muere. Ambos relatos remiten a
la tragedia de situaciones coloniales y poscoloniales concre-
tas pero, mas alld de ello, son ejemplos, tragicos por cierto, de
la forma en que las identidades son pensadas frente a discur-
sos que territorializan y fijan los atributos de las mismas. Al
mismo tiempo, son ejemplos también de las incertidumbres
que acechan a la constitucion de sujetos histéricos cuando
nos desplazamos de concepciones de la cultura sobreinte-

¥ La imagen del drbol tal vez sea una de las que con mds fuerza remite a la idea
de arraigo. No es casual que Deleuze y Guattari en Mil meselas usaran la metafo-
ra del drbol para representar la idea del conocimiento moderno y las pretensiones
culturales que estan vinculadas a él. El arbol representa orden y jerarquia, identi-
dad, direccion y sentido de la historia, funcionamiento organico, matriz. El rizoma
representa el espacio abierto e incierto de cualquier desarrollo, la desjerarquizacion
del mundo, territorialidad que s6lo puede ser aprehendida en instantes minimos,
en encrucijadas particulares. Estas visiones son muy pertinentes para pensar, y no
s6lo como una nota marginal, las figuras de la identidad de los textos de Manto y de
Fanon. Es obvia la existencia de una dificultad para pensar territorios efimeros cuan-
do lo que aparece con particular insistencia en la superficie de los discursos es una
direccion y un sentido, sin embargo, el intento general de este estudio es, precisa-
mente, pensar qué ocurre cuando decidimos ver textos que simulan adoptar la figu-
ra del arbol pero que ofrecen, con gran seduccion, la posibilidad de ser rizoma.
Queda a juicio de los lectores. El capitulo al que hago referencia aqui de Mil mesetas
es “Rizoma”.
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gradas y de proyectos que conllevan la obligatoriedad de su
cumplimiento.

Es obvio que la ironia y la tragedia que habitan en estos
dos cuentos de Manto reflejan las consecuencias de la falta
de “hogar” y las extremas dificultades a las que hacen frente
las personas para encontrarlo. No es, sin embargo, la falta
del “hogar de la ficcion”, ya que Manto lo encuentra magistral-
mente. Es la falta mutada en advertencia de una nueva impo-
sibilidad, la de representar el hogar y un sujeto asociado cuan-
do la historicidad, no la jasperiana sino la producida por los
individuos y las sociedades durante el colonialismo, recae so-
bre él.

Sin embargo, la contrapartida de control y fijacion a un
espacio representacional de desplazamiento es otra clave de
la modernidad de la que no escapan las lecturas sobre Fanon
que estoy discutiendo. No localizan en un sentido rampante a
la manera del discurso de la nacién,' pero lo hacen desde
dos lugares que reclaman autoridad. Primero, desde la tradi-
cion a la que Fanon por gran parte de sus enunciados debe-
ria pertenecer, me refiero a la tradicion revolucionaria de la
que habla Zahar. Segundo, desde la asignacion a la escritura
de Fanon de un uso instrumental, que da cuenta de los esta-
dos de dos procesos convergentes: el de la emancipacion del
sujeto colonial y el del surgimiento de una conciencia de eta-
pas. Es inevitable que por medio de la localizacion la escritu-
ra de Fanon se convierta en estas lecturas en una cuestion
tematica, ya que para representar debe estar vinculada a proce-
sos previos que le ocurren a la conciencia del autor. Asi en-
tonces, el recorrido ascendente es también con respecto a
un lugar que se ubica antes y por fuera de la escritura, el lu-
gar de la vida de Fanon que en sus sucesivos desplazamientos
desde Fort de France a Francia, luego a la segunda guerra

4 Véase el libro de Wilda Western, Alquimia de la nacion. En especial la primera
parte del mismo.
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mundial, y después a Argelia y Ttinez" entre otros, va consti-
tuyendo una especie de “escritura” (se podria llamar inscrip-
cioén), previa a la escritura de sus textos, en la que se perfilan
las caracteristicas de una toma de conciencia creciente. Fren-
te a esto, entonces, a cada texto le corresponde un contexto,
y cada contexto, a pesar de las dimensiones cada vez mas di-
vergentes de su escritura, confirma el grado de desarrollo de
una cuestion tematica.

19 La vida de Fanon podria considerarse como un ejemplo de la transhumancia
moderna y colonial y como una especie de anticipo, aunque hubo muchos antes
que €I, de los movimientos de gente desde las regiones imperiales a las metrépolis.
La caracteristica de sus desplazamientos es que ellos siguen un patrén discordante.
Fanon no termina en la metrépoli cultural y geografica sino en uno de los lugares
mads convulsionados del mundo colonial, Argelia. No obstante, a pesar de vivir en
los bordes, como diria Cioran con respecto a Borges, eso lo ayuda a ver mejor de
qué se trata la cultura metropolitana. El argumento de Cioran con respecto a Borges
es interesante para contrastar con el de aquellos que reclaman territorialidades.
Cioran le escribe a Fernando Savater diciéndole que su interés por Borges radica
en el hecho de que este tltimo esta “destinado, forzado a la universalidad, obligado
a ejercitar su espiritu en todas las direcciones, aunque mas no sea para escapar a la
asfixia argentina” (p. 156). Sin siquiera imaginar dos trayectorias similares entre
Borges y Fanon, lo que permite el texto de Cioran es ver el descentramiento para
pensar situaciones mas vastas. Hay una especie de deber en los intelectuales pe-
riféricos (uso la palabra por convencién pero deberiamos imaginar otra) con res-
pecto a la universalidad. Parte de las lecturas que intentan atrapar a Fanon en una
especie de olvido de lo universal, es decir, las categorias de hombre, humanidad,
por ejemplo, pierden de vista este proceso particular. Como también el hecho de
que él mismo casi siempre representa intelectuales multiposicionados en los que
confluyen y parten formas de pensar, estrategias de escritura, imagenes del mundo
que no necesariamente responden con extrema fidelidad a las trayectorias que cada
una de ellas tendrian por separado, ya sea en términos politicos, culturales o disci-
plinarios. Es, precisamente, esta condicién particular por la que los textos mas orienta-
dos se pueden leer como textos diseminados, que fluyen en las direcciones menos
previstas, aun a costa de las supuestas intenciones de sus autores. Por otra parte, es
necesario también decir que ésta perspectiva de Cioran no debe ser tomada como
norma, en ultima instancia, como €l mismo lo dice, todo depende de si esta curiosi-
dad por lo universal lleva la marca del “yo”. También hay un hecho curioso en el
hecho de que la periferia desde la que escriben estos intelectuales es representada
para darle valor a esa pulsion por lo universal como un espacio vacio donde un “yo”
poderoso y farsesco le da contenido. No obstante, no es precisamente de una ima-
gen colonial de lo que esta hablando, en el sentido de un discurso que arrasa con
la geografia sino de una situacién, que me parece, es la de Fanon en Fort de France.
Una situacion que urge al desplazamiento ya que lo que esta en juego es mas que el
problema de entender a la periferia. Se trata de ser criticos con ella. En ese sentido
los textos de Fanon experimentan el movimiento como critica doble.
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Sin dudas, la figura de Fanon autoriza a lecturas que pare-
ceny aveces son totalmente divergentes. No obstante, es per-
sistente el problema con su figura y con su escritura. Si se le
resta originalidad se corre el riesgo de perder a ambas en el
entramado de una o varias tradiciones, como el marxismo, la
negritud, las teorias de la revolucion, etc. Si se le otorga origi-
nalidad ésta se fundamenta en fuertes procesos de exclusion,
como el de la dimensién romantica de su figura.

Ahora bien, dicho problema puede estar mal formulado.
Si el énfasis es tematico, en el sentido con que lo describi an-
tes, el analisis entra en la esfera de las contribuciones, es de-
cir, en un orden que es exterior al de los textos de Fanon en
la medida que hay una homologacion entre la intertextualidad
que habita en ellos y la pertenencia a distintas corrientes de
pensamiento y practicas politicas. Si, como veremos mas ade-
lante, la negritud es concebida como parte inherente de los
textos de Fanon en tanto ellos abordan el problema de la ra-
cializacion de las relaciones sociales en el mundo colonial y
de eso se deriva un ingreso de, al menos, Piel negra... en el
conjunto de textos que dan cuenta de dicha tradicion, se cie-
rra el espacio para indagaciones o, para usar un término mas
preciso, interpelaciones que provengan desde escenarios tem-
porales, historicos y culturales distintos.

La intertextualidad entonces es siempre con relacion al pa-
sado. Y, aunque en gran parte lo es, al menos al momento de
produccion de un texto, no lo es tanto cuando ese texto habili-
ta dialogos que exceden su marco temporal, particularmente
hacia el futuro. Avancemos sobre este punto.

Marc Bloch, uno de los primeros historiadores del siglo XX,
si no quiza el primero en atender implicitamente a la inter-
textualidad, decia en Apologia de la historia que la relacion con
el pasado debia establecerse como didlogo. En ese didlogo
extenso el pasado era interpelado por el presente, podria-
mos decir, por los presentes sucesivos y viceversa. Asi enton-
ces, dicha interpelaciéon no sé6lo redisenaba el escenario del
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pasado que cada generacion enfrentaba sino también las prio-
ridades sobre dicho pasado y, en consecuencia, las priorida-
des del presente. Pero, estaidea de Bloch, que hoy nos puede
parecer casi obvia (aunque no tanto) implicaba que las tra-
mas de la temporalidad siempre estan abiertas. Si ello se pue-
de considerar asi, los textos deberian ser mas que referencias
tematicas y espacios de desarrollo de cualquier tradicion, ya
sea politica, metodologica o tedrica. Una trama de la tempora-
lidad abierta desplaza del centro de la escena la homologacion
inmediata entre intertextualidad y pensamientos referencia-
dos a la par que relativiza los efectos de la territorializacion.
Sin embargo, las posibles etapas del pensamiento fanoniano
no solo remiten a los recorridos de su conciencia y las distin-
tas situaciones contextuales que enfrenta sino también a la
trama que produce la homologacion mencionada.

Las corrientes de pensamiento, tradiciones y practicas cul-
turales concurrentes en sus textos pueden convertirse con la
misma légica en una referencia, a pesar de las intenciones de
quienes los analizan, o en otra forma de territorializacion que
sujeta la escritura de Fanon a un conjunto de marcas suma-
mente restringidas de la misma manera que lo hacen Gend-
zier, Geismar o Colotti.

Marie Perinbam en su estudio sobre Fanon titulado Holy
Violence traza un recorrido paradéjico que permite reflexio-
nar sobre los problemas que senalo aqui. Por un lado, indica
que el concepto de holy violence (violencia sagrada) y la teoria
revolucionaria en Fanon se relacionan con y son deudores
de varias tradiciones:

Ademas del hecho de que es dificil configurar su teoria aparte de las
tradiciones revolucionarias de Marx, Lenin y Luxemburgo, aun su
reclamo especifico de que la violencia revolucionaria puede ser una
fuerza de unidad necesaria y purificadora —dando la emergencia de
un “nuevo hombre”— tiene precedentes en el pensamiento revolu-
cionario del siglo diecisiete, en las teorias de los socialistas utopicos
premarxianos y en los anarquistas rusos. Este ultimo concepto todavia
aparece en el pensamiento de Mao Tse Tung. Su concepto de revolu-
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cién y violencia sagrada por lo tanto tiene muchos antecedentes y no
es tan idiosincrasico como sus criticos sugieren. Aun Sartre no reconocio es-
to en su prefacio a la primera edicion de Les damnés de la terre. [...] el
concepto de violencia de Fanon, incluida la violencia sagrada debié mu-
cho asu propia “Critica de la razén dialéctica” (p. 107). (Cursivas mias.)

Perinban enfrenta aqui a los criticos de Fanon que tratan
de situar su discurso y su practica politica en el ambito de la
anomalia. A primera vista, lo que esta larga cita ofrece es una
referencia al tipo de problemas que conlleva la homologa-
cion entre intertextualidad, corrientes de pensamiento y tra-
diciones criticas. Sin embargo, el objetivo de Perinbam es mos-
trar que aunque la obra de Fanon sea criticada por la supuesta
inconsistencia ideolégicay, ante todo, por parecer para ciertos
criticos una especie de alucinacién politica, ésta es mucho
mas que eso ya que se inserta en el corazon de tradiciones des-
de las cuales esos mismos criticos hablan, el marxismo, el re-
publicanismo, etcétera.

La tension adicional que ejerce laidea de lo “idiosincrasi-
co” se dirige hacia el texto de Perinbam. Si los criticos acérri-
mos de Fanon ubican su idea de la violencia en el terreno de
las anomalias y la territorializan en el espacio idiosincrasico
de unavida, entonces, cualquier ejercicio critico que desauto-
rice a dichos enunciados desautoriza, de una manera particu-
lar, el factor idiosincrasico que esta en juego. El alcance de
tal factor puede variar en ultima instancia frente a la mayor o
menor sofisticacion y posicion teorica y politica de sus lecto-
res. Asi, por ejemplo, una pregunta legitima en este contexto
seria: ¢no es el colonialismo, acaso, en algtn territorio en par-
ticular una forma idiosincrasica? Los historiadores responde-
rian afirmativamente a esta pregunta porque ella tiene un al-
to coeficiente de especificidad. No obstante, el problema no
es con la especificidad de la escritura fanoniana en los térmi-
nos de una pregunta historiografica, sino con la forma en
que la misma es investida de autoridad. En ese sentido, el tra-
tamiento de Perinbam no es diferente del resto.
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Rescatar a Fanon de la idiosincrasia es territorializarlo en
las tramas de la modernidad que su escritura recorre. No hago
aqui una defensa de las idiosincrasias como forma de mirar
la escritura de Fanon sino que destaco lo que cada lectura
deja de lado, sumerge o desplaza para constituir sus formas de
autoridad. Borrar las idiosincrasias implica autorizar el discur-
so fanoniano desde el costado de su intertextualidad moder-
na, incluso, desde aquellos lugares en que el pensamiento
revolucionario se acerca cada vez mas a contenidos mitolo-
gicos y primordiales. Si no tiene futuro, tendra pasado.

Sin embargo, el argumento de Perinbam es mas comple-
jo que lo que una primera mirada sugiere. Dice Perinbam, si-
guiendo los argumentos de Hanna Arendt y Brinton, que la
teoria revolucionaria de Fanon es un acto de fe ya que ella se
constituye a priori de la existencia concreta de la revolucion
misma. A esa situaciéon Fanon llega porque €l ha tomado las
decisiones como un hombre racional en una situacion dada,
pero es consciente de “la monstruosidad de la violencia a priori
como la tiinica soluciéon a un problema, por otra parte, insolu-
ble” (p. 114). Este es un gesto prometeico de Fanon, por me-
dio del cual le roba el fuego a los dioses pero sabe las consecuen-
cias. Cuando un cuerpo de conocimiento es tremendamente
complejo, los procesos en la mente transfieren a ese conoci-
miento el cardcter de gnosis, o el de una forma mas alta de
conocimiento fuera de toda cuestion, la cual es aceptado como
fe. En ese sentido, el lenguaje de Fanon para comunicarse
con los argelinos, dice Perinbam, es aquel de la fe, porque el
“conocimiento de lo terrible no conocible fue mejor entendi-
do por la fe” (p. 114). Asi, entonces, Fanon trasforma este
“terrible no conocible en gnosisy pacta con él como metafo-
ra” (p. 114). Dicho pacto implica que la representacion de la
“violencia sagrada” se transforma desde una paradoja inicial
a una metafora, la cual remite, por un lado, a la representa-
cion de la figura de lo terrible no conocible y, por otro, a una
matriz histérica (p. 115). Pero la metafora de revolucion es-
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taba asociada en sus origenes con contenidos mitologicos y
astrologicos del misticismo politico que vinculaba los hechos
politicos locales a signos universales. Perinban recuerda aqui
ciertos usos de esta imagen en Shakespeare, particularmente
en Cesar, o en el siglo XVII con la asociacion de la metafora de
revolucion a la idea copernicana de vértigo y delirio la cual
aseguraba que si la utopia era derrotada en la esfera de lo te-
rrenal otra nacia en los “suenos compensatorios” vinculada
al “cielo” (sky). De este modo, la revolucion fue ligada a la
idea de cambios politicos recurrentes que contenian la 16gi-
ca de la resurreccion, la reencarnacion y la redencién que
ocurririan con unalégica interna de necesidad (pp. 115-116).

Con estos antecedentes, escribe Perinbam, referidos tan-
to a los origenes copernicanos como religiosos no es extrano
que la retorica de Fanon tuviera una metafora de la revolu-
ciéon “como el mana desde arriba” y otras que sugieren la
misma relacion (p. 116). Desde esta perspectiva, la “teoria re-
volucionaria de Fanon se convierte en una metafora para una
combinacion imbatible de la ley cientifica y la fe religiosa”
(p- 117). Matar al “senor” colonial es algo que parece inscripto
de una manera previa en el cielo y en la tierra, y con trabajo
revolucionario y fe es algo que puede ocurrir (p. 117). La
metafora de Fanon entonces, segin Perinbam, puede ser vis-
ta como una furia sagrada e invencible cuyos origenes se re-
montan a una antigiiedad profunda (p. 117). Asi, mas alla
del efecto comunicativo a las “masas” del contenido primor-
dial de la revolucion, la “violencia sagrada” continta siendo
la metafora paradoéjica de lo impensable, de lo desconocido,
y acto necesario de ser cumplido (p. 117). Fanon entonces,
frente a esto, permanece resoluto habilitando a su “imagina-
cion politica remontarse generosa y permisivamente en los
temas del cambio tan preciados por el alma revolucionaria”
(p- 117).

La escritura de Fanon encuentra en este analisis de Perin-
bam un espacio insospechado de resonancia a diferencia de
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las lecturas comentadas antes. No hay una separacion de los
componentes que parecen remitir al terreno de sentimien-
tos y representaciones por fuera de la racionalidad, aunque
ellos sean tomados, como Sartre lo reconoce en el prélogo
a Los condenados. .. desde una decision racional. Sin embargo,
la larga duracion implicita de la metafora de revolucion en los
textos de Fanon no es de caracter historico y no se desarrolla
en su escritura como lugar esencializado del pasado. La escri-
tura de Fanon, como veremos mas adelante, construye el tiem-
po de la critica desde las situaciones del presente, es decir,
imagina la historia como invencion. Y, en el proceso, conserva
las tensiones que dan lugar al tipo de lectura que lleva a cabo
Perinbam. No obstante, la “permisividad tedrica” de la escritu-
ra de Fanon ocurre frente a la demanda de orden tedrico y
politico que la ética post mortem construye.

Frente a la imaginacion politica y cultural de sus textos
hay lecturas que demandan la transparencia comunicativa y
la conceptualizacion precisa de los procesos que describe o
analiza. Perinbam escribe en la region inestable en la cual no
deja de pactar con las presiones de una autoridad teorica y
politica a la par que reconoce a la retérica fanoniana como
espacio de diseminacion. La gnosis, que en ultima instancia es
aquello que no puede ser conocido, “lo terrible no conocible”,
s6lo experimentado, parece senalar la sospecha sobre las difi-
cultades de la escritura con relacion a la representacion.

Visto de esta manera, lo idiosincrasico es un problema en
lalectura de Perinbam puesto que conduce a una caracteriza-
cion negativa de aquello que circula por los bordes de las
tradiciones politicas y culturales de la modernidad o aquello
que no puede encontrar un lugar ni en el territorio seguro
de las mismas ni en la alquimia que la escritura de Fanon
produce con la metafora de la violencia sagrada o de la revo-
lucion.

El caracter de la representacion parece perseguir el pro-
blema de la relacién con lo real. En este estudio he hablado
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de escritura y texto. Ello es porque el objeto principal de mi
andlisis es la escritura de Fanon. Desde ese punto de partida
poco extenso se deducen muchas consecuencias y situacio-
nes. Si pensamos la escritura de Fanon mas alla del deber
que nos somete como lectores a los contendidos de la misma,
podemos también pensar que no necesariamente hay que
imaginarla como un espacio en el que se debe, a toda costa, dar
cuenta de lo real. Lo real como espacio exterior a la escritura
e inabarcable por ésta. Roland Barthes, en la “Leccion inau-
gural” de la catedra de semiologia lingtiistica del College de Fran-
ce, escribe que una de las fuerzas de la literatura es la de la re-
presentacion y que, en cierto modo, la literatura se mueve en
razon de un intento de representar algo conocido burdamente
como lo real. Sin embargo, hay una imposibilidad en ese acto
porque no hay correspondencia entre un orden pluridimen-
sional (lo real) y uno unidimensional (el lenguaje). El recha-
zo a esta situacion es lo que produce literatura. La persistencia
de esta actitud denota el caracter irrealista del intento: “cree
sensato el deseo de lo imposible”. Y en ese deseo de lo impo-
sible radica la funcién utépica (pp. 127-128). Esta dimension
de la literatura, que podriamos extender a la escritura en ge-
neral, ordena los distintos tipos de busquedas en los textos.
La funcién utépica como inadecuaciéon genera, sin duda, un
movimiento que no es el mismo que el de la prescripcion. El
texto sabe (por utilizar una figura extremadamente subjeti-
vista) que sus limites son los de cierta imposibilidad. Pero los
contenidos y la homologacion entre tradiciones, corrientes
de pensamiento e intertextualidad se quedan, de alguna ma-
nera, con una parte de la funciéon utépica, con la que senala
el empeno por afirmar la representacion de lo real (el presen-
tar nuevamente lo real) y deja de lado la advertencia, ya no
como barrera, como punto final, de la imposibilidad de tal
intento.

En ese momento, el texto deja de circular por un espacio
indeterminado y se concentra en sus deberes. Ahora debe
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responder a quienes le dieron origen, sea esto en la forma
de una tradicion, por ejemplo, y debe ser cotejado en razon de
los alcances y proyectos derivados de esa razon de ser origina-
ria. Claro estd, que dicha razon de ser puede existir cronolo-
gicamente después del mismo texto. La ética post mortem es
un ejemplo de ello. La escritura de Fanon debe responder
no so6lo a las preguntas utopicas que provienen de otros tex-
tos, debe dar cuenta por diversos medios de la corresponden-
cia entre dos tipos de 6rdenes que presagian y consolidan al
mismo tiempo denominaciones de lo real. Por un lado, con re-
lacién a lo que describe. Es decir, con la sociedad colonial, con la
lucha de las independencias nacionales, con la cultura nacio-
nal, con el proyecto historico de un sujeto emergente, etc. Por
otro, hay un segundo orden que es el de la correspondencia
con aquello que prescribe su funcion, a saber, la inclusion
del texto y de la escritura como formas de acercamientos cre-
cientes con lo real, definido casi desde una situacion a priori.
En ese punto, la funcién utépica no es derivativa ni genera
desplazamiento. Barthes dird entonces que “obcecarse signi-
fica afirmar lo Irreductible de la literatura: lo que en ella resiste
y sobrevive a los discursos tipificados que la rodean —las filoso-
fias, las ciencias, las psicologias—" (p. 131). Lo que los discur-
sos tipificados generan para la escritura es una utopia prescri-
ta.'® Es decir, una escritura anterior a la escritura misma, desde

16 Es interesante revisar esta idea con relacién al relato que hace Stephen Tyler
sobre los origenes del mundo posmoderno. Tyler narra, sobre la base de los textos
de Habermas (1975, 1984) y Lyotard (1979), con estilo e ironia la progresiva separa-
cion de la ciencia de sus intentos primigenios de dar cuenta de lo real y la adopcion
por parte de ésta de un modelo de lenguaje como forma autoperfeccionadora que ce-
rraba el paso a la comunicacioén en razén de la eficacia representacional de los con-
ceptos, lo cual convertia al lenguaje mismo en objeto de la descripcion (pp. 298-
299). Esta caracteristica del discurso de la ciencia tiene una presencia en todas las
lecturas que aqui discuto. Sin embargo, el relato de Tyler agrega, eso creo, un nue-
vo elemento para el analisis de las mismas, a saber, que ellas tratan de exorcizar la
anomalia conceptual y retérica de Fanon no en la direcciéon de un lenguaje auto-
perfeccionador (en sus enunciados explicitos claro estd) sino en su capacidad de
dar cuenta de lo real, aunque en el camino lo que esta en juego son precisamente
las mayores o menores aproximaciones de la escritura de Fanon al canon de una u
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la cual se pueden juzgar las correspondencias con lo que es
pensado como lo real. Asi entonces, los textos de Fanon pue-
den ser leidos desde una exigencia que parece familiar, por
medio de significantes como sociedad colonial, colonialismo,
colonizadores, colonizados, racismo, burguesia nacional, es-
pontaneismo, entre otros. Y dicha familiaridad es la que con-
duce a discutir la mayor o menor correspondencia con una
tradicion, para el caso, la del pensamiento revolucionario,
desde el punto de vista de los avances logrados en las estrate-
gias de analisis de lo real.

Sociologia de la descolonizacion de Lucas, otro de los comen-
taristas de Fanon, es un ejemplo claro de ello. Lucas piensa la
retorica de Fanon en términos de algo que hay que sobrepa-
sar si se quiere ver la unidad critica de sus textos. Incluso el
tono tragico que dicha retorica expresa es lo que oculta los
“progresos” que sus textos llevan a cabo (p. 17). La idea es
que tras la retérica fanoniana se expresa una toma de concien-
cia acerca de los alcances del colonialismo y del imperialis-
mo después de las independencias. Es decir, se toma conciencia
del hecho de que no hay interrupcion del proceso hegemo-
nico cuando éstos son derrotados en sus estructuras formales
(p- 18). Pero, mas alla de la discusion que sobre los componen-
tes teoricos del discurso de Fanon lleva a cabo Lucas, el punto es
que su escritura debe ubicarse en la direccion del proyecto
y de la familiaridad que ofrecen las tradiciones revolucionarias
del siglo XX. El sujeto emergente, de la paradgjica epifania del
mismo en la situacion colonial, representa para Lucas la medi-
da de un progreso, que podriamos llamar utépico prescriptivo.
El sujeto colonial que ve en los textos de Fanon es una mez-
cla entre direccion consciente y espontaneidad. Leamos con

otra tradicion. En ese sentido, la lectura de Perinbam es el mejor ejemplo. Para
demostrar que los criticos de Fanon estaban equivocados al asignarle una especie de
alucinacion politica a sus posturas sobre la violencia, Perinbam reconstruye los ante-
cedentes del pensamiento de Fanon en las tramas de la modernidad e intenta devol-
verle desde alli la legitimidad. No obstante, la paradoja es que la encuentra no en
relacion con lo “real” sino en relacién con tradiciones acunadas en dichas tramas.
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atencion algunos parrafos (con la disculpa de su extension) pa-
ra entender las articulaciones de su discurso sobre el de Fanon:

La voluntad de Fanon se disfraza bajo la forma empirica y primitiva
de un fatalismo apasionado [...] Nos hemos acostumbrado a leer bajo
una vision tragica, que nunca se disipara completamente, los progresos
de una busqueda constante [...] Esos progresos se continian en Los
condenados de la tierra... [...] Hemos hablado de fatalismo, hemos su-
brayado el caracter ético de la condena que el autor dirige al antiguo
colonialismo [...] Sin embargo, debajo de este “desconocimiento” for-
mal, bajo este fatalismo y aprovechando la toma de conciencia que
ellos también expresan, se elabora una unidad critica (Lucas, pp. 17-
18). (Cursivas mias.)

Laretorica de Fanon entonces es, como el caso del roman-
ticismo de las lecturas anteriores, algo que hay que traspasar
para advertir la fuerza histérica de una conciencia emergen-
te que se encontrara, de todos modos, con la unidad critica'y
con el proyecto utopico asociado. Una unidad critica, por cier-
to, definida por la transparencia de sus representaciones so-
bre lo real. Las palabras no son neutrales: “disfraza” y “apasio-
nado” en la estrategia de lectura de Lucas son sintomas y no
causas. Senales de algo mas. “Progreso”, “hemos”, “debajo”,
por el contrario, son direcciones que senalan el camino correc-
to de la representacion en la lectura de Fanon, es decir, en
nuestras lecturas. “Progreso” de la conciencia a pesar de la
retorica envolvente. “Hemos” perteneciente a un “nosotros”
mayestatico que confirma el lugar ya no de una autoria colec-
tiva'” (al menos en las intenciones de Lucas) sino la autori-

17 Este concepto es tratado en varias de las discusiones que retne el libro edita-
do por Carlos Reynoso, titulado, El surgimiento de la antropologia posmoderna, el cual
recupera la mayor parte de los articulos del texto que se convirtié en la presenta-
cion de las nuevas discusiones de la antropologia norteamericana hacia la segunda
mitad de los anos ochenta, editado por Cushman, Marcus et alia, titulado Writing
Culture. The Poetics an Politics of Ethnography. Stephen Tyler hace una defensa extensa
de una autoria colectiva de los textos etnograficos desde el argumento que la etnogra-
fia privilegia el discurso y no el texto, privilegiando el didlogo y no el mondlogo,
enfatizando “la naturaleza cooperativa y colaborativa de la situaciéon etnografica en
contraste con la ideologia del observador trascendental” (p. 301). A pesar de los
muchos problemas que genera esta idea (porque en definitiva las etnografias a las
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dad de la tradicion cuando sanciona las pertenencias o no de
un discurso a la misma. “Debajo” es la advertencia de que
existe algo que la superficie del discurso esta ocultando. Pero
mas aun, “debajo” es la razén de un juicio sobre la escritura
de Fanon, ya no en sus aspectos formales sino, parafraseando
a Hayden White, en el contenido de la forma. Lo que esta de-
bajo es lo real del proceso. En otras palabras: ficciones de los
niveles, juegos de las prescripciones.

La escritura de Fanon es siempre, desde este punto de
vista, un desplazamiento a regiones del significado que se en-
cuentran en la profundidad de la superficie escrituraria. No
es, sin embargo, desplazamiento por asociacion, ironia (como
en el caso de la disputa con Sartre que analizaré luego) o pun-
to de fuga. Existe y se define siempre con relacion a algo que
la prescribe desde el exterior. El sujeto escindido de la condi-
cion colonial se manifiesta vinculado con un proyecto histo-
rico que, en definitiva, no es otro que el de la modernidad en
un sentido lato. Sin embargo, su legitimidad no se encuentra
en dicho proyecto casi ineludible de las experiencias histori-
cas contemporaneas, sino en el hecho de dar cuenta de las
proyecciones del deseo utopico de una tradicion de pensa-
miento. Establece como marco de referencia para mensurar
el acercamiento a lo real en la escritura de Fanon lo que ella
oculta. No su trama secreta, evocando una escritura conspi-

que refiere Tyler terminan en textos), muchos de ellos senalados por Dennis Tedlock
en el mismo libro (pp. 295-296), me interesa entender los limites sobre los que
presiona el argumento de Tyler, especialmente, el referido al del observador tras-
cendental. Ese aspecto es muy interesante para tenerlo presente cuando textos con
discursos excéntricos como los de Fanon deben, segun criterio de alguien, en este caso
de Lucas, formar parte de la tradicion. Esta incorporacion produce un tipo de ex-
tranamiento del discurso fanoniano. Si existe, es decir, si tiene legitimidad, es con
relacion a un contexto de autoridad otorgado por el pasado de la tradicion y no por
los didlogos, conflictos y tensiones que su situacién de escritura produce. Teniendo
en cuenta esta dimension del problema me parece que no hay una diferencia cuali-
tativa entre la situacion etnografica del observador trascendental a la que apela
Tylerylasituacién de un texto escrito en los intersticios de los discursos anticoloniales
pero sometido a la regla inflexible que dicta que su significacion ocurre siempre en
razén de lo que lo vincula con una determinada tradicion teérico politica.
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rativa, sino el inevitable fallo representacional de toda escritu-
ra que recuerda el analisis de Derrida sobre Rousseau y Levy-
Strauss en De la gramatologia. Pero es una medida contradictoria
porque reclama legitimidad desde el lugar en que los signifi-
cados escondidos tras la retérica de la tragedia pueden vincu-
larse a lo que la tradicion teodrica revolucionaria ha definido
como la escritura o, mejor dicho, la inscripcion de un proyecto
utopico (en ultima instancia una escritura) y sus formas con-
ceptuales y explicativas de la historicidad:

El sujeto histérico de Los condenados de la tierra se conoce en la busque-
da de un equilibrio entre direccion consciente y espontaneidad. Se
conoce en el doble movimiento al cual las relaciones imperialistas y,
mas aun, la incapacidad de las “castas burguesas” para ordenar la praxis
de las masas oponen la inutilidad histérica de la accién y la maldicién de
la independencia: “Ya que queréis la independencia tomadla...”. Pero
también se conoce en la negacion de la maldicion, negacién cuya ne-
cesidad 'y posibilidad atestigua toda la obra de Fanon, en tultima instan-
cia en la necesidad y en la posibilidad de que tome conciencia una capa
social cuya realidad histérica Fanon sugiere cuando habla del movi-
miento posibley necesario de los “intelectuales” de las sociedades domi-
nadas (p. 37). (Cursivas mias.)

Otra vez, el sujeto historico de Los condenados... se cono-
ce con relacion a algo mas y eso no es siempre la explicacion
historico sociolégica sino precisamente el dispositivo que la
contiene.

Si nos ajustamos nuevamente a la preocupacion por los
desplazamientos y la desterritorializacion se puede decir que
la escritura de Fanon no es descentrada, es olvidada en razon
de sus deberes. Deberes que, por otra parte, son impuestos
por las exigencias de la ética post mortem. En esta logica, si el
tono impiadoso y tragico de muchas de sus paginas tiene al-
gun papel es que sus lectores se encuentren con lo que esta
mas alla de él. Pero este mas alld, como dije arriba, no es
condicion de ningun desplazamiento ni desterritorializacion.
Por el contrario, es la domesticaciéon del impulso fanonianoy
de su escritura en el codigo y el formato de la utopia prescrita.
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La utopia, en la forma que la concibe Barthes para la lite-
ratura, que podriamos extender a la escritura en general, es
lo que se aleja de los textos Fanon. El sujeto que Lucas ve en
Los condenados... es el resultado de una serie de operaciones
de causa-efecto proporcionados por el formato de su discur-
so, el cual lo obliga a exorcizar cualquier rastro de representa-
cion en los textos de Fanon que no se parezca estrictamente
alaidea de dar cuenta de lo real. En otras palabras, el lengua-
je, pero mas precisamente la escritura de Fanon, es aquello
que se convierte en un obstaculo que debe ser sorteado mas que
integrado en el andlisis. Sus tonos tragicos y su retérica ardien-
te, en ultima instancia, se deben acomodar a las dimensiones
de la “necesidad” y la “posibilidad”, al progreso indiscutido de
una “toma de conciencia”, es decir, a una suerte de sucesivas
iluminaciones y transparencias que aseguren el buen curso
de las predicciones que ha prescrito la razén utépica (y en
este caso cabe hablar de ella) de una tradicion teérico politi-
ca. Visto esto desde una perspectiva opuesta, sin embargo,
podria conducir a reconocer que Lucas produce una lectura
de los textos de Fanon que los descentra de la retorica de su
escritura, una retorica que muestra, como senala David Caute,
las conexiones directas que realiza Fanon entre el hombre
individual y las categorias totalizantes de la filosofia hegeliana
(p- 15). No obstante, dicho desplazamiento no es sinénimo
de una desterritorializacion o, si se quiere, de una deriva que
faculte a la representacion a moverse por territorios lejanos a
la autoridad de la tradicion o de la corriente de pensamien-
to. Es un descentramiento que senala por omision los “fa-
llos” representacionales de la escritura de Fanon. Omite la
superficie de su discurso en razén de lo que €l supuestamente
representa en una doble direccion: por un lado, con respecto
a la historia de la sociedad colonial, y por otro, con respecto a
la tradicion tedrica revolucionaria de la que forma parte. Y
dicha representacion se encuentra en la profundidad de su
texto, en lo que estd situado de manera distante de la superfi-
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cie, la cual, en el mismo procedimiento se transforma, en
ultima instancia, en un efecto secundario.

David Caute apunta al problema de la retérica de Fanon
de una manera diferente a la de Lucas pero cercana a la de
Marie Perinban. Las exageraciones en lo que respecta a la
psicologia de la mdscara blanca entre los antillanos y su rever-
sion en 1955 por parte de Fanon responden a un interés didac-
tico de su escritura, la cual esta centrada en la busqueda del
proyecto de una subjetividad particular y al cambio del mun-
do en el proceso (p. 15). La cercania con Perinban se encuen-
tra justamente en el hecho del discurso para las masas. El
milenarismo que percibe Perinbam es un acto, en ultima ins-
tancia, vinculado a la comunicacion con las “masas” por par-
te de Fanon, es decir, una funciéon didactica también. En ese
sentido, Caute senala que la tarea de Fanon, habiendo visto
el quiebre revolucionario de Argelia y la conciencia crecien-
te de los movimientos independentistas en las colonias ne-
gras, se convirti6 en la de un militante politico. Su interés se
centr6 en explorar las raices historicas de la emergencia de
una ideologia politica negray su método fue “fusionar lo des-
criptivo y lo normativo para poner el ‘como es’ al servicio del
‘como tiene que ser’” (p. 15). Asi entonces, la retérica de sus
textos lo que muestra es, precisamente, su voluntad politica.
Un punto interesante de este argumento es que apunta a la
dimension de las urgencias politicas y morales que estan en
juego en los textos de Fanon sin pretender exponerlas ex post
facto a una suerte de ordalia critica.

Sin duda, que el “como tiene que ser” es la base de la ex-
tensa ficcion politica de sus textos, en tanto a partir de €l pue-
de desplegar la retérica de las relaciones racializadas en la
sociedad colonial y la emergencia de un sujeto escindido pero
en transito hacia una “cura” de la alienacion, una cura por
cierto, siempre pospuesta o diferida. Pero, mas alla del senti-
do prescriptivo que se podria encontrar en esta dimension
de la voluntad en Fanon (no olvidemos por cierto las caracte-
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risticas del héroe romantico enfrentando a la historia), la
cuestion es que considerar a sus textos desde esa perspectiva
hace posible una lectura que no debe dar cuenta de sus filia-
ciones (en términos de la homologacion entre corrientes de
pensamiento e intertextualidad) y habilita a su escritura como
objeto de un deseo utépico. Es decir, si la voluntad politica
de Fanon conduce a, o esta entrelazada con, las poderosas
ficciones de sus textos es en razon de un deseo utopico que
se extiende por el exterior de una intencion prescriptiva. En
ese sentido, no le sirve la historicidad jasperiana como no le
puede servir ningin modelo de historicidad que no pacte
con las zonas en que su propia ambivalencia se manifiesta.

Es en ese momento donde la historicidad es refundada
de una manera altamente provocativa: con relacion al presen-
te. Con relacion a la posibilidad de encontrar y fundar los es-
pacios donde la agencia de los sujetos subordinados pueda
expresarse en una temporalidad signada por las urgencias
morales y politicas. Claro esta que dicha posibilidad de la his-
toria no es una novedad para los pensamientos de la moder-
nidad ni para las pretensiones de la historia como disciplina,
al menos en el siglo XX. Sin embargo, al empujar a la misma
auna region donde es aceptable la ficcién politica y cultural
se genera un hiato, un intermedio, en el cual las prescripcio-
nes se tornan en incertidumbre, a veces dichas otras veces
no. Y, por lo tanto, si alguna centralidad del discurso puede
imaginarse ella es la de mostrar, por un lado, un caracter abar-
cativo —como el salto entre un hombre individual y las catego-
rias hegelianas—y por otro, paradéjicamente, la absoluta re-
mision de cada contenido a una forma especifica y particular
de la historicidad. Esto sin dudas produce desajustes que son
paradojicos en la escritura de Fanon.

Caute, con perspicacia, apunta el hecho de que la negri-
tud, presente en los escritores antillanos, implic6 que distintos
aspectos de las realidades africanas, para las cuales Fanon pen-
s6 laliberacion, permanecieran ajenos a €l (p. 31). El desajus-
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te, en contraste con la ética post mortem elaborada a partir
de su escritura, anuncia mas de lo que sospechamos. Apunta
al hecho central de una escritura que se abre paso a fuerza de
incertidumbres disimuladas. Es decir, el caracter afirmativo
de sus textos representa el problema histoérico de pactar con
las urgencias politicas y morales y con el vacio de una historia
que no ha estado dispuesta para una escritura de resistencia
0, al menos, para enunciarla desde una manera posible. El
desajuste, si queremos pensarlo de ese modo, es mas bien la
persistencia de un modo de sostener la vigencia discreta de
cierto esencialismo para evocar el caracter absoluto de una
tarea y de una historia que no son esenciales.

Como lo veremos mas adelante con Elle Shohat, la ins-
cripcion de una historia de resistencia adquiere por momen-
tos un caracter homogéneo. Por esa razon, encontramos a
Fanon siempre entre posiciones dificiles. Las mismas no ne-
cesariamente deben ser vistas como autorizacion de una pers-
pectiva que deje de reconocer en las practicas discursivas “el
ser dominante” dentro de cada una de ellas. Por el contrario,
alli radica una de las razones por las que la escritura de Fanon,
desde mi punto de vista, es siempre esquiva a cualquier inten-
to de definicién o de encerramiento en la linea de un proyecto
utopico prescriptivo. Los espacios en que su escritura se desen-
vuelve son casi siempre espacios de inestabilidad, no sé6lo de
los significados, que la critica post moértem tanto ha destaca-
do, sino también de la superficie textual, digamos del fen6me-
no de la escritura. En dicha superficie, que no es un sinénimo
de superficialidad sino de lugar donde se manifiesta el des-
ajuste y el compromiso con fuerzas centripetas que, valga la
paradoja, concurren a la escritura de Fanon y la presionan
desde distintos niveles, Fanon piensa una historia (y me refie-
ro al caracter general de sus textos sin distinguir aqui el hecho
de un mayor énfasis o no en la historia como preocupacion cen-
tral) del sujeto colonial y de la alienacién que le es concomitan-
te. Una historia donde se entrelazan tanto el deseo de supe-



II. LA ESCRITURA Y LAS URGENCIAS 89

rar la alienacién como la inevitable presencia de la misma, si se
quiere que la historicidad sea algo vivido, experimentado, re-
sistido e incluso negado en funcion de una razon dialéctica.

De hecho, el problema de los esencialismos puede ser fa-
cilmente deducido de la evidencia que los textos de Fanon
ofrecen al respecto. Basta con quedarse en el cuadro de oposi-
ciones basicas que delinea, por ejemplo, Los condenados de la
tierra para advertir que las figuras centrales que recorre su
analisis estan o son, en términos althusserianos/lacanianos,
sobre determinados. Esa podria ser la razén que autorice el
despliegue de categorias maniqueas para pensar un problema
que es mucho mas complejo y que permita criticar el espacio
de la historicidad a la manera que Fanon parece concebirla.
Siempre y cuando se entienda por historicidad a los procesos
que producen y manifiestan sujetos complejos, donde la dife-
rencia es siempre un problema de orden temporal, espacial y
cultural. Sin embargo, los esencialismos representan un pro-
blema para nuestros analisis contemporaneos porque evocan
en ultima instancia los nucleos duros de las politicas de la
identidad y de la representacion de la cultura. Constituyen a
esta ultima, digamos, al contrario de lo que dice Stuart Hall
(p- 112), en una cuestién de ser y no de devenir. Y, en el pla-
no teorico o de las disciplinas acostumbradas a pactar con no-
ciones de temporalidad que son constituyentes de sus practicas
discursivas (pienso aqui en la historiografia, por ejemplo),'
una nocion de esencia es incomoda y teéricamente se la re-

'8 Esta nota podria ser un articulo en si mismo pero, para evitar tal cosa, quisie-
ra decir que, por ejemplo, los trabajos de Fernand Braudel, Georges Duby, Marc
Bloch y Lucien Febvre no pueden ser pensados sin el papel decisivo que desempe-
nan en ellos el tiempo histérico y las formas analiticas del mismo. Pensemos, por
ejemplo, en los niveles de la temporalidad braudelianos y la arquitectura de su tra-
bajo cumbre, El Mediterraneo. Los ritmos que Georges Duby desagrega para pensar
la historia social de la orden del Cister en la baja Edad Media. Véase en especial el
capitulo “el monarquismo y la economia” (pp. 272-287) del libro Hombres y estructu-
ras de la Fdad Media. El didlogo entre presente y pasado de Marc Bloch en Apologia
de la historia, y la pasiéon modernista de Febvre en Combates por la Historia cuando
aboga por preguntar por lo nuevo en el tiempo, como tarea central del historiador.
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presenta como una nocion imposible, a menos que sea leida
histoéricamente, acotada a un proceso historico en particular
0 a algtin desarrollo de una practica discursiva determinada.
En otras palabras, a menos que sea integrada a un conjunto
de ritmos de la temporalidad en los cuales se la explica y jus-
tifica.

Tal vez haya otra posibilidad para los esencialismos, que
no sea precisamente aquella que ofrecen los discursos de ex-
clusion, los cuales, por otra parte, son los que amenazan la
practica de la historicidad. Las reflexiones de Benedict An-
derson en Comunidades imaginadas con respecto a la idea de
nacion son una advertencia extensa de lo que ocurre en la prac-
tica de la historicidad cuando alguna de nuestras invenciones
historicas adquiere el rango de entidad suprahistorica. Aun-
que, precisamente, el texto de Anderson, a pesar de la vision
limitada que tiene de los procesos histéricos latinoamerica-
nos, lo que aporta es lo que podriamos llamar una actitud
consciente frente al caracter historico de los esencialismos,
lo cual no significa que ellos sean leidos o, en una dimension
hermenéutica que tal vez no poseen, interpretados como feno-
menos externos a la historicidad. Anderson advierte sobre
este caracter de construccion de los mismos como estrategia
politica y cultural para situarse en la dificil cornisa de tratar
los esencialismos vy, a la par, separarse de ellos. Una actitud
que la historiografia reconoce con anterioridad al no confun-
dir la dimension del analisis, las posturas epistemologicas, teo-
ricasy, podriamos decir, los temas con el objeto de estudio que
ha recortado. Pero, mas alld de esta cuestion, que es central
por cierto, la advertencia de Shohat resuena en ambitos mas
extensos que el de comprender que determinado grupo o so-
ciedad pueden adoptar visiones homogeneizantes sobre el

Cada una de estas experiencias historiograficas confian, podria decirlo asi, en la
eficacia metodologica del manejo de la temporalidad. No obstante, como adverten-
cia adicional, la nocién del tiempo braudeliana adquiere una presencia en sus tex-
tos que se podria considerar, por momentos, metahistorica.
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pasado. Resuena en el ambito de lo que se podria llamar estra-
tegias tedrico politicas con relacion a los esencialismos. En-
tonces, lo que estd en juego en los textos de Fanon no es la
simple deduccion que ofrecen sus categorias dicotomicas, o
para extender el caso, lo que los textos de Albert Memmi ofre-
cen, sino una cuestion estratégica en su uso, lo cual implica
que los limites sobre los esencialismos deben estar presentes.

Gayatri Spivak, quién es conocida principalmente por sus
ensayos de critica feminista en los que combina la decons-
truccion derridiana'® con un amplio espectro tedrico que va
desde el marxismo hasta las lecturas de Lacan y por ser una de
las figuras centrales del proyecto inicial del Subaltern Studies
Collective,” ha sefialado este problema de los esencialismos con
notable perspicacia. En el libro de entrevistas titulado 7he Post-
colonial Critic. Interviews, Strategies, Dialogues, Spivak, ante la
pregunta de si hay o no esencialismos en juego cuando discuti-
mos oposiciones binarias, como por ejemplo libro-autor o
individuo-historia, responde que la primera oposicion ha te-
nido un doble uso, como forma de exculpar al autor o como
forma de fijar su trascendencia de la historia. En cuanto a la
segunda dice que ha sido utilizada para afirmar el papel for-
mador del individuo con una conciencia homogénea o para
separar dicha conciencia como si fuera un texto. Asi, el uso
que hace de dichas oposiciones es estratégico,” en el sentido que

1 De hecho es la traductora al inglés del libro de Derrida, De la gramatologie. La
version en inglés es de 1985. Como dato adicional, el mismo fue publicado en espa-
nol, con traducciéon de Oscar del Barco, en 1971. Esta tltima edicién es la que
utilizo en este estudio.

# Los trabajos del grupo se han publicado en la revista Subaltern Studies. Writings
on South Asian History and Sociely. La misma ha sido en los tultimos anos un lugar de
referencia obligado para quienes discuten temas como las categorias de domina-
cion y subordinaciéon en un amplio espectro de fuentes, situaciones e historias. El
grupo tenia por objetivo proponer una nueva critica sobre las perspectivas de la his-
toriografia colonial y nacional. The Subaltern Studies Collective (nombre del gru-
po) fue fundado en 1982. Algunos nombres reconocidos son Ranajit Guha, Partha
Chaterjee, Gyanendra Pandey y Gayatri Spivak, entre otros.

2 Madan Sarup se sorprende un poco al leer esta idea de Spivak (p. 41) por-
que, de alguna manera, se espera que un discurso vinculado con la deconstruccion
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“ella” sabe que una serie de problemas vinculados con los
esencialismos emergen cuando se evocan esquemas binarios, a
la par que es imposible escapar siempre de esencializar den-
tro del discurso. El punto entonces es que para Spivak uno pue-
de mirar estratégicamente a los esencialismos, “no como des-
cripciones de lo que las cosas son, sino como algo que uno
puede adoptar como critica de cualquier cosa” (pp. 50-51).
La razon de esto para Spivak, y de acuerdo con la practica
que la deconstruccion derridiana inauguro, es que el interés
no esta tanto en dilucidar u ofrecer explicaciones finales sino
en “una persistente prdctica critica [que] una vez que uno ha
reconocido los impulsos totalizantes, puede dejar de privile-
giar su propia practica disciplinaria” (p. 53).

El esencialismo estratégico, como Spivak lo llama en Out-
side The Teaching Machine, se mueve en la region donde lo que
ha sido empujado a los margenes retorna como recuerdo no
de lo reprimido sino como recuerdo de que siempre estamos
hablando de lalucha por el sentido. La inscripcién que Shohat
ve como necesaria en ciertos pasados comunitarios es en ulti-
ma instancia la misma inscripciéon que la teoria encuentra
necesaria para pensar la historicidad. El esencialismo del Otro
no es mas ni menos, después de todo, que la posibilidad de
forzar hasta sus limites la operacion histérica que se ha desa-
rrollado sobre ese Otro. Asi entonces, la estrategia implica la
adopcion consciente de un modo de enunciar esencialista
que revela precisamente el caracter no esencial de las histo-
rias de la diferencia. El resultado como lo ve con claridad ex-
plicativa Eduardo Gruner es la emergencia de un linde, un
lugar intermedio, un lugar de indecibilidad (evocando al orien-
talismo de Said y al esencialismo estratégico de Spivak) que
nos permite apreciar, precisamente, que no hay constitucion
natural u originaria en las practicas historicas y culturales,

haga énfasis en lo especifico y no en el tipo de cuestiones que se vinculan con la
idea del intelectual universal al estilo sartreano o, por qué no, de Fanon. Esta sor-
presa, sin embargo, no es necesariamente negativa.
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sino que lo que tenemos enfrente es el lugar por donde se
resuelven las luchas por la asignacion de atributos a las iden-
tidades, a las lenguas, etcétera (p. 261).

La estrategia, o la idea de su uso, retornan a la teoria con
el caracter de movimiento pensado, calculado. Si las zonas
de lucha por el sentido se constituyen en la operacion del dis-
curso que las hace aparecer como naturales, la nocion de es-
trategia permite ver a dicha naturalizacién y su uso como he-
rramienta historica. En un punto es pensar contra Foucault. Es
un paso diferente. No se trata de identificar solamente los
modos en que las subjetividades coloniales, por ejemplo, son
constituidas en los discursos coloniales, sino hacer “uso” de
esos modos para pensar exactamente que, empujados hasta
sus limites (veremos mas adelante el “uso” de Fanon de la ne-
gritud), revelan la diferencia, operan sobre ella y se convier-
ten en el control critico del intento.

Asi entonces, cuando la escritura de Fanon evoca un sen-
tido esencialista debido al uso de categorias binarias lo hace
ala par de la advertencia del limite que las mismas represen-
tan para la tarea critica. Esta serd, como veremos mas adelan-
te, una de las posibles lecturas a su critica a Orphée Noiré? de
Sartre. Lo mismo ocurre con la alienacion en sus textos, la cual
es planteada de partida como un problema a superar pero el es-
pejo que tiene la misma para ver su contracara (u oposicion
en términos binarios) es el deseo no realizado de su supera-
cion. La tarea de su critica solo puede ser comenzada desde
un acto que es por naturaleza totalizante, como el deseo absolu-
to depositado en su superacion. No obstante, mas alla de es-
tas dos dimensiones extremas del problema, lo que se resuel-

# Aqui utilizo la versién en inglés que publicé Présence Africaine. Se me hizo,
lamentablemente, imposible saber durante la redaccion de este trabajo si existia
una version publicada en espanol. Cuando ya estaba terminado supe de la existen-
cia de tal traduccion que public6 en Editorial La Republica del Silencio, en Buenos
Aires en 1960, pero no pude hacerme de ningtn ejemplar. De todos modos, aun-
que no usé esta edicion, para comodidad del lector hago referencia en adelante al
titulo traducido: Orfeo negro.
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ve en el camino es la historicidad de los sujetos, ya que es la
encrucijada de la alienacion en sus particularismos lo que re-
clama en los textos de Fanon como accion estratégica una
respuesta esencialista, pero dicha respuesta asociada a las ur-
gencias politicas y morales no se solidifica como canon desde
el cual se evaluara cualquier desarrollo histérico sino que es el
control critico del propio “impulso”, como diria Benita Parry.

Por ello, se podria pensar preliminarmente que el papel
de los esencialismos en Fanon no es otro que el de desafiar la
propia trama de su escritura. No es diagnostico sino mas bien
terapéutica sobre su propia retérica. Un aspecto que vere-
mos con atencion con respecto a la negritud. Las diferencias
con lecturas como la de Benedict Anderson son muchas, por-
que los objetivos también son distintos. Sin embargo, la posi-
cion de Anderson congela la posibilidad de plantear desde la
posicion del autor una estrategia esencialista para pensar el
discurso de la nacion y su practica. En su caso, la caracteristi-
ca que asume la escritura es de diagnostico, el cual, ademas
de aportar una serie de elementos interesantes para analizar
las formas y los procesos que establecen las “comunidades
imaginadas”, sitia al lector y al autor como sujetos de una
nueva comunidad capaz de separarse de los peligros que una
adhesion extensa a los esencialismos conlleva. La paradoja se
encuentra precisamente en el dispositivo que permite tal exte-
rioridad. Una exterioridad, por otra parte, que los discursos
disciplinarios han recorrido extensamente. La historiografia,
por ejemplo, se construye sobre la premisa de una exteriori-
dad fundante. El procedimiento de acercar el pasado a las
preocupaciones del presente genera en el camino lo que po-
driamos llamar un efecto colonizador sobre el pasado. Dicho
efecto implica volver familiar un territorio que de hecho no
lo es a los ojos de los lectores contemporaneos del historia-
dor. Es obvio también, que tal procedimiento tiene cierta
condicion inevitable: el tratamiento de distintos 6érdenes de
la temporalidad.
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Sin embargo, la exterioridad es fundante en la medida
que ejerce y ofrece las posibilidades de separacion porque su
discurso se concentra en el método. Lo que revela en sus in-
tenciones manifiestas no es tanto una fusiéon de niveles entre
quien escribe, el tema y los lectores sino mas bien la posibili-
dad de distanciay separacion de lo que se ha convertido en el
objeto de la investigacion. La escritura de la historia profesio-
nal puede ofrecer explicaciones del pasado sin que, necesa-
riamente, pensemos que se esta produciendo una transferen-
cia del proceso explicado a la practica de los lectores. Este
procedimiento que no tiene nada de objetable, en tanto escri-
bir siempre implica una forma de representacion, se torna
problematico cuando el discurso historiografico acepta como
dado el hecho de la representacion como representacion de
lo real. Ya no es la pretension utopica de la literatura que
senala Barthes, sino la homologacion de un método de investi-
gacion y de una escritura asociada a €l en términos de eficacia
en la medicion de lo que es considerado real. Si lo miramos
con detenimiento hay una suerte de creencia esencialista en
tal poder de la escritura. El punto estd, nuevamente, en la
forma en que dicho esencialismo es pensado. Basta una lectura
aun libro como El queso y los gusanos de Carlo Guinzburg pa-
ra advertir el caracter complejo de una estrategia que deposi-
ta la confianza explicativa en un solo caso o leer a Michel de
Certeau en La escritura de la historia para advertir que cual-
quier ilusion de redencion de lo real en su proyecto historio-
grafico pasa por el tamiz de la escritura y por los 6rdenes que
ésta establece para la representacion.

De todos modos, regresando a Fanon y a sus lectores, es
necesario decir que el camino de ver los esencialismos en sus
textos es complejo ya que evoca reiteradamente las figuras de
la diferencia de una manera categoérica y muchas veces reduc-
tiva, lo que puede ofender nuestras sensibilidades actua-
les. No obstante, el “como tiene que ser” que senala Caute es
entonces mucho mas que un deseo futil. Es, ante todo, el desem-
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peno de unaimaginacion politico literaria en la que el compo-
nente utoépico de su escritura no remite a la abolicion del pre-
sente en funcién del proyecto ni se despliega como captura
definitiva de lo real, porque es en el presente donde se de-
bate, se tensiona y se articula cualquier forma de construc-
cion del sujeto. Una construccion que, como he senalado, esta
habitada por profundas paradojas.

Sin embargo, creo que es necesario extender la observa-
cion de Caute sobre Fanon para profundizar en este argumen-
to sobre los esencialismos. El argumento que dice que el desco-
nocimiento de Fanon de las realidades del resto de Africa en
razon de participar del ambiente cultural de la negritud pue-
de ser valido siempre y cuando renunciemos previamente a
pactar con su escritura en estos términos. En ese sentido, el
esquema seguido por Fanon en Los condenados de la tierra se
fundamenta en tres niveles de la escritura nativa. El primero,
donde se trata de asimilar la cultura del ocupante. En el ejem-
plo de Fanon los intelectuales abrazan la cultura de los poe-
tas surrealistas y del simbolismo francés. En la segunda etapa
o momento hay un retiro para buscar la autenticidad, aun-
que debido a su formacion europea el intelectual colonizado
exagera los rasgos de lo que considera la cultura local. La
tercera etapa es la de la escritura de luchay el intelectual co-
lonizado aprende de la gente con la que entra en contacto.
Este esquema, senala Caute, contiene una apelacion persisten-
te al espiritu humano, sin embargo, en el caso de Fanon, hay
que notar que sus antecedentes antillanos y su herencia filo-
sofica esencialista y racionalista producen una mirada excesi-
vamente abstracta que desconoce la diversidad del desarro-
llo africano (p. 30). Estas observaciones tienen un caracter
indudablemente valido si los textos de Fanon son utilizados
para entender procesos de descolonizacion particulares de
Africa, mas alla del caso argelino. Pero si entendemos que la
escritura de Fanon no se debate tanto en el terreno de los es-
tudios de casos particulares y con relaciéon a una contribucion
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especifica a determinado campo del saber, a la manera que la
ética post mortem trata de integrarla en el saber tedrico prac-
tico de la teoria revolucionaria, podremos comprender me-
jor el caracter de las generalizaciones, frecuentemente aso-
ciadas a los esencialismos y a su uso estratégico dentro de sus
textos.

Caute no asigna, precisamente, el desconocimiento de la
diversidad africana por parte de Fanon al hecho de sus gene-
ralizaciones, sino a una diferencia formativa y a antecedentes
culturales antillanos. A pesar de ello, lo que recubre su obser-
vacion es el juicio negativo con respecto a la extension de los
textos de Fanon a regiones del saber que parecen no haber
dominado con precision. Asi, las generalizaciones se presen-
tan en el escenario de esta lectura e informan sobre un doble
problema. Por un lado, que no contienen la discriminacién
(en el sentido de distinguir) necesaria que reclama un pensa-
miento disciplinario. Por otro, al ocurrir esto, son vistas como
formas esencialistas que imponen una reduccion de la pers-
pectiva de analisis y de la variedad historico cultural del caso
estudiado. El punto sobre el que hay que reflexionar aqui es
que la generalizacion, o lo que es visto como tal, pertenece
mas a una escritura vinculada al ensayo, que en Fanon varia
desde el ensayo psicologico, cultural e historico en Piel negra,
mascaras blancas a un ensayo de imaginacion histérico politi-
ca caracteristica de la modernidad en Los condenados de la tie-
rra. Ahora bien, si una de las territorializaciones posibles para
discutir los textos de Fanon es la del ensayo, deberiamos de-
cir que la misma es la que mejor resiste a las formas tradicio-
nales de los saberes disciplinarios. Fanon puede usar concep-
tos que provienen de las disciplinas pero ello no significa que
los mismos estén rindiendo cuentas a una tradicion especifi-
ca. En otras palabras, que sus textos tengan como premisa
dirigirse hacia el saber disciplinario. Esa es una parte del pro-
blema. No obstante, las generalizaciones que derivan de una
escritura por momentos totalizante estan senalando también
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una cuestion en el orden de la cultura. Veamos esto en mas
detalle.

Lo que se advierte problematico en la generalizacion y
en los esencialismos concomitantes es, justamente, que de-
jan afuera muchas cosasy, a su vez, interpretan muchas otras
de maneras univocas y homogéneas. Si pensamos que gran
parte del esfuerzo critico de este siglo ha sido en contra de
las generalizaciones (ya sabemos a lo que han conducido mu-
chas de ellas) es dificil imaginar un espacio para que puedan
aparecer y representar una alternativa. Pero también hay otra
dimension cuando se piensa en el uso estratégico de los esen-
cialismos, ya no tanto en las urgencias politicas y morales sino
en una ética que intenta responder a la montruosidad de cier-
tos proyectos historicos, culturales y sociales. La escritura de
Fanon, en el tono exagerado que muchos de sus criticos ad-
vierten, se podria situar en esa encrucijada. Una encrucijada
que no es necesariamente el privilegio de los discursos an-
ticoloniales. Baste recordar para el caso la famosa afirmacion de
Theodor Adorno sobre la imposibilidad de escribir poesia des-
pues de Auschwitz. Adorno marcé una especie de imposibili-
dad doble frente al horror de la historia nazi. La imposibilidad
de festejar el mundo después de Auschwitz y la imposibi-
lidad concreta de no seguir escribiendo después de aquello.?
En ambos sentidos, el extremo de la argumentacion se dirige
hacia los esencialismos que, por otro parte, habitan en casi cual-
quier formacion ética. Pero su situacion paradojica, es decir,

# Gunther Grass retoma la pregunta de Adorno en un ensayo titulado Escribir
después de Auschwilz, publicado por primera vez en aleman en el ano 1990, propo-
niendo que la suspension absoluta de la escritura después de Auschwitz opera como
un imposible, tanto para él como para el mismo Adorno. Suspender la escritura
como acto absoluto no es ni mas ni menos que la metafora del horror de hacerlo en
la realidad. Por ello, al igual que en la sentencia de Adorno, Grass piensa que dejar
de escribir absolutamente después de Auschwitz es un suicidio universal. De lo que
se trata es, justamente, de presentar la posibilidad del horror ante tal suspension
pero lo esencial de la férmula remite a la doble imposibilidad que mencioné en el
texto principal, en la cual la frase absoluta es condicion de una ética que descree de
los absolutismos. No preciso una referencia a paginas concretas en el texto de Grass
porque su argumento estd presente por todas partes.
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la doble imposibilidad, es la que permite pensarlos como una
forma estratégica de enfrentar la memoria del horror de aque-
llos anos. Una posibilidad mas, entre muchas otras posibles
por supuesto, con respecto a los esencialismos es referirlos a
lo que una determinada practica ha consagrado.

La palabra esencial remite a los contenidos que son indis-
pensables para diferenciar o atribuir identidad a determina-
do fenémeno o proceso. La idea de lo esencial es una especie
de reduccion fenomenologica en el sentido de la reduccion
metafisica de Husserl.?* Sin embargo, también es posible consi-
derar que las esencias remiten a aquello que histéricamente
ha sido considerado como una forma de distincién o de dife-
renciaciéon en cierto modo irreductible. Teresa de Lauretis,
explorando el problema con relacion al feminismo, ha sena-
lado que la situacion de los esencialismos debe discutirse en
el terreno de las diferentes concepciones y no de naturalezas
intrinsecas previas a cualquier historicidad (p. 78). Asi en-

2 Husserl, en muchos sentidos, traté de pensar los fundamentos radicales de
la empresa de la razon filosofica. La cuestion era encontrar una evidencia absolu-
ta que al igual que el fenémeno se justificaria a si misma, una bisqueda apodictica
que le daria a la ciencia y a la razon sus significados. Asi, éste se representaba como
el método apropiado para una conciencia que intentaba describir el analisis de las
esencias. La reduccion fenomenolégica le daba acceso en términos filosoficos a
una posicién que no seria ni objetivista, ni metafisica, ni psicologista o subjetivista.
El proceso seguido por Husserl va desde el analisis no psicolégico de la conciencia,
pasando por una conciencia no psicologica hasta una conciencia trascendental. La
reduccion, entonces, es un proceso que va en contra de las tendencias naturales de
la mente dejando de lado toda forma psicologica. Ahora bien, reducir no significa-
ba dejar de lado. Por el contrario implicaba, de alguna manera, capturar por par-
te de la conciencia el fenémeno, no la cosa tal como era sino la realidad inmanente
del mundo. Lo que queda atrapado en la reduccion es el conjunto de todo lo empi-
rico, lo racional e incluso los juicios sobre el mundo. El objetivo final de este proce-
so era echar luz sobre este contacto esencial e intencional entre el mundo y la con-
ciencia. Una dimension que, en la perspectiva de Husserl, no estaba presente en el
objetivismo o naturalismo. Asi, el mundo en el acto de la reduccién permanece
donde estd y cada acto de conocimiento refiere a un sujeto y a un término que es
el origen y el soporte de la fundacién del significado (Thévenaz, pp. 45, 46, 47). En el
sentido de la superacién del subjetivismo y de una conciencia vinculada con la psi-
cologia Husserl postulaba la necesidad de un subjetivismo universal (trascenden-
tal). EI mismo desplazamiento era afirmado para el objetivismo y el relativismo
(Husserl, p. 71).
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tonces, agrega una dimension mas al debate que de alguna
manera propone Spivak sobre el tema, diciendo que los esen-
cialismos pueden ser pensados, estratégica e histéricamente,
como formas de diferenciaciéon mas que como conceptos que
revelan la naturaleza de las cosas:

para la gran mayoria de las feministas la “esencia” de la mujer es mas
como la esencia del tridngulo que como la esencia de la cosa-en-si,
esto es: las propiedades especificas (v.gr., un cuerpo sexuado feme-
nil), las cualidades (una disposicion para la crianzay el cuidado de los
otros, una cierta relacién con el cuerpo, etc., o los atributos necesa-
rios (v.gr., la experiencia de la feminidad, de vivir en el mundo como
una mujer) que las mujeres han desarrollado o a que han sido ligadas
histéricamente, en sus diferentes contextos socioculturales patriarcales,
que las convierte en mujeres y no en hombres (p. 81).

Desde este punto de vista, la asignacion a Fanon de una
imaginacion esencialista reviste una caracteristica mas. A sa-
ber, que el tipo de reducciéon que Fanon lleva a cabo en sus
grandes categorias, como las de colonizado y colonizador,
puede responder al problema de senalar las practicas histori-
cas que han hecho aparecer a los individuos explicados por
las mismas.

En ese momento, es pertinente pensar que establece, co-
mo con el resto de su escritura, una relacion que fluctia en-
tre las dimensiones universalizantes constituidas por el discurso
colonial, las cuales tienen eficacia representacional al momen-
to de pensar una jerarquia social y cultural; la necesidad de la
trascendencia, no en términos ontolégicos sino culturales,
de lanocion de “hecho consumado” de la diferencia estableci-
da por parte la sociedad colonial y, por lo tanto, la imagina-
cion politica cultural de la diferencia desde una base distinta
a la que ofrece la misma, la historizaciéon de la representa-
cion que ofrece el discurso colonial; el uso conceptualmente
limitado de ciertos esencialismos, como por ejemplo, el de la
negritud para enfrentar una forma de esencializar los proce-
sos historicos por parte de la dialéctica hegeliana, como lo
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hace Sartre en Orfeo negro. A la par establece la necesidad,
paradojica, de contar con un discurso de alcance o de apela-
cion universal, como ocurre con la idea de la fundacién de
un nuevo humanismo que se despliega en una practica histo-
rica.






