III. HISTORIAS DE LA AMBIVALENCIA

La fortuna es nuestra. Estoy de acuerdo con Calafate:
seamos irresponsables, imprevisibles. Que ni se den cuenta
de que todo esto se puede suspender en cualquier mo-
mento. —Yo creo que no debemos definirnos. Fluctue-
mos. —Yo soy una esponja. —Seamos esponjas. No te-
nemos por qué poseer toda la verdad.

M. ECKHARDT, Ya fue

Je dis hurrah! La vieille négritude progressivement se
cadavérise I’horizon se défait, recule et s’élargit et voici
parmi des déchirements de nuages la fulgurance d’un
signe.

AIME CESAIRE, Cahier d’un retour au pays natal

Imaginando los “espacios fanonianos”, Stephan Feuchtwang
ha escrito que los discursos europeos de los siglos XVII y XVIII
construyeron un proyecto de humanidad y gobierno basado
en laidea del individuo que reunia en si mismo una voluntad
unificadora y capacidades universales. Esto significo también
el comienzo de una historia natural del “Hombre”. Con este
principio, que fue un instrumento de juicio moral y de inves-
tigacion empirica, se penso a la enorme diversidad de socie-
dades, culturasy grupos de acuerdo con los signos que mani-
fiestamente marcaban sus diferencias.

La ocupacion colonial fue una empresa vinculada con este
tipo de valoraciones. Las sociedades colonizadas poseian una
historia que debia confirmar la razén del principio utépico
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del gobierno de dicha historia natural del “Hombre”. Pero la
ocupacion europea y sus categorias de poblacion, junto con
laidea de una historia universalizante de la humanidad resien-
ten un quiebre debido a la ocupacion forzosa. Feuchtwang
nos recuerda, con oportunidad, que Fanon analiz6 este proce-
so como un proceso de negacion, donde combinaba la psico-
logia de Freud, de los freudianos franceses y la fenomenologia
de Sartre (pp. 125-126).

Esa apreciacion general de Feuchtwang es util para comen-
zar a recorrer los itinerarios que se inician con Piel negra, mas-
caras blancas. Itinerarios que, sin duda, comprometen la dis-
cusion sobre el sujeto y las distintas disposiciones en las que
Fanon lo encuentra. Recordemos ahora la representacion en
triple persona que anuncia en la experiencia vivida del negro
otro posible espacio fanoniano, aquel que senala la imposibi-
lidad de una representacion estable para el sujeto colonial.
O, mejor dicho, aquel que asegura la estabilidad de la repre-
sentacion sobre el sujeto colonial pero por fuera de cualquier
espacio de historizaciéon donde sea posible distinguirlo de un
horizonte de eventos que permanentemente lo sittia en un do-
ble territorio: el de la identificacion extrema (“mama, mira,
un negro” (p. 103)) y en la desaparicion extrema representa-
da por la triple persona.

En esa encrucijada comienza la historia del sujeto colo-
nial que Fanon narra en Piel negra, mascaras blancas. A partir
de una ausencia:

Mientras el Negro esté en su sitio, no tendra, salvo en ocasién de pe-
quenas luchas intestinas, que experimentar su ser para otro.

Existe el momento de ser para otro de Hegel, pero toda ontologia
es irrealizable en una sociedad colonizada y civilizada.

[...] Hay en la Weltanschaung de un Pueblo colonizado, una im-
pureza, una tara que prohibe toda explicacion ontolégica.

[...] Cuando se ha admitido de una vez por todas que la ontolo-
gia deja de lado la existencia, no nos permite comprender el ser del
Negro. Pues el Negro ya no tiene que ser negro, sino frente al blanco
(Piel negra..., p. 101).
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Algunos se empecinaran en recordarnos que la situacién tiene
un doble sentido. Responderemos que es falso. El Negrono tiene resis-
tencia ontoldgica a los ojos del Blanco.

[...] El Negro en su lugar, en el siglo XX, ignora el momento en
que su interioridad pasa a través del otro (Piel negra..., p. 102).

La falta de una ontologia recorre aqui un largo itinerario
que va desde las proximidades teéricas de Fanon hasta la cons-
truccion de su critica cultural." Es la imposibilidad de una
autorrepresentacion, que seria el signo que senala la presen-
cia de “algun Ser”. Dicha imposibilidad es en Fanon el resu-
men de su lectura de Sartre que vincula “cierto Ser” con la
determinacion externa: “mira, un negro” (p. 103). La “resis-
tencia ontolégica”, que presupone un nucleo de alguna ma-
nera intraducible, no se encuentra en el Negro ni en el colo-
nizado de Fanon porque no se les puede pensar fuera de la
historia que los ha construido como tales.

Desde mi perspectiva, la proximidad con el existencialismo
en Fanon proviene mas de su posicion de critico cultural, lo
que “ve” diria Gordon, que de un rechazo previo a cualquier
metafisica. De hecho, lo que Fanon “ve” aqui es la imposibili-
dad de toda metafisica. Por esa razon, el punto de partida en
su trabajo es el del colonizado (casi un oximoron). El resulta-
do parcial de un proceso definido histéricamente por medio
del imperialismo y la colonizacién. Los sujetos que Fanon en-
cuentra no pueden entrar en ninguna imagen o idea del Ser,
en tanto ellos “no son para otros” como un resultado del des-
cubrimiento de una libertad interna que emerge, sino que
son para otros en una relacion de subordinacion en donde la
alienacion juega el papel central. Sin embargo, Fanon cree
en la posibilidad de mover a los sujetos por medio de un ejerci-
cio de la historicidad de esa zona donde se conjuga la sobre-
determinacion externa y la alienacion.

! Con la idea de critica cultural quiero sefalar que el proyecto de Fanon no se
reduce a un campo especifico de la accion politica o, en términos mas generales, de
la experiencia.
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Toda forma de la existencia empieza en este texto con un fuerte an-
claje en la historicidad. La arquitectura de este trabajo se sitia en lo
temporal. Todo problema humano demanda ser considerado a partir
del tiempo. Lo ideal seria que el presente sirva para construir el por-
venir. Y ese provenir no es aquel del cosmos, sino mads bien el de mi
siglo, de mi pais, de mi existencia. De ningtin modo debo proponer-
me preparar el mundo que me seguira. Pertenezco irreductiblemente
a mi época (Piel negra..., p. 18).2

Pero no una historicidad que se contrae sobre sus pro-
pios resultados, sino una historicidad desplazaday, en mas de
un sentido, contingente porque permite interminables figuras
de diferencia, en un proceso tragico e irénico a la vez, donde
se conjugan una respuesta parcial a la tragedia® por el camino
del existencialismo y una constatacion de la ironia* sobre las

?Los ecos de Marx, o su espectro, como diria Derrida aparecen. La famosa
frase de Marx en la Introduccion general a la critica de la economia politica resuena aqui
indicando la forma en que la tradicién marxista se intersecta en la lectura de Fanon:
“...jamas ocupan su lugar relaciones de produccion nuevas y superiores antes que
las condiciones de existencia de las mismas no hayan sido incubadas en el seno de la
propia antigua sociedad. De ahi que la humanidad siempre se plantee solo tareas que puede re-
solver.... (p. 67, cursivas mias). Estos ecos del espectro de Marx permiten pensar que
Fanon ley6 La ideologia alemana. En particular las secciones sobre la conciencia y las
dimensiones empiricas de la misma. Véase en la Ideologia alemana en el capitulo I,
la seccion “sobre la produccion de la conciencia” (pp. 39-54). Pero lo mas impor-
tante es que el intento de no prescribir el futuro que aparece en la frase “de ningtin mo-
do debo proponerme preparar el mundo que me seguira”, implica para el resto del
proyecto de Fanon un elemento de tension. Yo diria, una habilitacién para no que-
dar reducido a ciertos rasgos mas o menos claros del discurso emancipatorio. Como
veremos mas adelante, las dudas sobre la dimensién que adquieren los nativismos
en su discurso, el reduccionismo, de cierto modo, de la “conciencia nacional” ace-
chan a sus textos. Sin embargo, lo contingente de la experiencia histérica y cultural
estara siempre presente como un modo de control. Un modo de control paradoji-
co, en tanto lo que produce es inestabilidad de los enunciados explicitos que pare-
cen orientan a sus textos hacia contenidos programaticos, en particular en Los conde-
nados de la tierra.

% La tragedia que acompana a la ironia es anterior en Piel negra... No serd en el ca-
pitulo V donde se manifieste sino en el primero, cuando Fanon dice: “El Negro evo-
lucionado, esclavo del mito negro, espontaneo, csmico, siente en un momento da-
do que su raza no lo comprende mas [...] Y es la rabia en los labios, el vértigo en el
corazon, que se clava en el gran hoyo negro. Veremos que esta actitud, absolutamente
hermosa, rechaza la actualidad y el porvenir en nombre de un pasado mistico” (p. 19).
La idea de evolucionado (evolué) le cabe también a los cultores de la negritud.

*En realidad serfa poco 1til ofrecer una definicién de “ironia” en este contex-
to por la simple razén de que este tropo depende muchas veces de la posicion del
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propias ilusiones que, por un momento, asumen la transparen-
cia de una autorrepresentacion, el fin de la catacresis:

Por necesidad, habia adoptado el proceso regresivo, pero quedaba
como un arma extraordinaria. Aqui estoy en casa, estoy hecho de irra-
cionalidad. Chapoteo en lo irracional. Irracional hasta la médula. Y
ahora vibra mi voz (Piel negra..., p. 113).

Pero, ¢en donde vibra? El problema de ser para otros esta
justamente aqui. La voz vibra pero quedan las preguntas que
Fanon, por medio de la ironia, sugiere: :Esa voz la escucha
alguien? ¢Se inaugura algun dialogo? La experiencia vivida
del negro retorna, por medio de la diferencia, a laimagen de
la desposesion que no ofrece hogar. Hay hogar, siempre y
cuando el mismo no sea interpelado desde el exterior, siem-
pre y cuando no haya un enunciado que lo vuelva relativo.
¢Qué es lo tragico? Es perder una “conciencia de existir” que
no debe ser sometida a ninguna dialéctica, a ninguna forma
de la historicidad que se fundamente en la negacion. Por-
que, tal vez, en el momento mas hegeliano de este texto, “el
existir” se constituye en la afirmaciéon de una conciencia de
lo absoluto. Un contraste, digamos un hiato intencional, con
la existencia vinculada a lo contingente pero que se resuelve
en direccion del sustituto, del suplemento. Lo que creias que
era tu conciencia ahora, porque hemos recordado, retorna
como una forma histérica, un pasaje, una construccion, que
tiene los trazos de la temporalidad vy, por ello, su tempo. La
ironia es esta. Es la voz de Sartre que se articula en la “experien-

lector, podriamos decir de las condiciones de lectura. Por otra parte, el término es
el resultado de una larga tradicion historica, filosofica y literaria y seria imposible
aqui resumirla. No obstante, con el s6lo fin de aclarar el modo principal de uso del
término en mi texto, diré que cuando me refiero a la ironia hablo de la expresion
de una idea cuyo enunciado en sentido literal es distinto o muchas veces opuesto a
lo que en tltima instancia se quiere decir o expresar. La forma de interpretarlo
depende muchas veces de las claves que tacitamente aporta el contexto (Azaustre
Galiana, Casas Rigall, p. 25). Sin embargo, como dije antes, estan en juego al menos
dos contextos, el de escritura y el de lectura.
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cia vivida del negro” como un factor que saca a Fanon (y ésta
es una figura ya que Fanon sale antes pero usa la voz de Sartre
para el contraste dramatico con la “irracionalidad” en la que
se ha sumergido) del olvido. No lo deja perderse a si mismo
en el fin de la catacresis. Porque no hay tal fin cuando los
nombres no aparecen y es imposible nombrar una experien-
cia por lo que supuestamente-ella-es. S6lo puede ser nombra-
da por lo que supuestamente-ella-deviene. Para usar la ima-
gen de Stuart Hall, no lo “que realmente somos” sino lo “que
realmente hemos devenido” (p. 112).

La conciencia, ala que alude Fanon, tiene un doble conte-
nido. Por un lado, es accién politicay, por otro, es una dimen-
sion ideologica. Fanon advierte que la dimension ideologica es
limitada por la misma razén que su itinerario describe, pero le
asigna un potencial vinculado a la accion politica mas fuerte.

Benita Parry cree que los ecos de un nativismo son inten-
sos aun en las teorias de la liberacion de Fanon y de Césaire,
mas alla que estos autores propongan un nuevo humanismo
posteuropeo como objetivo ultimo. La negritud, por ejem-
plo, para esta autora, gano un espacio en el debate antes de
los movimientos nacionalistas en Africa y en el Caribe y des-
pués de que se desarrollaran las criticas y analisis marxistas
en las luchas por la independencia india (p. 92). Parry consi-
dera a la negritud como una estructura del sentir® que se fue

® Estructuras del sentir es un concepto acuiado por Raymond Williams en
Marxismo y literatura. Para explicarlo brevemente, el concepto habla de los significa-
dos y los valores en la manera en que activamente son vividos y sentidos y de las
relaciones que se establecen entre ellos. Las estructuras del sentir abordan ese espa-
cio de las representaciones y de las practicas en donde la conciencia es, fundamental-
mente, una conciencia practica, vinculada a la forma en que las personas perciben
(sienten) el mundo en el flujo de “una continuidad viviente e interrelacionada”
(p- 155). La idea de Parry, si mi lectura es correcta, es que la negritud como tal no es
una forma fija, precipitada diria Williams, sino en proceso, al menos hasta la época
en que Fanon escribe Piel negra, mascara blanca. Ello implica que ella por si misma es-
ta anunciando la emergencia de nuevas formas y practicas sociales y culturales. El
punto interesante de esta opcion conceptual de Parry es que no fija a la negritud en
la definicion establecida y despeja el uso y su lectura de reduccionismos. No obs-
tante, cuando ella analiza la tension que esta estructura del sentir produce en Fanon
su argumento la empuja hacia la fijacién de la misma.
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acunando en un proceso relativamente largo y divergente.
Desde los movimientos literarios haitianos del siglo XIX, pasan-
do por los movimientos de Back to Africa en Estados Unidos
hasta el pannegrismo de Du Bois. Todos estos antecedentes
se articulan finalmente en los estudiantes, intelectuales y escri-
tores de las colonias francesas. El papel desempenado por
Présence Africaine le da un corolario a este proceso.® En este
contexto, entonces, la idea de la negritud en los escritores
del Caribe es una respuesta relacionada con el hecho de con-
tar con una construccién de Africa que permitiera crear una
nociéon de comunidad mas alla del espacio geografico que
designa la palabra, un pais de la mente dice Parry, un pais des-
cubierto en la poesia para Sartre (Orfeo negro, p. 26), donde la
identidad negra se fundamente en la criollizacion y el dislo-
camiento (Parry, p. 93).

Lo que interesa del raconto de Parry es que propone un
andlisis de la negritud que no la cierra en una o dos respues-
tas mas o menos corrientes, sino que resalta, justamente, el he-
cho de su multivalencia, la cual produce que todo intento por
cerrarla o fijarla sea vano y que se convierta en una herramien-
ta disponible para analizar otros modos de opresion (p. 96).
Esta es una actitud interesante ya que Parry intenta mirar los
llamados “nativismos” sin aplicar sobre ellos la sentencia de que
son un error epistemolégico que reproducen, en ultima ins-
tancia, la 16gica de aquello a lo que se oponen (p. 88). Asi, su
andlisis es un intento por ver los efectos que refuerzan la cons-
truccion de una identidad coherente, lo cual es diferente a
situar estos efectos en el terreno de hacer revivir el pasado
precolonial (p. 91).

Elle Shohat, como dije antes, en un provocativo articulo
ha tratado un problema similar. Hablando de cierto énfasis
antiesencialista presente en los analisis poscoloniales, ella dice

Véase la introduccién de V. Y. Mudimbe a The Surreptitious Speach (p. xvii-
xxvi). En el mismo texto véase los articulos de Berbard Mouralis, Denis Constant
Martin y Christopher Miller.
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que a veces se pierde de vista el hecho de que, en cierta forma,
es necesario tener cierta apertura hacia busquedas que apun-
ten al caracter comunitario y no censurarlas inmediatamente
en nombre de la hibridez, por ejemplo. Shohat se pregunta
también si es posible la resistencia colectiva sin inscribir un
pasado comunitario homogéneo (p. 109). Este camino con-
duce a Parry a discutir sobre la negritud y las formas de cons-
truir una identidad negra en Fanon. Lo que emerge entonces,
como una respuesta preliminar, es que Fanon se encuentra
en una zona de ambivalencia donde el “lenguaje critico es in-
terrumpido permanentemente con articulaciones de empatia
con el impulso” (Parry, p. 98), y el impulso es una adscripcion
“visceral a la poderosa ficcion de la identidad negra” (p. 98).
Pero senalando antes que Fanon se instala en una zona de
indefinicion, un punto de tension, lo llama ella, entre el na-
cionalismo cultural y una idea de transnacionalidad, sin resol-
ver la contradiccion ni adscribirse a ningin lado en particu-
lar (p. 97). La discusioén de Parry construye un Fanon dentro
de la tradicion y en sus momentos de ruptura, pero que no
resuelve las tensiones que su propia escritura genera. Sin em-
bargo, lo que me parece que esta en juego es el hecho de que
Fanon yuxtapone las voces y las personas de la anécdota con
el “relato” critico y, al hacerlo, lo que queda en las manos es
la profusion de posiciones, actitudes y, como senalé antes, la
ironia. La pregunta que cabe en este punto es por qué la iro-
niayla ambivalencia. Porque sus textos estan atravesados tam-
bién por una urgencia politica y moral y no s6lo por el hecho
de ser tributarios de determinadas tradiciones como la negri-
tud,” el marxismo, el psicoanalisis o el existencialismo. La iro-
nia, que se expresa por momentos como parte de la ambiva-

"Incluyo en esta lista a la negritud porque ella tiene una historia también.
Creo que dejarla solamente en el terreno de los “nativismos” es perder de vista que
asume un papel central en la configuraciéon del texto poscolonial. La tarea no es
establecer jerarquias y calidades de dichos discursos, sino mas bien entender sus
articulaciones.
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lencia, y la profusion de primeras personas (al parecer des-
centradas de lavoz de Fanon), de segundas personas dispues-
tas para ser objetos narrativos, y de terceras que evocan un
ethos muchas veces esquivo de la comunidad, son el contrape-
so ante la seduccion de una féormula final para construir figu-
ras de resistencia y oposicion.

Ahora bien, este contrapeso, relacionado con las formas
posibles de imaginar la comunidad poscolonial, es necesario
contrastarlo con algunas observaciones sobre cuestiones de
género presentes en los textos de Fanon. Por ejemplo, a lo
que Rey Chow, discutiendo el papel desempenado por la mu-
jer negra en Piel negra, mdscaras blancas, ha senalado como los
problemas de admision a una comunidad que se vinculan
con la cuestion de la identidad negra en Fanon. La discusion
de Chow es relevante en tanto lo que esta en juego son las
formas de exclusion que una politica de admision a la comu-
nidad conlleva (p. 69). El punto es que la ambivalencia desde
las lecturas poscoloniales, en las que incluyo la mia, tiene para
Chow el caracter de privilegio (p. 67).* En cierto sentido, como
ella lo indica, la ambivalencia lo que genera es la imposibili-

8 Este caracter privilegiado de la ambivalencia, en mi caso, es frente a cual-
quier forma de construccion de la identidad comunitaria, sexual o étnica que requie-
ra de atributos fijos para quienes la posean. En ese sentido, el privilegio significa
contar con mas elementos para poder descentrar las pretensiones de homogenei-
dad que inevitablemente reducen a unos pocos los atributos de pertenencia. El uso
que hace Chow de esta idea se refiere a que la ambivalencia es algo que puede ser
negado para la mujer negra o colonizada en Fanon en la sociedad poscolonial. No
obstante, el privilegio debe estar entre comillas. Podemos festejar el descentramiento
en nuestras representaciones de las identidades pero eso no necesariamente signi-
fica asignarle a la inestabilidad un valor positivo per se. Lo puede tener, como Chow
dice, cuando pensamos a las comunidades con finales abiertos lo cual asegura, al
menos parcialmente, la ausencia de constitucion de politicas de exclusion extensas
pero, para quienes viven en procesos sociales, politicos y culturales inestables, cier-
tas marcas de estabilidad y menor ambivalencia son, definitivamente, necesarias.
Pienso aqui, por ejemplo, en los inmigrantes globales del presente. No obstante,
otra vez, se podria argumentar que es la falta de ambivalencia lo que hace que
existan politicas de exclusion comunitaria. Sin embargo, cuando la ambivalencia se
ubica en términos representacionales s6lo del lado de los sujetos subalternos la
eficacia politica de la misma es diferente. Esa, si mi lectura no esta muy desviada, es
la idea de Shohat con respecto a la inscripcion de un pasado comunitario.
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dad de una eleccion en el caso del hombre colonizado de Fa-
non, entre el mundo de los blancos o de los negros, lo cual li-
bera a dicho hombre colonizado de una agencia sujeta a una
definicion concreta, consciente o inconsciente. Asi, las exi-
gencias que debe cumplir el hombre negro en Fanon son
menores y mas abiertas que las que el mismo Fanon les hace
cumplir a las mujeres cuando se trata de definir los limites de
la admision a la comunidad poscolonial. Chow dice que “don-
de seaalamujer de color se le requiere permanecer completa-
mente dentro de los limites (los cuales son generalmente los
de la sexualidad dentro del grupo de origen), al hombre ne-
gro se le permite moverse entre estados psiquicos y comunida-
des étnicas, ser “limitrofe” (pp. 67-68). La agencia de las mu-
jeres es, en este caso, un factor externo a ellas mismas. Pero
lo interesante de este planteo de Chow es que muestra la ten-
sion, o mejor dicho, la contradiccion entre el deseo conscien-
te o inconsciente de las mujeres por el entrecruzamiento ra-
cial (que Fanon asigna ay critica de las mujeres negras de las
Antillas a partir de los trabajos ficcionales de Mayotte Capé-
cia)? con el intento de los intelectuales hombres conscientes
del problema de la raza de poner fin a la compartimentacion
que el discurso y la practica colonial han provocado. Por una
via o por la otra la division maniquea del mundo colonial se
fractura.

Esta tension implica que el propio discurso de Fanon con
respecto a las mujeres negras entra en una zona de ambiva-
lencia o de inestabilidad. El intento por definir un tipo de
agencia para las mujeres queda atrapado de manera inesta-
ble en su discurso que reclama un nuevo humanismo. De
todos modos, los casos que Fanon trata en los capitulos segun-
doy tercero de Piel negra, mascaras blancas, “La mujer de color
y el blanco” y “El hombre de coloryla blanca” tienen elemen-
tos que permiten matizar la apreciacion de Chow si se tiene

9 El libro en cuestion se titula Je suis martiniquaise.
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presente al problema de la alienacion desde una perspectiva
negativa. No hay tal privilegio de la ambivalencia cuando de
lo que se habla es del problema de la subordinacion y de la
alienacion que vincula un modo de representaciéon a una ima-
gen definitiva del mundo: “el negro esclavo de su inferiori-
dad, el Blanco esclavo de su superioridad, se comportan am-
bos segtin una linea de orientacion neurética” (pp. 59-60). Pero
mas alla del reconocimiento de Fanon de una agencia del
hombre y de la mujer negra que esta, en cierto sentido, siem-
pre construida desde la alienacion, “[e]xiste en el hombre de
color la tentativa de huir de su individualidad, de anular su
estar. Cada vez que un hombre de color protesta hay aliena-
cion. Cada vez que hay un hombre de color, hay alienacion”
(p- 60). Lo que aparece no es, precisamente, un festejo del
tipo de ambivalencia que Chow sugiere. Leamos el parrafo
final del capitulo “El hombre de color y la blanca™

Del mismo modo que existia una tentativa de mistificacion al querer
inferir del comportamiento de Nini y de Mayotte Capécia, una ley
general del comportamiento de la Negra frente al Blanco, afirmamos
que careceria de objetividad el querer extender la actitud de Veneuse
al hombre de color como tal. Y quisiéramos haber eliminado de una vez
por todas cualquier intento de subordinar los fracasos de un Jean Ve-
neuse a la mayor o menor cantidad de melanina de su epidermis.

Es preciso que este mito sexual —busqueda de la carne blanca—
recorriendo conciencias alienadas, no obstaculice una comprensién
activa (Piel negra..., p. 78).

Sin embargo, estas tltimas palabras del capitulo dedicado
a Jean Veneuse suenan a reconocimiento tardio (en el texto)
de que se ha generado una especie de doble discurso con
relacion a la sexualidad femenina y masculina. Como bien lo
senala Lola Young, esto puede entenderse como una estrate-
gia textual de Fanon destinada a provocar (p. 91), pero en el
balance de los personajes que Fanon analiza en el caso de la
mujer negra y del hombre negro aparece nuevamente el des-
equilibrio. Mientras que el acercamiento a Jean Veneuse se
circunscribe al fenémeno de la alienacion (en términos de
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desear ser blanco), también es una aventura politica. En el ca-
so de Capéciay Nini (personaje de un texto escrito por un hom-
bre) es la disolucion del patrimonio racial y cultural (pp. 93-
94)). En este desequilibrado balance Fanon reconoce que el
mito sexual, por otra parte, es el que fija a los sujetos en una
especie de agencia determinada desde el exterior, sean estos
hombres o mujeres. De todos modos, el senalamiento que
cité antes de Chow mas que a una acusacion en retrospectiva
a los textos de Fanon es un desafio a las politicas de admision
en las comunidades discursivas que se definen entre los criti-
cos poscoloniales que deciden conscientemente pasar por alto
los temas de sexualidad en Fanon.'” Chow remarca que estos
temas son descartados en razon de las cuestiones supuesta-
mente mas urgentes del racismo y el colonialismo (p. 72).

Tal vez el punto de esta discusion pueda establecerse a
partir de un nuevo desplazamiento, es decir, pensar a Fanon
desde la encrucijada de la “homofilia” y en la encrucijada de
un discurso que, junto con sus articulaciones que confinany
definen la agencia femenina desde un lugar disecado, tam-
bién abre la posibilidad extensa de su critica a partir de sus
mismas afirmaciones teorico politicas. Con particular clari-
dad bell hooks ha senalado este punto.

Mas que ningun otro pensador, €l me provey6 un modelo para la vida
intelectual negra insurgente que ha formado mi trabajo. El me ense-
N6 la importancia de interrogacion vigilante. Ciertamente yo lo tomé

!9 Kobena Mercer, con notable agudeza e ironia, le recuerda a la teoria posco-
lonial que se ha pasado por alto la nota 44 del capitulo seis y que la homosexualidad
es una fuente de ansiedad en la teorizacion de Fanon (p. 125). Reproduzco la nota
de Fanon: “Mencionemos rapidamente que no hemos podido comprobar la presen-
cia de pederastia en Martinica. En €l hay que ver una ausencia del Edipo en las An-
tillas. Se conoce en efecto el esquema de la homosexualidad. Recordemos que, sin
embargo, lo que alli se denomina ‘hombres vestidos de mujer’ o ‘mi comadre’. La
mayor parte lleva un saco y una pollera (falda). Pero estamos seguros que llevan
una vida sexual normal. [...] En cambio en Europa nos encontramos con compane-
ros que se volvieron pederastas, siempre pasivos. De ningtin modo eran homosexua-
les neurdticos, era para ellos una experiencia como para otros convertirse en man-
tenidos” (Piel negra..., p. 167).
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a €l en sus palabras cuando apasionadamente declaré: “sNo me esta
dada la libertad para edificar el mundo del Tu? En la conclusion de
este estudio, yo quiero que el mundo reconozca conmigo la puerta
abierta de cada conciencia. Mi oracion final: Oh, mi cuerpo, haz de
miun hombre que interroga siempre”. Al convertirme una mujer que
cuestiona, encontré que el pensamiento feminista transformé mi en-
tendimiento del trabajo de Fanon (p. 85).

Este enunciado de hooks es mas que lo que en inglés se
llama un whisful thinking. En otras palabras, se trata de pensar
que la herencia teérica de Fanon no necesariamente tiene que
ser recuperada en sus espacios normativos, en las dimensio-
nes de su proyecto que remiten a la prescripcion. Tampoco
significa que, con claridad lo dice Chow, debamos apartar la
vista de las politicas de la sexualidad que cierran los espacios
criticos de sus textos, mas aun cuando se trata de pensar la
complejidad del sujeto colonial y poscolonial. En ese senti-
do, uno puede reconocer que cuando Fanon habla del coloni-
zado claramente distingue esa figura de las mujeres. El colo-
nizado es hombre y su escritura se orienta, cuando habla de
un sujeto genérico, a homologarlo con el significante “hom-
bre”. Dicho “hombre” genérico deja de serlo cuando gracias
alas lecturas de Mercer, Chow y hooks, entre otras, la dimen-
sion retorica avanza sobre el terreno de politicas de la identi-
dad, de la sexualidad y de subordinacién en las discusiones
sobre discursos y practicas de oposicion. Esto implica, que
aun en las escrituras que podriamos pensar menos normati-
vas con respecto a la cultura, la historia y los sujetos, se repite
un esquema que ni la critica al colonialismo, ni la imagina-
cion poscolonial pueden saldar facilmente.

Por otra parte, la lectura de hooks lo que abre es la posi-
bilidad, como en parte intento llevar a cabo en este estudio,
de poner a conversar a los textos de Fanon con otros textos y
tradiciones. Si el reclamo final, de la frase que hooks rescata
(que rescata cada lector de Fanon presumo) es la que le per-
mite a ella repensar el lugar que ocupa Fanon en su forma-
cion critica 'y, a la vez, le permite distanciarse criticamente de
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€l, entonces, es posible que no necesariamente debamos, por
ejemplo, olvidar al Fanon que conversa con Sartre.

No me refiero aqui especificamente a la disputa por la
representacion de la negritud ni a la ausencia de Sartre cuan-
do se leen los textos de Fanon, sino a la proposicion implicita
de dejar de lado al existencialismo sartreano como una de las
posibilidades tedricas y politicas mas importantes de sus tex-
tos. En gran medida, como lo sugiere la cita de bell hooks, es
la demostracion de que gran parte del trabajo critico de los tex-
tos de Fanon contiene su propia reversibilidad. Los ejemplos
abundan sobre este punto. Como lo he dicho aqui con otras
palabras, la situacion paradéjica que habita sus textos permi-
te que incluso aquellos enunciados mas resistentes a una rever-
sibilidad puedan sufrirla. Esa condicion parte de la dimension
enunciativa de su escritura, la cual, mas alla de una aparente
actitud afirmativa siempre abre el espacio para la duda, la
inestabilidad, la incertidumbre, para lo liminal: “El negro no
es mas. No mas que el blanco” (p. 204). “Antes de empenarme
en la voz positiva, hay para la libertad un esfuerzo de desalie-
nacion”. Y la reversibilidad no es, como se podria imaginar,
el espacio para decir lo mismo desde el territorio insosteni-
ble de una estructura maniquea: “ahora digo lo que ta decias
pero desde el lugar opuesto”. La reversibilidad es el rostro del
sujeto que Levinas ha pensado. Hacer reversible algo es ha-
cer que cambie, que se trasforme, que sea variable.

Si creemos en esto, entonces, ese rostro del sujeto posco-
lonial es una metafora ampliada de su escritura. Lo que ella
enfrenta ya no es simplemente una cuestion metodolégica o
de orden sociol6gico, sino una significacion que podriamos
llamar ética. No se trata solamente del/la colonizado/a, del/
la colonizador/a y de las figuras complejas de la diferencia
que la critica a los dualismos propone, su ubicuidad, su lugar
y representacion, sino también la posibilidad de imaginar a
los sujetos de tal manera que sea imposible colocarlos en un
horizonte de eventos en el cual ya no hay distincién. El ros-
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tro, pensando con Levinas en sus zonas mas kantianas, es un
freno a la tentacion de la negacion total porque resiste a que
su significacion sea una mas entre otras. Es la imposibilidad
de matar, literal y metaforicamente. Y el discurso esta en la
misma situacion (pp. 21-22). No puede establecerse como lu-
gar de borramiento. Esta condicién de reversibilidad no es
otra que la del desplazamiento que produce, en primer lu-
gar, el empeno en la negacion —que proviene en Fanon de
sus lecturas de Hegel pero ante todo de las de Sartre— antes
de cualquier festejo positivo y, en segundo lugar, la misma
alienacion tal como la representan Irele y Bjorson.!
Lareversibilidad es un desafio a los pensamientos dualistas
en tanto ella no es exactamente lo opuesto de un estado par-
ticular sino precisamente su condicién de existencia. Lo que
muestra no es tampoco el punto de partida para un pensa-
miento, como podria deducirse de la cita de hooks. Es la im-
posibilidad de no reconocer las dimensiones y caracteristicas
del fenémeno que lo vinculan irremediablemente a lo que
reprime. No a sulado oculto, puesto que como dije el coloniza-
do de Fanon es hombre y eso esta muy claro, sino a lo que en
la claridad permanece a la par distante y fundamental. Pense-
mos en la alienacion, la cual no esta oculta en las tramas de
sus textos, sino que se muestra tanto en el reconocimiento
explicito de su existencia como en las regiones menos contro-
ladas por la autoridad autorial de Fanon. Ella, como tal, no
es objeto de una respuesta en sentido contrario sino condi-
cion de la misma. Pero para que ello ocurra debe ser reversi-
ble en varias direcciones. Por un lado, en la direccién de lo
que reprime, de lo que la vuelve un procedimiento mecani-
co de representacion, tal es el caso de la experiencia que Fanon
describe y argumenta tanto para Nini, Capécia y Veneuse:
“Mira, mama, un negro” o la representacion “en triple perso-

' Véase en este mismo estudio, mds adelante, la discusién que estos dos auto-
res proponen sobre el problema de la alienacion.
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na”. Por otro lado, ella asume la direccion, como en estos ca-
sos tragicos, del desplazamiento, pero ahora resignificado co-
mo posibilidad de establecer una critica de las condiciones
que atan a los sujetos a atributos de la identidad fijos. En esta
direccion, lo que revela, si tal cosa de alguna manera ocurrie-
se, es el rostro del sujeto, el cual ya no puede estar en el hori-
zonte indiferenciado en el que, precisamente, las diferencias
se borran en razon de la “Diferencia” que travestida de dife-
rencia ontologica pretende aparecer como la explicacion fi-
nal del mundo y como el final de su hermenéutica.

Por ultimo, a partir de la revelacion del rostro y de comple-
jas figuras y practicas de la diferencia, la alienaciéon impone
al sujeto el papel teérico (y muchas veces practico) de “con-
vertirse en Otro”, tarea imposible por cierto, pero que ofrece
el reaseguro critico frente a la seduccion narcisista y, por
momentos, totalitaria de una razén que so6lo puede conside-
rar su modo de representacion desde la tabla rasa frente a la
cual el mundo es una conjunto indefinido de elementos dis-
puestos para la mirada de un sujeto que en el camino deja de
serlo:

Veremos en el curso de esta obra la elaboracién de un ensayo de com-
prension de la relacion Negro-Blanco.

El Blanco esta encerrado en su blancura.

El Negro en su negritud (Piel negra..., p. 15). (Cursivas mias.)

Mientras el negro esté en su sitio, no tendra, salvo en ocasioén de pe-
quenas luchas intestinas, que experimentar su ser para otros (p. 101).

El debate, entonces, es por el papel que desempenan los
lugares. La alienacion es, al mismo tiempo, lopo y atopo. Si la
negritud es, al igual que la “blancura”, un lugar de confina-
miento entonces la alienacion que se produce en el mundo
de los “mistificados” y de los “mistificadores”'? es una razén

12 Patrick McGee propone pensar a la hegemonia (un concepto que hay que
tomar con cuidado cuando se piensa en situaciones coloniales) como un camino
que no es de una sola via. La idea, asociada al problema de la escritura, es que una
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doble: a la par que sitda, localiza, territorializa el lugar de la
representacion y le define sus limites, ofrece el desplazamien-
to, ya que para situar, localizar y fijar debi6 primero mover a
los sujetos de los lugares que ocupaban o creaban. El dato
paradéjico de la misma es, entonces, la razon por la que el “si-
tio” del “Negro” se convierte en el desplazamiento del “negro”.

Es decir, hay una especie de descenso desde el esencialis-
mo a la historicidad. El punto de partida, si es que se puede
hablar de tal cosa, contiene su propia negacion. El desplaza-
miento que produce la alienacion es también el desplazamien-
to critico que permite a Fanon pensar en como hacer para
“experimentar su ser para otros”. La alienacion en los discur-
sos y practicas de oposicion representa entonces una opera-
ci6on mucho mds compleja puesto que se debe considerar que
no es algo a superar solamente con la figura del deseo, o para
ser mas preciso, con la figura del deseo utépico, sino que es
algo que a la par que mantiene el deseo positivo de la eman-
cipacion senala la imposibilidad de prescindir de los elemen-
tos que ella misma ofrece como proceso de critica negativa y
de desplazamiento. Esa es la funcion que cumple el “ensayo”.

Como lo dije mas temprano en este estudio, la figura del
ensayo ofrece a la escritura de Fanon la posibilidad de una
experiencia mas abierta a la hora de considerar todos los fac-
tores con los que ella pacta.

Volvamos ahora al problema de los discursos sobre la iden-
tidad y lo que Fanon hace con ellos. Desde mi perspectiva, el
problema no es s6lo discutir el efecto de reforzamiento que
tienen los intentos de construir discursos coherentes de “la
identidad”” en Fanon (por otra parte una tarea fundamental),
sino también desplazar dichos discursos de una critica que difi-

construccion hegemonica no s6lo captura a los que parecen ser los destinatarios de
la misma, clases subalternas, etc, sino también a aquellos que tienen el control he-
gemonico (p. 125).

¥ Quiero remarcar que el uso del singular en este caso es adrede, ya que res-
ponde con mayor precision a la idea que se tiene de los discursos sobre la identidad
en los llamados “nativismos”.
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culta su utilizacion ya que los sitia en el terreno imposible de las
comparaciones y las diferencias entre los procesos historicos
(y tedricos) poscoloniales, y unaimaginacion critica del colonia-
lismo. Puesto asi, es juzgar la ambivalencia en Fanon después
de conocer los resultados de la historia, si eso fuera posible,
mas aun cuando no hemos renunciado a la representacion.

Fanon sitia entre paréntesis cualquier ilusion acerca de
la identidad, pero no para rechazar la imagen de una iden-
tidad coherente y relativamente homogénea, sino para no que-
dar atrapado en la posible l6gica terminal de una figura de
ese tipo. En otras palabras, a diferencia de lo que Parry ve co-
mo una adscripcion visceral al discurso de la negritud, lo que
creo que hay es una historizacion de los procesos identitarios,
entre los cuales, la negritud a la manera en que Césaire la
concibe, como una forma de practica cultural e historica, es
una de las mas adecuadas para la urgencia politica y moral
que mencioné antes. Parry reconoce este punto cuando sitia
a muchos de los intelectuales marxistas entre los defensores
de la negritud.

Es por via de la historicidad que Fanon rencuentra ima-
genes de la identidad que parecen girar hacia los esencialis-
mos, pero es, justamente, en el rechazo a una dimensién onto-
l6gica, en la advertencia de que la historia de la colonizacion
es constitutiva en la trama de alienacién donde, desde mi
perspectiva, se disipa el caracter aleatorio de la ambivalencia.
La busqueda de Fanon por una identidad coherente revela
una tension pero fundamentalmente una estrategia, a saber,
la de pensar a las identidades desde varias combinaciones:
historica, existencial, esencialista.

En ese sentido, se combinan dos elementos clave. Por un
lado, la aporia, como el proceso por medio del cual Fanon
establece un limite, un problema que no puede ser sorteado
desde el recurso a apelar a identidades construidas desde el
“nativismo” y, por lo tanto, el resultado de la reflexion es casi
“falso”. Sin embargo, dicha “falsedad” presiona sobre los limi-
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tes del propio recurso al nativismo y, podriamos decir, sobre
su representacion de la mujer negra. Por otro lado, la ironia
que permite ubicar a su propio texto en un contexto critico.
Son limites que le permiten a Fanon experimentar con distin-
tas figuras (en ultima instancia eso son los nativismos) de la
identidad para poder abandonarlas o conservarlas, siempre y
cuando, parafraseando al mismo Fanon, no se momifiquen.
No trato aqui de argumentar que Fanon hace usos instru-
mentales de la negritud sino de decir que dichos usos estan
vinculados a la necesidad de encontrar respuestas al problema
del silencio colonial. Un silencio que no pasa solamente por
la desaparicion de las voces de los subalternos sino, fundamental-
mente, por un modo de representacion que impide evocar
cualquier figura de oposicion fuera del dominio de dicho si-
lencio. Pero dejemos por el momento este punto que debati-
remos cuando tratemos la famosa pregunta de Gayatri Spivak:
“spuede la/el subalterna/o hablar?” Lo que me interesa ahora
es la tension que senala Parry. Desde mi perspectiva, el texto po-
litico de Fanon reclama ciertos lugares de enunciacion, los cua-
les reconocen la urgencia moral y politica pero, no obstante,
deben poner el “impulso” en una region menos afirmativa.

Hace tres anos que este libro debi6 haber sido escrito... Entonces las
verdades nos quemaban. Hoy pueden ser dichas sin vehemencia. Es-
tas verdades no tienen necesidad de ser arrojadas a la cara de los hom-
bres. No pretenden entusiasmar. Desconfiamos del entusiasmo (Piel
negra..., p. 15).

Esta estrategia conforma una clave del texto que permite
leer las ambivalencias y las tensiones de Fanon como un es-
fuerzo por domesticar la seduccion de analizar el colonialis-
mo como una aporia. Sin embargo, hay aporia cuando Fanon
fuerza la lectura desde un solo referente, por ejemplo desde
la negritud, pero su papel es relativo cuando sus rasgos (enun-
ciados) conllevan un riesgo para la historicidad que intenta
desarrollar. De otro modo, la “queja” frente a Sartre (que dis-



122  FRANTZ FANON: POLITICA Y POETICA DEL SUJETO POSCOLONIAL

cutiremos enseguida) es también una senal de que una for-
ma de argumentacion no sera sostenida, aunque la voz narra-
tiva de “la experiencia vivida del negro” se sumerja en un
escenario de nostalgia por la pérdida de un referente supues-
tamente solido para construir identidades homogéneas y co-
herentes frente al colonialismo. No obstante, el didlogo con
Sartre tiene facetas mas complejas que la de haber reintrodu-
cido la negritud en la historia imaginada desde una fuerte te-
leologia. Esa teleologia que Posnock reconoce en Sartre (y
yo también) si bien es importante, responde a un momento
de la obra de este fil6sofo y no representa el nucleo de la
lectura que Fanon hace de €l. Una de las facetas es la resisten-
cia a aceptar, como dice Ross Posnock, “la invitacion hegeliana
de Sartre” y preservar, por otra parte, una relacion entre lo
particular y lo universal antes que liquidarla en una teleologia
optimista (p. 329). A pesar de esto, los limites para esta ac-
cion son difusos y complejos, porque lo que senala Posnock
con respecto a la negritud, a saber, que no debe ser entendi-
da como un punto final de la identidad sino como “momen-
tos, etapas criticas que deben ser trabajadas para alcanzar un
telos de lo universal” (p. 329), también le cabe a la lectura de
Orfeo megro, aunque Posnock no acuerde con ello (p. 329),
porque para €l el punto polémico es que Sartre imagina a la
negritud como un momento de negatividad de una dialécti-
ca que resumird su tesis en una sociedad humana sin racismo
(Orfeo negro, p. 60) y Fanon pretende conservar las dimensio-
nes del particularlismo y de una memoria de la experiencia
del racismo (Posnock, p. 329). Pero mas alla de que Orfeo ne-
gro pueda ser leido con la misma clave, esta situacion sena-
la uno de los usos de la ironia en Fanon. Mientras mantiene
una especie de acuerdo con Sartre en el terreno de una feno-
menologia existencial, puede diferenciarse de su vision his-
torica o, al menos, ponerla en entredicho, al mismo tiempo
que mitiga los efectos de una comprensiéon de la negritud
vinculada con las esencias y con los llamados nativismos.



III. HISTORIAS DE LA AMBIVALENCIA 123

El punto de esta critica de Fanon frente a Sartre es que
travestida de “queja” revela un sutil desacuerdo con la con-
cepcion sartreana de la historicidad. Mientras la historicidad
de Sartre avanza abrazando la dialéctica y la accion del sujeto
por medio de la libertad de eleccion, en Fanon debe discutir
el telos que esa dialéctica tiene incorporado. Pero el desacuer-
do aparece cuando el texto de Sartre parece reducir la liber-
tad de eleccion al escenario de un sentido “pre-escrito” de la
historia, sentido al que Fanon responde con un doble movi-
miento: con la libertad de elecciéon que tiene el sujeto que
interroga en el mundo y con la urgencia politica de esa inte-
rrogacion, que en este caso se corporiza en el sujeto que des-
cubre un lugar en el mundo afirmandose en la negritud.

Segun Benetta Jules-Rosette, Fanon y Alioune Diop consi-
deraban los puntos de vista de Sartre como distorsionadores y
relativistas. Fanon, en cierta forma, vio en la propuesta de Sar-
tre que lo que este dltimo consideraba como un medio en el
proceso dialéctico (la afirmacion de la Negritud) para él repre-
sentaba una “motivacion y el punto final en una larga lucha
por la autorrealizacion” (p. 28). Para los intelectuales france-
ses que apoyaban los puntos de vista o el espiritu que se acuna-
ba en la revista Présence Africainela negritud y la existencia de
un pais de la mente, como dice Parry, llamado Africa implica-
ba pensar en las dimensiones de una otredad constituyente.

RUTAS SARTREANAS, ESTRATEGIAS FANONIANAS

La cercania de Fanon con Sartre puede ser rastreada por dis-
tintas vias pero, para esta discusion, me interesa concentrar-
me en como Sartre articula el problema de la libertad en el
Sery la Nada."* Para Sartre, toda accién es por principio inten-
cional. Esta idea de lo intencional proviene en Sartre de la fe-

" Mi lectura aqui tiene una fuerte e indispensable deuda con la de Andrew
Dobson en Jean Paul Sartre and the Politics of Reason. A Theory of History.
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nomenologia de Husserl. La accion para €l no estd vinculada
a hechos y eventos que ocurren sin intervencion consciente
sino justamente todo lo contrario. Debe haber tras cada ac-
cion un Desideratum, una falta objetiva o, como €l lo mencio-
na, una negatividad. Ello significa que tras la acciéon siempre
hay una falta, cuya caracteristica central, o su esencia, es, jus-
tamente, el hecho de ser un posible deseable pero no realiza-
do. Esta dimension de la “falta”" orienta la accién y determina
que ella lo sea porque ha actuado una separacion intencio-
nal de la conciencia con lo que es en si. ;Cémo es dicho pro-
ceso entonces? Hay una concepcion del acto que esta mas
alla de las condiciones en que las cosas se presentan. Para
hacerlo “la conciencia se retira del mundo pleno en el que es
conciencia y abandona el terreno del ser para poder abordar
francamente el no-ser” (p. 538). Y para imaginar “lo que no
es” es necesario salir de cierto terreno de lo afirmativo (p. 539).
Sartre da varios ejemplos sobre esto, pero es interesante mos-
trar el de los obreros franceses de 1830. El sefiala que los obre-
ros se rebelan cuando se bajan los salarios porque pueden
imaginar rapidamente cudles serian las condiciones de vida en
ese caso pero, de todos modos, sus sufrimientos no les pare-
cen intolerables porque no los representan como tales, no
por resignacion, sino “porque les falta la cultura y la reflexion
(cursivas mias) necesarias para hacerle[s] concebir un esta-
do social en que esos sufrimientos no existan; entonces 7o
actia[n]” (p. 539) (cursivas en el original). Es decir, hace fal-
ta el proyecto para que se vea la posibilidad de cambiar las
cosas. Y dicho proyecto, en ultima instancia, produce una do-
ble nihilizaciéon con respecto a la situaciéon del ejemplo. Por
un lado, es necesario ver un estado de cosas como pura nada
presente y, por otro, que la situacion actual, con respecto a la
cual la primera nihilizacion se llevo a cabo, sea puesta como
nada con respecto a ese estado de cosas ideal (p. 539).

15 Falta en el sentido de ausenciay no en el sentido de error.
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De todos modos, como lo que se esta discutiendo es la
libertad, ningun estado de cosas puede determinar a la con-
ciencia a que la defina como “falta” porque toda determi-
nacion es negacion (p. 540). El problema, entonces, es que
toda accion no s6lo debe descubrir un estado de hechos como
“falta”, sino también y antes debe conformar un sistema aisla-
do del estado de cosas de que se trata. Es decir, el “para-si” (la
esfera de lo subjetivo), como fuerza vinculada a la conciencia
y a la accion es el que en definitiva define también lo que
afirmativamente llamamos un “estado de cosas” porque la
conciencia, como dice textualmente Sartre, “estd investida por
el ser, en tanto que simplemente padece a lo que es” y, por lo
tanto, debe ser englobada en el ser (p. 540).

Asi entonces, para que el estado de cosas (el “obrero-que-
encuentra-natural-su-sufrimiento”) (p. 540) se vuelva el obje-
to de una contemplacion tiene que producirse una supera-
cién y una negacion de tal estado de cosas, lo que conlleva un
“arrancamiento a si mism[a]” por parte de la conciencia y
una separacion con respecto al pasado por medio de la nega-
cion, lo cual constituye el no-ser que le permitira darle un
significado que “tiene a partir del proyecto de un sentido que
no tiene’ (p. 540) (cursivas en el original). Es decir, la concien-
cia produce una negacion del estado de cosas para convertir-
se en fin y moévil al mismo tiempo. Y es por el procedimiento
de la accion, que por definicion es intencional, que esos fines
y moviles se constituyen. El pasado entonces no es objeto de
ninguna recuperacion sino que le es asignado un sentido en
razon del futuro y de la accion del presente.

La libertad se asimila a una autonomia de opciones fren-
te a esta capacidad de negacion que posee la concienciay la
nihilizacién es parte indivisible de la posicion de un fin. El
hecho de que toda accion sea concebida como intencional
hace que toda accion tenga un fin y éste remite invariable-
mente al motivo (p. 541). Por esa razon, Sartre dira que esto
significa la “unidad de los tres ek-tasis temporales: el fin o tem-
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poralizacion de mi futuro implica un motivo (o moévil), es de-
cir, indica hacia mi pasado, y el presente es surgimiento del
acto” (p. 541). A pesar de esta aparente primacia de la con-
ciencia sobre el “en-si” (lo objetivo), pareceria que lo que es-
ta en juego es lo inverso. Sartre “senala que la resistencia que
la libertad revela en lo existente, lejos de ser un peligro pa-
ra la libertad, resulta solamente en capacitarla para que se yer-
ga como libertad” (Sartre citado por Dobson, p. 27). De ahi
entonces que, en cierto modo, el en-si se establezca con una
primacia ontolégica frente al para-si (Dobson, p. 27). Pero el
punto es que al en-si Sartre no lo ve nunca como lo dado sino
como el resultado de una operacién de la conciencia, en ul-
tima instancia del proyecto que ella genera sobre lo dado
(p- 27). Mi libertad, entonces, puede ser siempre estipulada
cuando tengo la libertad de cambiar el proyecto y la relacion
con lo dado (pp. 27-28).

El problema aqui seria que la libertad es una cuestion de
opciones y situaciones y no algo dado, existente mas alla de to-
da situacion, o mas aca incluso de toda situacion, en el senti-
do que la libertad es algo que esta presente como esencia y
que puede ser atacado, restringido o acotado, pero nunca
desaparecido. Como lo senala Dobson, la libertad para Sartre
es una cuestion de autonomia de opciones (p. 28), aunque es
necesario destacar que dicha autonomia de opciones es la
que permite establecer la negacion y la critica de lo dado
(historicamente), del estado de cosas. En este terreno, la li-
bertad de Sartre, como dice Dobson, es menos una libertad
para la accion politica que una libertad de opciones (p. 28).
Sin embargo, el otro aspecto que es muy importante en esta
discusion sobre la libertad en Sartre es el problema del otroy
en qué lugar la esfera de lo comunitario tiene un papel que
desempenar. Este punto es importante en tanto el problema de
la comunidad poscolonial es recurrente en mi estudio y, en
particular, uno de los aspectos mas controvertibles de los tex-
tos de Fanon.
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Hasta aqui es evidente que mi lectura indica que Fanon
es un lector de Sartre pero que, ademas, su lectura se articula
profundamente con la de aquél. Sin embargo, antes de vol-
ver al punto de los nativismos en Fanon y su relacion y dife-
rencia con la lectura de Sartre, quisiera hacer algunos breves
comentarios sobre la manera en que Sartre concibe el proble-
ma del otro.'

Sartre identifica dos campos en los que se expresa la idea
del nosotros. Por un lado, la idea de que el “nosotros” se cons-
tituye desde la perspectiva, la mirada dira €I, de una tercera
parte. Cuando soy observado junto a otros, esa mirada desde
afuera me integra en una nociéon de comunidad. Pero esa in-
tegracion comunitaria lo que produce es un nosotros-objeto
que ha sido definido en el momento en que la tercera parte,
el que nos mira, constituye un ellos-objeto. De aqui Sartre
senala que el momento cuando el “nosotros” emerge es, al
mismo tiempo, el momento en el que se pierde para toda ac-
cion del conocimiento, y es un “nosotros” concebido desde
“mi-nuestra” alienacion. Esta idea de comunidad definida
desde el exterior esta presente en las paginas de Réflexions sur
la question juive cuando Sartre afirma que es el antisemita quien
construye al judio (pp. 83-84). Sin embargo, ésta es la re-
lacion que su andlisis privilegia, incluso cuando analiza la con-
ciencia de clase como una experiencia del “nosotros” que

16 Este es el lugar y el momento para aclarar que mi lectura de Sartre no estd

respetando demasiado los cambios que el mismo filosofo mas tarde realizé a sus
concepciones. Estoy simplemente usando aquellos pasajes que, desde mi punto de
vista, aparecen mas comprometidos con la lectura de Fanon. Un aspecto importan-
te de esta nota refiere al hecho de que los trabajos de posguerra de Sartre van a
ampliar el horizonte de lo que €l llama la situacion y los contextos histéricos. No
obstante, se podria asegurar que Fanon habia leido casi todos los trabajos mayores
de Sartre. Un dato interesante sobre esto puede verse en la reunién que mantuvie-
ron en Italia referenciada por Simone de Beauvoir en La fuerza de las cosas, en la que
Fanon, ya muy enfermo, se mostraba impresionado por la filosofia de Sartre. En esa
reuniéon le pregunt6 sobre Critica de la razon dialéctica, en especial, por los analisis
sobre “la fraternidad-terror”. Ese interés estaba relacionado con el asesinato de Lu-
mumba. Segiin Beauvoir, Fanon veia que antes de alcanzar cualquier hermandad
“los negros iban a matarse entre si” (p. 677).
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siempre requiere de la mirada de una tercera parte. La otra
posibilidad, la del “nosotros-sujeto”, queda resumida en una
forma de experimentar una trascendencia indiferenciada que
esta en los objetos y frente a los cuales me comporto mas o
menos dentro de la forma esperada. A esta condicion Sartre
la desestima como parte de una ontologia y la recluye en el
campo de las experiencias psicologicas (pp. 523-32). No obs-
tante, el origen de esta idea del nosotros-sujeto proviene del
hecho de que me puedo experimentar a mi mismo existien-
do para el otro (Dobson, p. 32). Pero previo a las sucesivas
formas en que el “yo, tiy é1” comienzan a formar la estructu-
ra del “nosotros” lo que estd en juego en cada proceso en que
la trascendencia del otro se afirma sobre la mia es el hecho
de que el otro para convertirme en objeto de su trascenden-
cia debe primero reconocer mi subjetividad, es decir mi con-
dicion de sujeto.

Cuando eso ocurre, entonces, estamos en el terreno de la
dialéctica hegeliana del amo y del esclavo sobre la que volve-
remos mas adelante, la cual se imbrinca en los textos de Fanon,
especialmente en Los condenados... El punto aqui es que mas
alla de considerar la eficacia politica de esta narrativa de la
libertad de Sartre,'” la misma en el proyecto de Fanon es a
lavez funcionaly esencial. Es funcional en tanto le permite “cam-
biar” el proyecto, es decir, discutir la teleologia que €ste tiene
incorporada. Sin embargo, Fanon no cambia el proyecto, sino
que lo disputa en el interior de la légica que la propia cons-
truccion de Sartre sobre la autonomia de opciones le propor-
ciona. Cuando lo que acecha es una especie de determinacion
historica, lo que Fanon “ve” retoma el lugar de la imagina-
cion politica y cultural. Ni se trata de un desajuste, desde mi
perspectiva, ni de un recurso ingenuo a los “nativismos”, sino
de una disputa por las representaciones ya que Fanon “debe”

”Me mantengo al margen de decir “nocién” o “concepto” de la libertad ya
que nunca fue la tarea de Sartre encontrar una definicion de libertad en esos tér-
minos.
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encontrar eficacia politica y cultural a dicha autonomia. No es
suficiente el hecho del reconocimiento que por si solo no
inaugura ninguna historia de emancipacion. Con la negritud
Fanon tiene la posibilidad de reintroducir la historia con mi-
nuscula en el lugar que Sartre la introduce con mayuscula.

Si una inestabilidad permanente se puede inferir de la na-
rrativa de la libertad de Sartre, la misma inestabilidad en la
escritura de Fanon aparece en el momento en que discute
la manera en que Sartre objetiva la negritud. Fanon disputa la
trascendencia, en el sentido que vimos de la palabra para
Sartre, de una interpretacion de la historia que sitiia a lo par-
ticular en el movimiento de una dialéctica ascendente. Pero
la disputa se establece en el terreno circular de la trascenden-
cia, es decir, en el terreno en que son producidas las objeti-
vaciones de la autonomia de opciones. Asi, la “queja” de Fanon
frente a Sartre, que se organiza ironicamente, avanza mas
alla del procedimiento retérico que la manifiesta en frases
como la siguiente:

Contra el devenir histérico habia que oponer lo imprevisible. Tenia
necesidad de perderme en la negritud, absolutamente. Puede ser que
alguin dia en el seno de ese romanticismo desgraciado... (Piel negra. .., p.
123). (Cursivas mias.)

Y aquello que se muestra como el “romanticismo desgra-
ciado” disputa una interpretacion de la historia. La que se
afirma, parad6jicamente, en la “autonomia de opciones” del
propio Sartre. En primer lugar, porque no hay ninguna im-
previsibilidad en el hecho de la negritud, sino una disposi-
cion de leerla sin confinamientos, aunque Fanon repita como
una letania la palabra “absoluto”. Orfeo negrolo intentara en
varias oportunidades como veremos enseguida, pero no sera
en €l lo contingente, tanto en términos histéricos como en
términos de una lectura, su principal caracteristica.

Sin embargo, lo que continda siendo un problema cen-
tral, tanto de Piel negra... como de Los condenados. .., es si Fanon
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presenta una perspectiva racialista de la sociedad colonial
cuando se acerca a la negritud de esta manera. En primer
lugar, hay que precisar los alcances de la nocion de contin-
gencia que estoy utilizando. Una lectura posible es la que Fa-
non atribuye a la situaciéon de una conciencia que no puede
establecer todavia una separacion con respecto al mundo,
separacion por cierto en términos de una conciencia critica. “La
desgracia del hombre es haber tenido infancia” (Piel negra.. .,
p- 204). Pero éste es uno de los modos de la contingencia que
recuerdan al Nietzsche de las “Consideraciones intempestivas”
(pp. 53-101), el que rechaza el peso de una historiografia que
ha convertido a los sujetos del presente en epigonos del pa-
sado.

La “infancia” tiene, desde mi perspectiva, en Fanon una
asignacion de significado que remite a la idea del pasado fout
court. De un pasado que no es sino el entramado de las histo-
rias coloniales que producen un sujeto maniatado, escindido
con respecto a la posibilidad de representar al Ser en la tra-
ma de la existencia. No es casual que Piel negra... en el mo-
mento de mayor “reconciliaciéon” con el existencialismo sar-
treano prepare el territorio en el cual ese sujeto maniatado 'y
escindido se separe de la infancia, en una de las ficciones
politicas mas poderosas de nuestro tiempo, el capitulo sobre
la violencia en Los condenados... Y me refiero con toda inten-
cionalidad a la idea de la ficcion politica para acentuar el
caracter original del pensamiento de Fanon en la tension entre lo
local y lo universal. Si la ficcion politica de Los condenados. ..
tiene su fundamento en la base s6lida del contexto de la socie-
dad colonial, definida en mas de un lugar mediante la racia-
lizacion de las relaciones humanas, la ficcion emergente debe
también mostrar esa tension pero asegurando un itinerario
cultural, historico y politico. Por ello, no acuerdo con la idea
de Sekyi-Otu que ve hacia el final de Piel negra... una especie de
contemporizacion con Sartre después de haber establecido
una fuerte disputa con éste en el capitulo V, sobre la experien-
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cia vivida del negro. Segun este autor, Fanon atenua el efecto
de su defensa de la negritud y se enrola en una especie de
apologia de la libertad del sujeto.'® Creo que, no obstante el
contraste de la ultima parte del libro con el capitulo V, sena-
lada también por Parry, lo que ocurre otra vez es el hecho
que la escritura de Fanon revela sus procedimientos de con-
trapunto (podriamos usar la frase de Sekyi-Otu, “dialéctica
narrativa”) dejando en la incertidumbre lo que parecia afirma-
do dos lineas antes. Las consecuencias teoricas y politicas de
esto no son menores en tanto comprometen la estabilidad
general del texto, en otras palabras, su proyecto, pero, a su
vez, las inestabilidades que emergen son, justamente, las que
empiezan a delimitar el espacio de invencion historica que Fa-
non desarrolla cuando tiene que imaginar los itinerarios de
una conciencia que desde la “infancia” remonta su relaciéon
con el mundo y se convierte en una conciencia portadora de
agencia.

18 Parece que los finales de los dos textos mas importantes de Fanon remiten al
mismo problema. En Los condenados. .., hablando de las soluciones que debe apor-
tar el tercer mundo a partir de su presencia como nuevo sujeto histérico global,
Fanon senala: “[...] no hay que hablar de rendimientos, de intensificacion, de rit-
mo. No, no se trata de volver a la Naturaleza. Se trata concretamente de no llevar a
los hombres por direcciones que los mutilen, de no imponer al cerebro ritmos que
rapidamente lo menoscaban y lo perturban” (p. 290). Es importante notar aqui que las
opciones de Fanon por los “nativismos” (un término extremadamente cargado de
prejuicios) deben ser pensadas contextualmente, con relacién al proceso concreto
que Fanon describe. Cuando me refiero al contexto, en este caso, quiero significar
el o los contextos particulares que los textos de Fanon construyen y al hecho que
Fanon trata determinados temas siempre con relacion a un proceso histérico. Mas
adelante veremos brevemente el problema de la temporalidad pero, por ejemplo,
los discursos de oposicion de los colonizados son formulados como absolutos en el
momento en que se oponen al régimen colonial. No aparece tal formulacion cuan-
do Fanon trata de pensar la sociedad poscolonial.






