IV. HISTORICIDAD Y CONTINGENCIA

El presente estd solo. La memoria erige el tiempo. Suce-
sién y engano es la rutina del reloj. El ano no es menos
vano que la vana historia.

Entre el albay la noche hay un abismo de agonias,
de luces, de cuidados; el rostro que se mira en los gasta-
dos espejos de la noche no es el mismo.

El hoy fugaz es tenue y es eterno; otro Cielo no es-
peres, ni otro Infierno.

J- L. BORGES, El instante

En el contexto de la conciencia portadora de agencia la primera
nocion de contingencia tiene, al menos, dos matices importan-
tes. Por un lado, estd representada en un espacio indiferencia-
do, donde lo contingente se presume cercano a lo imprevisto,
a aquello que no puede ser estratégicamente dominado, en
otras palabras, a aquello que resiste la impronta de una asig-
nacion de sentido. En “Grandezas y debilidades del esponta-
neismo” leemos:

El colono no es ya simplemente el hombre que hay que matar. Los
miembros de la masa colonialista se muestran mas cercanos, infinita-
mente mds cercanos de la lucha nacionalista que algunos hijos de la
nacion. El nivel racial y racista es superado en los dos sentidos. Ya no se
entrega una patente de autenticidad a todos los negros o a todos los
musulmanes. Ya no se busca el fusil o el machete ante la aparicion de
cualquier colono. La conciencia descubre laboriosamente verdades
parciales, limitadas, inestables (Los condenados..., p. 134).

Las verdades parciales, limitadas e inestables que la con-
ciencia descubre senalan que la historicidad tiene un terreno
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distinto al de la afirmacion absoluta. No se trata, por cierto,
de decir que Fanon no hace afirmaciones absolutas sino de
pensarlas en relacion con el tipo de historicidad que propo-
ne lo contingente. Homi Bhabha ha senalado que Fanon in-
tenta distinguir, particularmente en este capitulo, entre lo
que €l llama “la ley histérica” y su sentido del ejercicio de la
politica en el dia a dia. Asi entonces, el dia a dia o “la contin-
gencia de la temporalidad historicay de la causalidad produ-
cen” (p. 188) el tipo de verdades parciales que refiere el parra-
fo de Fanon citado arriba. Bhabha llama a esta temporalidad
histoérica la “emergencia de lo cotidiano (insurgente)”, donde
Fanon piensa a los sujetos que estan por afuera de los discur-
sos oficiales de la lucha nacionalista (p. 188). Dicha tempora-
lidad del dia a dia que Bhabha identifica en los textos de Fa-
non proviene en este ultimo del conocimiento de la practica
de la accion.

Citando el parrafo de Los condenados... donde Fanon se-
nala el pasaje desde una conciencia nacionalista a una social
y econ6émica, Bhabha hace una lectura sobre la construccion
de la conciencia subalterna en la que se destacan tres formas.
La primera, donde el dia a dia es el articulador de la luchay,
mientras toma lugar, aprovecha la situacion montandose en
una temporalidad de transito. De ella intenta reformular el
conocimiento de una accion politica estratégica. La segunda
forma se refiere a la heterogeneidad que constituye al sujeto
liminar o al cuerpo de la gente colonizada en el acto mismo
de la insurgencia. Dicha heterogeneidad contiene todas las
condiciones de raza, género, clase, de opresion, econémicas,
éticas, generacionales. Esta forma de la conciencia es la que
menos relacion tiene con la descripcion maniquea del mun-
do colonial. En tercer lugar, Bhabha asigna a la conciencia
subalterna que emerge de los textos de Fanon la condicion
de lo que élllama la “cotidianidad emergente”, la cual enfrenta
y desarticula cualquier idea utépica o esencialista acerca del
tiempo lineal que esta implicita en el recorrido que va desde
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el sujeto colonizado al ciudadano autogobernado (“Day by
Day...”, p. 189). Bhabha propone que la “(des)ilusion” de ese
tipo de transformacion queda explicita en la mirada de Fanon
cuando éste refiere el hecho por medio del cual el coloniza-
do se queda admirando la inmediatez con que sus musculos
parecen trasformar la situacion colonial (p. 189). Es decir, su
capacidad de atacar el mundo colonial pero no “de hacer ver-
daderos progresos en la via del conocimiento” (Los condenados. . .,
p. 127). Asi entonces, Fanon insistird en un momento de “censu-
ra o de negacion de la libertad histérica que no puede ser
subsumida en el ardor emancipatorio” (“Day by Day...”, p. 189).
Lo que Bhabha ve en esa conciencia subalterna es aquello que
puede significar discontinuidad en la homogeneidad del dis-
curso del colonialismo y, particularmente en el capitulo de
Los condenados. .. sobre el espontaneismo, en el discurso de la
nacion.

En ese sentido, al pensar la discontinuidad que propone
esa conciencia subalterna lo que emerge, precisamente, son
modos inestables y contradictorios de figurar el espacio so-
cial, histérico y cultural.! La afirmacion de un camino histéri-
camente definido (en términos de un discurso del sentido de
la historia y sucedaneos tales como un discurso homogéneo
de la nacion o del devenir histérico) enfrenta la dimension de
esa continuidad, la cual es laidea de lucha que se constituye en
Fanon desde la inestabilidad del tiempo presente, desde lo
radicalmente cotidiano.

En este sentido, la historicidad en Fanon se convierte en
algo que debe ser objeto de reflexion en tanto es interpelada
desde cada intersticio de dicha conciencia subalterna. La cla-
ve, quizd, de esta discusion sobre el problema de la contingen-

! Remito aqui a los comentarios del libro de Amin, los cuales se pueden ver en
la cita a pie nimero 73. Para un comentario mds desarrollado véase mi articulo re-
sena “Historias de subalternos o como imaginar la nacién desde la discontinuidad:
una lectura” sobre el libro de Shahid Amin, FEvent, Metaphor, Memory: Chauri Chaura.
1922-1992.
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cia y la reformulacion de la historicidad en Fanon esta bien
expresada en el hecho senalado por Edward Said en Culture and
Imperialism, de que existe una discontinuidad cultural entre
laidea de liberacion y la de independencia nacional (p. 277).
Tal discontinuidad implica que las practicas del sujeto colo-
nial o, mejor dicho, su misma definicién no se encuentran
particularmente en la reconstruccion de algun tipo de pasa-
do mitico de las sociedades coloniales, sino en la cotidianidad,
el dia a dia que Bhabha propone para pensar a Fanon.

Lo contingente, entonces, es ante todo el sinénimo de una
historicidad que emerge y se construye sobre la misma mar-
cha. Esa marcha implica el tipo de discontinuidades que Bha-
bha ve en la conciencia del subalterno fanoniano. Es decir,
ante la posibilidad de reforzar, ya no estratégicamente como
hemos visto, el discurso de la negritud o los valores de una cul-
tura africana presentada desde la perspectiva de la racializa-
cion de esos valores, Fanon propone a la cultura nacional
como espacio inestable en el cual se puede representar un
modo de la historicidad abierto, contingente y emergente.

La cultura nacional no es el folklore donde un populismo abstracto
ha creido descubrir la verdad del pueblo. No es esa masa sedimenta-
da de gestos puros, es decir, cada vez menos atribuibles a la realidad
presente del pueblo. La cultura nacional es el conjunto de esfuerzos
hechos por un pueblo en el plano del pensamiento para describir,
justificar y contar la accion a través del cual el pueblo se ha constitui-
do y mantenido (Los condenados..., p. 214). (Cursivas mias.)

Y con respecto a la racializacion y la cultura nacional:

Los hombres de cultura africanos que luchan todavia en nombre de
la cultura negro-africana, que han multiplicado los congresos en nom-
bre de la unidad de esa cultura, deben comprender ahora que su acti-
vidad se ha reducido a examinar piezas o comparar sarcofagos (p. 214).
[...] La cultura es, en primer lugar, expresiéon de una nacion, de sus
preferencias, de sus tabtes, de sus modelos. En todos los niveles de la
sociedad global se constituyen otros tabtes, otros valores, otros mode-
los. La cultura nacional es la suma de todas esas apreciaciones, la re-
sultante de las tensiones internas y externas en la sociedad global y en
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las diferentes capas de esa sociedad. [...] La nacién no es s6lo condi-
cién de la cultura, de su efervescencia, de su continua renovacion, de su
profundizacién (p. 224). (Cursivas mias.)

La transferencia de un modelo de la identidad casi indivi-
dual a uno colectivo se produce en el proceso de la nacion
misma. Dicha nacion es el resultado también de un proceso en
el que el presente y la continua renovacion son constitutivos: la
contingencia, o lo que Bhabha llama lo “emergente insurgen-
te”, da una conciencia subalterna que siempre estaria abierta a
la discontinuidad. En otras palabras, el tipo de continuidad
que Fanon defiende es el de la afirmacion de una identidad,
a la cual se la puede llamar nacional, que esta permanente-
mente presionando sobre la significacion cultural, sobre los
modos de representacion y sobre las practicas. El recorrido
de esta idea en Fanon es algo contradictorio. Si “la cultura
nacional es la suma de todas esas apreciaciones” el resultado
final no es precisamente aditivo. Es decir, el espacio de repre-
sentacion cultural que resulta de su forma de concebir la cultu-
ra nacional es por definicién contingente, abierto a un proceso
de negacion en el que los sujetos se redefinen constantemen-
te. El concepto de cultura nacional fanoniano realiza un pro-
cedimiento por medio del cual la diferencia se distribuye en
razon de la movilidad y del presente, mas que con relacién a
un catalogo de caracteristicas definidas acerca de la identi-
dad. En ese sentido permanece, se podria decir, con final
abierto.

No obstante lo abierto que pueda parecer su discurso so-
bre la cultura nacional y lo relativamente claro que se manifies-
te lo emergente en la agencia del colonizado, es preciso sena-
lar que el resultado de esta lectura seria otro si proyectamos las
afirmaciones de Fanon sobre los llamados estudios “de cam-
po” acerca de la supervivencia de practicas culturales preco-
loniales. Neil Lazarus, en un provocativo ensayo, discute con
particular dureza las lecturas de los textos de Fanon de varios
autores contemporaneos, entre los que se encuentran Chris-
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topher Miller y Homi Bhabha. Lo que me interesa destacar
de su lectura es que ella reconoce los lugares de la escritura de
Fanon que critican un modo de nacionalismo pero no necesa-
riamente fuera de una matriz nacionalista (p. 162) y que el
error teorico de Fanon consiste en no distinguir dominacion
de hegemonia cuando se refiere al problema de las supervi-
vencias culturales de la historia precolonial en el presente co-
lonial y poscolonial.

Lazarus acepta la perspectiva de Guha con respecto a los
dos términos, en tanto, para este ultimo, el colonialismo fue
experimentado en muchas regiones alejadas del poder admi-
nistrativo y burocratico como dominacion, es decir, conquis-
ta, aplicacion de impuestos, trabajo forzado, etc. Lo que trajo
como consecuencia que las clases subalternas pudieran parti-
cipar de cualquiera de estas empresas pero no necesariamen-
te se transformaran en un sentido hegemonico, es decir, en
el sentido de compartir los valores y las visiones del mundo
de los dominadores. Asi entonces, la permanencia del pasa-
do precolonial en las practicas de estos sectores es algo mu-
cho mas claro de lo que parece (pp. 172-173). Con respecto
al primer aspecto, Lazarus trata de pensar a Fanon como par-
ticipante de los movimientos de liberaciéon nacional y, por lo
tanto, de criticar a aquellos que intentan ubicar a su escritu-
ra por fuera de los reclamos de la nacién, como es el caso de
ciertas lecturas postestructuralistas, especialmente la de Homi
Bhabha.

Para Lazarus y Parry, de quien el primero toma el argu-
mento, Bhabha mas que leer a Fanon en la direccion de sus
enunciados y pertenencias nacionalistas, lo que hace es solu-
cionar el problema del nacionalismo anexandolo a su propia
teoria diciendo que la perspectiva “politica de Fanon no per-
mite ninguna “unisonancia” en la comunidad imaginada del
futuro” (Bhabha “A Question of...”, p. 102). Lazarus argu-
menta que dicha perspectiva unisonante del Estado descolo-
nizado fue la que le permiti6 a Fanon distinguir entre el nacio-
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nalismo de la burguesiay la que “seria otra forma hegemonica
de conciencia nacional, una liberacionista, antiimperialista...”
(pp. 162-163).2

Este argumento a pesar de estar ampliamente defendido
y sostenido con pasajes de los textos de Fanon, en especial de
Los condenados de la tierra (1o cual no es casual), apunta a un
orden de problemas distinto. En primer lugar hay que decir
que si no valoramos la ambivalencia de los textos de Fanon 'y
el papel que desempena la alienacion en el desarrollo teori-
co y retorico de los mismos corremos el riesgo, como lectores
(un riesgo menor por cierto), de ordenar las proyecciones
de la comunidad poscolonial fanoniana en una direccién uni-
voca, a saber, la de un proyecto que necesariamente obstruye y
dificulta la diferencia. En segundo lugar, si aceptamos que lo
contingente o lo emergente, el dia a dia en términos de Ho-
mi Bhabha, tiene alguna eficacia politica y poética en los tex-
tos de Fanon podemos aceptar también que ellos son mas, en
términos del proyecto politico aparente, que una voz uniso-
nante. Es decir, las incertidumbres de la construccion de la
historicidad en el dia a dia implican un desafio para cual-
quier discurso o practica discursiva que intente representar
la cultura desde una perspectiva inica y hegemonica.

La historicidad tragica, en mas de un sentido, que intro-
duce la alienaciéon como producto histérico en los textos de
Fanon no resiste ser obviada simplemente por un acto del de-

? Manthia Diawara, en una entrevista que le realiza V. Y. Mudimbe, senala un
itinerario similar para las perspectivas téoricas de la negritud y el discurso europeo
de la otredad. Es decir, con relacion a la anotacion de Lazarus sobre la construccion de
Fanon de una conciencia nacional que se convierte en o es univoca. Diawara dice
que la negritud se vio atrapada en nociones esencialistas (también Présence Africaine
como lugar que refleja el discurso de la negritud). Precisa que para contestar a las
perspectivas maniqueas que presentaban las visiones eurocéntricas sobre Africa y
las perspectivas del iluminismo, Présence Africaine se comprometi6 con el relativismo
pero lo paraddéjico fue que las categorias que uso, por ejemplo la negritud, encontra-
ron un so6lido fundamento en la literatura existente desde la Ilustracion y en la re-
tematizacion de Gobineau. Asi entonces el uso que la negritud le dio a los concep-
tos de identidad y raza era “totalizante y etnocéntrico” (pp. 386-387).
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seo politico. Tampoco, a pesar del deseo manifiesto de Fanon
y de otros escritores, como Albert Memmi, de superarla, no
significa que ella no juegue un papel que va mas alla del reco-
nocimiento de su existencia. Articula las visiones historicas
del propio Fanon, pero no sélo en términos de un instrumen-
tal conceptual y teérico con el que describe el mundoy, preci-
samente, a la cultura nacional poscolonial sino también, y
fundamentalmente, en términos de las dificultades de imagi-
nar un sujeto historico y una agencia del mismo orientado a
la emancipacion. Este problema no es menor. No tratamos
de ver en Fanon lo que aparentemente no hay sino de ver las
formas en que sus enunciados mas afirmativos y, como diria
Lazarus, “unisonantes” pueden ser leidos también como sena-
les de inestabilidad. En tercer lugar, lo contingente desempe-
na un papel protagénico de lo que podriamos considerar ele-
mentos para un aprendizaje teérico. Lo contingente, de lo
cual seguiremos hablando aqui, representa el espacio en el
que la solidez del enunciado afirmativo y con pretension he-
gemonica puede ser descentrado, desplazado pero no sélo
en nuestros textos poscoloniales sino en la misma lectura de
Fanon. Si la lectura de Fanon se lleva a cabo desde el punto
de vista de las imprecisiones y del montaje teérico derivado de
las mismas, sus textos pierden, desde mi punto de vista, su
caracter de imaginacion politicay cultural. Una imaginacion,
por cierto, que habita en los pliegues del pensamiento criti-
co poscolonial. Veamos esto de otro modo. Hay, ademas de la
implicacion tedrica, metodologica y de los contenidos disci-
plinarios en los textos de Fanon, un aspecto que no debiera
ser olvidado, a saber, que ellos son ante todo modos particu-
lares de respuesta a una urgencia politica y moral. Por esa
razon, no solo se emparentan con la imaginacion poscolonial
en términos de una politica sino también de una poética. En
los dos niveles es preciso considerar que su discusion esta atra-
vesada por modos alegoéricos que escapan a la precisiéon con-
ceptual que muchos de sus lectores requieren.
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Visto de este modo, lo que mas interesa para la discusion
actual es el modo argumentativo y la trama de sus textos. No
me refiero aqui a perspectivas textualistas extremas sino al
hecho que los modos argumentativos y las tramas del texto
revelan una politica y una poética. En el caso de Los condena-
dos de la tierra, por ejemplo, el proceso que Fanon describe
desde el inicio hasta el final es el del recorrido de una concien-
cia emergente que debe pactar permanentemente con su pro-
pia historicidad. Aceptar esta dimension de un sujeto dificil
de aprehender (la conciencia lo es aunque se opine lo contra-
rio) es aceptar los limites del texto en términos de sus catego-
rias y conceptos. Quiero decir con esto que ni el colonizado
ni el colonizador de Fanon son figuras estrictamente deriva-
das de un analisis empirico pero si son figuras historicas en lo
que refiere a su modo de imaginarlas. Y dicho modo de ima-
ginarlas, lo cual no quiere decir un modo consciente, es lo
que puede ser util al tipo de asimilacion que Bhabha produ-
ce con los textos de Fanon en beneficio de su teoria o al tipo
de asimilacion, que en ultima instancia, estoy llevando a cabo
en este estudio. Estas anotaciones de todos modos no estan
dirigidas en su totalidad a los argumentos de Lazarus sino a
una especie de deuda no saldada en torno al sabery el papel
del mismo en el contexto de las disciplinas.

En las paginas iniciales de este trabajo refiriéndome a la
ética post mortem decia que lo que el discurso de la teoria re-
volucionaria no podia capturar se lo dejaba libre a las discipli-
nas las cuales son formas significativas de territorializacion. El
problema persiste. Silo contingente, o lo emergente insurgen-
te como lo llama Bhabha, tiene algtn significado en las lectu-
ras de Fanon es precisamente desde nuestras urgencias politi-
cas y morales. Quiero decir que la sospecha de la existencia de
una ambivalencia, no necesariamente en el modo privilegia-
do que le asigna Chow, o de una incertidumbre en los textos
de Fanon, es también el producto de la direccion que asu-
men determinadas lecturas. De todos modos, ello no signifi-
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ca que los elementos para autorizar dichas lecturas, podria-
mos decir, no estén presentes en la escritura de Fanon. Ellos
estan presentes de manera explicita en distintos pasajes. “Las
verdades parciales” son precisamente eso. Sin embargo, la
orientacion que le damos con respecto a una forma de pen-
sar la poscolonialidad, con la disculpa por el neologismo, de-
pende de nuestras contingencias historicas, de nuestro dia a
dia. Ahora bien, esa dependencia de nuestra contemporanei-
dad es también la fuente de interpelacion de las asunciones
sobre los discursos de la identidad, sean estos de cualquier ti-
poy de las pretensiones de nuestros proyectos teoricos, cuan-
do los hay. En esa direccion, los textos de Fanon son mas un
ejemplo de lo que ocurre cuando se piensan problemas acu-
nados en la historicidad que una fuente conceptual para de-
terminado desarrollo disciplinario. Ello no quiere decir que
sus textos no sean usados como fuentes de un determinado
estudio, pongamos por caso el del nacionalismo y los movi-
mientos de liberacion, o el del papel de los intelectuales de
las ex sociedades coloniales, como de hecho es a lo que se
orienta el ensayo de Lazarus. Tal uso es perfectamente legiti-
mo y puede ofrecer el tipo de senalamientos que Lazarus hace
con respecto a la consideracion del pasado precolonial en
Fanon, la falta de distincién entre dominacién y hegemonia,
etcétera.

Regresemos al problema de la contingencia. Decia mas
arriba que la primera nocion de contingencia tiene dos mati-
ces. El primero, vinculado alaidea de la historicidad cambian-
te y, el segundo, absolutamente emparentado con éste, que
se manifiesta en la inestabilidad de las representaciones de la
cultura como un acto por medio del cual se intenta remontar
la relacion con el mundo y producir en el pasaje una concien-
cia de la historicidad, es decir, el despliegue de la agencia del
colonizado en los intersticios de un discurso que se enfrenta co-
tidianamente. Dicho matiz podria caracterizarse como un tipo
de contingencia que es resultado de una libertad que se mues-
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tra en forma negativa, como negatividad. Esa es la contingen-
cia de la dialéctica. En ella se puede reconocer al proyecto
historico que se ha afirmado, justamente, en algo que no es
existente, en los términos en que discuti antes la dimension
de la conciencia que “descubre” su lugar en el mundo negan-
dolo. Alli, el proyecto delimita las formas en que cada ek-tasis
temporal sera leido, pero también estd abierto a lo que en
ese proceso pueda parecer heterogéneo o incluso “aberran-
te”. En ese momento uno podria criticar la ambivalencia de
Fanon entre un relativismo extenso y un racionalismo deter-
minante, pero antes de hacerlo es preciso ver que es justa-
mente en el terreno de la dialéctica hegeliana “a la Fanon”
donde la ambivalencia es constitutiva. Y, por eso hay, desde
mi punto de vista, un error en considerar a los enunciados de
Fanon de manera absoluta ya que ello implica confundir el
lugar de una afirmacion con las intenciones del autor, o peor
aun, creer que los textos de Fanon construyen un sentido
homogéneo y que cada articulacion retérica es una evidencia
mas de tal sentido.

Sekyi-Otu ha senalado este problema describiendo la po-
sicion de Christopher Miller con respecto a Fanon, donde
Miller cree que los textos de Fanon no indican que se esté ne-
gociando el significado a la manera en que la dialéctica im-
plicitamente lo hace porque Fanon persiste en sostener ver-
dades trascendentales (p. 33). Para Sekyi-Otu los textos de
Fanon deben ser considerados como una “narrativa dialécti-
ca” (p. 32) que, si mi lectura es correcta, implica considerar-
los organizados alrededor de un principio que podriamos
llamar fundacional. En el caso de Los condenados..., dicho
principio es la situacién del colonizado sujeto por medio de
un evento abrupto como el de la colonizacion, y la historia
de emancipacion que ese sujeto recorrera y construira al mis-
mo tiempo por medio de un procedimiento dialéctico con el
mundo que lo ha convertido en colonizado. Dicha dialéctica
incluso atraviesa su propia ordalia desde que la encontramos
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amenazada en el momento en que no hay forma de didlogo
posible entre colonizadoresy colonizados (y didlogo aqui con-
nota también conflicto) hasta su reaparicion triunfal pero tam-
bién abierta en el momento en que Fanon se esfuerza por
imaginar el espacio de la cultura nacional y de un humanis-
mo que supere las formas racializadas de la cultura. Leamos a
Fanon:

La descolonizacion es simplemente la sustitucion de una “especie” de
hombres por otra “especie” de hombres. Sin transicién, hay una susti-
tucion total, completa, absoluta. [...] Pero hemos querido hablar pre-
cisamente de esa tabla rasa que define toda descolonizacién en el punto
de partida (Los condenados..., p. 30).

Y mas adelante,

[plero no puede ser el resultado de una operacion magica, de un
sacudimiento natural o de un entendimiento amigable. La descoloni-
zacion, como se sabe, es un proceso historico: es decir, que no puede
ser comprendida, que no resulta inteligible, traslicida a si misma, sino
en la medida exacta en que se discierne el movimiento historizante
que le da forma y contenido (p. 30-31).

La descolonizacion es entonces un proceso historico que
enuncia la posibilidad de una dialéctica pero al mismo tiem-
po su inicio es la negacion de la misma. Lo que en primera
instancia puede parecer una paradoja, o en el peor de los ca-
sos un planteamiento incorrecto de mi parte, se convierte en
el texto de Fanon en un doble proceso de invencion histori-
ca. La especie de hombres que debe sustituir a la otra especie
de hombres no es todavia el sujeto descolonizado o para es-
tar de acuerdo con los tiempos, el sujeto poscolonial, aquel
que reconoce las tramas de las identidades en un proceso ex-
tremadamente imbricado del que no se puede distanciar a
menos que ejerza violencia sobre alguna de las narrativas que
constituyen esas identidades. No, por el contrario, el sujeto
que esta al inicio de este proceso historico es aquel que debe
enunciarse a si mismo como un absoluto, como una encarna-
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cion concreta de lo opuesto a la sociedad colonial aunque
ella misma lo haya constituido en el “movimiento historizan-
te”. En ese movimiento se puede percibir la accion de la dia-
léctica pero ella es abolida en razén de un “inicio” que apare-
ce como una especie de suma cero.

Por ello, los hombres de la especie diferente no son los
sujetos poscoloniales o descolonizados sino el colonizado mis-
mo que concibe el mundo como sustitucion en la medida
que €l ha sido representado por una sustitucion semejante.
Alli es donde resuena con sentido en la estructura narrativa
la afirmacion de Fanon de que el mundo colonial es un mun-
do escindido y su légica excluyente:

La zona habitada por los colonizados no es complementaria de la zona
habitada por los colonos. Esas dos zonas se oponen, pero no al servi-
cio de una entidad superior. Regidas por una légica puramente
aristotélica, obedecen al principio de exclusion reciproca: no hay con-
ciliacion posible, uno de los términos sobra (Los condenados..., p. 33).

Sin embargo, a pesar de la narrativa ascendente de Fanon,
particularmente de este capitulo de Los condenados..., hay que
tener presente que estos pasajes tienen un motivo descripti-
vo. Las trayectorias que recorre su discurso de oposicion incor-
poran a un sujeto que sera en si mismo la expresion de una
critica al régimen colonial. Al mismo tiempo, es un sujeto, de
cierta forma, incompleto, habitado por una falta, una ausencia
podriamos decir. La logica de la exclusion reciproca conlleva
dificultades para el reconocimiento porque a diferencia de
la dialéctica hegeliana del amo y del esclavo, donde el esclavo
es esclavo siempre y cuando el amo lo haya reconocido como
sujeto, y a partir de alli lo “objetifique”, en el caso de la socie-
dad colonial Fanon no ve esa dimension. El colonizado esta,
como €l senala, fuera de la 16gica del reconocimiento en los
términos hegelianos porque por parte del colonizador no hay
instancia alguna en que se pueda generar tal reconocimiento.
Son mundos paralelos. En ese contexto, el colonizado tiene
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una doble tarea, descubrir el mundo que lo rodea y descu-
brirse a si mismo en el proceso. Cada uno de los momentos
de este descubrimiento remite al escenario trazado en Piel ne-
gra... sobre la alienacion. Es por medio de una critica a la
alienacion que ese sujeto en formacion ira encontrando su
lugar en el mundo.

No obstante, la pregunta que parece permanecer en jue-
go y que remite otra vez al problema de las contingencias es:
¢cual es la direccion que asume la desalienacion en Fanon?
En una respuesta rapida podriamos decir que es la direccion
de una conciencia que establece una relacion critica con el
mundo. Pero la amplitud de esta respuesta caracteriza mal
el proceso en el cual la narrativa ascendente de Fanon muta
en incertidumbre y ambivalencia. Se podria decir que hay
certidumbre en el diagnoéstico y ambivalencia en como Fanon
va constituyendo un sujeto sometido a una falta permanente.
Porque el sujeto de Piel negra... y de Los condenados... es un
sujeto seccionado, escindido o, al menos, en formacion. La
lucha por el reconocimiento implica que ese comienzo (me
disculpo por la paradoja) de la dialéctica se sitiia precisamen-
te en un sujeto que no puede de ninguna manera colocarse
por fuera de la contradiccion de su propia historia, es decir,
la historia de la sociedad colonial. Entonces, la contingencia
adquiere la dimensién, como lo sugeri antes, de una urgen-
cia moral y politica y de una comprension historica. La ur-
gencia politica y moral deviene en la estrategia narrativa en
una historia ascendente desde el colonialismo hasta la emanci-
pacion y en una comprension histérica que no puede separar
el hecho determinante que senala que la narrativa ascenden-
te estd ya habitada por “las impurezas de la historia”. Sobre
este punto volveré mas adelante. Sin embargo, lo que debe-
mos notar aqui es que el discurso de oposicion de Fanon a la
vez que se emparenta con “lo moderno” (en ultima instancia
el sujeto que emerge de Los condenados... se parece mucho a
la idea de un sujeto racional) busca espacios para poder re-
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presentar nuevos modos de conciencia. En esos nuevos mo-
dos de conciencia es donde la imagen profunda de la ambi-
valencia se sostiene debido a que ellos no pueden ser sino
espacios inestables. Por esa razon, frente al aparente rigido
diagnostico de la sociedad colonial siempre esta enfrente la
inestabilidad del proceso de descolonizacion. Dicha inestabi-
lidad esta, incluso, desde mi perspectiva, en el centro de la es-
trategia retorica de Fanon. En Los condenados... podemos leer
lo siguiente:

El problema de la verdad debe solicitar igualmente nuestra atencion.
En el seno del pueblo, desde siempre, la verdad sélo corresponde a
los nacionales. Ninguna verdad absoluta, ningtin argumento sobre la
transparencia del alma puede destruir esa posicion. A la mentira de
la situacion colonial, el colonizado responde con una mentira semejante
(p- 44). (Cursivas mias.)

Entonces, ;donde esta la verdad si el colonizado respon-
de con una mentira semejante? Justamente fuera de cualquie-
ra de estos términos fijos que constituyen la descripcion de
Fanon pero no su discurso politico. Esta estrategia retorica (y
con la palabra “retérica” estoy implicando mucho mas que
una cuestion estilistica) se fundamenta, para hablar como los
historiadores, en las duraciones. En el inmediatismo de la lu-
cha anticolonial hay verdades, incluso absolutas, aunque ellas
sean “una mentira semejante”, principalmente porque lo que
esta en juego es una toma de espacio, no la creacion de uno
nuevo. Todo, en la narrativa de Fanon de este momento, esta
cargado de una atmosfera estatica.

* Ato Sekyi-Otu, acertadamente, sefiala que la “verdad” de la nacién en Fanon
no es simplemente el registro de una realidad sin ambigtiedades. Ella representa un
conjunto de historias particulares interrelacionadas y proyectos compartidos (p. 37).
También es interesante destacar la critica de Sekyi-Otu a la lectura de Christopher
Miller en Theories of Africans, en particular, sobre el parrafo citado en el texto princi-
pal. Miller secciona la segunda parte del mismo, aquella en la que se dice que “el
colonizado responde con una mentira semejante”, con el fin de argumentar que
Fanon defiende una nocién de verdad exclusivista que desprecia las particularida-
des (pp. 34-35).
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El opresor, en su zona, hace existir el movimiento, movimiento de do-
minio, de explotacion, de pillaje. En la otra zona, la cosa colonizada,
arrollada, explotada, alimenta como puede ese movimiento, que va
sin cesar desde los margenes del territorio a los palacios y a los mue-
lles de la “metrépoli”. En esa zona fija, la superficie esta quieta, la palmera
se balancea frente a las nubes, las olas del mar rebotan sobre los guijarros, las
materias primas van y vienen, legitimando la presencia del colono, mien-
tras que agachado, mas muerto que vivo, el colonizado se eterniza en
un sueno siempre igual (pp.44-45).* (Cursivas mias.)

Es el movimiento de la repeticion. En el movimiento del
ciclo donde Fanon muestra una escena del poder colonial en
donde el poder es, entre otras formas posibles, el poder de
representar. Y en sintonia con los tiempos de la historiografia
braudeliana se escuchan los ecos de los eventos geograficosy
economicos y el peso de la temporalidad. En cierto sentido
podriamos pensar en la existencia de una situaciéon imposi-
ble y de itinerarios cruzados. Si Braudel puede, casi de mane-
ra contemporanea a Fanon, imaginar la vida pero también la
pesadez enorme del Mediterraneo es porque hay una sospe-
cha sobre los rituales discursivos vinculados a la idea de cam-
bio historico en los discursos occidentales, fundamentalmente
en las ideologias de la modernidad que aseguraban recorri-
dos pristinos para el sujeto. La relativa desaparicion del suje-
to historico con relacion a sus urgencias morales y politicas
en Braudel y su remplazo por un sujeto tiempo demiurgo ca-

*La escena que describe Fanon recuerda a muchos pasajes de El extranjero de
Albert Camus, libro que con seguridad Fanon leyo. A pesar de que el personaje
principal (Meursault) del libro no es precisamente el colonizado, esta de algtin
modo por afuera de las expectativas de la sociedad colonial. Mira el mundo como
acontecer sin que pueda hacer demasiado con é€l. Si bien el espacio por donde se
separan los textos de Fanon y Camus se puede ver mejor en el papel que ambos le
asignan al sujeto (Camus muestra un descreimiento de cualquier promesa de re-
dencion), es en esa diferencia por donde se representa el ambiente de la sociedad
colonial. Para Meursault el mundo le es ajeno y sus discursos también. La vida y la
muerte se confunden en un escenario homogéneo. La principal continuidad es, de
algiin modo, la repeticion ad nausea del contexto. Una repeticion que, a pesar de su
futilidad, produce actos positivos: amenaza la vida de quienes la habitan. Por ello, la
imagen de lo estdtico representa mds que una pastoral, como podria verse en repre-
sentaciones sobre los “nativos” en el siglo XIX: representa una amenaza.
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paz de sustraerse de las actividades de una historia del largo
de una vida indica, a pesar del tono festivo que adquiere la
historiografia braudeliana, un problema con la historicidad.

El Mediterraneo y el mundo mediterraneo en la época de Felipe
117 obra aparecida en francés por primera vez en el ano 1949
no puede haber pasado inadvertida para Fanon, ni siquiera
indirectamente. El colonizado de Los condenados. .. es una espe-
cie de categoria universal como lo vimos antes pero también
es el colonizado en Argelia. Aquel que trata de descubrir los
limites de su propia representacion del mundo en un mundo
que, precisamente, lo comprende dentro de estructuras de lar-
ga duracion. Estructuras que pueden iluminar regiones de su
experiencia pero, por otra parte, no dicen mucho acerca de
la posibilidad de innovacion historica, de inventiva historica
que el metadiscurso que lo produce como colonizado le recla-
ma. Es un metadiscurso en la medida que tanto el llamado
discurso colonial como el discurso critico fanoniano se ha-
cen cargo de esa categoria compleja y dificil de delimitar lla-
mada “colonizado”, asumiendo su existencia como tal.

Asi entonces, de la trama de una raiz deshistorizante y de
una posicion radical del sujeto debera emerger el espectro
de la historicidad del sujeto colonizado, escindido, parcial. Y
si insistimos en el problema de la urgencia moral y politica
no es por una coincidencia con la intencionalidad de la narra-
tiva fanoniana que se debate permanentemente en los limi-
tes de una aporia sino mas bien por la diferencia que esa ur-
gencia moral y politica produce con respecto a discursos y
practicas intelectuales contemporaneas a los dos textos mas
importantes de Fanon. Dicha diferencia, claro estd, no se fun-
damenta en la ausencia de tales urgencias politicas y morales,
por ejemplo, en los discursos de la historia como disciplina.

% Aqui doy el titulo de la versién en espanol publicada por el Fondo de Cultura
Econémica, México, en 1953. Los responsables de esta excelente traduccion fue-
ron Mario Monteforte Toledo y Wenceslao Roces. En la seccion de referencias escri-
bo el titulo y la publicacion del original en francés.
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Baste recordar aqui el texto de Marc Bloch, Apologia de la his-
toria, escrito en las terribles condiciones de la persecucion
nazi para no privilegiar unas urgencias sobre otras.

La idea es que el problema historiografico que subyace
en la discusion sobre la historicidad en Fanon no se resuelve en
la direccién de un método o, mas laxamente, de una metodo-
logia al estilo de la historiografia profesional. El que Fanon
se aparte de la historicidad jasperiana (en algunos momen-
tos) fundamentada en un discurso de raiz filosofica no lo con-
duce a una forma de escribir sobre la historia y la historicidad
vinculada con los desarrollos de la disciplina histérica. Sin
embargo, la historicidad que se despliega en sus textos se afir-
ma en el doble acto de confianza y de sospecha en el sujeto,
al pensarlo en el interior de estructuras que lo exceden. En ese
sentido, se parece al pensamiento historico que le es contem-
poraneo. El sujeto historico de la escritura de Fanon se en-
cuentra, por asi decirlo, fundado en una concepcion de la
historicidad que contiene tanto los elementos de un pensa-
miento filoséfico como los de un pensamiento historiografico.
La contingencia, tanto en sus matices que la vinculan con la
cotidianidad como con el proceso emergente de una concien-
cia capaz de diferenciary de desplazar, implica una dimension
empirica del sujeto o de los sujetos que no puede facilmente
ser soslayada. En parte, la lectura de Lazarus que discutimos
brevemente antes responde a esta situacion.

Los dos textos mas importantes de Fanon se sitian en es-
ta problematica. La escritura de Fanon puede ser sujeto de
observacion a partir de su componente empirico o a partir
de su poética. En el primer caso sus textos autorizan, podria-
mos decir, una critica a los mismos teniendo presente sus “erro-
res” en la lectura de determinados procesos o de determinado
material empirico. Este caso se ilustra muy bien en las consi-
deraciones que Lazarus hace con respecto a las culturas pre-
coloniales y a la cultura campesina argelina con respecto a
Los condenados de la tierra. En ese sentido, su trabajo se acerca
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al del pensamiento historiografico en tanto puede ser objeto
de, y al mismo tiempo dialogar con, consideraciones de or-
den metodolégico. Sin embargo, la diferencia con un pensa-
miento disciplinario, o mejor dicho, el diferencial que su escri-
tura produce con respecto al mismo, es el de una poética que
aparece como condicion para crear las figuras historicas pre-
sentes en ella. El colonizado o el colonizador por ejemplo no
son necesariamente categorias fundadas en un trabajo histo-
rico empirico en el que se comprueban detalladamente las
caracteristicas de los sujetos comprendidos en cada una de
ellas sino que aparecen como totalidades en la escritura de Fa-
non que invocan, paradojicamente, modos especificos y con-
textuales de la historicidad. Lo contingente, entonces, es meta-
fora de relaciones mas amplias en sus textos. Entre el espacio
historico en el cual los sujetos son explicados y la emergencia
de un sujeto en la accion cotidiana, entre un modo de concien-
cia tedrico politica que pacta con grandes categorias y una
historia imaginada como produccion, entonces, entre la esta-
bilidad aparente de imaginar la sociedad poscolonial desde
la figura de la cultura nacional y la inestabilidad de una repre-
sentacion de la cultura que se recrea constantemente o, por
ultimo, como diria Parry, entre el impulso y un pensamiento
transnacional.

Estas tensiones permiten releer el peso de esa historicidad
que atrapa a los sujetos en la repeticion porque la imagen
estatica del ultimo pasaje citado de Fanon es también el anun-
cio de una doble condicién o necesidad. Por un lado, la que
apunta a reconocer a la sociedad colonial como espacio his-
torico (a pesar de la inmovilidad que Fanon le asigna) y, por
otro, la de introducir en ese espacio historico, donde la repe-
ticion es su rasgo visible, un indicador de la agencia de los
sujetos, los cuales, no deben, y éste es el lugar de la necesi-
dad, recurrir a la repeticién.® En este momento, lo que tene-

®La referencia a Freud aqui es inevitable. La reiteracién o la repeticién remite
a la forma en que Freud concibe la distancia entre repeticion y recuerdo (“Recor-
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mos son solo indicios de lo que ocurrira con el colonizado
porque la descripcion de Fanon del ambiente estatico es el
preludio de la libertad del sujeto en la historicidad que produ-
cey que lo condiciona, sea ésta la de la colonizacion ola de la
imaginacion de la sociedad poscolonial. Lo estatico, es tam-
bién la reversion de la imagen de cooperacion del escenario
colonial. Pero ese poder representacional se encuentra an-
clado a su propia historia. Y, en ese sentido, las respuestas no
provienen desde el exterior, las respuestas provienen de la
misma historia que produjo la sociedad colonial. Por ello, no
es correcto considerar a la alienacién como un proceso a supe-
rar en el comienzo de la resistencia colonial porque ella ar-
ticula las acciones que el sujeto colonizado lleva a cabo. Como
vemos, es un sujeto paradodjico porque debe hacer algo que
hoy discutimos con naturalidad, es decir, reconocer las tra-
mas de las identidades y discursos que lo constituyen y aun
asi, moverse en una direccion progresiva, ser, en otras pala-
bras sujeto histérico. Sin embargo, tanto la alienacion, el pro-
ceso historico que la acuna como el proyecto cultural que
trata de derrotarla desplazan permanentemente lo que po-
dria ser el objetivo final: el rasgo utépico del discurso eman-
cipatorio fanoniano. En este sentido, es importante ver que
no hay ucronias desempenando un papel en sus textos. Por

dar, repetir y reelaborar”). Para Freud, pensando en una dimensién psicoanalitica,
la repeticion bloquea el recuerdo y, por lo tanto, hace que el pasado se dé como
presente, olviddndolo justamente como pasado (Hornstein, p. 171). Este es un ar-
gumento central para el discurso de la emancipaciéon que construye Fanon, siem-
pre y cuando se tome nota de que la apelacion en este caso es a un sujeto colecti-
vo. Reiterar la logica del discurso colonial es en las sociedades poscoloniales una
especie de “patologia”. Por esa razén, me aventuro a decir, que el desplazamiento es
una forma de historizar en tanto reubica lo que corresponde en el pasado y libera al
presente de un acto mimético. Luis Horsntein, citado aqui, usa una expresion que
refleja bien este punto: “Recordar para olvidar” (p. 171). La escena estdtica amena-
za con disolver el recuerdo y convertir al tiempo en un circulo del que nunca se
sale, como en la cinta de Moebius donde no hay “afueras”, “adentros”, “principios”
o “finales”. La imagen estatica es, por otra parte, una metafora de la movilidad sin
cambio. Hacia el final de Los condenados de la tierra Fanon reclama huir del “movi-
miento inmovil en que la dialéctica se ha convertido poco a poco en légica del
equilibrio” (p. 290).
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el contrario, hay una historicidad que se articula permanente-
mente con lo nuevo. Esta historicidad es la que agrega una
tension al discurso de Fanon, entre el deseo de fundar un
nuevo humanismo, que conlleva la imaginacion de un “suje-
to global” y la resistencia al determinismo histérico o cultu-
ral. Pero antes de llegar a esa instancia hay que considerar que
la temporalidad aparece atrapada en la escena de la repeti-
ciony, a la vez, contiene en si misma tanto el evento del tiem-
po corto como estructuras mas profundas y perdurables.

En la encrucijada de distintos ritmos historicos es donde
Fanon imagina la emergencia de la accion del colonizado.
En esa configuracion de la temporalidad, que Fernand Brau-
del concibi6 magistralmente, Fanon, con palabras distintas a
las de este ultimo, piensa a la sociedad colonial como dura-
cion. Y, al hacerlo, se ve obligado a concebir un sujeto, como
deciamos antes, prenado por las “impurezas de la historia”.
Dichas “impurezas” no son necesariamente elementos residua-
les que se pueden desechar a partir de un juicio de valor so-
bre el discurso colonial. En este punto, el problema de la
repeticion implica algo mas que la referencia a los textos de
Freud, implica una consideracion sobre la naturaleza del dis-
curso colonial que debe tratar con la perdurabilidad y capa-
cidad del mismo de ser un régimen de verdad que conforma
a los sujetos y al mundo en contextos sociales y historicos di-
ferenciados. Homi Bhabha senala que una caracteristica cen-
tral del discurso colonial es su dependencia del concepto de
“fijacion” (fixity), el cual conlleva un modo de representacion
paraddjico. A la par que connota rigidez también implica
desorden, degeneracion y repeticion. El estereotipo, que apa-
rece como su estrategia discursiva mds importante, es una
forma de conocimiento que estd siempre alli, “ya conocido, y
algo que debe ser ansiosamente repetido”. Este es un proceso
de ambivalencia (distinto al que exploro en Frantz Fanon) que
asegura al estereotipo colonial su fuerza. Asegura por un lado
su “repetibilidad” en contextos historicos cambiantes y habla
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de las estrategias de individualizacion y marginalizacion (p. 66).
El punto de esta perspectiva de Bhabha es que no se puede juz-
gar el problema del estereotipo desde una normatividad poli-
tica previa, por ejemplo, lo bueno frente a lo malo, porque esa
es una forma de no tratarlo. Para desplazarlo hay que com-
prometerse dice Bhabha con su efectividad, con las multiples
posiciones de poder y resistencia, dominacion y resistencia
que conforman al sujeto de la identificacién colonial (p. 67).

El interés de este argumento de Bhabha radica en que
Los condenados de la tierra (y también Piel negra, mdscaras blan-
cas con la alienaciéon) en el momento que se encuentran con
las imdagenes y la efectividad del discurso colonial (o los dis-
cursos coloniales si se quiere pensar contextualmente) no pue-
den soslayar el peso que las mismas tienen en la historicidad
y en el proceso de construir a los sujetos coloniales, sean colo-
nizadores o colonizados. En ese sentido, y extendiendo las
licencias tedricas que he tomado en este estudio, el proble-
ma que se expresa en la escritura de Fanon es el dificil pacto
con la repeticion y el régimen de verdad asociado a la misma
en el discurso colonial, y la necesidad de introducir en dicho
pacto lo que se podria denominar un diferencial de emancipa-
cion, el cual no es ni mas ni menos que la imaginacion de for-
mas posibles de emergencia de la agencia de los sujetos.

A diferencia de Braudel, quien nunca se apart6 demasia-
do de una historia “estructural”, Fanon introduce la cuestion de
la decision y podriamos agregar, el deseo. En cierto modo no
puede sino hacerlo porque su capacidad de preguntar, como
en el reclamo final de Piel negra. .., “Oh, mi cuerpo, haz de mi
un hombre que interrogue siempre” (p. 204), es lo que le ha-
bilita la imaginacion del proyecto cultural y la decision sobre
el terreno historico a la manera en que lo vimos en la breve
discusion sobre la cuestion de la libertad en Sartre. Pero tan-
to el deseo, que se manifiesta en el colonizado como el deseo
de desplazar al colono, y la decisién, que se enfrenta al pro-
blema de la afirmacién historica, conforman un terreno am-
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bivalente, se mueven en la efectividad de las imagenes este-
reotipadas del discurso colonial como Bhabha lo describe.
Leamos a Fanon.

La mirada que el colonizado lanza sobre la ciudad del colono es una
mirada de lujuria, una mirada de deseo. Sueno de posesion. Todos los
modos de posesion: sentarse ala mesa del colono, acostarse en la cama
del colono, si es posible con su mujer. El colonizado es un envidioso. El
colono no lo ignora cuando, sorprendiendo su mirada a la deriva, com-
prueba amargamente, pero siempre alerta: “quieren ocupar nuestro
lugar”. Es verdad, no hay un colonizado que no suene cuando menos
una vez al dia en instalarse en el lugar del colono (Los condenados...,
p. 34).

Mas adelante:

Lo que exigen (los colonizados) no es el estatus del colono, sino el lu-
gar del colono. Los colonizados, en su inmensa mayoria, quieren la
finca del colono. No se trata de entrar en competencia con €l. Quie-
ren su lugar (pp. 53-54).

En ese espacio del deseo es por donde la escritura de Fa-
non introduce el problema de la decision, es decir, en el do-
ble acto de busqueda del reconocimiento y de separacion con
respecto al mundo colonial. El mundo colonial es impugna-
do mas alla de cualquier posicion dialogica. La mirada del co-
lonizado, que se encuentra a la deriva pero movida por el de-
seo, es la forma en que Los condenados... comienza a articular
el espacio para la impugnacion primero y la decision después.

Laimpugnacién del mundo colonial por el colonizado no es una confron-
tacion racional de los puntos de vista. No es un discurso sobre lo univer-
sal, sino la afirmacién desenfrenada de una originalidad formulada
como absoluta. El mundo colonial es un mundo maniqueo (p. 35).

Deseo y decision, ambos, deben reconocer la efectividad
del mundo colonial, al que llamamos discurso colonial,” en el

7 Una anotacién importante sobre el problema del discurso colonial. No se
trata de remplazar la palabra colonialismo, en términos de sus implicaciones histé-
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esfuerzo por desplazarlo, abordar las formas en que trabajay
descubrir en el camino las maneras posibles, en su propia
ambivalencia, de expresar la discontinuidad del mismo.
Benita Parry, en un articulo importante que ya tiene mas
de una década, ha puesto al mismo Frantz Fanon en el cen-
tro de la critica a la posicion teérica de Bhabha al recordar el
pasaje de Los condenados de la tierra donde Fanon dice que la
lucha contra el colonialismo es una lucha decisiva y mortal
entre dos protagonistas. Parry argumenta que la lectura de
Bhabha no intenta construir una contra narrativa sino mas
bien, porque su programa no admite puntos fuera del discur-
so, introducir “dispositivos incendiarios dentro las estructu-
ras dominantes de representacion y no confrontarlas con otro
conocimiento” (p.43). El punto de la discusion es que Bhabha
propone una lectura del discurso colonial, como lo senalé
antes con respecto a la critica que hace a Edward Said, donde
el ser dominante esté dentro tanto de los colonizadores como
de los colonizados. Al hacer esto, el texto colonial ya no es un
camino unidireccional desde el colonizador al colonizado.
Por un lado, tenemos al discurso colonial que intenta cons-
truir al colonizado como un sujeto degenerado (recordemos
la animalizacion del colonizado en el discurso del colono que
Fanon relata) pero al mismo tiempo tenemos la ambivalencia
de la relacion entre podery conocimiento la cual hace que el

ricas, por el concepto aparentemente mas complejo de discurso colonial. En reali-
dad, la idea del discurso colonial evoca un largo didlogo entre el pensamiento
posmoderno, el postestructuralista y el analisis del discurso colonial. Esta indica-
cion la tomo de Ania Loomba, quien sugiere que a pesar de que no siempre estan
claras las vinculaciones, por ejemplo, entre las teorias de Foucault derivadas de los
modelos eurocéntricos de las reformas en las prisiones (es decir, pensadas a partir
de esos casos) y las situaciones coloniales hay un traslapamiento permanente entre
ellas. La idea es que el discurso colonial implica una forma de pensamiento donde
procesos intelectuales, econémicos, politicos son pensados como conjuntos que
trabajan en la direccién de formar, perpetuar o desmantelar el colonialismo. Hay
un intento tras la figura de discurso colonial por pensar los espacios donde se
intersectan ideas, conocimiento y poder. Loomba senala que esta intencion estaba
presente también en las ideologias nacionalistas pero que los estudios sobre el dis-
curso colonial lo que intentan hacer es profundizar los analisis de las epistemologias
coloniales y conectarlas a la historia de las instituciones coloniales (p. 54).
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sistema discursivo se divida en sus enunciados. Eso trae como
consecuencia que las posiciones de los nativos sean varias y
dispersas. Al ocurrir esto, el nativo mediante apropiaciones
“incorrectas” de la ideologia dominante puede resistir los mo-
dos de construccion de la misma. Asi entonces, los nativos
no son ya la representacion monolitica del discurso europeo,
o el Otro, sino que se introducen en un espacio de diferencia
que revela un grado importante de autonomia. LLa nocién de
hibridacion se constituye en este punto. Cuando los nativos
toman en sus manos el deseo de reformar la mente metropoli-
tana, invirtiendo la féormula de Mudimbe (7The Invention of
Africa 1), el resultado de su lectura del texto colonial es siem-
pre parodico. Ellos escriben un texto que no es una copia si-
no una cosa distinta en si misma donde los “errores” de lectu-
ra exponen las incongruencias del texto colonial (el libro
inglés en la descripcion de Bhabha) y desautorizan su calidad
de Presencia (Parry, pp. 41-42), en los términos de una espe-
cie de transparencia representacional donde no ha operado
mediacion. Asi, la operacion que emerge no es la toma del
poder o la construccion de una autoridad absoluta en contra
del discurso colonial, de signo opuesto, sino mas bien una
“distorsion” del supuesto texto original, el cual es sostenido
por el colonizador como una insignia de la autoridad colo-
nial (p. 42).* Bhabha construye la idea de mimicry para repre-
sentar este acto de imitacion o, mejor dicho, de parodizacion
del discurso del colonizador. Hay un ejemplo que resulta muy
interesante para discutir lo que Bhabha dice con respecto a

8 Esta discusion la trato en otras partes de este estudio. Para tener el conjunto
mas acabado de los argumentos de Bhabha véase “Of Mimicry and Man: The
Ambivalence of Colonial Discourse” en The Location of Culture. Para una perspectiva
que recupera en parte los modos de apropiacion “incorrectos” de los llamados na-
tivos (un término que tiene una carga extremadamente pesada, al menos en espa-
nol), véase el libro ya clasico de Walter Garcia Canclini, Culturas hibridas. Estrategias
para entrar y salir de la modernidad. Como se puede notar el titulo de Canclini sugie-
re, eso creo, que las apropiaciones “incorrectas” del discurso dominante pueden
ser pensadas estratégicamente. También puede ser leido como una parodia de la
supuesta capacidad de subvertir el texto “original”.
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la mimicry: Robinson Crusoe’ de Daniel Defoe. La idea es que
Robinson crea en el texto un mundo (una especie de planta-
cion) donde €l se sitia en el centro. Su acto de invencion es
un acto doble, de invencion divina y de autoinvenciéon. De
invencion divina porque €l es el creador del mundo que lo
rodea y de autoinvenciéon porque en el primer acto define el
espacio representacional donde €l mismo sera explicado. La
idea de Bhabha es que un acto de esa naturaleza perturba la
centralidad de quien lo produce en tanto “el otro” ya habita-
ba el “yo” del creador. De ese modo, cuando se produce el
encuentro con Viernes (podriamos decir la invencion de Vier-
nes) la centralidad empieza a perderse y la autoridad del dis-
curso de Robinson (el discurso colonial) se debilita. Robinson,
ante la necesidad de mantener el acto de invencion divina
crea a Viernes como una réplica de si mismo. Este ultimo di-
ce las mismas palabras que su amo hasta el extremo que la
voz que escucha Robinson es su propia voz. Desde esa perspec-
tiva, Viernes no existe. Mas que una presencia, con su propia
ontologia como diria Fanon, es una representacion de la ima-
ginacion del amo. Viernes sera siempre incompleto, parcial e
insustancial (carente de ontologia para pensar con Fanon),
en ultima instancia una imagen. El acto fundacional del dis-
curso del colonizador le ha creado un espacio que €l debe
llenar. No obstante, este plan que parece prescribir perfecta-
mente el lugar y la naturaleza de Viernes, la imagen que éste
refleja no es la de una Presencia, es decir, no es la narrativa
del discurso colonial en si misma sino una imagen distorsio-
nada, ambivalente, doblada. Para Homi Bhabha, por ejem-
plo, la simple presencia del colonizado dentro de la estructura
textual es una evidencia de la ambivalencia del texto colonial
que desestabiliza su reclamo por una autoridad absoluta e in-

? Tomo este ejemplo del sitio web llamado Postcolonial Studies de Emory
University. Podria haber seguido los ejemplos que el mismo Bhabha ha usado,
Macauly por ejemplo, pero laidea de usar la metafora del texto colonial en la figura
de Robinson Crusoe me parece mas cercana a nuestras lecturas.
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cuestionable. Un proceso similar al que se puede observar en
la escritura de viaje de Richard Francis Burton.'’ Segtin Bha-
bha, en este contexto se abren brechas en el texto colonial (lo
que €l llama el texto inglés) que permiten imaginar las for-
mas en que éste es descentrado y cuestionado.

Por otra parte, Bhabha, a pesar de presentar la enorme
fuerza de la “mimicry” en la construccion de estrategias de
dominio por parte del colonizador, la sittia en el terreno de la
incertidumbre. Usando la idea de Naipaul, de los hombres
miméticos, afirma por el hecho de ser versiones autoriza-
das de la otredad, que son “objetos parciales de una metoni-
mia del deseo colonial, [que] terminan emergiendo como su-
jetos coloniales inapropiados... [los cuales], al producir una
vision parcial de la presencia del colonizador” (“On mimicry
and man...”, p. 88) desestabilizan la subjetividad colonial, re-
mueven su centralidad autoritativa y corrompen la pureza de
su discurso. En ese sentido, la mascara de Jano del coloniza-
dor conduce a la produccién de la “mimicry”!! que se presen-
ta mas bajo la forma de amenaza que de parecido. Como una
ruptura mas que como una consolidacion.

10 Véase mi libro El viaje de la escritura. Richard Francis Burton y el este de Africa.

' Deleuze y Guattari senalan, precisamente, que la mimica, o el mimetismo, es
un mal concepto que proviene de una légica binaria que intenta explicar fenome-
nos de otra naturaleza. En el caso de su critica al modelo de la representacion,
pensando en el libro, éste no figura como imagen que reproduce el mundo, es
decir como su espejo, sino que se conecta con €l haciendo rizoma. Se trata, segin
ellos, de pensar en desarrollos aparalelos. La idea se afirma en reforzar las lineas de
fuga de cada cuerpo y no aquello que lo concentra en el orden de una jerarquia y
en la figura del parecido, de la mimesis. Ellos dan un buen ejemplo: “La Pantera
Rosa no imita nada, no reproduce nada, pinta el mundo de color de rosa, rosa
sobre rosa, ese es su devenir mundo para devenir imperceptible, asignificante, tra-
zar la linea de ruptura, su propia linea de fuga, llevar hasta el final su ‘evolucion
aparalela’ (p. 16). Si nos detenemos un momento mds en este problema de la
mimesis podremos ver que en la imitacion del discurso colonial, en la repeticion de
su gestualidad sin el significado que centra, autoriza y le da originalidad lo que
ocurre es precisamente un tipo de evolucion aparalela como la que senalan Deleuze
y Guattari. No significa la idea de evolucion aparalela que no haya contactos ni
conexion, sino diferencia, pura diferencia pero sin el atributo ni el deber de tener
que prescribir de partida a una con respecto a la otra.
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Volviendo a Fanon y a sus textos, entonces la historicidad
que se puede deducir tanto de la nocion de contingencia co-
mo de la de alienacion se inscribe con suficiente peso en esta
nocion de desplazamiento y divergencia del texto colonial.
Pero también, para pensarlo de ese modo es preciso conside-
rar que el relato del colonizado es un relato que presenta
una historicidad dramatica. Los sujetos se enfrentan todo el
tiempo a fuerzas que los exceden pero de ellas deben sacar
las razones de su critica. Una forma de representacion vincula-
da alo dramatico en tanto los sujetos se descubren en el esce-
nario de una historia que parece prescrita en el modo del
texto colonial pero pueden, a pesar del guién que los convierte
no so6lo en subordinados sino también en objetos dispuestos
para la narrativa de ese texto, [re]interpretarlo, o mejor, de-
jar que circule como puro significante. La ironia, de la que
hemos visto ya algunos rasgos importantes en los textos de
Fanon, permite ese desplazamiento como proceso adicional
al de los sujetos coloniales de posicion dispersa que Bhabha
encuentra como resultado de la mimesis.

El riesgo que Fanon ve, en el extenso diagnostico de las
situaciones coloniales y poscoloniales con referencia a la cul-
tura nacional, es precisamente el riesgo de una [re]asuncion
no sélo formal sino también constitutiva de narrativas de la
identidad y de la historicidad homogéneas y univocas que
pueden detener, al menos en el escenario de las representa-
ciones culturales y en el ambito de las politicas de emanci-
pacion, el valor de lo contingente, de la ironia, y la posibilidad
de reflexionar sobre los sujetos dispersos y multiposicionados
que la ambivalencia del discurso colonial y el propio discurso
de la alienacioén propician. Incluso en lo que Fanon insis-
tentemente denomina cultura nacional, la cual, mas alla de
los argumentos de Lazarus, representa en sus textos un espa-
cio abierto que dificilmente se encuentre contiguo a las di-
mensiones historicas que habitualmente contienen los dos
términos.
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Leamos Los condenados de la tierra:

La reivindicacién nacional, se dice aqui y alld, es una fase que la hu-
manidad ha superado. Ha llegado la hora de los grandes conjuntos y
los anticuados del nacionalismo deben corregir, en consecuencia, sus
errores. Creemos, por el contrario, que el error, cargado de conse-
cuencias, consistiria en salvar la etapa nacional. Si la cultura es la ma-
nifestacion de la conciencia nacional, no vacilaria en afirmar, en el
caso que nos ocupa, que la conciencia nacional es Ia forma mas elabo-
rada de la cultura.

[...] La conciencia nacional, que no es el nacionalismo es la tini-
ca que nos da dimension internacional (Los condenados..., p. 226).

Si las paradojas de los textos de Fanon sorprenden, en
tanto el discurso de la nacion es asimilado a la idea de la re-
produccion al infinito de esencias metahistoricas, sorpren-
den también los “usos” de los discursos vinculados a la na-
cion, como lo es laidea de conciencia nacional, para evitar el
estigma de pensar a la cultura desde perspectivas racialistas,
como lo es, en definitiva el discurso de la africaneidad funda-
da en la negritud.

La cultura nacional no es precisamente sintesis en este
parrafo de valores consagrados en alguna region, mitica o
no, del pasado. Es una metafora que provee a laidea de cultura
un movimiento insospechado. Es insospechado en tanto la
cultura nacional no es el espacio consagrado a redimir valo-
res, sino a crearlos en la misma direcciéon que proponen las
practicas de la historicidad de lo contingente. Por ello, en los
propios enunciados de Fanon hay desplazamiento: “concien-
cia nacional que no es nacionalismo”. La economia de su
discurso es por momentos de substraccion. Reclama la desin-
corporacion de los rasgos que convierten al discurso en un
espacio repetitivo. Desincorporar a la conciencia nacional
de las figuras del nacionalismo no aparece como una ecua-
cion facil. Sin embargo, el problema consiste en el balance que
los textos de Fanon deben producir con respecto a las pers-
pectivas esencialistas, ya sean éstas las que provienen de las
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experiencias de la negritud, de las discusiones filosoficas vincu-
ladas a los problemas ontologicos, a la historicidad de los colo-
nizados o ala conciencia nacional. En el medio nos encontra-
mos con una constante, a saber, una especie de pacto retérico
politico que se mueve entre puntos distantes, desde la acep-
tacion de una voz poderosa pero, en muchos sentidos, exclu-
yente, como la que se encuentra en los argumentos extremos
de la negritud o en la frase que augura, en Piel negra, mascaras
blancas un solo destino para el hombre negro y, por exten-
sion, para el colonizado, hasta las imagenes de universalidad
de su discurso sobre el hombre, el cual para ser sostenido re-
quiere que todas las otras condiciones practicamente no estén
presentes. Este balance de Fanon es, como veremos mas ade-
lante con respecto al sujeto, uno de los momentos que resu-
men el caracter tragico de sus textos.



